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catalogo: Santiago en América del Monasterio de San Martifio Pinario en Santiago de Compos-
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Salvador en Mosci {z002) y en la Sala KBC Amberes en Bélgica, (2002),

Santiago Diaz Piedrahita
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cias Naturales de la Universidad Naclonal de Colombia. A lo largo de mis de 45 afios de labores,
se desempefid en posiciones docentes y administrativas en la Universidad Nacional de Colombia.
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tra [a Real Academia de Historia de Espafia, el Instituto de Geografia e Historia de Uruguay, la
Academia Dominicana de Historia, la Academia Portuguesa da Historia, la Academia de Ciencias
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el Real Jardin Botanico de Madrid y becario del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafiay del
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sabre criticaliteraria,
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ue apenas a comienzos de los afios 90 cuando el pais
empezd a ser seducido por una musica que llevaba va-
rios siglos de desarrollo en la costa pacifica. Sus orige-
nes se remontan a los pueblos y reinos del Congo, de
Angola, de Benin, de Mali, de Ghana, entre otros, de
donde provinieron numerosos hombres y mujeres que
[legaron forzados a la América del Sur, y en especial a
los actuales paises de Ecuador y Colombia, donde se
encontrarian con los grupos indigenas, forzados por las avanzadas del colo-

nialismo hispdnico, desde el siglo XVII.

Enlacostadel Pacificoy en algunos espacios andinos de ambos paises, la
presencia negra es significativa, como en la zona de Ibarra en Ecuador, y en
Colombia en los valles interandinos del Cauca y del Patia, al igual que en la
costa continental y en las islas de San Andrés, Providencia y Santa Cataling,
en el Caribe.

Siglos de silenciamiento fueron cuestionados desde cuando investigado-
res colombianos como Aquiles Escalante, Rogerio Veldsquez y Manuel Zapa-
ta Olivella, comenzaron a hacer visibles los aportes culturales de los descen-
dientes de africanos en Colombia. Manuel Zapata Olivellay suhermana Delia
iniciaron un recorrido por las costas y montafias de Colombia con la tarea
de configurar un inventario sonoro, dancistico y oral de las culturas afroco-
lombianas e indigenas. Posteriormente, antropoélogos e historiadores como
Nina de Friedemann, Jaime Arocha, Oscar Almario, Adriana Maya, Francisco
Zuluaga, Santiago Arboleda, Rafael Diaz, William Villa y otros, contintan un
trabajo desde distintas perspectivas que permite esclarecer los contenidos
histdricos y darle sentido a unas presencias y a un poblamiento que habia
intentado rastrear en sus origenes el padre Alonso de Sandoval, en vivo, en
pleno comercio negrero que originaria la didspora africana en América.

Entre las musicas e instrumentos musicales que formardn parte del acer-
vo cultural del Pacifico la marimba serd la mds representativa en la costa
del Pacifico sur de Colombia y en la costa norte del Ecuador, con su forma-
to musical compuesto por varios instrumentos y la presencia de hombres y
mujeres que le dardn la particularidad de agrupar musicos y cantadoras de
varias generaciones. Surgida posiblemente de las alianzas étnicas indigenas
y negras en la costa ecuatoriana y difundida hacia Barbacoas y Tumaco y
luego hasta las desembocaduras del rio San Juan, la marimba se convierte
en el instrumento definidor de la identidad musical de las zonas costeras de
los departamentos de Narifio, Cauca, y Valle del Cauca, en Colombia, donde
se originard el bambuco viejo, padre del currulao y sus musicas derivadas,
tocadas por hombres ya miticos como Francisco Saya, Diositeo y Crispulo Ra-
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mos en Tumaco; Justino Garcia en Timbiqui; José Torres, Cosme Rodriguez,
en Guapi, al igual que difundidores de la musica y el canto como Margarita
Campazy Silvano Vidal, de Guapi; Mercedes Montafio, de Tumaco, Tedfilo R.
Potesy Ninfa Aurora Rodriguez, de Buenaventura,y en Ecuador Papd Roncén
y Petita Palma.

Como pioneros musicales modernos podrian ser considerados Petronio “El
Cuco” Alvarez y su alumno Caballito Garcés, de Buenaventura y Tumaco res-
pectivamente. Petronio llevéd ala universalidad la musica con temas como “Mi
Buenaventura”, y Caballito lo hizo con “La muy indigna”, seguidos por la voz
de Tito Cortés, que entre boleros y guarachas canté currulaos en los afios 60.

También en los afios 60 del siglo pasado, Leonor Gonzdlez Mina y Esteban
Cabezas, suesposoy manager de entonces, emergen ala escenaartistica con
una propuesta que rescata canciones del norte y del sur del Pacifico y del
Caribe, entre ellas “Tio Guachupecito”, “A la mina”, “Ya cayé Tomasa”, y otras
que marcaron los mapas sonoros de Colombia.

Pocos afios después, gran parte de nuestro pais bailaria con una orquesta
que adapto los formatos de las orquestas cubanas a los temas de un Pacifi-
co que pese a toda la riqueza extraida de su seno alin mantenia un silencio
inexplicable en las plazas colombianas. Esa orquesta, que le haria contrape-

Foto: © Santiago M. Basurco
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so a otras notables del centro y del Caribe, se llamaria Peregoyo y su Combo
Vacand, con temas de currulao, aguabajo, jotay arrullo, en unasorprendente
fusion que estuvo ala altura de los mads exigentes salones de baile de Colom-
bia, con el prestigioso sello de Discos Fuentes. El grupo musical tendria una
duracién mds corta de la que esperabamos, pero impuso de manera incon-
trovertible los ritmos del Pacifico sury norte.

Otros nombres vendrian a unirse a este intento del maestro Peregoyo
(Q.e.p.d.), como Julidn y su Combo, de Julian Angulo (Q.e.p.d.) quien también
tomaria elementos de la guarachay la pachanga cubanas, fundiéndolos con
temas picarescos del folclor pacifico.

Pero fue con la creacion del Festival de Mdsica del Pacifico “Petronio Alva-
rez”, en 1997, por una propuesta del historiador Germdn Patifio Ossa, cuando
la musica del Pacifico alcanza reconocimientos que parecian inconcebibles
hasta hacia poco. La creciente visibilizacion de las expresiones étnicas en
Colombiay en el mundo le otorga una gran solidez a este proyecto que pone
en didlogo las musicas del norte y del sur del Pacifico, representadas por los
formatos de marimba y de chirimia chocoana, respectivamente, donde se
reencuentran y se reconocen los origenes indigenas, afros e hispdnicos. De
igual manera, las corrientes de fusién musical que los jévenes vienen pro-
poniendo a partir del rock y del hip hop se entrelazan y de alli, mediante la
flexibilidad creciente de las bases del concurso, empezardn a salir fusiones
y mezclas que no solo le dardn espacio al currulao y a la jota tradicionales
sino que permitiran que llegue con nuevas sonoridades a oidos interioranos
y extranjeros que no habian advertido antes estas musicas.

La produccion musical se dispara. Los grupos y solistas del Chocé como
La Contundencia, Zully Murillo, El Brujo (Q.e.p.d.), Golpe de Ampord, y del sur
como el Grupo Gualajo, Benigna Solis y el experimento vocal y musical jaz-
zeado que significé el disco Alé Kumd; el Grupo Bahia, Herencia de Timbiqui,
Socavon, Chango, se erigen en ganadoresy con elloseinicia unaetapaqueva
a visibilizar a maestros de la talla de Gualajo, de Hugo Candelario, su alum-
no, de Baudilio Cuama, al igual que clarinetistas y bombardinos del Chocé
que encontraron en el Petronio el espacio necesario para difundirse, pese a
las dificultades de ladistanciay las oposiciones clasistas y racistas, e incluso
los nuevos rumbos que ha planteado el Festival.

Con el Festival de Musica del Pacifico —Ilegoé a decir el exalcalde de Cali
Jorge Ilvdn Ospina— se cre6 la capacidad para habitar el futuro en esa ciudad
tan llena de lo afro como lo es Cali. (Alcaldia de Cali, 2009).

1.Benigna Solis, vocalista guapirefia, sobrina del maestro Gualajo, lo acompafiaria en algunas giras nacionales e
internacionales.
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Los finales del siglo XX fueron tiempos que marcaron los rumbos de la mu-
sicaactual, cuando las fusiones llegaron hasta lo mds profundo de las musicas
ancestrales del mundo. El jazz ya habia colonizado casi todo el mundo; los afri-
canos de distintos paises habian fusionado sus musicas con los ritmos del sur
de Estados Unidos, e incluso con ritmos cubanos y salseros de Puerto Ricoy la
Gran Manzana. Sélo faltaba el currulao y la jota del Pacifico colombiano.

Ahora, entrados ya en el siglo XXI, es claro el avance que desde la cabeza de
playa del Festival Petronio Alvarez ha realizado la mdsica tradicional del Pa-
cifico, y de formatos nada ortodoxos que han jalonado el avance de las sono-
ridades locales y su posicionamiento en el mercado nacional e internacional.

El maestro)osé Antonio Torres Solis, mds conocido como “Gualajo”, inicia-
riaun periplo por Colombiay por otros paises,con un magisterio extraordina-
rio que permitiria el surgimiento de figuras jovenes. A su sombra se iniciaron
musicos nuevos como Hugo Candelario Gonzdlez, quien desde la academiay

Los Torres en la elaboracién de instrumentos.
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El transporte sobre el rio Guapi.

desde las fuentes mds tradicionales, llevaria un mensaje nuevo al bambuco
viejo, al currulao, la caderonay el andarele.

Pero las innovaciones y fusiones no han sacado del camino a los musicos
tradicionales, los que conservan las musicas de los ancestros, como el Grupo
Perla del Pacifico, de Tumaco, El Grupo de los Torres, el Grupo Canalén y el
Grupo Naidy, en el que intervino el maestro Gualajo, en unas rivalidades que
muestran las diferencias de una subregion a otra, pese a la hermandad del
origen. Se abria de este modo paso una nueva generacién que habia sido for-
mada por los maestros anteriores.

El maestro Gualajo se convertird en el lider de la nueva generacion de
marimberos, debido a sus conocimientos, su destreza, su concepcién de la
musica, su carismay su permanente disposicion a la ensefianza del arte de
la marimba. El hecho de renombrar ala marimba como “el piano de la selva”
impregna de manera profunda la experiencia de la musica que va a produ-
cirse a partirde suirrupcion en la escena de los afios 80 del pasado siglo.

Gualajo logroé en su recorrido vital, como hombre y como musico, la “pro-
fundacién” de la que hablan los poetas orales del Pacifico. Su cosmovision
lignda alanaturaleza, su genio reposado pero alavez alerta, sus propuestas
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interpretativas, le permitirian abrir trochas inesperadas en la estética con-
tempordnea de las musicas de marimba. Toda su vida se podria resumir en el
grito de guerra con el que titulé uno de sus dlbumes: jEsto si es verdds!, o el
autollamado que se hace en el dlbum Tributo a nuestros ancestros: “iToca un
bambuco viejo, Gualajo, carajo!”

El maestro Gualajo vivié las distintas circunstancias que la vida ofrece:
de ser nifio mimado de sus padres y hermanos, a la pobreza que lo obligé a
empefiar sumarimba; de la calmariberefiay fecunda de los rios del Pacifico,
alas estridentes ciudades de Colombiay el mundo; de los vaivenes de la sole-
dad alos triunfos que ahoralellegan finalmente con la obtencién del Premio
Viday Obra, entregado por el Ministerio de Cultura.

Fiel a sus ancestros, el maestro supo recorrer cada una de estas eta-
pas, sostenido por la sabiduria de sus mayores, por su sensibilidad y com-
penetracion con la naturaleza, con su genialidad y sencillez que resaltan
en cada frase, o en la manera en que ha construido con un instrumento
artesanal unaverdadera embajada del Pacifico al interior de Colombiay de
Colombia en otros paises que han sido embrujados por su magia personal
y por su manera de tocar la musica y transmitirles a sus discipulos del Pa-
cificoy de Colombia ese fervor inconfundible que emerge de él cuando esta
frente asuinstrumento, o cuando estd degustando un aguardiente de cafia
y sus frases surgen con asociaciones y similes inesperados para explicar la
naturaleza, la musica, la vida, o componer una pieza que tendrd el sello de
su imaginacién enlazada a su entorno, chureada por su voz que recuerda
faenas de selvay mar.

Invitamos entonces, en este documento, a recorrer el perfil de lavida y el
arte del maestro, las etapas principales de su periplo y a reconocer sus apor-
tes ala musica tradicional y contempordnea. Y, sobre todo, a entrar median-
te su historia, a una region que ha servido de soporte vital para su musica,
a la vez que ha contribuido a la riqueza cultural y econémica del pais, sin
mucho a cambio.

Hemos titulado este recorrido vital y artistico del maestro El hombre de
las marimbas encantadas, porque como lo entenderd el lector en algunas
pdginas, la vida del maestro Gualajo ha estado ligada siempre al origen de
lo que su padre José Torres concebia como un instrumento potenciado por
espiritus de largo aliento.

Un recorrido que por fortuna no termina todavia, y deja en claro, como el
maestro lo anticipé hace afios, “que Colombia puede estar tranquila con este
instrumento, porque hay quien lo toque”.
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1. La llegada al mundo
del maestro Gualajo




Cuando el maestro José Antonio Torres Solis nacio, las orillas del Pacifico
eran extremadamente tranquilas y autosuficientes en cuanto a la capacidad
para producir el sustento de todas las familias. Las migraciones alo largo de
un rio o de un rio a otro eran una experiencia frecuente, sustentadas en la
necesidad de rotar cultivos y ampliar las parentelas.

La familia del maestro José Antonio Torres, o Gualajo —como se le lla-
maria desde joven— no fue ajena a estas migraciones, como tampoco a los
mestizajes entre los grupos étnicos negros, indigenas (woundn y emberas) y
algunos descendientes de europeos.

Los mds cercanos antecesores del maestro podemos rastrearlos en las
figuras de su abuelo Leonte Torres, hijo de mestizo y de mujer indigena epe-
rara del rio Saija, y de Maria Cruz Montafio, quienes llegaron al rio Guapi y
plantaron una familia que se distinguiria por su sabiduria musical y por su
laboriosidad en esas selvas y orillas circundantes, desde el alto Guapi hasta
la vereda de Sansén, muy cercana a la cabecera municipal y a la desembo-
cadura del rio. De esa familia fundadora naceria el viejo José Torres, quien
se casaria con Rogelia Solis Montafio, y tendrian 9 hijos, en una casa que fue
siempre un referente musical para la costa pacifica.

La casa original fue ampliada, techada en hoja de jicra? y afios después re-
formada con la estructura actual, con sutecho dezincy ventanas que miraban
a todas partes, al rio y al monte. Se construyeron los espacios necesarios para
albergar a los hijos y nietos que llegaran, y también para la “fdbrica” de ma-
rimbas, bombos, cununos y guasds en lo que se convirtio la casa, al igual que
paralostoquesy bailes interminables que ocurrieron alli durante casi un siglo.

Para entonces, la selva circundante estaba llena de ofrecimientos: la
fauna del agua, del monte y la vegetacion le daban de todo a los hombres y
mujeres para sobrevivir, para el intercambio o la venta al menudeo, de ma-
nera que don José Torres y sus hijos pudieron cazar venados y tatabros, no
solo para alimentar a su familia sino también para utilizar los cueros (los
“pellejos”) en la confeccién de los cununos y los bombos. Era una época de
abundancia y de tranquilidad, salvo en las zonas mineras de la parte alta
de algunos rios, donde el gobierno nacional habia enajenado los territorios
a empresas transnacionales como la New Timbiqui Gold Mines, la Telembi
Gold Mines, en el sur, y la Chocé Pacifico en el norte. La Violencia no afectaria
en mayor grado la vida y el territorio del Pacifico, debido a que sus tierras
no estaban en juego. Era a su vez una época marcada por la apariciéon de

2. Palma que produce un fruto recubierto por una fibra con la cual se fabrican artesanias: sombreros, bolsos.

Tanto a la palma como a la fibra se les llamajicra, o jicara.
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unatecnologia que llegaba con la explotacion del oro y posteriormente de la
madera que asestaria otro duro golpe a la posesidn del territorio e iniciaria
migraciones hacia distintos lugares de Colombia, llevada ahora a dimensio-
nes mayores por el conflicto armado.

Por esa amplia casa, con su puerta principal hacia el rio, se paseaba en
otra época en pantalones cortos y sin camisa, cuando no tenia visita, el pa-
dre de Gualajo que “tuvo por nombre y apelativo José Torres”, un hombre de
hablarlentoy de sabias palabras, de un gran sentido del humory de picardia
para burlarse de los politicos engafiadores alos que nombraba siempre agre-
gandoles la palabra culo, sobre todo cuando contrataban al grupo familiar
pararecibirlos en el recién estrenado aeropuerto de Guapi. Lasalade la casa
siempre estaba llena de instrumentos a medio construir o ya terminados: los
guasd que elaboraban la esposa y las hijas, los bombos y cununos macho y
hembray sobre todo las marimbas, trabajo de los varones de la casa.

De ese mundo prédigo, pacifico, en el que nacié el maestro José Antonio
Torres Solis, Gualajo, queda desde luego la afioranza de tiempos mejores,
menos sobresaltados, donde la violencia no habia llegado y los conflictos
se limitaban a los problemas interpersonales o interfamiliares. Sobraba mu-
cho tiempo, después de la pesca, la caceria y las cosechas, para dedicarse a
la musica, al juego del dominé y a navegar por rios y esteros. Pero también
quedaba tiempo para arrullar a los santos que no comportan una identidad
estrictamente catdlica, porque detrds de ellos siempre han existido acompa-
fiantes que zarparon en las “armazones” desde las costas africanas y toma-
ron nuevos rostros, recreados a partir de una memoria cada vez mds difusa,
pero no menos fuerte.

Segun lo narran todos los hermanos Torres, desde los mayores hasta los me-
nores, en espacios distantes se escuchaba la marimba sonar en determina-
das épocas del afio. Desde la casa se podian escuchar nitidos sus acordes
que provenian de monte adentro y surcaban los cursos de los rios. Esa es o
erala marimba encantada porque ella se tocaba a si misma, tenia vida y es-
piritu propios. Como lo dicen los Torres, ella nacié en esas tierras, surgié de
la misma naturalezay por lo tanto tocarla era un arte que debia aprenderse
en compenetracion con la selva de donde ella procedia. Una razén mds para
entender por qué el maestro Gualajo la llamaria “El piano de la selva”.
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En ese mundo en transicion, de encantamientos y de vida prédiga, nacié
el maestro Gualajo destinado a ser musico. No sélo porque sus abuelos y pa-
dres fueran musicos, sino también por otros hechos que parecen mdgicos.

Como hemos dicho, la historia musical de la familia no comienza con el
viejo José. El abuelo Leonte Torres era un gran tocador de flauta y mantuvo
durante mucho tiempo su grupo de chirimia, compuesta por flauta, redoblan-
te, tamboray platillos. “Su flauta”, dice el maestro Gualajo, “sonaba como un
clarinete”. También tocaba la marimba y fue él quien le ensefié las primeras
tablas al viejo José Torres. Los nietos mayores reconocen en él no solo a un
musico sino también a un hombre de profundos secretos. Mantenia un libro
que segun dicen contenia oraciones. Algunas de ellas fueron transmitidas a
su hijo José Torres. Y a Gualajo le llegd una figurilla que, de acuerdo con las
historias de la casa, era del duende, sefior del enamoramiento, el arte de la
lucha y de la musica. Dicen que Leonte Torres se zambullia durante horas
e iba a aparecer al otro lado del rio. Tenia sus secretos, sus poderes, y este
ambiente mitico que cred seguiria sintiéndose durante mucho tiempo en la
familia, atn ahora, en la memoria de los Torres Solis.

Al abuelo lo llamaban de todas partes para que tocara en las fiestas, sobre
todo en las de matrimonio, desde cuando salian los novios y los invitados en
grandes canoas alaiglesia de Guapi, hasta cuando regresaban al baile. Todo el
mundo iba con sus mejores trajes, de pafio el novio y los que podian comprarlo
y pagar el sastre, o de impecable dril o gabardina los que no tenian para el
pafio, y las mujeres de ampulosos trajes con adornos de oro en el cuello y en
las mufiecas. El viejo Leonte iba adelante tocando, en la canoa principal, de ida
y de regreso, y era quien sostenia el baile, antes de que el pickup y la radiola
destronaran alos grupos musicales en las salas de las casas y en los estableci-
mientos publicos.

En los afios sesenta Leonor Gonzdlez Mina (La Negra Grande de Colombia,
como la bautizaron en el mundo artistico) conoci6 al viejo Leonte, quien mu-
rio pocos afios después, dejando un legado extraordinario para el futuro de
la musica del Pacificoy de Colombia.

Este seria el precedente que el padre de Gualajo transmitiria a sus hijos,
creando para ello su propia pedagogia, su propia leyenda de la marimba, su
propia concepcién del arte de la musica, convirtiendo la casa en una especie
de Sancta sanctérum de la marimba y de la integracién familiar en torno al
“piano de la selva”. Todos cuentan lo estricto que era el viejo en la ensefian-
za. Pacho Torres, el hijo menor, lo testimonia:

El me ensefié ala edad de doce afios. Primero me ensefid el cunu-
no, después el bombo, y luego la marimba. En la marimba empezé con
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el bordon. Cuando me equivocaba, jbau! me cogia de aqui (del cuello)

y con el taco me daba en la cabeza. —Eso es para que aprenda, por-
que yo ya estoy cargado de gusanos—, me decia el viejo.

El novicio castigado tenia que reiniciar el ejercicio, sin mirarle la cara al
mayor, dice el maestro Gualajo, porque eso estaba prohibido mientras se re-
cibia la formacion o se era objeto de un regafio. Cuando el viejo llevaba la
guia en la marimba, es decir las notas agudas o el tiple, el aprendiz tenia que
iracompafiandolo con las notas graves del bordén. A medida que el aprendiz
avanzaba, le proponia un bordén mds complicado, hasta que lo introducia
en las primeras notas del currulao, y en su revuelta, que empezaba ya a ser
parte de la creatividad de cada musico.

Elviejo Torresrecorrid toda la costa pacifica aprendiendo las musicas que
pudo. Se fue ala costa arriba (al sur) donde aprendié la caramba y el andare-
le,y ala costa abajo (al norte)?, donde aprenderia el tamborito y la jota. Ese
espiritu andariego también lo heredard Gualajo que empezé sus andanzas
muy temprano y logré trascender las fronteras nacionales.

3. Esta aparente contradiccion con la cartografia cldsica que sittia el norte arribay el sur abajo, obedece al hecho
de que mar afuera (o mar adentro para los navegantes occidentales) las aguas en el Pacifico colombiano corren
siempre en sentido norte, es decir “bajan”.

© Alfredo Vanin Romero
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También contaba el viejo Torres que bajo el darbol de tangare que habia
cerca de la casa él se ponia a veces a tocar la marimba. Una noche, como a
cualquier musico de valia, como a Francisco el Hombre en la otra costa, se
le aparecié el diablo, ansioso de sostener con él un duelo. Lo narraba con
esamanera pausada de siempre, llena de hervores terrigenosy de aguas que
corren. Como él se entregaba de lleno al instrumento, le dieron las doce de la
noche bajo ese drbol y entonces lleg6 el hombre de sonrisa brillante y de tra-
jeblancoy lo retd. Cuatro tacos estaban disponibles, de manera que el hom-
brese cuadré de unladoyelreciénllegado se cuadro del otro, frente a frente.
El diablo puso un término y José Torres le contest6 con otro. El diablo puso
una caramba y José Torres le contesto con otra. El diablo tocé una revuelta
de currulao que parecia una filigrana y José Torres toco otra, superdandolo.
Desesperado, el diablo comenzé a tocar de espaldas y fue el final, porque la
respuesta de José Torres fue inmediata y contundente: toc6 de espaldas sin
ningun tropiezo. El diablo, derrotado, huyé de esa orilla para siempre. Desde
entonces hay una cruz(antes era de hojas de palmachina, hoy es de madera),
que ensefia con devocién Pacho Torres. La cruz sirve, lo dice con temblor en

la voz, para que los espiritus endiablados no vengan a perturbar la paz de
casay el contorno.Y tal vez para que nunca se lleven de alli la musica de la
marimba.

Su hermano Francisco Torres frente al rio Guapi.
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A mi me cortaron el ombligo sobre una marimba

El maestro)osé Antonio Torres Solis, como seria bautizado, nacié en el afio de
1939, en un dia que para todos fue un anuncio del destino que traia: el 31 de
diciembre, la fecha mds festiva del afio y en la que sélo se le ocurriria nacer
aun hombre como él. Lo trajo a este mundo una partera llamada Francisca.
Como en la casa de los Torres todos los espacios estaban ocupados por los
instrumentos que se construian o servian para tocar en las fiestas, no hubo
otro lugar para acostar al bebé y cortarle el ombligo que en la vieja marimba
que ha sobrevivido a varias generaciones. Lo cuenta el maestro con jocosi-
dad, pero al mismo tiempo con orgullo, porque es la anécdota mds extraordi-
naria de su historia, un evento premonitorio —como su dia de nacimiento—
delo que seriasurelacién con la marimba, recibido por ella tan pronto como
dejo el vientre materno, para luego convertirlaen la gran diosay compaiiera,
al lado de las mujeres que fueron su inspiracion en los ratos alegres y en los
tiempos dificiles.

En la familia Torres Solis lo precedieron sus hermanos Genaro, Heriberto,
Teddula, Celestino (Q.e.p.d.) y Asteria, (Q.e.p.d.). Luego naceria él y le segui-
rian Abad, Florentinay Francisco, el menor, el benjamin de la familia. Pero el
mayor de todos fue Isaacs, hijo de don José Torres con otra compafiera, algo
nada insoélito en las tierras del Pacifico.

Sus padres lo apodaron “Gualajo”, con el nombre de un pez de los man-
glares, de la familia del robalo, debido a que cuando era joven su genio era
ariscoy poco se relacionaba con la gente de fuera de su casa; era escurridizo
como el pezhomédnimo.

Gualajo tuvo las condiciones familiares, el talento y la disciplina, para eri-
girse como el centro de la familia.

Mi papd lo queria mucho a él —dice el hermano menor—. Yo como
hermano dltimo via® mds apreciaciones que mi papd le prestaba a él.
Poreso lo puso José Antonio, porque mi papd llamaba)osé Torres. Eran
tocayos. Como hermano ultimo, él —Gualajo—me ha tratado muy
bien. Lo que mds recuerdo de él es que a mi nunca me traté ni me trata
con soberbia. Siempre la hemos llevado bien.

Gualajo tendria siempre un papel destacado en la familia. Asi como les
transmitia a los menores lo que le ensefiaban el padre y los hermanos ma-

4. Veia.
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yores, él se lo transmitia a los menores. Y asi sigue cumpliendo funciones de
referente familiar que remiten necesariamente al padre José Torres.

El maestro cuenta muy poco sobre los detalles de su vida. A cada momento
daun brinco,unarevueltay empieza a hablar de lo que mds lo apasiona: la mu-
sica de marimba, y abandona el hilo narrativo para explicar sobre los acordes
y la estructura de los ritmos. Las fechas y muchos nombres desaparecen cuan-
do el maestro comienza a hablar de sumusica. Incluso equivoca la fecha de su
nacimiento, y por supuesto su edad. Sumente estd lucida, pero las fechas se le
superponeny cambian de sitio: dice que nacié veinte afios después de la fecha
en que verdaderamente ocurrid. Es necesario recurrir a la cédula para confir-
mar la fecha, una cédula expedida en Iscuandé, municipio narifiense limitrofe
con el municipio caucano de Guapi, a donde fue a viviry trabajar el maestroy
en donde se enamor6 con la primera de las mujeres que lo acompafiarian a lo
largo de su vida, le darian hijos, se separarian de él o moririan.

Un cigarrilloy otro van acompafiando los relatos que se cortan de pronto
para explicar porquéy como se debe tocar una marimba, por qué y como sus
afios han servido para producir misicay mds musica, decantando los sabe-
resy la vida misma. Su verbo se convierte en un oleaje en el que se centrifu-
gan conocimientos antiquisimos, y en el que pareciera que todo lo ocurrido:
muertes, alegrias, nacimientos y desgracias, desembocaran finalmente en la
musica de marimba, que le ha dado sin duda sentido a su vida.

Sabemos de todos modos que la nifiez del maestro Gualajo fue extraordi-
naria. El hecho de haber puesto a parir a su madre un 31 de diciembre y que
la comadronale haya cortado el ombligo sobre una marimba, serian sucesos
festejados siempre por la familia y contados por el maestro con orgullo. Lue-
go el haberlo bautizado con el nombre del mayor de la casa, desde muy pe-
quefio haberlo distinguido con una esmerada formacién musical, y el apodo
dado por los padres, significaron para él homenajes tempranos. Todos estos
fueron argumentos suficientes para pensar que el nifio estaba destinado a
sobresalir entre los de su generacion.

Lo primero que recuerda es que cuando el padre se ponia a construir
instrumentos, los hijos se hacian a su lado para mirar su trabajo e imitarlo.
Luego ellos construian instrumentos pequefios, mientras él les dictaba cémo
hacerlo. “Fue una experiencia verraca, verraca, hasta la eternidad, porque
aprendimos a hacer sus cosas”. Un oficio que si bien no enriquece —dice—
algo produce, dado el auge que ha tomado la mdsica y la organologia del
Pacifico en los Gltimos afios.

Recuerda también con nitidez asombrosa el dia que acompafié a su pa-
dre, a los doce afios, a conseguir el techo de jicra a la quebrada cercana de
la quebrada de Chamoén, una vereda situada mds abajo del pueblo de Guapi.
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Don José Torres Montafio, padre del Maestro Gualajo.

Le compraron las hojas al duefio del terreno, donde habia extensos jicrales.

Y luego, un tercer recuerdo: él construyd su primera marimba a los 15
afios. De su progenitor conocio el secreto de obtener un excelente sonido me-
diante el secado de la chonta®, que aprendid a “curarla” durante un afio, tal
como su padre se lo ensefié en las travesias por el monte.

Conesadeslumbrante capacidad que tiene para narrar desde su cosmovi-
sion pacifica, cuenta que su primer currulao lo escuché en laselva, unanoche
de caceria, cuando el contrapunteo de las pisadas de una manada de tata-
bros le dieron el sonido con el que él crearia su primer currulao.

En el camino de su evolucion fisica y espiritual, la adolescencia fue que-
dando atrds. Se fue enamorando cada vez mas de la marimba, de la que llego
a decir que si ella hubiera tenido la capacidad de convertirse en una mujer,
habria sido el primero en ofrecerle suamor para siempre.

El deseo de aprender a tocar este instrumento era mds fuerte que la obli-
gacion impuesta por sus mayores de aprender el abecedario, los nimeros y la
historia de Colombia que la escuela ofrecia. Pasaba muchas horas ensayando,
bajo la supervision de su padre de quien a veces sentia el peso de su estricta
ensefianza, algo que soportaba mas queir ala escuela de lavereda. El borddn,
seglin Gualajo, seria su primer abecedario musical y como en toda escuela
donde se aprenden las primeras letras, era horaya de formar “oraciones”.

5.Lachontaes la fibra de las palmas, usada también para la construccion de casas, especialmente la de la
palmade gualte y en segundo lugar del chontaduro.

© Gustavo Montes De Oca Barona.

29



=
@
(=
S
I~
S
>
o
o
2
=
<

Panordmica de una playa del rio Guapi.

Pero mientras aprendia el arte total de la marimba, su juventud transcurri-
ria como la de cualquier hombre de las orillas del Pacifico de ese tiempo, que
debia ejercer un sinnimero de actividades para sobrevivir: la agricultura del
pan coger, la pesca, la caceria y el corte de madera, entre los mds importan-
tes. El maestro Gualajo las aprendio todas, de manera que mientras se con-
vertia en musico y fabricaba él mismo sus instrumentos, eran corrientes sus
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permanencias en el monte, donde cortaba madera, ponia
trampas o cazaba con viejas escopetas. Y en otras ocasio-
nes el vigje se hacia al mar, para la pesca con atarraya,
trasmallo o con espinel. Fue trabajador de aserraderos,
enIscuandéy en su natal Guapi, donde seria ascendido a
motorista, como conductor de canoas con motor de fuera
de borda. No es por lo tanto dificil imaginarlo en medio de
sus hermanos en la vieja casa, alborotando con su risa a
los presentes, saludando desde la ventana a los viajeros
o narrando episodios de conquistas amorosas en sus pro-
pios viajes, de caceria, de pesca, de muertes y de fiestas.

Con su hermano Genaro tuvieron un aserrio ma-
nual, una larga sierra disefiada para ser manejada por
dos hombres. “Uno encima y otro debajo de la caseta”,
dice el hermano Genaro. Se iban al pueblo a vender las
tablas que producian de los troncos de madera. Se em-
barcaban a amilandar® conejos, venados, ulanes’, 0sos y
tatabros. —Fuimos muy unidos—, dice Genaro con bas-
tante alegria.

Pescando en la bocana del rio Guapi, el maestro co-
nocio el caimdn, un animal que adn existia en esa época.
Incluso lo conocié acechando a los gualajos, sus tocayos,
peces que eran abundantes alld por la Playa de Los Obre-
gones, y con los que sentia una gran identificacion, por
su apodo.

Alternaba el aprendizaje de la marimba, la caceriay la
pesca, conlasiembrade pldtanoy otras matas de pan coger
(yuca, maiz) en el monte de respaldo de la casa o mds aden-
tro, labores que realizaba la familia sobre todo los sabados
o domingos. Pero en el monte advertian la presencia de ani-
males que comian en el sembrado e inmediatamente se disponian a cazarlo, so-
bre todo al venado y al tatabro, para utilizar su carne como comida y su piel en
la confeccidn (el forrado) de los tambores. A veces mataban dos venados, otras
veces cuatro tatabros. “Ahi me di cuenta que los que andan de noche son hom-
bres. La noche tiene su duefio, tiene otro espiritu. Para uno volverse un poquito
sabio tiene que ser travieso, y no dormir. El que mucho duerme nunca es sabio”,
dice como moraleja de sus épocas de andanza por la selva.

6.Acechar alos animales de noche, utilizando una luz tenue.
7.Armadillos.
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Llegd a conocer los tiempos propicios para la caceria de anima-
les:en luna, con el aguaen tres dias de puja®. Seiban a amilandar los
animales, desde un altillo que construian durante el dia. Para esta
caceriaiban primero al pueblo a comprar bateriasy tiros (cartuchos)
calibre 16 a la tienda de Plinio, para la escopeta que el papd habia
comprado en la Brigada Militar de Popayan.

A las seis de la tarde echaba al agua su potrillo®, y se iba con la
escopeta y la linterna de caceria. Escuchaba correr al venado, que
siempre era seguido por grandes nubes de zancudos. Para ahuyen-
tar a los zancudos aprendié a fumar. A veces venian dos venados:
una hembra y un macho, y esa era una noche de suerte. “Es necesa-
rio saber donde pegar el tiro, en el oido, porque muchas veces sigue
corriendo con un tiro en el cuerpo”. Dice ademds que era muy bueno
para el tiro, aunque al principio cerraba los ojos cuando iba a dispa-
rar. Su papa lo corrigio: le ensefié que para disparar y para pelear no
se debian cerrar los ojos porque fallaba el tiro de caceria y fallaba
el pufio en la pelea. Un consejo que jamds olvid6, aunque nunca fue
pendenciero.

Avecescomponiaalgunacancion después de las caceriasy las pes-
cas, que fueron sus primeros esfuerzos como compositor. Recuerda la
primera letra:

Sefiores vienen saliendo
los perritos de mi abuela
corretiaron un venado
Yy mataron un conejo.

Elconejoestdenlaolla
yavaa pasar ala mesa

Coro:
Con platoy cuchara
ala mesa.

8. Las épocas de mareas mds altas.
9. Potro, canoa pequefia.
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iGualajo, Carajo!

(Gualajo) posee lasabiduriayla candidez de los riberefios, aque-
llos que crecieron sin pensar en las carencias vitales y sin saber
que la vida los llevaria lejos. Como cualquier nifio del pacifico,
vio innumerables balsadas que bajaron por el rio. Las balsadas
son embarcaciones nocturnas que respiran mdsica para santos,
adornadas de luz y guirnaldas por las manos de las mujeres flu-
viales. Entre afio y afio, José Antonio asistid al ritual de la musi-
ca como invitado de primera fila. Igual que otros nifios, sus afios
de iniciacion estuvieron dedicados a los oficios de la selva y del
agua, en una casa que solo conocia el reposo de oidas. Como los
antiguos luthiers, alli, de dia se creaban instrumentos y de no-
che eran regocijados por la musica y el cuento. Desde esa casa
y entre la gente, los instrumentos y la risa constante, Gualajo
aprendié a moverse por el monte y el agua. Buscaba venados
y tatabros para los cueros. Buscaba maderas y fibras vegetales
para la construccion de los instrumentos. Después le perdidé
el miedo a cuanto musico se le pard enfrente. Y se sostuvo sin
echarse para atrds ante todos los tragos que quedaron a su al-
cance. (Vanin Alfredo.Tomado de Rutas de libertad. 500 afios de
travesia. Burgos Cantor, (Editor), 2010, pp 44-45). —<—

Asistia ala escuela, pero aveces ibay otras veces no. “Me tenia como endio-
sao la marimba, el sonido de ese instrumento”. Se paraba en un butaco del
que aveces se caiay el padre lo regafiaba. “Yo me golpiaba, pero como esta-
ba tan endiosao con esa marimba, me paraba y volvia y cogia la marimba.
Como que no sentia los golpes”. Entonces, “como los viejos de antes tenian
esa amabilidad, ese cuidado tan tremendo con los hijos”, el viejo decidié ba-
jar la marimba hasta la altura en que José Antonio la pudiera tocar. Porque
entonces la marimba se mantenia colgada, no sobre burros, como ahorg; eso
permitia incluso una mayor sonoridad. El padre le cogia las manos para en-
sefiarle a manejar los tacos sobre las tablillas de chonta. Igual (pero sin el
golpe con los tacos) hace el Maestro ahora con los nifios (de cinco afios, por
ejemplo), a los que les ensefia su arte. El recuerda que cogié muy rdpido ese
abecedario, “como volando”.
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A medida que crecia, crecia también su curiosidad por la marimba. Un dia
sesaltd lasreglasy se atrevio a preguntarle al papd cudl erala primera parte
de la requinta del bordén. El papd le tocé la primera parte, y Gualajo “se la
aprendi6 volando”.Y luego el padre tocaba el bordédnylo poniaaélahacerla
requinta, “las dos bases de la musica de marimba”. Alli debe darse una coor-

©)orge Mario Minera

dinacién perfecta “entre las dos bases”, para que la musica suene perfecta.
“Esaeraunaescuelacompleta, porque yo estaba aprendiendo a tocary esta-
ba viendo cémo mi papd hacia los instrumentos. Yo le ponia mucho cuidado
aese maestro”.

Cuando alos quince afios hizo su primera marimba, le quedé un poco des-
acordinada y el papd le ayudé a corregirle los defectos. “Primero hay que
acordinar los tres y después los ocho”, le ensefi6 el padre, siguiendo los in-
tervalos. “Los ocho son —dice Gualajo— las octavas”. De acuerdo con esos
intervalos, una marimba puede tener 12, 16, 18, 22 0 24 tablas.

Luego le ensefidé a afinar su voz con la primera tabla del instrumento, de
una en una, de acuerdo con el tono de la voz de quien canta. “Los viejos no
decian sol mayor sino ‘son’ mayor”.

Se volvidé experto también en la construccién de bombos y cununos. Para
hacer el bombo habia que cortar el arbol y dejarlo secar por lo menos un afio,
el mismo tiempo que se deja secar la chonta que se convertird en las tablas
de la marimba. Porque si no se seca bien, el instrumento se descompone muy
rdpido, es decir se encoge al secar. “Cada instrumento tiene su alma, la de la
marimba es la chonta”, dice el maestro. Para la armazén del bombo y del cu-
nuno puede utilizarse cualquier madera, pero el balso es muy bueno, porque
no se dafia tanto con el apaleador.

Cuando yala madera estd seca, se toman las medidas, utilizando un com-
pds en la parte de arriba. El cununo es mds ancho arriba que abajo. Después
de pulidala caja, los cununos y los bombos se forran con el cuero del animal.

Eneltiempo en el que todavia él no se habia emparejado ni tenia hijos, lo
acompafiaba la marimba, dice. El buen aprendizaje que tuvo con su padre le
permitié “caer bien” en la costa narifiense, donde los culimochos®, “que no
aflojan su marimba”. Era siempre bien recibido y tocaba con ellos. Y eso lo

Gualajo en su juventud. hacia recordar a su familia, en las interminables fiestas de la casa, sobre la

que centelleaban las luces del atardecer que cruzaban el rio.
Por curiosidad, y dado su talento musical, aprendié a tocar la guitarra,
aunque no fue su instrumento preferido, ni continu6 con ella. Para entonces

10. Nombre que se le da al grupo étnico que habita playas de San Juan, Vigia, Mulatos, Amarales, Boquerones, en
la costa narifiense. De piel claray pelo a veces rubio, llegados alli desde la colonia. La Corona espafiola les con-
cedid los territorios en el siglo XVIII. Son descendientes de espafioles, aunque se propagé la especie de que eran

descendientes de vikingos por ser los mejores constructores de barcos de la zona.
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abundaban en el pueblo y en las orillas los musicos de guitarra, que apren-
dian también a oido, y eran muy apetecidos para las serenatas.

En Iscuandé tuvo los primeros hijos. —Después, cuando ya tuve los hijos,
me acompafiaban (ellos)... y la marimba. Porque aunque tuve los hijos la ma-
rimbayonuncalaabandoné,y nolaabandonarésinoeldiaque me muera—,
dice de manera enfdatica. Y aflora a su memoria una anécdota con su padre
unatarde que tocaban en casa con él, los hermanos Genaro, Florentinay Pa-
cho, que permanecian mds en casa y eran los mds afiebrados con la marim-
ba. Estaban tocando y el viejo les pidié que cuando se muriera le echaran
una tabla de marimba en el atatd. —El se moria por la marimba, le gustaba
mucho el sonido de lamarimba—, dice el maestroy su perfil se recorta contra
uno de los cerros de Cali, con la infaltable gorra. Y asi lo hicieron. Cuando el
viejo murid, cumplieron su deseo de ser enterrado con una de las tablas de
las viejas marimbas que parecian navegar por la casa, y otras veces parecian
cobrar vida en la noche cuando el viento hacia entrechocar los resonadores
de guadua o silbaba sobre las tablas pulcramente afinadas.

El aprendizaje al lado de su padre continué hasta cuando tuvo mds o
menos 30 afios. Aprendié a tocar la marimba, —no a garrotiarla—, dice. Y
de alli deriva la variedad de ritmos aprendidos —del Pacifico colombiano y
ecuatoriano— que ha cultivado hasta ahoray que los nuevos musicos, como
su hijo Jayer, han ido fusionando, encontrdndose incluso con las musicas de
chirimia del Chocd, hasta crear el actual espectro de las musicas de marimba
del Pacifico colombo-ecuatoriano.

Ritmos tradicionales mas tocados en el Pacifico sur

Andarele
Arrullo
Bambuco viejo
Bereju
Bunde
Caderona
Caramba
Currulao
Jota
Juga
Pango
Patacoré
Rumba (de influencia caribe)
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Pero su aprendizaje continuaria con las ensefianzas de la naturaleza que
acumulaensu espiritu. Poreso dice que en el monte cada ser tiene un sonido:
un pdjaro, una hoja, cada uno produce un sonido que puede ser una flauta,
un trombon o una guitarra. “Alld (en el monte) hay una orquesta”, dice, en
permanente homenaje a los animalesy alas plantas.

Una de las jugas que toca cuando estd solo, 0 en ocasiones muy especia-
les, es la que se oia “en los encantos”, la misma que le ensefié su padre. —Mi
cabeza copia todo. Yo oigo tocar al diabloy al diablo le copio—, dice con bas-
tante seriedad el maestro Gualajo, cuando explica los diferentes ritmos que
aprendio en suvida. Todos, porque dice que fue el primero en tocar la cumbia
en una marimba. Todos, incluido el Himno nacional.

Esa cosmovision personal, para llamarla de alguna manera, lo haria ex-
plorar a fondo cada sonido para enriquecer su espectro musical. Esa sensibi-
lidad profunda y ese respeto por la naturaleza le hicieron encontrar su pro-
pio camino y llegar al corazén de mucha gente que escucha por primera vez
ese encantado “piano de la selva”.

El maestro Gualajo se hizo hombre al lado de sus padres, hasta cuando
fue capaz de apartarse por primera vez del grupo familiar. Se fue a Iscuan-
dé, Narifio, donde le expidieron su cédula de ciudadania. Primero se alojé en
casa de paisanos guapirefios y luego consiguio trabajo en el aserradero de
Hernando Escallon. Por esa fecha habia comenzado el auge de los aserrade-
ros en tierras del Pacifico, por la riqueza de sus guandales y manglares. Y la
costa de Narifio fue especialmente prédiga en ellos.

Este primer periplo daria inicio a la vida andariega del maestro, que al
igual que su padre, recorreria grandes distancias de esa costa. Sin embargo,
Gualajo iria mas alld de las fronteras nacionales.

Afios después regreso a casa, casi 20 afios después, con dos aprendizajes:
el primero, nuevas armonias para la marimba; el segundo, una visién mas
abiertade lavida ganada en otras orillas del Pacifico.

De nuevo en casa, separado de la primera mujer, con la que tuvo los primeros
hijos, haria parte del primer grupo musical de su vida. De tanto entender-
se en la musica, por haber tenido un padre a la vez maestro y director, los
familiares crearon El Grupo de los Torres (también llamado El Grupo de la
marimba de los espiritus), en el afio 1987, que fue bastante afamado en esas
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La familia Torres en 1983.

orillas y en los pueblos cercanos. En el grupo tocaban Genaro, Gualajo y can-
taban la mamg, la tia Eulalia y la hermana Florenting, al igual que el primo
Paulo Torres y la tia Aleja. Eulalia y Florentina fueron las primeras mujeres
que aprendieron a tocar la marimba, pese a que la marimba ha sido siempre
un instrumento para varones. El conjunto de marimba mantuvo hasta hace
unos afios sus roles bien definidos: las mujeres tocaban el guasd y llevaban
la primera voz y el coro. Ahora, los hombres pueden también tocar el gua-
sd y cantar como primera voz, y las mujeres son marimberas, una pequefia
revolucién que elimina los tabues que impedian que las mujeres tocaran la
marimba porque perdia poderes.

Aunque en realidad el grupo se habia formado mucho antes, de manera
espontdnea, adquirié gran importancia en el contorno y aun en los pueblos
costeros de los otros departamentos a partir de las giras con Gloria Triana
y también porque se consideraba que la gente del “propio pueblo” de Guapi
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prdacticamente “se habia olvidado” de tocar la marimba. De manera que la
casadelos Torres se convirtio en escuelay lugar de salvaguardia de las musi-
cas de marimba para una amplia zona que incluia Guapiy pueblos aledafios.
La marimba en Timbiqui (también departamento del Cauca) en El Charco e
Iscuandé (Narifio), no mostraba mucho auge. Los Torres eran el punto de re-
ferencia paralamarimbaen ese entonces, habiendo sido invitado el maestro
asuprimera girainternacional en 1983,y ya como Grupo Los Torres al Primer
Festival del Currulao de Tumaco, en 1987.

El padre a veces tocaba con el grupo, que era liderado por el hermano ma-
yor, Genaro. Pero como José Antonio era mds intenso y le ponia mds energia
y un toque diferente, a la gente le gustaba mds, entonces lo dejaron a cargo
del grupo. Gualajo habia sobrepasado para entonces los 46 afios. “Mi papd me
entregd el baston de oro”, dijo el maestro Gualajo para sus adentros cuando el
papd le dio el consentimiento para que dirigiera el grupo. El sabia desde siem-
pre que la musica es un tesoro, y que el sacrificio de su aprendizaje era muy
duro, pero valiala pena.Y ahora lo entendia mejor. El grupo empezé a ensayar
bajo su direccion un domingo —recuerda— y desde alli proyectaria su mdsica
en los nuevos tiempos hacia el mundo, hasta encontrarse con las sinfonicas y
los cultores del jazz, y llegar ala épica jornada de ser escuchada en Rusiay en
pueblos africanos, haciendo realidad otro suefio que tenia el padre del maes-
tro Gualajo: queria que su musica llegara hasta Roma, la Ciudad Eterna.

Al grupo le llegarian sus tltimos dias cuando empezaron las andanzas na-
cionales e internacionales del maestro Gualajo. Primero fue la invitacion de
Las Dos Colombias, con el presidente Belisario Betancur Cuartas, un evento
artistico que se cred en el Caribe con el propdsito de unir a toda Colombia en
la musica.

Un dia el maestro Gualajo, ya famoso, decidi6 irse del pueblo. Eran tantas
las solicitudes que le hacian que pensé que su vida estaba fuera de alli. Prime-
roviaj6é a Buenaventura, de donde regresaria. Nuevamente a Buenaventuray
finalmente a Cali, apoyado por colegas, amigos o funcionarios, donde se esta-
bleceria hasta hoy. Asi continuaria suvida nomada de musico al que invitaban
alos pueblos cercanos, y después a otros pueblos de la Colombia que descono-
cia. Con su apodo, con su fama creciente y con su peculiar manera de tocar el
instrumento, la vida lo convirtié en un pez marimbero. Siempre con su propia
marimba, “porque no creo en otra”, dice con una expresion creible.

Su vida amorosa ha sido variada y productiva; ha cambiado de mujeres
quesehanidooélsehaidodeellas,ysolounavezensuvidase vio obligado
atocar conuna marimba diferente a la suya, forzado por la situacién econo-
mica que lo obligd a dejarla en prenda por pagos atrasados en la vivienda
que alquilaba.
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2. Marimbas y mujeres

Chocoana, acuarela sobre papel de Guillermo W




La “diosa” de los dos origenes:
Africay América

Para el maestro Gualajo, la marimba es su diosa, su mujer con cuerpo y alma de
chonta. Y para refrendarlo, él conté un mito sobre el origen de la marimba en el
Pacifico:
La marimba quedé acd en el Pacifico. La dejé un esclavo. Enton-
ces Marimbo les dijo a los demds: “Yo voy a hacé un instrumento y
va a ser mi mujer. Yo me llamo Marimbo, yo la voy a [lamd Marimba”.

“La marimba de los espiritus” de la serie Yurupari de television, dirigida por
Gloria Triana, divulgé este otro mito en boca del “jefe de la dinastia de los To-
rres”, segun el cual:

..la Marimba no fue inventada por el hombre. Aparecié una vez
en medio de laselva, luego de ser construida por los malos espiritus
duefios de los montes.

Se siente en estos mitos la creatividad de los hombres y mujeres descendien-
tes de aquellos grandes pueblos africanos que llegaron forzados a América entre
los siglos XVI y XIX, victimas de la avaricia de la expansion europea que aprove-
ché ademds algunas instituciones imperantes en pueblos africanos, que no equi-
valian exactamente a la esclavizacion que impondrian los europeos. Y también
se siente la estigmatizacion que impusieron los europeos a través de la religion
catodlica sobre los ritos y musicas de africanos y de indigenas, tomdndolos como
cosa del diablo.

Los antropdlogos Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha se dieron a la tarea de
rastrear la génesis y transformaciones culturales de los negros en Colombia y re-
conocieron en la musica la gran diversidad imperante en el suroccidente de Africa.

Pero en fin, todos los instrumentos se habian quedado en Africa.
Las trompas de marfil de Angola, las marimbas de aro, las de pie y
las de colgar, la sanza o mbila bantu y la kora guineana, cuyo soni-
do es capazde abrir el cielo. (De Friedemann y Arocha: 1986).

El balafén de Mali es el mds parecido a nuestra marimba, salvo que el instru-
mento nuestro es de resonadores de guaduay no de calabazos. Aunque construi-
dade maneradiferentey conlos materiales de acd, la marimba naceriaen tierras
del Pacifico sur, quizd en la provincia de Esmeraldas (Ecuador), en el Reino de los
Zambos, para difundirse por la costa hasta el rio San Juan. Hay noticias de ma-
rimbas llegadas al nuevo Mundo, hay fotografias de marimbas africanas en San
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Basilio de Palenque; hay escritos de Rogerio Veldsquez que la registran en el
Chocé, sin continuidad en el presente. Pero, esta es la pregunta que se hizo
el escritor Germdn Patifio: ¢Por qué sélo pervivio la marimba en el Pacifico
colombo-ecuatoriano, y no en Brasil ni en Cuba, por ejemplo? Habida cuenta
que la marimba mesoamericana es diferente en cuanto a su estructura como
instrumento y como formato musical y ritmico, incluso hay antecedentes in-
digenas mesoamericanos, perola marimba que conocemos toma el concepto
como tal en tierras africanas, luego de reconocerse las primeras en la prehis-
toria del sudeste asidtico (de tablillas de piedra) y remontar el océano indico
hasta Mozambique y luego trepar al continente africano para convertirse en
los diferentes instrumentos (Godinez, 2002). De todas maneras, es hecesario
diferenciar a la marimba de los xil6fonos, que no poseen resonadores, entre
otras caracteristicas apreciables.

Es posible que la marimba de chonta, como lo propone Patifio (2010) haya
surgido del encuentro entre los africanos y los indigenas que conformaron el
Reino de los Zambos en Esmeraldas. Si la tenian los indigenas, no fue dificil
su aceptacion, dados los antecedentes de los afros, para quien era un instru-
mento sagrado, como lo narran Friedemann y Arocha (1986).

No se puede hablar de las marimbas sin hablar del bambuco viejo, padre
de la mayoria de nuestros ritmos musicales. El recorrido del bambuco es ex-
traordinario. Su nombre es un africanismo derivado de la etnia bambuk.El
bambuco fue un aire creado por afros en el Pacifico por lazona de Barbacoas,
posiblemente, y paso al valle del Patia. Los afropatianos interpretan todavia

| 45



as + Alfredo Vanin Romero

Ocaso en el rio Guapi.
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% Baile del bambuco en laaldea El Bordo, Valle del Cauca. Grabado de G. Barbant, 1869.

el bambuco conviolines, un aire que fue conocido por las tropas libertadoras
y llevado hacia la zona andina (Patifio, 2010), donde pierde la percusion de
los tambores. Primero lo llamaban meniabolsa. Este bambuco viejo va a ge-
nerar la identidad musical del Pacifico, y demuestra claramente —en lo que
serefiere al bambuco— que el fenémeno de transculturacién fue alainversa
en materia de musica: los andinos tomaron una manifestacion creada entre
la chirimiaindigenay los aires afropacificos para convertirla en “musica na-
cional”, con epicentro en el Tolima Grande.

Patifio (2010, p. 393) lo declara de manera contundente: “En el Gran Cauca
estd su origen, y el conjunto de marimba influy6 en su creacién”.

El recorrido de la marimba fue largo y dificil. Tal como ocurrié con los
tambores en la Cartagena de San Pedro Claver, que eran perseguidos, se-
cuestrados, al igual que prohibidos los bailes de negros “por ser lascivos”,
la marimba pacifica fue también perseguida y estigmatizada hasta bien
entrado el siglo XX. Los hombres y mujeres de la cuenca del Patia crearon
respuestas enversos para burlarse de la persecucion instaurada por los clé-
rigos, quienes llegaron a quemarlas masivamente. El padre Mera obligaba
en la confesion a declarar si se tenia marimba o se bailaba en su casa, bajo
pena de excomunion. Las marimbas delatadas o descubiertas por el cléri-
go eran arrojadas al agua (Friedemann, Arocha, 1986, p. 418). Sin embargo,
era tal el punto de identidad que conferia y la necesidad imperiosa de la
musica, que evoluciond incluso como arma de resistencia cultural y vital,
sobreviviendo a las persecuciones.

El historiador Santiago Arboleda encontro estos versos burlescos en Barba-
coas, que sevengaban de laardua persecucion de los clérigos como el padre Mera:

Cuando vino el padre Mera
de todo nos predicé
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que todo pecado perdona
pero que el baile si no.

Aun hombre lo levantd
hincao en el confesionario
que fue porque le dijo
que habia cantao con el diablo.
(Vanin, 2010, p. 327).

Ahora, la diosa del maestro Gualajo, la marimba encantada que escuchaba
en la selvay en los relatos de sus padres, se convirtio, con todo su formato de
musicas y cantos tradicionales, en Patrimonio Inmaterial de la Humanidad,
decretado asi por la Unesco en noviembre del afio 2010, gracias a los talentos
de muchos musicos, alatenacidad de las comunidades que supieron sostener-
la por encima de las persecuciones del pasado y de las dificultades actuales.
Gracias a gente como los creadores de La Cueva del Sapo (entre ellos el viejo
Joaquin Ddjome), de donde naceria el Grupo Perla de Tumaco; a la casa de los
Torres, al grupo de Silvano Vidal en el rio Guajui y a los bailes de arrullo de La
Relojera de dofia Orfelina Cuero, en Guapi; a los marimberos de las playas de
Vigiay de Mulatos (los Ilamados “Culimochos”); a los impulsores de los grupos
de marimba y de la musica misma, como Tedfilo Roberto Potes de Buenaven-
tura,y aladecision final del Ministerio de Cultura de declarar alas Musicas de
Marimbay Cantos Tradicionales del Pacifico Surcolombiano como Patrimonio

Inmaterial Cultural de la Nacidn, para luego proceder a su inscripcion en la lis-
ta de la Unesco del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. ¢
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Cada vez mds profundamente enamorado de la marimba, pero pese a con-
siderarla una diosa, como las antiguas que lograban transformaciones pro-
fundas einéditas, él entendié que los amores eran diferentes, que la diosa de
las tablas de chonta llenaba gran parte de su mundo, pero quedaba espacio
parala compafiia de una mujer de carne, hueso, palabras y sentimientos que
lo acompafiaraensusaciertosy en sus desvarios, que lo acompafiaraincluso
en su peregrinar con la marimba.

—Lamarimbaes lavida de todos nosotros—, dijo. Por eso su vida ha sido
de una gran fidelidad al instrumento que lo ha llevado por muchos rincones
del planeta, y asuvez de una constante renovacién amorosa que paradoéjica-
mente se cerrd con el inicio: la mujer actual, Eloisa Caicedo, fue un amor que
pudo consumarse después de mds de cuarenta afios de haberse conocido,
debido a esa capacidad migratoria interna de los afropacificos. Rehicieron
sus amores viejos, tal vez de manera definitiva, piensa él, luego de haber su-
frido a sus 74 afios, los goces del triunfo y las tristes noticias de las muertes
o las desapariciones.

La familia del maestro Gualajo es tan heterogénea como sus andanzas
por el Pacifico y el mundo. El, un hombre joven, apuesto, buen trabajador,
de buen talante, alegre, festivo, buen conversador, y el mejor musico de ma-
rimba de esos contornos, tenia muchas oportunidades para conquistar a las
damas. Y no las dejo pasar.

En Iscuandé, en 1961, cuando contaba con 21 afios, fundé su primera fa-
milia con la sefiora Cristina Grueso (Q.e.p.d.) oriunda de Chuare (municipio
de Guapi), dedicada a los oficios varios. El pueblo de Iscuandé, situado arriba
de la desembocadura al mar del rio homénimo, fue famoso por sus reales de
mina del pasado colonial. Fue ademds capital de la Republica por un dia, y
para entonces como ahora era un pueblo pequefio al que le daban vida los
aserraderos, la mineriay una pequefia agricultura.

De la relacion con Cristina Grueso en Iscuandé, nacerian:

Angela Torres Grueso, hija mayor. Actualmente tiene 25 afios de
desaparecida sin que el maestro y su familia tengan algin ras-
trodeella.

Luis Antonio, el segundo de la familia. Reside actualmente en
Buenaventura, se dedica a la pesca.

Colombia Torres Grueso, quien reside en Juanchaco (Buenaven-
tura) como empleada de casa.
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El Maestro Gualajo con su cufiada Leonila Hinestroza Sinisterra, su nieta sobrina Paola Torres y su bisnieta sobrina Leidy.

La vida de hogar con Cristina Grueso duro 15 afios, se separaron y Gualajo
se llevd a su hija mayor a Guapi donde fue terminada de criar por la madre
del maestro. Angela emigra luego a la ciudad de Cali donde perdieron todo
rastro de ella. El aiin mantiene contacto con los dos hijos sobrevivientes de
la primera familia. Menciona incluso que Luis Antonio y la desaparecida hija
eran los mds parecidos a él. Cristina muri6 en el 2012, mientras el maestro se
encontraba de gira en México.

Su segundo hogar lo conformé con la sefiora Rosario Alomia (Q.e.p.d.)
quien era duefia y cocinera de un restaurante en Guapi, hace algo mds de
cuarenta afios. Fue quizd la relaciéon mds profunda y estable de su vida, por
eso lo golpearia con tanta fuerza la muerte de ella.

De la union con Rosario Alomia nacieron:

Evila Torres Alomia, actualmente de 42 afios, quien reside en
Buenaventura, dedicada a oficios varios.

Emiro, de 40 afios, dedicado a la politica en la ciudad de Cali.
Luz Edith, de 38 afios; es ama de casa y reside en Buenaventura.
Jayer, de 36 afios; musico de marimba al igual que su padre, de
quien recibid las primeras ensefianzas de marimba. Estudio per-
cusion en Burkina Faso. Reside en la ciudad de Cali.

Sadit Torres Alomia, de 34 afios, dedicada a oficios varios y con
un negocio propio de comidas rdpidas en Buenaventura, Si-
guiendo los pasos de su mamd.
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Durante ese tiempo de convivencia en su
segundo hogar hubo una muy buena relacion
con la madre y sus hijos. Ella lo apoyaba en
todo mientras regentaba sus negocios de res-
taurante en Guapi y afios después un pequefio
quiosco en Buenaventura. Mientras vivieron en
Guapi, él se dedicaba ala pesca, ala caceriaya
la venta de carnes. Ella murié hace doce afios,
mientras aun era compafiera del maestro. Fue
—Ilo confesé a muchos amigos— el golpe mds
doloroso de su vida. A la muerte de ellg, se ra-
dica definitivamente en Cali, donde fundard el
Grupo Gualajoy afianzard su prestigio musical.

Su ultimo hijo se llama )osé David Torres
Popd, de 13 afios, producto de su corta union
conAlbaPopd, oriundade Salvajina (municipio
de Sudrez, Cauca). Actualmente madre e hijo
residen en Cali. El bebé fue prematuro, nacido
a los 6 meses. El maestro y ella fueron pareja
hasta poco después del nacimiento del nifio.

—Esos son todos mis hijos—, dice, “aun-
que uno no sabe”. Por algo le escucharon
decir que él tenia hijos “hasta en Europa”.
Pese a las distancias, mantiene comunica-
ciény buenarelacion con sus hijas e hijos.

Jayer Torres Alomia:
I Junto con su actual esposa Eloisa Solis Caicedo.
su hijo, su alumno

Jayer recuerda que cuando él tenia cinco afios, en la casa del ba-
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rrio Las Flores de Guapi, habia una marimba colgada, y -al igual
queasupadreenlacasadelavereda Sansén, muchos afios atrds-
le tenian que arrimar una silla para poder tocar el instrumento.

Ahora vive en un apartamento del barrio San Antonio con su es-
posa, al final de una calle empinada, desde donde hay una vista
franca a los cerros tutelares de Cali. Al frente estd su estudio,
donde ensaya con su grupo con el que hace musica de fusion
y ya editd su primer dlbum. Alli esta también la marimba del
maestro Gualajo, la que ha viajado con él por todas partes, y a
la que se le notan en el forro, en la armazén y en las tablas los

rasgufios de tantas travesias y conciertos en ciudades lejanas.
Su estampa es muy parecida a la de su padre. Es de hablar tam-
bién pausado,y adiferenciade la calvicie de su padre, lleva tren-
zas estilo rasta. Como su padre y como todos los que empezaron
a aprender a tocar la marimba en la familia Torres, el bordén
fue lo primero. “Pero en el andar uno como que va aprendiendo
mds cosas”. Aprendio las otras partes, por ejemplo la revuelta
del currulao que suena en la requinta o notas altas. “A esa edad
eradificil, pero fue divertido por las cosas que él me decia.... Des-
pués uno le va cogiendo su propio toque a lo que le ensefian”.
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Cuenta que el maestro es zurdo y podian tocar de frente. El no
le pegaba cuando se equivocaba.

Acto seguido, los dos tocan juntos una pieza, el maestro el ti-
ple o requinta y el hijo sostiene las notas graves del bordén, en
una marimba nitida, afieja de tiempo, que pareciera ser la prime-
ra del mundo. Hay magia en esas manos. Tocan serios, sin cruzar-
se palabras, pero entendiéndose a profundidad sobre esas tabli-
llas por las que han pasado dos generaciones de musicos.

Eloisa Solis Caicedo es su actual compafiera, con quien, dadas las edades de
ambos, yano habrd descendencia. Nacid —como él— enlas cercanias de Guapi.
Larelaciéon es una historia de amor novelesca. Se conocieron debido a una coin-
cidencia familiar y los uni6 definitivamente la musica. En la casa del tio donde
ella se crié, en una vereda también cercana al pueblo, hacian balsadas para la
fiestadelalnmaculada. Parala Navidad ella tocaba el guasd y cantaba arrullos.

Al maestro Gualajo lo conocié alaedad de 14 afios. “No me da pena decir-
lo: fue mi primer amor. El era musico primero de guitarray daba serenatas”.
Se veian cada ocho dias, él venia a su casa o ella iba a la casa de él a cantar.
Alld era donde se conocia la marimba, segtin ella. “El nacid y se crié en la
casacon la marimba”. Conocié a los hermanos. La relaciéon empezé de mane-
ra sencilla: la finada Asteria, hermana de Gualajo, era enamorada de un pri-
mo suyo llamado Manuel José Solis, de manera —que se pudo dar un cambio,
pero no convino—, dice con cierta nostalgia. “Ella murid”.

Para entonces el maestro Gualajo trabajaba en el aserradero Omega, de
propiedad de Alfonso Estupifidn. El hermano de ella también trabajaba alli.
Undialamamdlaenvié adejarle el almuerzo asu hermano. “El maestro Gua-
lajo estaba ahi parado, eraundiajueves, y él me miro, pero yo no sabia quién
era él”. Después llegoé a la casa, con su hermano. “Asi de sencillo fue”. Eloisa
era muy joven y él ya tenia hijos, una de las hijas vivia con él y la madre se
habia quedado en Iscuandé.

El maestro Gualajo trabajaba entonces como motorista de la lancha de
fuera de borda que hacia los recorridos entre el aserradero, el pueblo y los
lugares donde se requeria.

Pero ocurrié que una vez la madre de Eloisa le dijo que la llevaria a la cos-
ta del Narifio porque se casaba la hermana mayor. Aunque le pidié que se
quedara, él respeté la orden de su mamd: ella era una menor de edad y debia
obedecer. No se volvieron a ver por muchos afios. Ella cuenta ahora que se
quedaron en Narifio, donde escuchaba por la radio los discos que él publi-
caba. Escuchaba de los logros, de los recorridos que hacia, de sus triunfos
en Colombiay fuera de Colombia. Afios después se volvieron a ver dos veces:
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El Maestro Gualajo con su hijoy alumno Jayer Torres Alomia.

una en Guapi y luego en un pueblo situado rio arriba, Ilamado San Vicente,
adonde al maestro lo llevé un sefior lamado Severo Sayuz a tocar marimba
con su grupo para la fiesta patronal, donde ella vivia ya con su propia fami-
lia. “Ese dia lo volvi a mirar”. Se saludaron nada mds. Pero luego, siete u ocho
afios después, ellavino a Guapiy se encontré con Genaro, el hermano mayor
del maestro. Hablaron de las familias y él le conté que la mujer de Gualajo
habia fallecido. Y por coincidencia, ella se habia separado del papd de sus
hijos. Genaro se lo comenté a Gualajo.Y entonces cada vez que él iba a Guapi
la buscaba, perolas rutas no coincidian: cuando él estaba en Guapi ella esta-
ba en el Narifio, cuando ella llegaba a Guapi, él estaba en Cali. —Estdbamos
jugando al escondido—, dice ella con una risa que le brilla en los 0jos. Y asi
fue hasta hace 4 afios y medio, en el 2009, cuando Pacho le pidi6 el nimero
telefénico y él le dio el del maestro y empezaron a comunicarse en firme. El
le pidi6é que no volviera al Narifio, que se quedara en Guapi. Cuatro meses
después de haber iniciado esas charlas se encontraron en Guapi “y pudieron
hablar de frente”. El le habia llegado al corazén desde esa vez que lo conocig,
silencioso, en el aserradero Omega.

—iYatodo habia pasado!—, dice ella ahora, en una frase cortay profunda
que parece un micrrorrelato de la vida misma. “Llegamos a un acuerdo, y si,
aqui estoy”. Ella alcanzé a tener seis hijos con su anterior pareja, de los cua-
les “solo tres lo distinguen a é1”, los demds no conocen al maestro. Ademds
los hijos viven en distintos lugares del Pacifico.

©)Juan Pablo Osorio.
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3. jEsto si es verdas!:
El Maestro Gualajo, lider de la musica
tradicional de los nuevos tiempos

Enla ceremonia de entrega de la Medalla al Mérito Cultural del Ministerio de Cultura, 2008.
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Los viajes del maestro José Antonio Torres Solis fuera de su regién comenzaron
temprano. Con El Grupo de Los Torres se habia consolidado un prestigio regio-
nal que incidiria después en sus viajes internacionales, porque se habia hecho
conocer de manera triunfal en diferentes ciudades de Colombia.

Asi como la musica de marimba le abrié las puertas del amor y los amigos y
ha consolidado o interferido en su vida familiar, también lo arrojé al mundo: a
las ciudades de Colombiay del planeta.

En esas andanzas se empezo6 a encontrar con académicos, con musicos de
partitura, y escucho palabras dificiles que su genio acogio y transformo rdapida-
mente, tanto en su fonéticay en su sentido.

El maestro lee y escribe a duras penas. Un amigo tiene una anécdota:
cuando fue a comprarle un disco que presenté en el Centro Cultural de Cali,
al pedirle el autégrafo, Gualajo le dijo que escribiera la dedicatoria que que-
ria hacerle. Luego garabated su rubrica, con la jovialidad que lo acompaifia
siempre.

Ha sido uninnovador en lo tradicional y muy audaz para las utopias. La ma-
rimba nuestra —dice el maestro— la afinan ahora en la escala pentaténica,
pero no debe ser asi. Defiende el derecho a que la marimba siga siendo arte-
sanal. Por eso dictaminoé con su entusiasmo filoséfico y poético: “La marimba
nuestra no es pentaténica, como dicen ahora, es pensatdénica, porque es saca-
da del cerebro, del pensamiento, de alli viene la madre de las voces”.

Incluso, afirma, se diferencia del balafén africano —que se coordina por
siete o por cinco, les falta la octava. La nuestra es mds melddica—, dice con
sabiduria matematica.

Y desde luego, esos viajes empezaron por las rutas de Buenaventura, y aun-
que aveces no tuviera que tocar costa en el Puerto, porque los aviones aterriza-
ban desde hacia mucho tiempo en Guapi, de todas maneras hizo alli escala mu-
chas veces, como cuando decidié volver areunirse con su mujer Rosario Alomia,
dejar la casa donde vivié con ella y sus hijos en el barrio Las Flores, de Guapi, y
venir a aceptar un trabajo en Cali, como una manera de salir del marasmo vital
y econoémico en el que se encontraba. En Buenaventura encontré la solidaridad
de su amigo y colega Baudilio Cuama. Por medio de él pudo relacionarse con
el profesor Juan Pablo Romero, cultor e investigador de la cultura musical del
Pacifico, quien dirigia el grupo de la Corporacién Autonoma Regional del Valle
del Cauca (CVC) y Baudilio era el maestro. Como ya estaba jubilado con el Mu-
nicipio, Baudilio autoriza que el puesto le sea entregado a Gualajo. Un gesto
noble, al que José Antonio Torres quiso corresponder compartiendo su paga con
Baudilio Cuamay éste —otravez de maneranoble— se negd arecibirle un peso,
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¢ o
El Maestro Gualajo con su prima la cantadora Eulalia Torres.

aduciendo que él ya tenia su pensiény que ademads el trabajo lo habia hecho
Gualajo, y porlo tanto el pago no le pertenecia.

Gualajo estuvo trabajando con el docente e investigador Juan Pablo Ro-
mero en la CVC, quien lo llevé a ensefiar marimba y posteriormente integra-
ron el grupo musical de la Corporacién, en el afio 1991. Gualajo, por supuesto
tocabay ensefia a tocar la marimba, y Juan Pablo los bombos y cununos.

Este vigje implicard idas y regresos a Guapi y Buenaventura, de acuerdo a
los vaivenes de la situacion econdmicay familiar. En estas andanzas se encon-
trard con el maestro Maky, en el afio de 1979, en Cali, con quien haria grabacio-
nes para el Grupo Naidy y realizarian giras por diferentes lugares de Colombia.

Buenaventura en la ruta de los migrantes pacificos

El puerto comenzé a abrir sus brazos en los afios 60, cuando
la actividad portuaria se consolidé. Llegan los hombres de todos
los rincones del Pacifico, a trabajar a destajo la mayoria en el
Muelle, el gran Muelle, donde estaba el trabajo seguro porque
los nativos no querian volverse coteros, y solo los migrantes de
‘la costa’ podian enfrentar ese trabajo. El pueblo se volvié ciu-
dad, apifiada, sin otra oportunidad que el trabajo en Muelle o
el rebusque.
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§
La antropdloga Gloria Triang; realizadora del programa Yuripari.

El maestro Gualajo junto a su alumno Hugo Candelario Gonzdlez Sevillano.
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Por alli debian pasar casi todos los recién llegados del paci-
fico en busca de oportunidades a las ciudades andinas. Pero la
mayoria se quedaba en el Puerto, porque era muy fdcil encontrar
un pariente, porque sobre la marea podia construirse una casa
palafitica, porque el Muelle crecia y necesitaba brazos, porque
el dinero del contrabando corria. De todos modos era muy fdcil
conseguir trabajo ocasional o a destajo, y luego traer ala familia.

Los barcos de cabotaje eran hasta finales del siglo XX el gran
medio de transporte. Cuando la bahia de Buenaventura asoma-
ba a los ojos del viajero que llegaba de Guapi, de El Charco, de
Satinga, de Bahia Solano o de Pizarro, el mundo cambiaba. Bue-
naventuraera‘laciudad’, el mayor centro poblado, donde conver-
gia todo el Pacifico, donde habia una casa Fiscal del Chocé que
dirigia el maestro Arturo Valois Arce, y que por épocas parecia
que toda la cultura chocoana se desencadenaba tras su clarinete
de chirimia. Alli fue donde naci6 el Combo Vacand y se pudo es-
cuchar la voz de Markitos Micolta. Pero también era el punto de
toque con laciudad de Cali,donde a pesar de que el mar se perdia
de vista en la ‘Sucursal del cielo’, siempre llegaba un aire salitro-
so, y los aguaceros traian del otro lado de la cordillera noticias
del paraiso dejado atrads.

Cuando la nostalgia era muy grande, los recién llegados se
iban a la rampla o al muelle del Pifial a contemplar la llegada
o partida de buques costaneros. Llegaban con madera y pasa-
jeros, se iban con pasajeros y mercaderias. Desde alli se podia
recibir una encomienda o mandarla, enviar noticias de la situa-
cién en clave, o prometer sin ninguna esperanza: “y digales que
para la fiesta vuelvo”.

Lo cierto es que Gualajo empieza a ser reconocido en un momento en
que la demanda de musicas verndculas, sobre todo la afropacifica, apenas
empezaba, y se habia comenzado a difundir en virtud del tesonero trabajo
de artistas como Caballito Garcés que habia recorrido Colombia, desde Tu-
maco; Tedfilo R. Potes y el maestro Peregoyo desde Buenaventura, quienes
bajo la inmensa sombra de Petronio Alvarez (EI Cuco) batallaban por un re-
conocimiento que se dilataba debido a la irrupcién de las musicas moder-
nas que difundian las disqueras, poco interesadas en este tipo de musicas,
salvo el trabajo realizado por Discos Fuentes con Peregoyo y su Combo Va-
cand, quien trasladé algunas piezas memorables a formatos de orquesta,
sin marimba.
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Deizquierda aderecha:Juan Betancourt, Conrado Torres, Luis Carlos Osorio P. Francisco Torres, Celestina Torres, Eulalia Torres,
Carmelina Torres, Segundo Rodriguez. Sentados: El Maestro Gualajo con su hermano Genaro.
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Desde el mundo andino llegd Gloria Triana, quien habia empezado a di-
fundir manifestaciones culturales de diferentes grupos étnicos, indigenas y
negros, mediante el poder de las imdgenes de la television. Era un momento
(afios 80) en el que lo étnico no tenia la puja que posteriormente tendriq; la
televisidn estaba llena de espectdculos cursis y demasiado comerciales (igual
que ahora), y de vez en cuando aparecian programas como Yurupari y Trave-
sias de Gloria Triana y Alfredo Molano, respectivamente. Gloria, quien serd di-
rectorade Colcultura, consciente de su responsabilidad, coordiné las Jornadas
de Culturg, en distintos lugares de Colombia, y edité la célebre revista Aluna,
otra sefial de nuevos tiempos en la difusiéon cultural de Colombia. “La cultura
debe integrar las regiones”, pudo haber dicho entonces como lo dijo hace mds
de un afio cuando inaugurd el Festival de Artes Escénicas del Caribe.

Germdn Patifio fue a Guapi cuando estaba materializando la idea del Fes-
tival de musica Petronio Alvarez y se dio cuenta del estado de pobreza en
que se hallaba el maestro. Para Patifio el Festival debia convertirse en un
evento que mostrara y reafirmara la importancia de los musicos, cantoras y
ritmos del Pacifico. Lo convencid para que viajara a Caliy pudiera dar clases
en algun instituto. El maestro dudo pero finalmente se fue. Su esposa vivia
entonces en Buenaventuray él viajaba cada tanto. En Cali llegd a compartir
apartamento con su alumno Hugo Candelario.

La muerte de su padre, en 1989, habia sumido al maestro en una gran
depresion. Vuelve a Guapi y su mujer Rosario Alomia se va a Buenaventura.
Queda prdcticamente solo, a la deriva en las calles de Guapi, con el alcohol
y la musica como compafieros. Aunque continta tocando la marimba, es no-
table el deterioro de salud que va a sufrir durante los siguientes afios, una
situacion de la que por fortuna logro librarse.

Con el director del Grupo Naidy se conocié en Cali cuando el maestro ha-
cia parte del Grupo Musical Bogas del Pacifico. Realizaron diferentes proyec-
tos como: Yurupariy Noches de Colombia. En 1997 Gualajo hard parte de la
agrupacion Naidy y serdan invitados a diferentes partes de Colombia. En el
afio 2000 grabardn el dlbum Tributo a nuestros ancestros, y luego, en el 2002,
Cosechando una semilla, con una gran interpretacién de una historia conta-
day cantada llamada “Comadre arafia”, que personalmente Maky considera
esunade las mejores interpretaciones del maestro.

Para Germdn Patifio, el maestro Gualajo amplié la dimensién cultural de
Cali con sus ensefianzas y sobre todo por haber convertido la marimba en un
instrumento que Caliy Colombia ya reconocen como suyo.

La evolucion del maestro no fue fdacil en las ciudades donde apenas empe-
zaban ainteresarse por la musica afropacifica. Ignoraban muchos y ocultaban
otros que el bambuco tenia sus raices afropacificas, y en general que las mu-
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sicas afros habian influenciado o creado nuevos aires en todo el continente
americano, desde el blues hasta el tango, desde el guaguancé hasta la cumbia.

El maestro debié enfrentar los primeros retos de los viajes internaciona-
les al serreconocido como se lo merecia.Y en estasidas y venidas vuelve a ju-
gar un papel importante la entonces directora de Colcultura, quien empezd
a presentarlo en distintos escenarios de Colombia. —Ella siempre llamaba a
mi grupo— (Los Torres), recuerda el maestro Gualajo.

En Cali, en 1998 el maestro funda el Grupo Gualajo, que habria de marcar

historia, especialmente en el Festival de Musica del Pacifico “Petronio Alva-
rez”.
En susinicios el Grupo Gualajo estuvo integrado por: José Antonio Torres:
Marimba, (director), Miriam Caicedo: (voz y guasd), Florentina Torres: (voz y
coros) Jayer Torres: (cununos macho y hembra), Francisco Banguera: (bombo
hembray coros), Juan Carlos Mulato: (bombo macho), Victor Manuel Mangue-
ra: (cununo).

En la actualidad (2014) los musicos que acompafian al maestro Guala-
jo son: Ezequiel Sinisterra (voz, guitarra, compositor y arreglista), Jayer
Torres, Francisco Banguera, Juan Carlos Mulato, Wilfredo Ayerbe, Miguel
Sanchez y Lina Landazury. Con la representacion de Luis Carlos Osorio e
Isabel Blando.

El Grupo Gualajo le permitiria al maestro expresar con total libertad su
capacidad interpretativa, mostrar toda la sabiduria recogida en el batallar
y andanzas de mds de treinta afios, generando al mismo tiempo una mayor
tranquilidad a él y a los miembros de su grupo. Fue el momento de las pro-
puestas innovadoras, el momento de recoger lo sembrado y de conformar
una familia musical que lo acompafia todavia.

Ha viajado por paises tan disimiles como Rusia, México, Corea, Francia,
Espafia, Suiza, Estados Unidos. Su capacidad interpretativa y de comunica-
cién le ha permitido vencer las barreras del idioma, a su manera.

El viaje que mds recuerda es el primero:

[..]Sindudarlo, el maestro'Gualajo' dice que la presentacioén
mds trascendental de su carrera fue la que hizo en Francia, en
el Festival de Le Vigne, donde representé a Colombia, en 1983.

Fui relacionado con muchos grupos, casi de todo el mundo.
No sabia como sé ahora porque estaba recién aprendiendo.
Ahora no me coge nadie, porque sé tres veces mds. (El Tiempo.
com, 2008).
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En el afio 2003 la Fundacién Naidy es invitada por la Universidad de Nue-
va York a dictar talleres musicales. Estos fueron realizados por el maestro
Gualajoy Maky Lépez Lépez, con alumnos de diferentes partes del mundo de
la Facultad de Etnomusicologia de NYU. Ese mismo afio en el Lincoln Center
en Nueva York, se presenta el Grupo Naidy, al igual que en otras entidades
en la ciudad de New York en donde el grupo fue invitado: el American Indian
Museum, la Biblioteca Central de Brooklyn, el Centro Cultural Caribefio, el
Museo Smithsonian. Finalmente, en el 2008, el maestro José Antonio Torres
acompafio al Grupo Naidy a la ciudad de Houston (Texas) al Primer Festival
del Pacifico.

En Francia, del 15 al 18 de abril de 2008, estuvo invitado al Festival del
Imaginario de Paris y realiz6 presentaciones en la Casa de las Culturas del
Mundo, la institucién anfitriona, y en el Teatro Ecuestre Zingaro, ubicado en
las afueras de Paris. Luego sigui6é a Rusia donde se presentd en el Teatro de la
Opera, que conmemoraba un aniversario mds. La delegacion colombiana es-
tuvointegrada por musicos y cantantes de la costa caribe (Nafer Durdn e Ibo
Diazy Los Gaiteros de Guacamayal con Pedro Ramayo). Los llanos tuvieron la
representacion del Cholo Valderrama. El Grupo Gualajo estuvo en pleno, en
representacion del Pacifico, con la voz de Miriam Caicedo.

Paris a nuestros pies

En el Festival del Imaginario de Paris (abril 2008), acompafié al
Grupo Gualajo como conferencista. Estaba empezando la pri-
mavera y entonces subimos a la Iglesia del Sacré Couer, desde
donde se divisaba la Tour Eiffel en toda su perspectiva. A las 7
delanoche, laciudad seguia iluminada. Paris estaba a nuestros
pies, dije, y el maestro se ri6. Para mi era la primera vez, para
él era ya una rutina. No dejaba su habitual cigarrillo que habia
empezado a fumar desde muy joven en las largas cacerias y pes-
cas que realizaba en Guapi.

Al dia siguiente nos toco presentarnos en la Casa de las Cul-
turas donde la Ministra de Cultura de entonces (Paula Marcela
Moreno), se presenté de manera silenciosa. Fue un toque inolvi-
dable el del maestro Gualajo y su grupo, junto a otros grupos que
habian sido invitados: el de Nafer Durdn (vallenato), hermano del
legendario Alejo Durdn; el Cholo Valderrama (mdsica llanera).
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12° Festival Internacional de Marimbistas en Chiapas, México.

Dos dias después el maestro seguiria a Moscu con su grupo y yo
vigjaria a Espafia y luego a Italia. Permaneceriamos mucho tiempo
sin vernos, hasta que un dia fui invitado a hacer la presentacion de
ellos, en abril de 2011, en la Fiesta de las lenguas, un programa de la
Direccién de Poblaciones del Ministerio de Cultura, que se realiza
anualmente al interior de la Feria del Libro de Bogotad.

Alfredo Vanin.

En su tltima salida al exterior, al Encuentro Mundial de Marimbistas, en
Chiapas, en el afio 2012, el maestro Gualajo mostrd el esplendor de su senci-
[lez al presentarse con una marimba artesanal que cautivo al publico, mien-
tras los representantes de Canadd, Estados Unidos, México y Japon llegaron
con marimbas industriales (la de Japén era un instrumento sofisticado, pro-
ducido por la Yamaha). Alli estuvo con su hijo Jayer y Luis Carlos Osorio, su re-
presentante. Alli se pudo dar cuenta —mientras recibia la noticia de la muer-
te de su primera mujer— que su estilo y su conocimiento iban mds alld de la
tecnologia,y que lamusica tradicional, tocada con autenticidad y sentimien-
to, todavia podian abrir las puertas de cualquier lugar y cualquier época.

Conla experiencia acumulada de vigjero, afirma que los paises que mds le
han gustado son Francia, Espafia y México.
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Muchas veces haviajado a Bogotd, y muchas veces ha tocado en el Teatro
Colon. Otras ciudades y regiones colombianas han vibrado con su musica:
Cali y Buenaventura, por supuesto, el Caribe, Ibagué, Popaydn y Medellin,
donde ha tocado en el Teatro Tobdn Uribe.

Dice que en cada lugar ha dejado un pedazo de alma y una astilla de
chonta de su marimba, que se deteriora lentamente a medida que vigja.
Pero la diosa, el piano de la selva, esa entidad masculina-femenina segun
las circunstancias en las que habla el maestro, no pierde su sonido. Porque
fue construida con todos los secretos de la tribu, hecha para viajar con su
duefio por todos los caminos. Asicomo ellalo acaricié al nacer, él la acaricia
ahora.

Pero el jalonazo mayor para la difusién de las musicas del Pacifico Ile-
garia indudablemente con la creacion del Festival de Mdsica del Pacifico
“Petronio Alvarez”, en la ciudad de Cali, a partir del afio 1977, propuesto e
ideado por el historiador y escritor vallecaucano German Patifio Ossa, un
festival que ha venido creciendo contra viento y marea, que cuenta en su
haber con XVIl versionesy de alguna manera sacudio los cimientos cultura-
les de Cali, posicioné la musica del Pacifico nacional e internacionalmente,
integrd las musicas del sur (grupo de marimba) y el norte del Pacifico (grupo
de chirimia), y finalmente permitié que se crearan fusiones, como el caso
de la Mojarra Eléctrica, el surgimiento del Grupo Bahia, Chango, Herencia
de Timbiqui, hasta la introduccién de la marimba en la Sinfénica del Valle,
dirigida por Paul Dury, con el trabajo en fusion con el jazz de Puerto Cuba
Ensamble, dirigido por profesores cubanos con musicos y cantantes del Pa-
cificoy de Cali.

Colombia empezaria a escuchar el grito de guerra del maestro Gualajo,
pez de los manglares: jEsto si es verdds!, con el que seria reconocido, al igual
que con el nombre, registrado por la prensa aqui y en el exterior, de “El pia-
nista de la selva”, refiriéndose al dlbum que afianzaria su liderazgo en la ma-
rimba tradicional.

El pianista de la selva

Hay discos que son discos y hay otros que son mds un esfuerzo
que un disco. Este, que preserva el sonido de José Antonio To-
rres,'Gualajo’, marimbero que se hizo famoso con marimbade la
buenay legal, es irresistible. Es, ademds, uno de esos discos que
hay que comprar porque no sonard jamds en emisoras. Quizds
en las de Guapi. Si las hay.

Revista Soho, 2008
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En la ceremonia de entrega de la Medalla al Mérito Cultural que le fue otorgada por el Ministerio de Cultura en 2008.

Enla cumbre de su vida y su arte, el Petronio Alvarez le daria el primer pues-
to en la marimba en la versidn del 2006, y mds adelante lo declararia fuera
de concurso. Luego el alcalde le entregaria la Medalla Santiago de Cali en
la Categoria Honor al Mérito Civico en el afio 2009. Un afio antes, habia sido
declarado Rey de la marimba, en el Festival de la Marimba organizado por la
Secretaria de CulturadelValle del Cauca, dirigida entonces por el compositor
Nino Caicedo.

Sin embargo, el maestro José Antonio Torres no tenia sus derechos artis-
ticos en orden todavia. Afios de trabajo parecian estar condenados a re-
conocimientos simbdlicos, sin equivalentes en metdlicos, porque alguien
podia disponer de la musica del maestro a su antojo, sin que él pudiera
reclamarle.

© Carlos Lema Posada
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El maestro Gualajo impartiendo el conocimiento de su arte.

Uno de los encuentros claves del maestro Gualajo ocurriria en el afio 2007,
en Bogotd, en la Escuela de musica Sofiarte, en tiempos de grandes dificulta-
des para el maestro, precisamente por encontrarse enredados sus derechos
de autor. Se conocieron por accidente con Luis Carlos Osorio, fotégrafo de
profesion desde los afios 90. El maestro Gualajo habia sido explotado sin que
sus grabaciones generaran los ingresos debidos, que aunque pocos, tenia de-
recho a ellos. Mediante la amistad que se dio entre ellos, Luis Carlos no solo
rastre6 todo acerca de sus derechos de autor —que no venian siendo mane-
jados de manera ética— sino que logré recuperar los masteres de grabacion
de los cuales el maestro Gualajo no sabia nada. Se comunicaron de manera
continua, compartieron musicas y tertulias; en sintesis, compaginaron muy
bien, tanto que después de un afio el maestro le pidioé que trabajara con él.
La amistad se cimento sobre el respeto y la admiracion entre ambos, alimen-
tada por la sabiduria que mostraba Gualajo en los temas musicales y de su
regiony en la curiosidad que se desperté en Luis Carlos por conocer mds so-
bre el Pacifico y sobre su musica. Fue —como lo dicen ambos— un acto de fe
mutuo.

Luis Carlos Osorio se convertiria en el impulsador de la Fundacién Cultural
Gualajoy —a peticidon del maestro— en el representante de la actividad artis-
tica del maestro José Antonio Torres Solis. Fue él quien indagd y logro corregir
la situacion juridica de sus derechos de autor, acudiendo a todas las instan-
cias posibles. Al nuevo representante le correspondio6 producir el Gltimo disco
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del maestro, La familia Torres y la Marimba de los espiritus (Resistencia Music
2013), que recoge las voces y los toques de marimba de Gualajo y sus hermanos,
en un disco pleno de rumores selvdticos, de historias inéditas que se cuentan
en susurros, acompafiados de la marimba mitica que construyé el padre de la
tribu, José Torres, y que se convertiria para todos en una marimba de espiritus,
enunamarimba encantada.

La labor principal del representante fue la de “poner en orden la casa”. El
maestro Gualajo es ahora duefio de sus derechos de autor y sabe exactamen-
te lo que se produce y ya todo el mundo entiende que la musica del maestro
estd protegida, que debe solicitar el permiso antes de utilizarla para cual-
quier fin, lo que no ocurria antes.

El proyecto musical que desembocaria en la grabacion y prensado del ul-
timo disco surgid de varias visitas de Luis Carlos a Guapi, viajes en los que
conocid ese entorno acudtico y selvdtico, conocid a la familia de Gualajo y
pudo entender el papel que cumplia el maestro en su medio social y artistico.

Por medio de Gualajo pude entender muchas cosas de Guapi. Guala-
joescomo un filtro. Gualajo representa no solo a una familia sino a una
region que yo desconocia totalmente. (...) Para mi Gualajo es el embaja-
dor de la selva, de los animales, de las plantas, del rio, del mar. El tiene
mucha compenetracion con todos estos seres.

Un dia Gualajo amanecié con una preocupacion muy seria, y se la comuni-
c6 al representante: el dia que él faltara —le dijo— no queria que su conoci-
miento desapareciera, porque en Guapi nadie estaba siguiendo la musica de
marimba tradicional, y una vez muertos él y sus hermanos, el conocimiento
faltaria.

¢Qué se les ocurrié? Pues para que el maestro Gualajo pudiera ser visi-
bilizado y promocionado, Luis Carlos le propuso que debian hacer tempora-
das de presentaciény talleres en Bogotd, de manera sistemdtica. Y ofrecio la
casa en la que vivia con su familia en La Castellana, que era espaciosa, para
que el grupo se alojara alli, ensayaray realizara talleres.

El maestro Gualajo a su vez venia pensando en una escuela en la que pu-
diera ensefiarles a los nifios, y también a los adultos. Fue entonces cuando
él propuso crear una fundacidn que sirviera como marca e insignia de todo
su recorrido. Gualajo le comenté que desafortunadamente habia intentado
crear la fundacion en Cali, “pero nadie le habia copiado”. Entonces Luis Car-
los realizé una reunién con los hijos de Gualajo para dejar todo en claro, y
luego se cred la Fundacidén Cultural, Artistica y Musical José Antonio Torres
Solis “Gualajo”, en diciembre de 2009, con sede en Bogotd, en la casa de Luis
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El maestro Gualajo ensefiando a tocar la marimba de chonta.

Carlos Osorio. “La sala se convirtié en la sala de percusién, el patio ya no era
patio sino otra cosa, y asi fue. Un éxito”. Como un buen sintoma, casi todos
los que asistian a los talleres eran jovenes, atraidos por la capacidad de en-
sefianzay la jovialidad del maestro.

En esa convivencia se fortalecieron los lazos internos del grupo y entre el
grupo y su representante. Fue una experiencia decisiva para los integrantes
porque los acercé mds a los propdsitos que llevaban por dentro, a aterrizar, a
unificase, a poner ordeny a plantear claramente las reglas del juego.

Peroluego, cuando ya estuvo creada en Bogotd, le preguntaron en Cali que
por qué su Fundacion en Bogotdy no en Cali. —Porque esta vez los rolos **me
copiaron, lo que no hicieron acd—, respondio6 Gualgjo.

Fue por esa época cuando se le hizo un homenaje en el Teatro Arlequin
de Bogotd al maestro, en el afio 2011. La experiencia del grupo en Bogotd se

12. Término coloquial referido al bogotano.
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prolongaria hasta el afio 2012, porque luego los
talleres en la capital de la Republica continua-
ran de manera esporddica.

Han logrado salidas internacionales como al En-
cuentro Mundial de Marimbistas® de Chiapas (Mé-
xico), donde fue impresionante el impacto en el pu-
blico, por la sencillez de Gualajo, por su manera de
tocary concebir la vida, por el criterio que muestra
siempre desde el otro lado de las cosas. Dej6 admi-
rado a todo el mundo, no sélo por su carisma, sino
también porque los mexicanos pudieron conocer de
primera mano un instrumento que, aunque se pare-
cia al de ellos, tenia diferencias notables en su con-
feccion y en la manera de tocarse. Alli, en Chiapas,
dioses de la musica de distintos origenes se encon-
traron en didlogo: Xochipilliy Changé, el azteca dios
delasflores,delamorylamusica,y el dios poderoso
de la religion yoruba, que entre sus mandamientos
ordena mantener siempre limpios los instrumentos
dela musica.

A partir de las experiencias con su padre, el maestro Gualajo creé su propio
método para ensefiar a nifios y jovenes atocar la marimba. Su padre les daba
un golpe carifioso siempre que se equivocaban, pero él no lo hace. “Cuando
el muchacho es talentoso uno lo lleva, lo lleva, lo embarca*, y entonces des-
pués uno disimuladamente le suelta las manos, cuando ya el muchacho tiene
el balance del sonido (..) El primer tema que uno le pone, o sea la primera
letra del abecedario musical es el borddn, el borddn del currulao. Ese bordén
forma un golpe que dice claritamente: picoo picoo picoo picoo piii. Cuando
ya el nifio aprende esa vocal... hagamos de cuenta que es una vocal... enton-
cessigue”.

Hugo Candelario Gonzdlez conocid desde nifio a José Antonio Torres Solis,
quien luego seria su maestro. El joven iba a la casa de los Torres y asimilaba
con todo fervor el arte de la musica. Lo buscaba siempre que iba a Guapi por-

13.Se llaman asi a los tocadores de marimba en México y Centroamérica.
14. Lo introduce por completo en lo que estd haciendo
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que necesitaba perfeccionar su toque de marimba. Esa, considera el maestro
Candelario, fue su época mds profunda de formacion en la marimba.

Varias anécdotas sucedieron entre ellos. Al maestro Gualajo le tocé ayu-
dar a trasladar a la madre de Hugo Candelario en el momento del parto,
dado que él manejaba unalanchardpiday el pueblo seincendid. El padre de
Hugo, Esteban Gonzdlez, le dijo: —Nacié varén y me le vas a ensefiar a tocar
marimbay sevaallamar Hugo Candelario Gonzdlez**—.

Ese proceso seinterrumpe cuando el maestro Gualajo se radica en Buena-
ventura. Pero le dejé al alumno una marca imborrable que le permitiria ser
reconocido después por sus propuestas a la vez innovadoras y fuertemente
arraigadas a la sonoridad tradicional.

Todos quienes lo han estudiado o han recibido las ensefianzas del maes-
tro Gualajo coinciden en sus grandes virtudes. Escuchar al maestro Gualajo
es sentirelvuelo de un darbol, el crecimiento de la raiz de un pdjaro, el sonido
de la atarraya al caer sobre el agua y el agitado movimiento de los peces
tratando de salir de esa mallg; es sentir los movimientos sigilosos del caza-
dor para atrapar a su presa, y también el pausado bogar de los hombres y
mujeres. En su musica se expresa el diario vivir del hombre rural del Pacifico;
sumarimba “habla” por ély al tocarla pareciera que se fusionaran hombre e
instrumento.

Las palabras del maestro Hugo Candelario Gonzdlez son siempre elocuen-
tes cuando habla de José Antonio Torres:

Es un gran maestro de la musica, no unicamente de la marimba.
El tiene ese universo musical sonoro dentro de su cerebro y dentro de
sucorazony tiene una cosmovision muy importante. Una cosmovision
paralanaturaleza, él mira todo asi, sumundo es asi, todo lo interpreta
desde alli, de la naturaleza y asi mismo ejecuta la marimba sin descui-
dary sin desconocer al mismo tiempo conceptos bdsicos musicales de
amarre de tumbao, de afinacién, de dindmicas musicales, del sentido
verdadero de la musica, es como una biblioteca andante, una biblio-
teca viviente. Para mi es una fortuna grande ser uno de sus alumnos
preferidos (..) desde muy pequefio. Mucho de mi forma de tocar estd
influenciada por la forma de tocar de Gualajo, por la universidad que
significa él, en lainstitucion que significa Gualajo en la marimba. Creo
que es el mejor marimbero que hay en la tradicién, el mds avanzado, el
mds completo, virtuoso, musical, compositor, cantante, con una fuerza

15. Pagina web del festival Petronio Alvarez: http://www.cali.gov.co/publicaciones /festivalpetronioalvarez.
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Una alumna del maestro Gualajo profesa su carifio y profundo agradecimiento. = o

(..)impresionante para tocar (..) él es un musico integral, es un musico
completo.
El maestro Gualajo, segtin Luis Carlos Osorio, encanta:

por (...) esa capacidad que tiene el maestro Gualajo de seducir con
su conocimiento, ese conocimiento natural y espontdneo; su vida, su
vida llena de historias, llena de mdusica. (....) Como realizador audiovi-
sual encontré en él un gran personaje lleno de historias, pero no his-
torias comunes y corrientes, sino historias que educan, que ensefian.

El maestro ya no solo se distingue por ser un intérprete. Es también un
fluido compository arreglista. “Soy el hombre increible para componer. Si me
da la gana, saco una letra inmediatamente. Eso se llama poetismo. Soy un
poeta parasacar letras" (El Tiempo, 2008).

Su forma de tocar ha tomado ya las caracteristicas definitivas que lo
destacan entre otras cosas porque es dificil acompafiarlo, de acuerdo con la
opinion de los entendidos, entre ellos su discipulo Hugo Candelario, por esos
“amarres de tumbao”, por esa “malicia” que lo caracteriza. Se convierte, sin
que él lo advierta, en el lider de los nuevos tiempos de la marimba tradicio-
nal, cuando la marimba sale de su territorio y se entroniza en las ciudades
colombianas y el extranjero, aun en pueblos africanos, a los que personajes
como Gualajoy Hugo Candelario han devuelto su herencia reelaborada.

El reconocimiento trasciende ya las fronteras nacionales y su arte hasido
descrito y analizado por varios medios de comunicacién y por conocedores
de la musica del Pacifico colombiano. Lo que mds destacan en él es su virtuo-
sismo y los secretos que maneja como intérprete, es decir formas que desco-
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nocen los otros marimberos, que so6lo le pertenecen a él. German Patifio lo
expresa de la siguiente manera:

Gualajo es un musico empirico que tiene la gran virtud de que en su
memoria musical se encuentra el conocimiento de formas antiguas de
ejecucidondelos géneros musicales del Pacifico, de cierto tipos de toques
y de giros que ya muchos de los ejecutantes de marimba no conocen, no
interpretany porlo tanto es una especie de cdtedra viva en una materia
musical muy importante.

Para Juan Pablo Romero, director Técnico Distrital de Cultura de Buena-
ventura, es también dificil encontrar un toque de marimba tradicional con
esas caracteristicas en todo el Pacifico. —Ese toque “netamente montuno”,
que impide que entren alli otras musicas. Hay un fuerte sincretismo con lo
africano: —El chureo que él hace es muy sincrético. En un alabao (...) sucede
lo mismo que cuando Gualajo churea—. El chureo es una especie de pregén o
lamento que se emite antes de que empiecen las cantadoras. —Eso es Unico
en el Pacifico colombiano—, advierte el investigador. —El maestro Gualajo
ha desarrollado un estilo propio. Con el maestro (Baudilio) Cuama estdn al
mismo nivel, pero cada uno tiene un estilo diferente—.

El escritory comunicador cultural Harold Pardey lo define asi:

Gualajo es un médium, que convierte en musica las alegrias y las
tribulaciones de su pueblo, donde el biche, y demds bebidas ances-
trales alimentan la bohemia de su universo sonoro embrujador, que
ofrenda a toda Colombia como legado de fuerza y resistencia de un
Pacificodigno, que a pesar de tantos afios de exclusion, dibuja metdfo-
ras idilicas que nos remiten a las edades primigenias de comunién con
la selvay el manglar, para eliminar las absurdas barreras del racismo,
descubriendo en cada sonido un secreto cargado de libertad y alegria
(Peridédico La Palabra, Cali, septiembre de 2013).

Otra de las caracteristicas que sorprenden de la personalidad del maes-
tro es su aguda capacidad de reflexion, la creatividad con las palabras, que
sinserlasdeunintelectual, tomaal vuelo lasideasy las devuelve a su mane-
ra, mediante una estructura de pensamiento que crea sus propios lenguajes,
su propialégica. Habla de lo pensatdnico, derivandolo y contraponiéndolo a
lo pentatdnico, pero llevdandolo a otra categoria®. Esta manera de enfrentar

16. Cuenta Hugo Candelario que cuando Gualajo pronuncié la palabra pensaténica, crey6 que el Maestro se me-
teria en un enredo del cual no saldria bien librado con los académicos. Pero no sélo salié bien librado, al crearle a
la nueva palabra su propia légica, sino que ahora es una palabra muy reconocida de su autoria, fruto de su genio
elemental y profundo a la vez.
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y pensar el mundo lo ha hecho grande como persona y como musico, y ha
contribuido como pocos a la difusién, la ensefianza y el crecimiento cuanti-
tativo y cualitativo de las musicas del litoral Pacifico. Sin ser un académico,
sin haber pretendido serlo, como lo anota German Patifio Ossa:

Gualajonoesunintelectual. Sus reflexiones alrededor de lo que hace
nosonlovalioso,lovalioso esverlo tocary aprender de él viéndolo tocar
(..)suvida puesyaeslarga, creo que pudo salir del estado deplorable en
el que lo encontramos en Guapi hacia 1997 y se ha abierto un espacio de
trabajo y de docencia en la ciudad lo que ha sido un espacio de trabajo
muy importante para él y también parala ciudad misma.

Para muchos, el maestro influye no solo en los ritmos del Pacifico sino
a una escala mds amplia: “Su musica es una influencia tanto para las agru-
paciones de ritmos autéctonos como para las agrupaciones de ritmos con-
tempordneos”. (Elespectador.com, 2008). Esta aseveracién trae consigo una
proyeccién en lo moderno que permite entender la gran acogida que tiene el
maestro con su instrumento de chonta.

Su alumno Hugo Candelario lo dice:

Gualajo es fundamental en la transicion de la musica del Pacifico a
las ciudades y tiene los conceptos entre empiricos y académicos, rura-
les y urbanos muy claros, siendo Gualajo el transito hacia ese punto. Al
maestro (Gualajo) hay que estudiarlo.

Y desde esa posicidn como icono de la cultura afropacifica, el maestro
Gualajo ha contribuido a la causa de los afrocolombianos, a hacer valorar
sus aportes culturales en Colombia y el mundo?, convirtiéndose sin propo-
nérselo de maneradirecta en unsimbolo nucleador de las comunidades, tan-
toenlaciudad como en el campo.

“Gualajo es el referente mayor, es el referente de los nuevos tiempos y de
las nuevas generaciones de la musica colombiana”, dice Luis Carlos Osorio,
y nos hace caer en la cuenta de que los jévenes son los que mds asisten alas
presentaciones de Gualajo, los que mds disfrutan su musica. Es tal vez por
esa capacidad de transmitir en sus toques una sensibilidad universal. Por
eso —aunque parezca contradictorio— lo escuchan los jovenes, urbanos y
rurales, en medio de la revolucién digital que los hace buscar sonidos y con-
ceptos timbricos completamente diferentes. Incluso —acotamos— todos los

17. Cf. www.afrocolombianosvisibles.com.co 2010.
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En el lanzamiento del dlbum Esto si es verdas en el Planetario de Bogotd, 2010.

que han seguido el camino de la innovacién en masica tradicional del Pacifi-
co han tenido que partiry beber de la musica de Gualgjo.

Pero no fue facil, lo reconocen él y sus familiares. Mucho debié trabajar
y esperar para que llegara su reconocimiento. Cuando vivia en el barrio El
Guabal de Cali, hubo meses en los que no tuvo con qué pagar el arriendo y
la marimba le fue retenida por la duefia del inmueble. Por fortuna su hijo )a-
yer le conseguia siempre una prestada para poder tocar cuando surgia algun
contrato. Algunas publicaciones registran este episodio y se pronuncian con-
tra el grado de discriminacién que sufria el maestro, un hombre que habia
[levado la musica de marimba a altos niveles en Colombia y en el exterior,
que habia cambiado la manera en que la miraban desde afuera, y sin embar-
go padecia las dolencias de los excluidos.
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Gualajoy su grupo en la ceremonia de entrega de la Medalla al Mérito Cultural del Ministerio de Cultura, 2008.
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Paralelamente a sus triunfos y reconocimientos, la familia termin6 de disper-
sarse, y la vieja casa de los Torres en Guapi continud su deterioro. Sélo habi-
ta en ella ahora el hermano menor del maestro Gualajo y su familia. A poca
distancia, en el predio familiar, el mayor de la familia Torres-Solis, Genaro, le-
vanté otra vivienda para su familia. El oficio de ellos sigue siendo el mismo:
construir instrumentos musicales verndculos, actividad con la que sobreviven.

El concepto que podria definir con mayor exactitud a la familia que cons-
tituyeron José Torres y Rogelia Solis, es el de una tribu, musical por cierto, de
hombres y mujeres que en su mayoria nacierony crecieron ligados a las musi-
cas de marimba, unos muertos ya, otros dispersos por distintos sitios del pais.

El pueblo que los vio nacer y hacerse grandes ha crecido en los tltimos
veinte afios de manera rdpida, debido al desplazamiento forzado o volunta-
rio. Sus calles trazadas a cordel y el esmero de sus habitantes con sus casas
le dieron un aire de orgullo en otra época. Y de todas maneras el orgullo era
ese rio que llevaba y traia a los vigjeros sin ninguna dificultad, a diferencia
de ahora cuando se imponen los retenes en los sitios donde los cultivos de
coca han pelechado y sefiorean los actores armados.

Algunos visitantes dicen que el pueblo les recuerda vagamente a Cuba,
porque la gente vive de alguna manera relacionada con la misica, todo gira
en torno a ella. Lo sostiene asi un visitante del Camerun, el profesor Alain
Lawo-Sukan, profesor en la Universidad de Texas, y la esposa de Luis Carlos
Osorio, Isabel Blando. Hay mucha gente esperando su momento para sobre-
salir en la musica. El que perifonea tiene algo que ver con la musica, el que
tiene una tienda puede que también fabrique cununos. Y en efecto, muchos
jovenes guapirefios han salido adelante con la musica y el canto, para quie-
nes el Petronio Alvarez ha servido de catapulta, al igual que ha ocurrido con
unagran poblacién juvenil de distintos pueblos del departamento del Choco,
de donde hansalido los grupos famosos de Guayacdn, Niche y ChoquibTown.

El maestro Gualajo se fue y volvié muchas veces hasta asentarse definiti-
vamente en Cali. Su salida marcé a la familia. Aunque vuelve al pueblo y apo-
yaasushermanos, que se sienten felices por sus triunfos, nada volvié aser lo
mismo en la vieja casa. Estdn lejos los bailes de otra época, los toques desde
el atardecer hastala madrugaday la cantidad de embarcaciones amarradas
alos darboles de la orilla mientras duraba el jolgorio.

Pero quizd la cuota mds dolorosa de esta didsporasealade la madre, Roge-
lia, que desde San Gil (Santander), el municipio turistico situado a muchisimos
kil6metros al noreste de donde ellavio la luz, pide todos los dias, como una ma-
trona derrotada, que la lleven de vuelta a su pueblo, porque pese a estar muy
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Gualajo con sumadre Rogelia Solis y su hermana Florentina Torres.

bien acompafiada por su hija Florenting, su yerno Emiliano Ardila y sus nietos,
siempre estd esperando la hora de volver a su pueblo para morir tranquila.

Habla poco. Sus ojos nublados siguen el curso de un gato que corre sin
destino. Miro los retratos en la pared. Los rostros de los nietos recuerdan de
alguna manera las facciones de ellay del finado José Torres.

Al acordarse de Gualajo dice: “iEs mi hijo, pues!”, con total seguridad,
como gandndoselo a la distancia. “El vino aqui una vezén, desde ahi no ha
vuelto a venir”. Y es cierto, me corrobora después Florentina: Gualajo vino a
visitarla, y aunque a veces lallama, tiene por lo menos nueve afios que no ha
vuelto. El dice que ese pueblo queda demasiado lejos: de Cali a San Gil hay
casi 16 horas de carretera.

En la casa de San Gil, hay algunos guasds, un bombo, un cununo y una
marimba, traidos de Guapi, hace bastante tiempo. La marimba ha perdido su
brillo musical, pero “todavia suena”. Florentina de pronto entona un arrullo,
la madre la acompaifia con su voz fina y cdlida, llena de fintas, de altibajos,
de notasy palabras entrecortadas; sigue luego sin parar, canta cantos de bo-
gas, como si se hubiera desatado una cascada en su memoria, durante dos
horas o mds, como si tuviera en su corazén, mds que en su mente, todos los
arrullos, pangos y cantos de boga de esas orillas. Termina un canto y sigue
otro, ya no se queja de la oscuridad ni de las dolencias del cuerpo, no vuelve
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El Maestro Gualajo con su hermano mayor Genaro, con sus primas Eulaliay Carmeling, y en la entrada Segundo Rodriguez.

a pronunciar una sola palabra que no sea en uno de los cantos festivos que
entonaba en las balsadas®® guapirefias de la fiesta de la Patrona, la Virgen
de la Concepcidn, o en la Nochebuena. Su vida ha regresado 50 afios atrds, o
mds, y pasa arrollando los nacimientos de nueve hijos, las muertes de tres, la
didspora, la muerte del marido, su viaje hasta ahora sin regreso, las pérdidas
de toda tribu cuando sus miembros han decidido conquistar una parte —asi
sea muy pequefia— del mundo.

Y asi, la tribu estd dispersa:

Genaro, el hermano mayor, acaba de regresar de Espafia, de una gira que lo
tiene contento. Lo narra como si fuera un relato oral del Pacifico: “Estuve en la
casa donde vive el rey con la reina. En esa ciudad”. Dice que estuvo en Coreaq,
en Viena, también “donde estd el Papasanto”. Muestra una revista donde estd
su fotografia, sin pie de foto. Pero su vida, como la de Francisco, continuard en
los predios familiares. No asi la de Heriberto, Teddula y Abad, que viven hace
mucho tiempo en Buenaventura, Palmiray Tumaco, respectivamente. Isaacs, el
hermano de padre, vive en una vereda de Guapi.

La casa todavia existe, pero lentamente la erosién ha ido carcomiendo las
orillas y ampliando el cauce del rio. Aun asi, el rio es un amigo porque todavia
provee de comida, de vida, de paisaje, y hasta sirve para medir el tiempo con el
doble fluir de las mareas. La casa, sin embargo, se ha sostenido, pese a la decre-
pitud de su estructuray alaerosion que ha provocado el rio: “Tiene su secreto”,
dicenlos hijos de José Torres, como lo diria él de su hijo Gualajo: “Tiene pauto®”.

18. Las balsadas son estructuras para procesiones acudticas, en las que se va arrullando al santo mientras se navega.
19. Trato hecho con espiritus, o con el mismo diablo.
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José Antonio Torres Solis “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

Cuando Gloria Triana hizo el documental La Marimba de los espiritus, en
1983, la gran casa de dos plantas se erguia sobre la orilla y a duras penas
unagran puja lamia los escalones bajos. El enorme drbol de tangare que fue
testigo del encuentro de José Torres Montafio, el padre, con el diablo, atin se
erguia al otro lado de la acequia que fue construida por él para drenar el te-
rrenoy que pronto se convirtio en una quebrada que desemboca al rio. Pero
el arbol ya no existe, como tampoco existen las palmas de cocotero, y hasta
la misma casaconsuvieja armazon de madera carcomida por el tiempo estd
amenazada. “Ha durado porque fue hecha con las mejores maderas: guaya-
can, chimbuza, jigua rastrojo, caimito, chachajoy chachajillo”, rememora Pa-
cho Torres, con la alegria sonora que es caracteristica de la familia Torres, en
hombres y mujeres. Y porque tiene pauto.

La casa continda amenazada por las mareas del rio y por la fatiga de sus
vigas y columnas. Es posible -dada la gestion que adelanta el representante
del maestro ante el Ministerio de Cultura, que pronto la casa sea declarada
Bien de Interés Cultural (BIC) y se puedan generar proyectos que laapuntalen
fisica y musicalmente y vuelva a congregar a la gente para el aprendizaje y
para el baile, como afios atrds, cuando el marido de Florentina en los afios 80
cred un espacio turistico-musical mediante un préstamo bancario. Pero con
el tiempo, el maestro Gualajo se fue del lugary el kiosco sin uso se deteriord y
sevino atierra. Ladispersion de la tribu habia comenzado.

—_—— e —————

© Alfredo Vanin Romero
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4. La madurez de los tiempos




El afio 2006 parece ser el afio de la consolidacion de la etapa de madurez de
su vida, en la que ya ha adquirido total reconocimiento y por su estilo y su
maestria se ha convertido en el mayor representante de la marimba tradi-
cional en Colombia, un referente que es a la vez un icono de la musica del
Pacifico y de Colombia.

Al maestro no se le olvida el momento en el que cuando recibia el recono-
cimiento que le hizo el Festival de Musica del Pacifico “Petronio Alvarez”, una
integrante del grupo de Burkina Fasso se le hincabay le llamaba “papd”. Pero
tampoco olvida que dias después, en el Primer (y Gnico) Festival de la Marim-
ba, en Cali, lo declararon rey. Fue entonces cuando el gobernador Abadia le
ofrecié una casa, promesa que jamds se cumplio.

Su aspecto es el de un hombre muy vital todavia. Y pese al apodo que lo
bautiz6 como un ser hurafio, todo el mundo reconoce en élaun hombre afable,
siempre alegre, risuefio, elegante. Enfundado en su guayabera blanca y una
gorra del mismo color, parece ir repartiendo dnimo a todo el que se le acerca.

Los buenos y malos tiempos del maestro Gualajo han transcurrido como
en una pelicula en la que él olvida las fechas y las circunstancias, que de to-
das maneras lo marcaron como hombre y como musico. Su pensamiento y su
musica fueron construidos sobre las experiencias de esavida, especialmente
el haber vivido en un entorno natural tan exuberante, donde el aprendizaje
andaba de la mano con la naturaleza.

Pero luego del reconocimiento del Petronio Alvarez, vendria el tltimo hasta
ahora, pero quizd el mds importante de todos, en el afio 2013, cuando el Minis-
terio de Cultura, de manos de la ministra Mariana Garcés Cordoba, le otorgoé el
PremioViday Obra. Fue unalarga espera para que se consolidara un proyecto
que habia construido el representante legal de la Fundacion Gualgjo.

Porque fue precisamente Luis Carlos Osorio quien presenté por primera
vez sunombre a consideracion del Premio Nacional Vida y Obra del Ministerio
de Cultura, enel afio 2011y nuevamente en el 2013, cuando logré que el premio
le correspondiera a Gualajo. “Este premio estd hecho para el maestro Gualajo”,
serepetiadiastrasdia, selodeciaasuesposa,yselevioentrary salir del Minis-
terio, consultar a cuanto funcionario podia, hasta que llegé el dia en que logro
que el maestro fuera premiado. Las cosas llegaron de manera tardia, dice, pero
llegaron,y envida, porque como sedicey lo repite siempre el maestro Gualajo,
“los reconocimientos hay que recibirlos en vida, porque después de muerto pa
qué cobija”. La premiacion se dio el 27 de noviembre, en un acto emocionante
transmitido por la televisidn. Con este evento, la costa pacifica recibia uno de
los mayores galardones de todos los tiempos, en materia de mdsica.

José Antonio Torres Solis “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

© Isabel Blando.

Recibiendo de la ministra Mariana Garcés Cordoba el Premio Nacional de Vida y Obra 2013.

© Isabel Blando

Alaizquierda Luis Carlos Osorio, al centro el maestro Gualajo con la ministra de Cultura Mariana Garcés Cordoba.
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El Grupo Gualgjo, en la entrega del Premio Nacional de Vida y Obra 2013.
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Gualajo en su casa de Guapi frente al rio.

Yyalogrado el premio, un dia de noviembre del 2013 llegaron a Buenaven-
turay esperaron el buque Andrés Paola, el mismo que trajo por primeravez a
José Antonio Torres Solis al Puerto, cuando empezd su periplo por Colombiay
el mundo. Cuando el maestro y su representante llegaron a Guapi, en la casa
de los Torres los encuentros fueron de gran intensidad. Pacho Torres canté
unacancién acompafiado de lavieja marimbaen la que narré todo el periplo
de Gualajo desde Guapi hasta Francia.

Por su personalidad, vida y trayectoria artistica, el maestro Gualajo ha
sido bautizado muchas veces con distintos nombres: “el pianista de la selva”,
“el griot de la marimba de chonta”, “el marimbero de los espiritus”, pero to-
dos ellos nombran a un hombre que se comprometié con el legado musical
de sus abuelos, de sus padres, con una tradicion étnica, sin importarle los
riesgos de nadar contra la corriente. Colombia sabe que cuenta todavia con
sumarimbay con su genio.

La madurez actual del maestro José Antonio Torres Solis, a sus 76 afios, estd in-
dudablemente ligada a su afincamiento, al parecer definitivo, en la ciudad de
Cali, junto a su compafiera Eloisa Solis Caicedo; a su reconocimiento final tanto
por el Petronio Alvarez como por el Ministerio de Cultura, a su magisterio reco-
nocido y a la decantacién de su propia experiencia y trayectoria con la marim-
ba, como creador, como intérprete y como multiplicador de saberes.
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José Antonio Torres Solis “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

El'y su compaifiera han logrado poco a poco una vida mds sosegada, aun-
que el maestro carece de un ingreso economico fijo, salvo las regalias que a
veces recibe al haber sido incluido como socio de Sayco- Acinpro.

Viven en el barrio 7 de agosto de Cali, en una habitaciéon alquilada, por-
que la promesa de vivienda que les hizo el anterior gobernador del Valle
nunca se cumplio. Mientras ella prepara y vende las variedades tradiciona-
les de bebidas que se elaboran a partir del biche, el aguardiente artesanal
del Pacifico, él contintia sus presentaciones, cuando lo contratan, o dando
clases a quien lo solicita. La madurez y el reposo de los tiempos parecen ha-
ber llegado, luego de las andanzas sin sosiego. El y su compaifiera esperan,
con el dinero del Premio Nacional de Vida y Obra, comprar al menos el lote
para empezar a edificar su casa.

Indudablemente, una nueva vida comienza, en medio del fragor citadino
y de los nuevos grupos musicales que ahora pugnan por lograr un puesto de
avanzada en la preferencia de los oyentes y creyentes en una musica que
siempre estuvo alli pero ignorada, y resurgié de su propio olvido.

Como ya se dijo, su produccion discogrdfica estuvo sometida durante varios
afios a un trdfico en el que desconocia sus derechos. Las grabaciones origina-
les de sus primeras producciones fueron tomadas de los Estudios Takeshima,
de Cali, y explotadas por otras personas sin conocimiento de su autor. Eso le
produjo un desencanto y una erosion econémica dolorosa. Pero en los cinco
dlbumes que conocemos debemos destacar la fuerza primigenia y el grado
de elaboracién de su musica, que parte desde lo mds “autéctono” (Tributo
a nuestros ancestros), donde se respetan los ritmos en su forma mds tradi-
cional, y se respeta por completo el formato que incluye a los hombres en la
marimba, los bombosy los cununos, y las mujeres en su papel como primeras
y segundas voces y el manejo de las semillas del guasd.

Las grabaciones con el Grupo Naidy fueron importantes para consolidar
su maestria y la genialidad vocal e instrumental del Pacifico. Con el grupo
grabd dos discos, dirigido por el musico Macky Lépez, de Buenaventura,
quien reside ahora en los Estados Unidos. Macky tuvo un extenso recorrido
con el maestro Gualajo. En torno al Grupo Naidy se unieron las fabulosas vo-
cesde algunas de las mayores cantadoras de la costa pacifica sur, sobre todo
tres veteranas que provenian de Tumaco, de Guapiy de Buenaventura: Anita
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José Antonio Torres Solis “Gualajo”; ethombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

El maestro Gualajo recorriendo el rio Guapi.
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Con su compafiera Eloisa Solis paseando por Guapi.

Herndndez, JuanaAnguloy Carlina Andrade (Cayo), “Las Tres Juanitas”, como
las llamaban carifiosamente en el medio artistico.

A medida que avanza, su contacto con laciudad se hace evidente y empie-
zan a mezclarse en sumusica las anécdotas urbanas con los mundos rurales,
con una naturaleza que él jamds ha olvidado. Pero los formatos cambian.
Empiezan a surgir diferentes voces lideres, de hombre o mujer, a la manera
de los conjuntos populares. El mismo decide cantar con su voz antigua, con
su chureo que tanta carga de ancestralidad denota.

Y ya en Quien serd entran nuevos instrumentos: la guitarra, el bajo y el
saxo. Fue una decisidn que tomo para demostrar su capacidad de ser tradi-
cional e innovador, si bien ya el currulao tenia antecedentes con guitarra en
Caballito Garcés y con saxo en el alumno, Hugo Candelario. Pero el maestro
lo hace a sumanera.Y gané premio al mejor disco del afio.

Con su vieja marimba, acaba de grabar el dltimo disco suyo, en el que in-
tervienen sus hermanos, llamado La marimba de los espiritus, producido por
Resistencia Music, un proyecto de utopias liderado por el representantede la
Fundacién Gualajo: Luis Carlos Osorio, y con el homenaje directo por su titulo
al documental de Yurupari realizado por Gloria Triana en el que le mostré a
Colombia la vida y la magia de José Torres y su mujer Rogelia Solis, padre y
madre de una familia musical que cultivaba el arte con una rigurosidad y
una filosofia poco esperadas en esas orillas exéticas para la mayoria de los
colombianos.
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José Antonio Torres Solis “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

Rematamos con las palabras de su alumno, Hugo Candelario Gonzdlez:

Si Gualajo tuviera la oportunidad como un Louis Armstrong o un
otro grande de esos maestros asi, si hubiera tenido la oportunidad de
ser pianista, pues seria un gran pianista o (tocar) un instrumento de
viento, seria un gran instrumentista de viento (...) Asi como lo es con la
marimba, un gran instrumentista con la marimba.

En la madurez de su vida, el maestro reconoce que la musica es un lenguaje
muy grande, un lenguaje universal. Y lo dice desde la perspectiva de su evolu-
cién musical que desde muy temprano empieza a marcar los rumbos de las in-
novaciones dentro de lo tradicional. “La musica es como usted hacer una casa,
primero la hace en obra negray después le pone el color que usted quiera”.

Su compafiera Eloisa considera que el trabajo del maestro es excelente.
“Salvo su aguardiente que le gusta bastante, pero ese ya es otro asunto”. El
problema es que no debe tomar mucho. “Claro que lo ha mermado bastante.
No es problemadtico. La experiencia con él ha sido mds buena que mala”. El es
un hombre muy reconocido y conoce muchos paises. “Hasta este momento,
de laedad de él, no creo que haya otro que le llegue o se pase de él. Creo que
él es el mejor marimbero de la marimba de chonta”. Se siente indudablemen-
te orgullosa de él.

Pero en el hogar a ella le ha tocado tener mucha paciencia, porque él no
ayuda ni a hacer un tinto. No salen mucho, no hacen rumba. El a veces sale
a tomarse un trago con los hijos. A veces ellos dos se toman una cerveza en
algun sitio cercano. Les gusta oir musica: el vallenato, el bolero (que tanto
escuchaban cuando eran jévenes), y salsa. “El es muy alegre, muy contento.
Es muy echado pa’lante como musico. El estuvo tocando en Bogotd con los
africanos. El toca la musica que sea. Toca hasta el Himno Nacional. Tocé en
Chiapas con los grupos de marimba de alld. Hace un afio estuvo en México. El
aprendi6 atocarlaguitarra, pero siempre prevalecié suamor por la marimba
y fue el instrumento que finalmente lo gano”.

A ella no le gusta viajar mucho. Lo ha acompafiado dos veces a Bogotd:
una vez fue el 20 de julio de 2010. En Cali lo acompafia siempre. Lo ha acom-
pafiado también a cantar algunas veces, como por ejemplo en Villarrica, un
pueblo del norte del Cauca; a Palmira, a Yumbo, pueblos cercanos a Cali, en
los tours de la chiva, en el homenaje que le hicieron a Hugo Candelario. Aella
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le preguntan si tiene ya discos grabados de ella como solista, pero no. Tiene
muchas letras, hasta para hacer un libro. Con él ha compuesto letras, él las
toca, pero no han grabado ninguna de ellas, dice.

La pareja ha querido restablecerse en Guapi, pero los trabajos y la falta
de horizonte en su pueblo se lo impiden. De manera que la decisidn es que-
darse en Cali. Y con este premio que acaban de ganarse hay mayores posi-
bilidades. Aqui viene siempre alguien que quiere aprender y él se gana sus
treinta mil o mads pesos.

Paralo que él hatrabajado enlacultura, lo que ha representado a Colom-
bia, es poco lo que el Estado le ha reconocido, salvo el Premio Vida y Obra
que acaba de ganarse, dice Eloisa. Por su edad, ya deberia estar jubilado,
descansando.

Sus palabras coinciden desde otro angulo con las del representante del
Grupo Gualajo, Luis Carlos Osorio, al preguntdrsele qué sigue ahora para
Gualajo, después de sus recorridos, de sus reconocimientos, en el sentido de
que los tiempos estdan cambiando y especialmente en Cali, porque existe en
la actualidad un boom de musicos dvidos de experimentar nuevas cosas, hay
nuevas agrupaciones, lo cual es normal, pero no deja de tener sus consecuen-
cias. “Dios no esta solo en Cali”, dice el maestro, pero ya no tiene las mismas
energias de antes, ni la misma figuracion, cuando era imprescindible en un
Festival Petronio Alvarez. Nuevas agrupaciones van surgiendo, con sonidos
nuevos.

La tarea principal ahora es la de encontrar un punto de equilibrio en la
circulacion artistica desde la Fundacion, desde el Pacifico, dice el represen-
tante. El maestro sigue siendo el lider. Pero se requiere la sede, para que el
nombre del maestro continte circulando en el nivel que le corresponde aho-
ra, sin perder su punto central con la sabiduria que le ha merecido todo, sin
desgastarse en las competencias con los grupos que llegan con nuevas pro-
puestas, incluso a partir de lo que él mismo ensefié y que lleva su impronta,
como lo reconocié un integrante de La Herencia de Timbiqui, que iba al par-
que La Pola de Guapi a escuchar al maestro.

Gualajo sabe que ya lo gandé casi todo en Colombia, porque nada sigue
mds alld de este reconocimiento del Ministerio de Cultura. Pero su proyec-
cién, en palabras del representante, debe ser internacional, para que los ex-
tranjeros conozcan mds a Gualajo, conozcan mds a Guapi y al Pacifico y co-
nozcan mds a Colombia. “Porque él es un embajador de la selva, del Pacifico,
de Colombia, un hombre que cuenta historias bellisimas”.

El premio no es desde luego el final, es un gran avance en su reconoci-
miento y su estabilidad econémica, pero se tiene que seguir pensando en
nuevos proyectos. Por ejemplo, seguir impulsando la declaratoria como Bien

José Antonio Torres Solis “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas - Alfredo Vanin Romero

de Interés Cultural de la casa de los Torres, en la vereda de Sansén (Guapi),
donde nacid y se formoé el maestro Gualajo, una casa que estd a punto de de-
rrumbarse. Ladeclaratoria permitiria recaudar fondos para el sostenimiento
de la casa-escuela-museo. Durante afio y medio se viene gestionando en el
Ministerio, al igual que con instituciones y empresas del Departamento del
Cauca.

Porque la gran casa se vendrd a tierra, o mejor al agua, tal vez porque el
pauto con los espiritus que supuestamente dejé Leonte Torres, el abuelo, y
sostuvo José Torres, el padre, parece estar acabado, al menos si no se pre-
senta el proyecto que la restaure, o que cree la escuela de mdsica en otra
parte del gran terreno de la familia Torres, donde se escuchd la marimba en-
cantada de los espiritus del agua, de la noche y la selva, la misma que movié
al presidente Francés Frangois Mitterrand a acercarsele y saludarlo como al

mayor marimbero, la misma que el maestro Gualajo se trajo para siempre
con el nombre de “el piano de la selva”.

Casade lafamilia Torres en la ladera del rio Guapi.

© Luis Carlos Osorio P.
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Toque en casa de la familia Torres.

1939: 31 diciembre. Nace el maes-
tro José Antonio Torres Solis en la
vereda Sansén, municipio de Gua-
pi (Cauca, Colombia).

1950: Alos 10 afios acompaiia por
primera vez a su padre al monte
para cortar la hoja de jicara para
ampliar el techo de la casa.

1955: A los 15 afios construye su
primera marimba, bajo la supervi-
sion de su padre.
1979: Forma parte del Grupo Bo-
gas del Pacifico.

1983: Es invitado al Encuentro de
Las Dos Colombias.

Sale al aire el documental La
marimba de los espiritus, de la se-
rie Yurupari, dirigida por la antro-
pologa Gloria Triang, sobre la vida
y la musica de José Torres, padre
del maestro Gualgjo.

Empiezan sus giras por Europa.
Es invitado al Festival de Le Vigne,
en Francia. El Presidente Francois
Miterrand se acerca a saludarlo y
lo proclama como el mejor tocador
de marimba de chonta del mundo.

1987: Se crea el Grupo de Los To-
rres, con los hombres y mujeres de
lafamilia.

Con El Grupo de los Torres es
invitado al Primer Festival del Cu-
rrulao de Tumaco, donde obtienen
el segundo puesto.
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Viaja con su familia a Buena-
ventura, donde permanecerd po-
cos afios.

1991: Ensefia percusion en la Corpo-
racién Auténoma Regional del Valle
del Cauca, Sede Buenaventura.

1997: Integra el Grupo Naidy, diri-
gido por Maky Lopez

1998: Viaja de Guapi a Buenaven-
tura donde se retine de nuevo con
su familia.

Gualajo besa a su madre Rogelia Solis.

Es contratado en Cali —por re-
comendacion de Germdn Patifio—
para trabajar como Docente del
proyecto Talentos, auspiciado por
el lcetex y por el Instituto de Bellas
Artes de Cali.

Crea el Grupo Gualajo, pero si-
gue trabajando con el Grupo Naydy

1999: Trabaja como docente del
Area de Percusion en el Nicleo
Profesional del Conservatorio
Antonio Maria Valencia de Cali,
dictando la Asignatura de Per-
cusion Autéctona, cargo en el
que permanecerd hasta el afio
2002.

2000: Sale su primer disco, con el
Grupo Naidy, Tributo a nuestros
ancestros.

© Luis Carlos Osorio P.

2001: Muere su compafiera Ro-
sario Alomia.

2002: Graba de nuevo con el Gru-
po Naidy el CD Cosechando una
semilla.

2003: Publica su dlbum musical
iEsto si es verdds!, el tercero cro-
nolégicamente y el primero con el
Grupo Gualgjo.

Trabaja como docente-talleris-
ta del programa de formacién ar-
tistica Integral para los grupos fol-
cléricos: Renacientes del Pacificoy
Brisas del Folclor, de los barrios El
Vergel y Charco Azul de la ciudad
de Santiago de Cali, en el marco
del Convenio N° 012-3 suscrito en-
tre Plan Internacional Colombia y
Bellas Artes, dictando el taller de
percusidny construccion deinstru-
mentos folcléricos, con una inten-
sidad de 50 horas.

Dicta clases en la Universidad
de Nueva York.

Vigja a Francia, con 1.000 co-
pias del dlbum jEsto si es verdds!

2004: Agosto. Participa en el Festi-
val de Musica del Pacifico “Petro-
nio Alvarez”, obteniendo el tercer
lugar, en la modalidad marimba.

2005: Trabaja como docente-talle-
rista en el Convenio Institucional
Suscrito entre Plan Internacional
INC y el Instituto Departamental

El maestro Gualajo construyendo una marimba.

© Luis Carlos Osorio P.

© Luis Carlos Osorio P.

El grupo Gualajo en Festiafro en Medellin, 2011.

de Bellas Artes-Cali N° 043-PU4017-
FY-05, denominado: “Proyecto Pro-
grama de Formacion Artistica In-
tegral para Jévenes del Municipio
de Sudrez-Cauca”.

Obtiene el primer lugar en la
modalidad marimba del Festival
de Mdsica del Pacifico “Petronio
Alvarez”.

2006: Obtiene el primer lugar de
la modalidad Marimba en el Fes-
tival de Mdusica del Pacifico “Pe-
tronio Alvarez”.

Obtiene un reconocimiento por
su activa participacion en el Festi-
val de Arte y Cultura Zaquesa zipa
por parte de la Secretaria de Cultu-
ra de Cundinamarca y la Alcaldia
Popular de Funza.

2007: Dicta Clases en la Universi-
dad de Miami.

Obtiene el Reconocimiento por
parte de la Embajada y el Minis-
terio de Cultura de Corea del Sur
como Maestro del Mundo en la in-
terpretacion de la marimba.

Obtiene el Reconocimiento por
parte de la Universidad Santo To-
mds por su trayectoria artistica en
ladifusién de la musica popular co-
lombiana.

Recibe en Cali un homenaje
por parte de la Fundacion Cultural
Raices Negras por Toda una Vida

Difundiendo la Musica Folclérica
a través de la interpretacion y la
ensefianza de la marimba.

2008: Del 15 al 18 de abril. Es invi-
tado al Festival del Imaginario por
la Casa de las Culturas de Paris, y
luego a Moscd, al Teatro Opera.

El 30 de mayo recibe la Medalla
al Mérito Cultural entregada por
el Ministerio Nacional de Cultura
de Colombia. Asisten al evento la
Ministra de Cultura Paula Marcela
Moreno Zapata y el Ministro del
Interior y de Justicia Carlos Holguin
Sardi.

Recibe una Mencién de Honor

al Grupo Gualajo por su participa-
cion en la Tarima Aycardo )Jiménez
Cruz, “Karafia”, por parte de la Jun-

Recibiendo la Medalla al Mérito Cultural.

ta de Ferias de Tulud y la Alcaldia
del Pueblito Artesanal.

Es declarado fuera de concurso
en el Festival de Musica del Pacifi-
co "Petronio Alvarez".

Recibe el reconocimiento a la
Labor y Compromiso con el Folclor
del Pacificoyla Cultura Colombiana
por parte de la Fundacién Universi-
taria del Area Andina.

Realiza su cuarto trabajo disco-
graficotitulado El Pianista de la Selva.

©Carlos Lema Posada

Realiza una Gira por Francia,
Suizay Rusia.

Participa como Conferencista
de lalll Feria del Patrimonio Cultu-
ral realizada en Buenaventura.

Es declarado Rey de la Marimba
en el Festival de la Marimba de Cali.

Dicta clases en la Universidad
de Houston, Texas.

2009: ParticipaenlaRutadeApren-
dizaje de la Marimba por el Cauca,
organizado por Procasur (Chile).

Por segunda vez realiza el
apoyo musical al Proyecto Can-
ta conmigo por la Reintegracion,
Programa de la Presidencia y la
Alta Consejeria parala Reintegra-
cion Social y Econémica de Perso-
nasy Grupos Alzados en Armas.

Obtiene la Medalla Santiago de
Cali en la Categoria Honor al Méri-
to Civico por partedelaAlcaldiade
Santiago de Cali.

El X1l Festival de Musica del
Pacifico “Petronio Alvarez” le rin-
de homengje.

La Colonia Guapirefia de Cali
le rinde Homenaje al Maestro de
la marimba-piano de la selva por
divulgar y engrandecer la cultura
musical del Pacifico en el contexto
nacional e internacional.

Participa en el aniversario de
la Fundacién Palmares, de Brasil.

Participa en el Gran Concierto
Nacional Colombia, desde Cali.

Realiza una presentacion en la
Biblioteca Nacional en Bogotd.

Realiza un ensamble musical
con el Grupo Na’Rimbo de México
en el Festival Colombia al Parque.

Participa en el Concierto por la Paz,
en Guapi(Cauca),su pueblo natal.
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Esnominado alos Premios Shock
como Mejor disco folclor del afio.
(2009-2010).

Se presenta durante el Saludo
Navidefio para el Cuerpo Diplomd-
ticode la Cancilleria.

Se crea en diciembre la Funda-
cion cultural, artistica y musical
José Antonio Torres Solis “Gualajo”.

Reanuda su relacion, después
de 42 afios, con Eloisa Caicedo.
2010: Participa en el Concierto
del Dia de la Afrocolombianidad,
en el Museo Nacional, Bogotd.

Participaenel Gran Concierto
Nacional Colombia, desde Cali.

Realiza diversos talleres de
marimba para jovenes en la ciu-
dad de Bogota.

Los Fundadores de la Fundacion Gualajo: Isabel
BlandoF, el maestro Gualajo. y Luis Carlos Osorio.

2011: Mayo: Participa en el
Concierto de la Celebracion del
Mes de la Afrocolombianidad, Tea-
tro Jorge Eliécer Gaitdn, Bogotd.

Realiza un concierto en el
Teatro Arlequin de Bogotd, junto
con el grupo africano residente
en Canadd H’sao.

20 de julio, Bogotd. Participa
en el Gran Concierto Nacional
Colombia Tributo a la Cultura
Afro, Negra, Raizal y Palenquera,
en el marco de la Conmemora-
cién de las Independencias.
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Presentacion en Bogotdfro 2013 de la Alcaldia
de Bogotd.

Realizadiversos talleres de ma-
rimbaen la ciudad de Bogotd.

Participa en el Concierto en la
Universidad Nacional de Bogotd
en el marco de la Cdtedra “Jorge
Eliécer Gaitdn”.

Participa en la gira de concier-
tos: “Retretas del Pacifico”, en el
Valle del Cauca.

Realiza una presentacién en
FestiAfro. Medellin.

Realiza una presentacion en el
18° Encuentro Nacional de Intér-
pretes de la musica colombiana)u-
lio César Garcia Ayala, en Yumbo,
Valle del Cauca.

Realiza una presentacién en
vivo en el show de entrega de los
Premios Shock.

Reconocimiento en la Revista
Don Juan a los 100 Don Juanes
2011

2012: Publica su quinto trabajo
discogrdfico titulado ¢Quién serd?
Presentacién en el marco del
Festival Iberoamericano de Tea-
tro de Bogotd (Carpa Cabaret).

Presentacion en el 12° Festi-
val Internacional de Marimbis-
tas (Chiapas, México).

Gana reconocimiento en los
Premios Shock 2012 como “Mejor
Grabacion del Afio” con el disco
cQuién Sera?

© Luis Carlos Osorio P.

Presentacion en el Marco del

evento realizado por la Alcaldia
de Medellin llamado: “Parque de
Navidad”
2013: Abril. Participa en la Feria
del Libro de Bogotd en el Encuen-
tro Mesa de los Abuelos organiza-
do por la Direccidn de Poblacio-
nes del Ministerio de Cultura, con
mds de 40 maestros y maestras
del Pacifico, de San Andrés Islas y
de San Basilio de Palenque.

Hace el Lanzamiento de su
trabajo: sQuién Serd? en el mar-
co del evento La Matraca, reali-
zado en el Teatro Pablo Tobon
Uribe en la ciudad de Medellin.

Realiza con su grupo un ta-
Iler tedrico-practico en el Museo
de Antioquiaenlaciudad de Me-
dellin.

Realiza una presentacion en
el marco del evento Conciertafro
2013 en la Plaza de Bolivar de la
ciudad de Bogotd.

El 27 de noviembre. A sus 74
afios de edad, el Ministerio de
Cultura le otorga el Premio Na-
cional Viday Obra 2013.

",

La ministra saluda a Gualajo en la noche
de entrega del Premio Nacional Viday Obra 2013.

© Luis Carlos Osorio P.
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Tributo a nuestros ancestros. 2000. Con el Grupo Naidy.

El pianista de la selva. (Sin sello) 2008. Reimpreso por Resistencia Music en
2008.

Esto si es verdds. (Sin sello), 2005. Reimpreso por Resistencia Music en 2010.
Quien serd. Resistencia Music, 2012.

La familia Torres y la marimba de los espiritus. Resistencia Music, 2013.

Aparte de la anterior discografia, el maestro interpreta en 2003 los temas
“Aguacero llové llové” y “Ronca canalete”, dirigidos por el Grupo Ensamble,
junto a Hugo Candelario Gonzdlez.

Josid Antonio Torres

Gualajo

El Pianista de la Selva / The Pianist of the Wild

Album El pianista de la selva, (reedicién) 2008. Album ¢Quien serd?, 2012.
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7. Entrevista

Gualajo, el pez marimbero del Pacifico Sur
Por Harold Pardey Becerra*
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* Comunicador Social egresado de la Universidad del Valle. Editor del magazin editorial y radial Satélite
Sursystem. Cronista urbano y reportero del Periédico Cultural La Palabra.
@HaroldPardey/zudacaboy@hotmail.com
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“La Marimba estd en el corazén de todos y su sonido resulta in-
olvidable. Tal vez traiga el recuerdo del negro Anton, trazas de
naufragios, silencios selvdticos, fraternidades con indigenas,
construccion de comunidades y aires de soledad. Tal vez sea el
vehiculo de una memoria centenaria que se rehtsa al desvane-
cimiento. Es entonces elemento de identidad. Pero también por
su cardcter universal, conecta con el mundo, por lo que se con-
vierte en instrumento de libertad. Tras la marimba de Chonta,
hay un universo que también vibra”.
Germdn Patifio en el libro:
Convose de Caramela

A)osé Antonio Torres Solis, se le conoce popularmente como Gualajo o Gua-
lajé, y es el maestro de todos los marimberos, y ganador en el afio 2013 del
Premio Nacional Vida y Obra que otorga el Ministerio de Cultura. Justo reco-
nocimiento para este hombre oriundo de la vereda Sansén en Guapi, todo un
simbolo de laintuicion, lavoluntady el esfuerzo, para que las poéticas sono-
ras del folklore trascendieran las fronteras. Desde hace mds de 60 afios, si-
gue siendo el tigre rebelde de la manada que jala a los demds en el Pacifico
sur, para pelear por un trato mds digno en el recondito litoral, compartiendo
con humilde sapiencia la tradicién de las Musicas de marimba y Cantos Tra-
dicionales. Su encuentro mistico con los sonidos exquisitos y sensuales de
su Marimba de chonta, propician en las calles del trépico un sincretismo de
espiritus armonizados con el ritual mitico de los griots ancestrales.
ConociaGualajo en los primeros afios del siglo XXI en esta urbe aletosay
festivaque esla Calicalentura, cuando los espiritus corrincheros nunca falla-
bamos en la cita anual y sagrada del mes de agosto, luego que el ventarron
cromdtico de tamboresy cobres del Teatro al Aire Libre Los Cristales nos arro-
jaba ala calle del pecado, para rematar el Petronio. Imdgenes sonoras que
son historia en esta patria carnavalesca, que llevamos dentro. Alli, en el hall
del hotel Los Reyes, pegdndole al biche descubri los poderes hipndticos del
pez marimbero que nacié un 31de diciembre, para convertirse en el médium,
que convierte en musica las alegrias y las tribulaciones de su pueblo, en un
universo sonoro embrujador, que ofrenda a toda Colombia como legado de
fuerza y resistencia de un Pacifico digno, que a pesar de tantos afios de ex-
clusion, dibuja metdforas idilicas que nos remiten a las edades primigenias
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El lanzamiento del dlbum ;Quién serd? en el teatro Pablo Tobon Uribe de Medellin, 2013.

de comunion con la selva y el manglar, para eliminar las absurdas barreras
del racismo, descubriendo en cada sonido un secreto cargado de libertad y
alegria.

Consu portal de ritmos y aires como berejues, currulaos, jugas, pangos, ala-
baos, patacorés, torbellinos y bambucos viejos, prolonga la tradicion familiar
de los Torres en Guapi, se le evoca como el creador de la primera cumbia del
Pacifico, y acumula una selecta discografia, que se revela en paisajes sonoros
de sus videncias como: “Te estoy mirando”, “Me voy de Guapi”, “Esto si es ver-
das”, “El Pianista de la Selva”, “Quién serd” y “La Familia Torres”y “La Marimba
de los espiritus”.

Gualajo otea siempre con sus ojos azulados el horizonte selvdtico de su natal
Guapi, y me comparte su sonrisa, mientras se fuma un cigarrillo Boston, en
unsegundo piso de unacasa esquineraen el barrio 7 de Agosto, al nororiente
de Cali, donde vive de alquiler junto a su compafiera Eloisa, luego de una eta-
pa trashumante por los barrios Republica de Israel, El Guabal y San Antonio.
Su morada estd impregnada de los ecos de la didspora, de las voces del bar-
co negrero que bajaron el tambor denso y selvdtico de la entrafiable madre
Africa fundida en la piel, acompasando sus largas y exhaustas jornadas de
trabajo con tonadas rituales y melancélicas, para luego liberarse como cima-
rrones de la esperanza.

© Luis Carlos Osorio P.
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H.P.B. ;:Como estas Maestro?
G. Muy bien. Aqui atendiendo a la gente que tiene buenos talentos, y buenos
conocimientos.

H.P.B. ;Vuelves a cambiar de casa, aqui en el barrio Siete de agosto?, siempre
navegando por este puerto urbano.

G. Si, porque todo el mundo quisiera que yo le arrendara porque soy buen pa-
gador, cuando puedo, cuando no, me vuelvo... (risas ). Yala cogi6 !. La misma
gente me ha vuelto ser reservado. He tenido siempre una parte de noblezaq,
soy un tipo muy caritativo, le pongo mucho cuidado a las cosas, sé tratar al
que me trata, el que va avenir a jugar conmigo, lo dejo sentado soloy le digo
adids. No tengo casa propia, he estado luchando, me gané una casa en el
Festival de la Marimba (2008), pero no me la dieron en la gobernacidn de Juan
Carlos Abadia. Me mamaron gallo, y no me han dado ninguna respuesta. Son
raras las personas que se fijan en las personas que necesitan algo. Si usted
quiere que lo sumen, tenga bastante dinero, viva bien y ahi lo suman, y esas
personas que les gusta vivir rico con rico no les sirven a las clases medias, o
auno que es pobre. A las personas hay que valorarlas, y aqui no saben. Algu-
nas, no digo todas, no saben apreciar al que tiene su valor, tratan de taparlo
y echarle arena, por eso mi costumbre ahora es no reunirme con gente que
no sabe valorarlo a uno, para evitar disgustos y el ladronismo. Los artistas
estamos desprotegidos, todo el mundo reclama a los politicos.

H.P.B. ¢Cual fue tu reaccién inmediata al recibir la noticia del Premio que te
concedio el Ministerio de Cultura?

G. Senti que estaba tan apretado como si tuviera la mano apretada en un tra-
piche, y cuando me dijeron que gané, un gran alivio, pues debia mucho dine-
ro, y pude pagarlo, y quedé a paz y salvo con la gente, tranquilo, porque no es
bueno ser moroso. Le agradeci mucho a la ministra Mariana Garcés y a Luis
Carlos Osorio, porque ellos sabian que yo tenia ese premio ganado hace mucho
tiempo. Me lo gané por buen musico, y por mi antigiiedad, porque con plata o
sin plata, siempre le he servido a Colombia. He caminado muchisimo por Ru-
sia, Suiza, Estados Unidos, y Francia, ensefiando la musica de este sabio instru-
mento.Y con toda esa fuerza se cred la Fundacion Cultural, Artistica y Musical
Gualajo, que tiene su sede en Bogotd, y estd preocupada en convertir la casa
de los Torres en Guapi, en un Bien de Interés Cultural para la nacién. También
pensé que podia conseguir un rancho, pero no se pudo comprar, pero el dia
menos pensado lo voy a conseguir, porque yo sigo para adelante. Pienso que
la musica del Pacifico necesita un apoyo mds fuerte del gobiernoy no lo tie-
ne, deberia estar sonando mucho mds, como hacen en el Atldntico con el va-

. A . Ilenato, donde llega el turista. En Cali, a la administracion le he dicho, tienen
Las prodigiosas manos del Maestro Gualajo y su marimba de chonta.
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que buscar un maestro que sepa dénde estdn las ollas podridas, porque no es
unasola, tienen que buscar a esos maestros, no son los que estdn en Cali. Hay
un maestro que es el guaquero, es el que sabe los secretos, y eso no lo estdn ha-
ciendo. He dado esos consejos, pero no escuchan, estdn encerrados, cogiendo
padonde no es, para un lado donde no estd la guaca.

H.P.B. ;:Qué implica este premio en tu vida?

G. Mira, eso es nueva vida, porque el libro que van a sacar es para mi una
nueva vida. La ministra Mariana Garcés y el poeta Alfredo Vanin han sido
muy inteligentes en fomentar mi trabajo, sistematizar todos estos conoci-
mientos. Es un bello proceso de organizacidon en este pais. La gente cree que
yo soy un zurrén de brea, pero aqui es donde estd la inteligencia.

H.P.B. ;:Maestro, la marimba tiene la capacidad de convocar fuerzas sobre-
naturales?

G. Es un tesoro, por medio del sonido de la marimba pensatdénica estoy acom-
pafiado todo el tiempo de los espiritus de la selvay el mar. Td estas hablando
conunduende, jya la cogid!.

H.P.B. ;Cudl es la diferencia primordial entre el piano y la marimba?
G. El piano tiene armonia, pero no tiene el oleaje de la marimba

H.P.B ;Quién te puso Gualajo?
G. Mi abuelo.

H.P.B. ;Qué es el corrinche?

G. Mijo, la alegria de la vida. Naci sobre una marimba, donde me cortaron el
ombligo, y desde ahi he sido bohemio. Hay que recorrer, andar con la gente, y
saber las raices de las cosas.

H.P.B. Por eso tu musica es diferente a todas las demads.

G.Yalacogio. La musica del Pacifico es un encanto. No todos pueden tocarla
oasimilarla, yo quisiera que la marimba no se muriera, hay que respetar este
instrumento, cuando me muera, se muere mi marimba pensaténica que no es
la pentaténica de Europa.

H.P.B. :Como se respeta ?

G. Teniéndola permanentemente en la casa, y ensefiando a los demds a bus-
car las raices. La musica tiene muchos caminos y hay que saberlos recorrer,
para eso se necesita mucha firmezay conocimiento.
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H.P.B. ;Qué es lo que mds te gusta de tu pueblo?

G. La brisa de Guapi no la tiene ningtin pais. Yo soy del sur, donde se divide
Narifio y Cauca. He nadado a la media noche, persiguiendo los camarones, y
no es mentira. También me gustan mucho las carnes puras del Pacifico, son
muy medicinales,y esono lo sabe todo el mundo, no estdn contaminadas. Us-
ted se come un sancocho con carne del Pacifico, y es muy medicinal porque a
esos animales, como los conejos, no les meten inyecciones.

H.P.B. ;Qué es la selva?
G. Un territorio respetado, donde no entra todo el mundo.

H.P.B. En tus procesos creativos ¢qué significa el viche?
G.Lasangre dela cafig, yala cogio. (Risas).

H.P.B. ;Qué otros musicos del Pacifico, te gustan?

G. Yuri Buenaventura y )Jimmy Saa, pero el maestro es mi papd, mejor di-
chomiabueloy mibisabuelo que eran musicos. Mi abuelo tocaba marimbay
flauta al piso, tenia una chirimia. Mis mejores alumnos son Hugo Candelario,
Esteban Copetey Chigualito.

H.P.B. Maestro para ti ;qué significa Africa ?
G. Es el alma de nosotros los negros, quisiera ir alld, para aprender mds de
los africanos.

H.P.B. Ya para terminar, ;énos puedes adelantar cuales son tus nuevos proyec-
tos culturales?

G. Hacer conocer en mejores condiciones las situaciones que se estdn opacan-
do, como la restauracion de la casa de los Torres, donde habita la Marimba de
los espiritus, cuando se restaure esa casa van a llegar los turistas. También
quiero sacar un nuevo disco con Juan Portocarrero, y con mi compafiera Eloi-
sa, que tiene buenavoz. Ir a un festival a Africa, como esos que estdn haciendo
ahora en Senegal y Angola, también conocer Brasil, porque cuando suena la
marimba se espanta la muerte y llegan los espiritus de la vida, y la cosa tiene
el mismo efecto frente al rio Guapi que sobre la tarima de la gran ciudad. Ya
repunta el aaagua,/ ya vienen las veelaaa/s y viene Petroooonio,/ desde mar
afuueeeraaa.
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Hay musicas que no tienen los ritmos que se necesitan para tocarle
elalmayelcorazén alas personas, en la selva los animales
y las plantas tienen y hacen su propia musica.

Elprimer currulao que yo escuché cuando era muchacho,
fue enelpaso de una manada de tatauros que iban andando
por la selva en una de esas noches de caceria por los esteros

de la Costa Pacifica Sur Colombiana.

Ya la cogio0000?... Adioosss.
Gualajo.



