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 Grupo de músicos afrodescendientes en Limones. Esmeraldas, Ecuador hacia 1891.

ue apenas a comienzos de los años 90 cuando el país 

empezó a ser seducido por una música que llevaba va-

rios siglos de desarrollo en la costa pacífica. Sus oríge-

nes se remontan a los pueblos y reinos del Congo, de 

Angola, de Benín, de Mali, de Ghana, entre otros, de 

donde provinieron numerosos hombres y mujeres que 

llegaron forzados a la América del Sur, y en especial a 

los actuales países de Ecuador y Colombia, donde se 

encontrarían con los grupos indígenas, forzados por las avanzadas del colo-

nialismo hispánico, desde el siglo XVII.

En la costa del Pacífico y en algunos espacios andinos de ambos países, la 

presencia negra es significativa, como en la zona de Ibarra en Ecuador, y en 

Colombia en los valles interandinos del Cauca y del Patía, al igual que en la 

costa continental y en las islas de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, 

en el Caribe.

Siglos de silenciamiento fueron cuestionados desde cuando investigado-

res colombianos como Aquiles Escalante, Rogerio Velásquez y Manuel Zapa-

ta Olivella, comenzaron a hacer visibles los aportes culturales de los descen-

dientes de africanos en Colombia. Manuel Zapata Olivella y su hermana Delia 

iniciaron un recorrido por las costas y montañas de Colombia con la tarea 

de configurar un inventario sonoro, dancístico y oral de las culturas afroco-

lombianas e indígenas. Posteriormente, antropólogos e historiadores como 

Nina de Friedemann, Jaime Arocha, Óscar Almario, Adriana Maya, Francisco 

Zuluaga, Santiago Arboleda, Rafael Díaz, William Villa y otros, continúan un 

trabajo desde distintas perspectivas que permite esclarecer los contenidos 

históricos y darle sentido a unas presencias y a un poblamiento que había 

intentado rastrear en sus orígenes el padre Alonso de Sandoval, en vivo, en 

pleno comercio negrero que originaría la diáspora africana en América. 

Entre las músicas e instrumentos musicales que formarán parte del acer-

vo cultural del Pacífico la marimba será la más representativa en la costa 

del Pacífico sur de Colombia y en la costa norte del Ecuador, con su forma-

to musical compuesto por varios instrumentos y la presencia de hombres y 

mujeres que le darán la particularidad de agrupar músicos y cantadoras de 

varias generaciones. Surgida posiblemente de las alianzas étnicas indígenas 

y negras en la costa ecuatoriana y difundida hacia Barbacoas y Tumaco y 

luego hasta las desembocaduras del río San Juan, la marimba se convierte 

en el instrumento definidor de la identidad musical de las zonas costeras de 

los departamentos de Nariño, Cauca, y Valle del Cauca, en Colombia, donde 

se originará el bambuco viejo, padre del currulao y sus músicas derivadas, 

tocadas por hombres ya míticos como Francisco Saya, Diositeo y Críspulo Ra-

mos en Tumaco; Justino García en Timbiquí; José Torres, Cosme Rodríguez, 

en Guapi, al igual que difundidores de la música y el canto como Margarita 

Campaz y Silvano Vidal, de Guapi; Mercedes Montaño, de Tumaco, Teófilo R. 

Potes y Ninfa Aurora Rodríguez, de Buenaventura, y en Ecuador Papá Roncón 

y Petita Palma.

Como pioneros musicales modernos podrían ser considerados Petronio “El 

Cuco” Álvarez y su alumno Caballito Garcés, de Buenaventura y Tumaco res-

pectivamente. Petronio llevó a la universalidad la música con temas como “Mi 

Buenaventura”, y Caballito lo hizo con “La muy indigna”, seguidos por la voz 

de Tito Cortés, que entre boleros y guarachas cantó currulaos en los años 60. 

También en los años 60 del siglo pasado, Leonor González Mina y Esteban 

Cabezas, su esposo y manager de entonces, emergen a la escena artística con 

una propuesta que rescata canciones del norte y del sur del Pacífico y del 

Caribe, entre ellas “Tío Guachupecito”, “A la mina”, “Ya cayó Tomasa”, y otras 

que marcaron los mapas sonoros de Colombia.

Pocos años después, gran parte de nuestro país bailaría con una orquesta 

que adaptó los formatos de las orquestas cubanas a los temas de un Pacífi-

co que pese a toda la riqueza extraída de su seno aún mantenía un silencio 

inexplicable en las plazas colombianas. Esa orquesta, que le haría contrape-
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so a otras notables del centro y del Caribe, se llamaría Peregoyo y su Combo 

Vacaná, con temas de currulao, aguabajo, jota y arrullo, en una sorprendente 

fusión que estuvo a la altura de los más exigentes salones de baile de Colom-

bia, con el prestigioso sello de Discos Fuentes. El grupo musical tendría una 

duración más corta de la que esperábamos, pero impuso de manera incon-

trovertible los ritmos del Pacífico sur y norte. 

Otros nombres vendrían a unirse a este intento del maestro Peregoyo 

(Q.e.p.d.), como Julián y su Combo, de Julián Angulo (Q.e.p.d.) quien también 

tomaría elementos de la guaracha y la pachanga cubanas, fundiéndolos con 

temas picarescos del folclor pacífico. 

Pero fue con la creación del Festival de Música del Pacífico “Petronio Álva-

rez”, en 1997, por una propuesta del historiador Germán Patiño Ossa, cuando 

la música del Pacífico alcanza reconocimientos que parecían inconcebibles 

hasta hacía poco. La creciente visibilización de las expresiones étnicas en 

Colombia y en el mundo le otorga una gran solidez a este proyecto que pone 

en diálogo las músicas del norte y del sur del Pacífico, representadas por los 

formatos de marimba y de chirimía chocoana, respectivamente, donde se 

reencuentran y se reconocen los orígenes indígenas, afros e hispánicos. De 

igual manera, las corrientes de fusión musical que los jóvenes vienen pro-

poniendo a partir del rock y del hip hop se entrelazan y de allí, mediante la 

flexibilidad creciente de las bases del concurso, empezarán a salir fusiones 

y mezclas que no solo le darán espacio al currulao y a la jota tradicionales 

sino que permitirán que llegue con nuevas sonoridades a oídos interioranos 

y extranjeros que no habían advertido antes estas músicas.

La producción musical se dispara. Los grupos y solistas del Chocó como 

La Contundencia, Zully Murillo, El Brujo (Q.e.p.d.), Golpe de Amporá, y del sur 

como el Grupo Gualajo, Benigna Solís1 y el experimento vocal y musical jaz-

zeado que significó el disco Alé Kumá; el Grupo Bahía, Herencia de Timbiquí, 

Socavón, Changó, se erigen en ganadores y con ello se inicia una etapa que va 

a visibilizar a maestros de la talla de Gualajo, de Hugo Candelario, su alum-

no, de Baudilio Cuama, al igual que clarinetistas y bombardinos del Chocó 

que encontraron en el Petronio el espacio necesario para difundirse, pese a 

las dificultades de la distancia y las oposiciones clasistas y racistas, e incluso 

los nuevos rumbos que ha planteado el Festival. 

Con el Festival de Música del Pacífico —llegó a decir el exalcalde de Cali 

Jorge Iván Ospina— se creó la capacidad para habitar el futuro en esa ciudad 

tan llena de lo afro como lo es Cali. (Alcaldía de Cali, 2009).

Los finales del siglo XX fueron tiempos que marcaron los rumbos de la mú-

sica actual, cuando las fusiones llegaron hasta lo más profundo de las músicas 

ancestrales del mundo. El jazz ya había colonizado casi todo el mundo; los afri-

canos de distintos países habían fusionado sus músicas con los ritmos del sur 

de Estados Unidos, e incluso con ritmos cubanos y salseros de Puerto Rico y la 

Gran Manzana. Sólo faltaba el currulao y la jota del Pacífico colombiano. 

Ahora, entrados ya en el siglo XXI, es claro el avance que desde la cabeza de 

playa del Festival Petronio Álvarez ha realizado la música tradicional del Pa-

cífico, y de formatos nada ortodoxos que han jalonado el avance de las sono-

ridades locales y su posicionamiento en el mercado nacional e internacional. 

El maestro José Antonio Torres Solís, más conocido como “Gualajo”, inicia-

ría un periplo por Colombia y por otros países, con un magisterio extraordina-

rio que permitiría el surgimiento de figuras jóvenes. A su sombra se iniciaron 

músicos nuevos como Hugo Candelario González, quien desde la academia y 

1. Benigna Solís, vocalista guapireña, sobrina del maestro Gualajo, lo acompañaría en algunas giras nacionales e 

internacionales.

 Los Torres en la elaboración de instrumentos.
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El transporte sobre el río Guapi.

desde las fuentes más tradicionales, llevaría un mensaje nuevo al bambuco 

viejo, al currulao, la caderona y el andarele. 

Pero las innovaciones y fusiones no han sacado del camino a los músicos 

tradicionales, los que conservan las músicas de los ancestros, como el Grupo 

Perla del Pacífico, de Tumaco, El Grupo de los Torres, el Grupo Canalón y el 

Grupo Naidy, en el que intervino el maestro Gualajo, en unas rivalidades que 

muestran las diferencias de una subregión a otra, pese a la hermandad del 

origen. Se abría de este modo paso una nueva generación que había sido for-

mada por los maestros anteriores.

El maestro Gualajo se convertirá en el líder de la nueva generación de 

marimberos, debido a sus conocimientos, su destreza, su concepción de la 

música, su carisma y su permanente disposición a la enseñanza del arte de 

la marimba. El hecho de renombrar a la marimba como “el piano de la selva” 

impregna de manera profunda la experiencia de la música que va a produ-

cirse a partir de su irrupción en la escena de los años 80 del pasado siglo.

Gualajo logró en su recorrido vital, como hombre y como músico, la “pro-

fundación” de la que hablan los poetas orales del Pacífico. Su cosmovisión 

ligada a la naturaleza, su genio reposado pero a la vez alerta, sus propuestas 

interpretativas, le permitirían abrir trochas inesperadas en la estética con-

temporánea de las músicas de marimba. Toda su vida se podría resumir en el 

grito de guerra con el que tituló uno de sus álbumes: ¡Esto sí es verdás!, o el 

autollamado que se hace en el álbum Tributo a nuestros ancestros: “¡Toca un 

bambuco viejo, Gualajo, carajo!”

El maestro Gualajo vivió las distintas circunstancias que la vida ofrece: 

de ser niño mimado de sus padres y hermanos, a la pobreza que lo obligó a 

empeñar su marimba; de la calma ribereña y fecunda de los ríos del Pacífico, 

a las estridentes ciudades de Colombia y el mundo; de los vaivenes de la sole-

dad a los triunfos que ahora le llegan finalmente con la obtención del Premio 

Vida y Obra, entregado por el Ministerio de Cultura. 

 Fiel a sus ancestros, el maestro supo recorrer cada una de estas eta-

pas, sostenido por la sabiduría de sus mayores, por su sensibilidad y com-

penetración con la naturaleza, con su genialidad y sencillez que resaltan 

en cada frase, o en la manera en que ha construido con un instrumento 

artesanal una verdadera embajada del Pacífico al interior de Colombia y de 

Colombia en otros países que han sido embrujados por su magia personal 

y por su manera de tocar la música y transmitirles a sus discípulos del Pa-

cífico y de Colombia ese fervor inconfundible que emerge de él cuando está 

frente a su instrumento, o cuando está degustando un aguardiente de caña 

y sus frases surgen con asociaciones y símiles inesperados para explicar la 

naturaleza, la música, la vida, o componer una pieza que tendrá el sello de 

su imaginación enlazada a su entorno, chureada por su voz que recuerda 

faenas de selva y mar. 

Invitamos entonces, en este documento, a recorrer el perfil de la vida y el 

arte del maestro, las etapas principales de su periplo y a reconocer sus apor-

tes a la música tradicional y contemporánea. Y, sobre todo, a entrar median-

te su historia, a una región que ha servido de soporte vital para su música, 

a la vez que ha contribuido a la riqueza cultural y económica del país, sin 

mucho a cambio. 

Hemos titulado este recorrido vital y artístico del maestro El hombre de 

las marimbas encantadas, porque como lo entenderá el lector en algunas 

páginas, la vida del maestro Gualajo ha estado ligada siempre al origen de 

lo que su padre José Torres concebía como un instrumento potenciado por 

espíritus de largo aliento. 

Un recorrido que por fortuna no termina todavía, y deja en claro, como el 

maestro lo anticipó hace años, “que Colombia puede estar tranquila con este 

instrumento, porque hay quien lo toque”. 
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1. La llegada al mundo 
del maestro Gualajo

 (Detalle) Óleo de Manuel Disiteo Carvajal. Resguardo del río Iscuandé, Cauca.
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Las orillas pacíficas

Cuando el maestro José Antonio Torres Solís nació, las orillas del Pacífico 

eran extremadamente tranquilas y autosuficientes en cuanto a la capacidad 

para producir el sustento de todas las familias. Las migraciones a lo largo de 

un río o de un río a otro eran una experiencia frecuente, sustentadas en la 

necesidad de rotar cultivos y ampliar las parentelas. 

La familia del maestro José Antonio Torres, o Gualajo —como se le lla-

maría desde joven— no fue ajena a estas migraciones, como tampoco a los 

mestizajes entre los grupos étnicos negros, indígenas (wounán y emberas) y 

algunos descendientes de europeos.

Los más cercanos antecesores del maestro podemos rastrearlos en las 

figuras de su abuelo Leonte Torres, hijo de mestizo y de mujer indígena epe-

rara del río Saija, y de María Cruz Montaño, quienes llegaron al río Guapi y 

plantaron una familia que se distinguiría por su sabiduría musical y por su 

laboriosidad en esas selvas y orillas circundantes, desde el alto Guapi hasta 

la vereda de Sansón, muy cercana a la cabecera municipal y a la desembo-

cadura del río. De esa familia fundadora nacería el viejo José Torres, quien 

se casaría con Rogelia Solís Montaño, y tendrían 9 hijos, en una casa que fue 

siempre un referente musical para la costa pacífica.

La casa original fue ampliada, techada en hoja de jicra2, y años después re-

formada con la estructura actual, con su techo de zinc y ventanas que miraban 

a todas partes, al río y al monte. Se construyeron los espacios necesarios para 

albergar a los hijos y nietos que llegaran, y también para la “fábrica” de ma-

rimbas, bombos, cununos y guasás en lo que se convirtió la casa, al igual que 

para los toques y bailes interminables que ocurrieron allí durante casi un siglo. 

Para entonces, la selva circundante estaba llena de ofrecimientos: la 

fauna del agua, del monte y la vegetación le daban de todo a los hombres y 

mujeres para sobrevivir, para el intercambio o la venta al menudeo, de ma-

nera que don José Torres y sus hijos pudieron cazar venados y tatabros, no 

solo para alimentar a su familia sino también para utilizar los cueros (los 

“pellejos”) en la confección de los cununos y los bombos. Era una época de 

abundancia y de tranquilidad, salvo en las zonas mineras de la parte alta 

de algunos ríos, donde el gobierno nacional había enajenado los territorios 

a empresas transnacionales como la New Timbiquí Gold Mines, la Telembí 

Gold Mines, en el sur, y la Chocó Pacífico en el norte. La Violencia no afectaría 

en mayor grado la vida y el territorio del Pacífico, debido a que sus tierras 

no estaban en juego. Era a su vez una época marcada por la aparición de 

una tecnología que llegaba con la explotación del oro y posteriormente de la 

madera que asestaría otro duro golpe a la posesión del territorio e iniciaría 

migraciones hacia distintos lugares de Colombia, llevada ahora a dimensio-

nes mayores por el conflicto armado.

Por esa amplia casa, con su puerta principal hacia el río, se paseaba en 

otra época en pantalones cortos y sin camisa, cuando no tenía visita, el pa-

dre de Gualajo que “tuvo por nombre y apelativo José Torres”, un hombre de 

hablar lento y de sabias palabras, de un gran sentido del humor y de picardía 

para burlarse de los políticos engañadores a los que nombraba siempre agre-

gándoles la palabra culo, sobre todo cuando contrataban al grupo familiar 

para recibirlos en el recién estrenado aeropuerto de Guapi. La sala de la casa 

siempre estaba llena de instrumentos a medio construir o ya terminados: los 

guasá que elaboraban la esposa y las hijas, los bombos y cununos macho y 

hembra y sobre todo las marimbas, trabajo de los varones de la casa. 

De ese mundo pródigo, pacífico, en el que nació el maestro José Antonio 

Torres Solís, Gualajo, queda desde luego la añoranza de tiempos mejores, 

menos sobresaltados, donde la violencia no había llegado y los conflictos 

se limitaban a los problemas interpersonales o interfamiliares. Sobraba mu-

cho tiempo, después de la pesca, la cacería y las cosechas, para dedicarse a 

la música, al juego del dominó y a navegar por ríos y esteros. Pero también 

quedaba tiempo para arrullar a los santos que no comportan una identidad 

estrictamente católica, porque detrás de ellos siempre han existido acompa-

ñantes que zarparon en las “armazones” desde las costas africanas y toma-

ron nuevos rostros, recreados a partir de una memoria cada vez más difusa, 

pero no menos fuerte. 

Marimbas encantadas

Según lo narran todos los hermanos Torres, desde los mayores hasta los me-

nores, en espacios distantes se escuchaba la marimba sonar en determina-

das épocas del año. Desde la casa se podían escuchar nítidos sus acordes 

que provenían de monte adentro y surcaban los cursos de los ríos. Esa es o 

era la marimba encantada porque ella se tocaba a sí misma, tenía vida y es-

píritu propios. Como lo dicen los Torres, ella nació en esas tierras, surgió de 

la misma naturaleza y por lo tanto tocarla era un arte que debía aprenderse 

en compenetración con la selva de donde ella procedía. Una razón más para 

entender por qué el maestro Gualajo la llamaría “El piano de la selva”.2.  Palma que produce un fruto recubierto por una fibra con la cual se fabrican artesanías: sombreros, bolsos. 

Tanto a la palma como a la fibra se les llama jicra, o jícara.
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Guapi, Cauca.

En ese mundo en transición, de encantamientos y de vida pródiga, nació 

el maestro Gualajo destinado a ser músico. No sólo porque sus abuelos y pa-

dres fueran músicos, sino también por otros hechos que parecen mágicos. 

Como hemos dicho, la historia musical de la familia no comienza con el 

viejo José. El abuelo Leonte Torres era un gran tocador de flauta y mantuvo 

durante mucho tiempo su grupo de chirimía, compuesta por flauta, redoblan-

te, tambora y platillos. “Su flauta”, dice el maestro Gualajo, “sonaba como un 

clarinete”. También tocaba la marimba y fue él quien le enseñó las primeras 

tablas al viejo José Torres. Los nietos mayores reconocen en él no solo a un 

músico sino también a un hombre de profundos secretos. Mantenía un libro 

que según dicen contenía oraciones. Algunas de ellas fueron transmitidas a 

su hijo José Torres. Y a Gualajo le llegó una figurilla que, de acuerdo con las 

historias de la casa, era del duende, señor del enamoramiento, el arte de la 

lucha y de la música. Dicen que Leonte Torres se zambullía durante horas 

e iba a aparecer al otro lado del río. Tenía sus secretos, sus poderes, y este 

ambiente mítico que creó seguiría sintiéndose durante mucho tiempo en la 

familia, aún ahora, en la memoria de los Torres Solís. 

 Al abuelo lo llamaban de todas partes para que tocara en las fiestas, sobre 

todo en las de matrimonio, desde cuando salían los novios y los invitados en 

grandes canoas a la iglesia de Guapi, hasta cuando regresaban al baile. Todo el 

mundo iba con sus mejores trajes, de paño el novio y los que podían comprarlo 

y pagar el sastre, o de impecable dril o gabardina los que no tenían para el 

paño, y las mujeres de ampulosos trajes con adornos de oro en el cuello y en 

las muñecas. El viejo Leonte iba adelante tocando, en la canoa principal, de ida 

y de regreso, y era quien sostenía el baile, antes de que el pickup y la radiola 

destronaran a los grupos musicales en las salas de las casas y en los estableci-

mientos públicos. 

En los años sesenta Leonor González Mina (La Negra Grande de Colombia, 

como la bautizaron en el mundo artístico) conoció al viejo Leonte, quien mu-

rió pocos años después, dejando un legado extraordinario para el futuro de 

la música del Pacífico y de Colombia. 

Este sería el precedente que el padre de Gualajo transmitiría a sus hijos, 

creando para ello su propia pedagogía, su propia leyenda de la marimba, su 

propia concepción del arte de la música, convirtiendo la casa en una especie 

de Sancta sanctórum de la marimba y de la integración familiar en torno al 

“piano de la selva”. Todos cuentan lo estricto que era el viejo en la enseñan-

za. Pacho Torres, el hijo menor, lo testimonia:

Él me enseñó a la edad de doce años. Primero me enseñó el cunu-

no, después el bombo, y luego la marimba. En la marimba empezó con 

el bordón. Cuando me equivocaba, ¡bau! me cogía de aquí (del cuello) 

y con el taco me daba en la cabeza. —Eso es para que aprenda, por-

que yo ya estoy cargado de gusanos—, me decía el viejo.

El novicio castigado tenía que reiniciar el ejercicio, sin mirarle la cara al 

mayor, dice el maestro Gualajo, porque eso estaba prohibido mientras se re-

cibía la formación o se era objeto de un regaño. Cuando el viejo llevaba la 

guía en la marimba, es decir las notas agudas o el tiple, el aprendíz tenía que 

ir acompañándolo con las notas graves del bordón. A medida que el aprendíz 

avanzaba, le proponía un bordón más complicado, hasta que lo introducía 

en las primeras notas del currulao, y en su revuelta, que empezaba ya a ser 

parte de la creatividad de cada músico. 

El viejo Torres recorrió toda la costa pacífica aprendiendo las músicas que 

pudo. Se fue a la costa arriba (al sur) donde aprendió la caramba y el andare-

le, y a la costa abajo (al norte)3, donde aprendería el tamborito y la jota. Ese 

espíritu andariego también lo heredará Gualajo que empezó sus andanzas 

muy temprano y logró trascender las fronteras nacionales.

3. Esta aparente contradicción con la cartografía clásica que sitúa el norte arriba y el sur abajo, obedece al hecho 

de que mar afuera (o mar adentro para los navegantes occidentales) las aguas en el Pacífico colombiano corren 

siempre en sentido norte, es decir “bajan”.

©
 A

lf
re

d
o

 V
a

n
ín

 R
o

m
er

o



2524

Premio Nacional de Vida y Obra, 2013

También contaba el viejo Torres que bajo el árbol de tangare que había 

cerca de la casa él se ponía a veces a tocar la marimba. Una noche, como a 

cualquier músico de valía, como a Francisco el Hombre en la otra costa, se 

le apareció el diablo, ansioso de sostener con él un duelo. Lo narraba con 

esa manera pausada de siempre, llena de hervores terrígenos y de aguas que 

corren. Como él se entregaba de lleno al instrumento, le dieron las doce de la 

noche bajo ese árbol y entonces llegó el hombre de sonrisa brillante y de tra-

je blanco y lo retó. Cuatro tacos estaban disponibles, de manera que el hom-

bre se cuadró de un lado y el recién llegado se cuadró del otro, frente a frente. 

El diablo puso un término y José Torres le contestó con otro. El diablo puso 

una caramba y José Torres le contestó con otra. El diablo tocó una revuelta 

de currulao que parecía una filigrana y José Torres tocó otra, superándolo. 

Desesperado, el diablo comenzó a tocar de espaldas y fue el final, porque la 

respuesta de José Torres fue inmediata y contundente: tocó de espaldas sin 

ningún tropiezo. El diablo, derrotado, huyó de esa orilla para siempre. Desde 

entonces hay una cruz (antes era de hojas de palma china, hoy es de madera), 

que enseña con devoción Pacho Torres. La cruz sirve, lo dice con temblor en 

la voz, para que los espíritus endiablados no vengan a perturbar la paz de 

casa y el contorno. Y tal vez para que nunca se lleven de allí la música de la 

marimba.

El nacimiento: 
A mí me cortaron el ombligo sobre una marimba

El maestro José Antonio Torres Solís, como sería bautizado, nació en el año de 

1939, en un día que para todos fue un anuncio del destino que traía: el 31 de 

diciembre, la fecha más festiva del año y en la que sólo se le ocurriría nacer 

a un hombre como él. Lo trajo a este mundo una partera llamada Francisca. 

Como en la casa de los Torres todos los espacios estaban ocupados por los 

instrumentos que se construían o servían para tocar en las fiestas, no hubo 

otro lugar para acostar al bebé y cortarle el ombligo que en la vieja marimba 

que ha sobrevivido a varias generaciones. Lo cuenta el maestro con jocosi-

dad, pero al mismo tiempo con orgullo, porque es la anécdota más extraordi-

naria de su historia, un evento premonitorio —como su día de nacimiento— 

de lo que sería su relación con la marimba, recibido por ella tan pronto como 

dejó el vientre materno, para luego convertirla en la gran diosa y compañera, 

al lado de las mujeres que fueron su inspiración en los ratos alegres y en los 

tiempos difíciles. 

En la familia Torres Solís lo precedieron sus hermanos Genaro, Heriberto, 

Teódula, Celestino (Q.e.p.d.) y Asteria, (Q.e.p.d.). Luego nacería él y le segui-

rían Abad, Florentina y Francisco, el menor, el benjamín de la familia. Pero el 

mayor de todos fue Isaacs, hijo de don José Torres con otra compañera, algo 

nada insólito en las tierras del Pacífico.

Sus padres lo apodaron “Gualajo”, con el nombre de un pez de los man-

glares, de la familia del robalo, debido a que cuando era joven su genio era 

arisco y poco se relacionaba con la gente de fuera de su casa; era escurridizo 

como el pez homónimo. 

Gualajo tuvo las condiciones familiares, el talento y la disciplina, para eri-

girse como el centro de la familia. 

Mi papá lo quería mucho a él —dice el hermano menor—. Yo como 

hermano último vía4 más apreciaciones que mi papá le prestaba a él. 

Por eso lo puso José Antonio, porque mi papá llamaba José Torres. Eran 

tocayos. Como hermano último, él —Gualajo—me ha tratado muy 

bien. Lo que más recuerdo de él es que a mí nunca me trató ni me trata 

con soberbia. Siempre la hemos llevado bien.

Gualajo tendría siempre un papel destacado en la familia. Así como les 

transmitía a los menores lo que le enseñaban el padre y los hermanos ma-

 Su hermano Francisco Torres frente al río Guapi.
4. Veía.
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Pescador en el ocaso del río Guapi.
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 Don José Torres Montaño, padre del Maestro Gualajo.
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yores, él se lo transmitía a los menores. Y así sigue cumpliendo funciones de 

referente familiar que remiten necesariamente al padre José Torres. 

El maestro cuenta muy poco sobre los detalles de su vida. A cada momento 

da un brinco, una revuelta y empieza a hablar de lo que más lo apasiona: la mú-

sica de marimba, y abandona el hilo narrativo para explicar sobre los acordes 

y la estructura de los ritmos. Las fechas y muchos nombres desaparecen cuan-

do el maestro comienza a hablar de su música. Incluso equivoca la fecha de su 

nacimiento, y por supuesto su edad. Su mente está lúcida, pero las fechas se le 

superponen y cambian de sitio: dice que nació veinte años después de la fecha 

en que verdaderamente ocurrió. Es necesario recurrir a la cédula para confir-

mar la fecha, una cédula expedida en Iscuandé, municipio nariñense limítrofe 

con el municipio caucano de Guapi, a donde fue a vivir y trabajar el maestro y 

en donde se enamoró con la primera de las mujeres que lo acompañarían a lo 

largo de su vida, le darían hijos, se separarían de él o morirían. 

Un cigarrillo y otro van acompañando los relatos que se cortan de pronto 

para explicar por qué y cómo se debe tocar una marimba, por qué y cómo sus 

años han servido para producir música y más música, decantando los sabe-

res y la vida misma. Su verbo se convierte en un oleaje en el que se centrifu-

gan conocimientos antiquísimos, y en el que pareciera que todo lo ocurrido: 

muertes, alegrías, nacimientos y desgracias, desembocaran finalmente en la 

música de marimba, que le ha dado sin duda sentido a su vida. 

Sabemos de todos modos que la niñez del maestro Gualajo fue extraordi-

naria. El hecho de haber puesto a parir a su madre un 31 de diciembre y que 

la comadrona le haya cortado el ombligo sobre una marimba, serían sucesos 

festejados siempre por la familia y contados por el maestro con orgullo. Lue-

go el haberlo bautizado con el nombre del mayor de la casa, desde muy pe-

queño haberlo distinguido con una esmerada formación musical, y el apodo 

dado por los padres, significaron para él homenajes tempranos. Todos estos 

fueron argumentos suficientes para pensar que el niño estaba destinado a 

sobresalir entre los de su generación. 

Lo primero que recuerda es que cuando el padre se ponía a construir 

instrumentos, los hijos se hacían a su lado para mirar su trabajo e imitarlo. 

Luego ellos construían instrumentos pequeños, mientras él les dictaba cómo 

hacerlo. “Fue una experiencia verraca, verraca, hasta la eternidad, porque 

aprendimos a hacer sus cosas”. Un oficio que si bien no enriquece —dice— 

algo produce, dado el auge que ha tomado la música y la organología del 

Pacífico en los últimos años. 

Recuerda también con nitidez asombrosa el día que acompañó a su pa-

dre, a los doce años, a conseguir el techo de jicra a la quebrada cercana de 

la quebrada de Chamón, una vereda situada más abajo del pueblo de Guapi. 

Le compraron las hojas al dueño del terreno, donde había extensos jicrales. 

Y luego, un tercer recuerdo: él construyó su primera marimba a los 15 

años. De su progenitor conoció el secreto de obtener un excelente sonido me-

diante el secado de la chonta5, que aprendió a “curarla” durante un año, tal 

como su padre se lo enseñó en las travesías por el monte.

Con esa deslumbrante capacidad que tiene para narrar desde su cosmovi-

sión pacífica, cuenta que su primer currulao lo escuchó en la selva, una noche 

de cacería, cuando el contrapunteo de las pisadas de una manada de tata-

bros le dieron el sonido con el que él crearía su primer currulao. 

En el camino de su evolución física y espiritual, la adolescencia fue que-

dando atrás. Se fue enamorando cada vez más de la marimba, de la que llegó 

a decir que si ella hubiera tenido la capacidad de convertirse en una mujer, 

habría sido el primero en ofrecerle su amor para siempre. 

El deseo de aprender a tocar este instrumento era más fuerte que la obli-

gación impuesta por sus mayores de aprender el abecedario, los números y la 

historia de Colombia que la escuela ofrecía. Pasaba muchas horas ensayando, 

bajo la supervisión de su padre de quien a veces sentía el peso de su estricta 

enseñanza, algo que soportaba más que ir a la escuela de la vereda. El bordón, 

según Gualajo, sería su primer abecedario musical y como en toda escuela 

donde se aprenden las primeras letras, era hora ya de formar “oraciones”. 

5. La chonta es la fibra de las palmas, usada también para la construcción de casas, especialmente la de la 

palma de gualte y en segundo lugar del chontaduro.
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El aprendiz de los oficios de la selva

Pero mientras aprendía el arte total de la marimba, su juventud transcurri-

ría como la de cualquier hombre de las orillas del Pacífico de ese tiempo, que 

debía ejercer un sinnúmero de actividades para sobrevivir: la agricultura del 

pan coger, la pesca, la cacería y el corte de madera, entre los más importan-

tes. El maestro Gualajo las aprendió todas, de manera que mientras se con-

vertía en músico y fabricaba él mismo sus instrumentos, eran corrientes sus 

permanencias en el monte, donde cortaba madera, ponía 

trampas o cazaba con viejas escopetas. Y en otras ocasio-

nes el viaje se hacía al mar, para la pesca con atarraya, 

trasmallo o con espinel. Fue trabajador de aserraderos, 

en Iscuandé y en su natal Guapi, donde sería ascendido a 

motorista, como conductor de canoas con motor de fuera 

de borda. No es por lo tanto difícil imaginarlo en medio de 

sus hermanos en la vieja casa, alborotando con su risa a 

los presentes, saludando desde la ventana a los viajeros 

o narrando episodios de conquistas amorosas en sus pro-

pios viajes, de cacería, de pesca, de muertes y de fiestas.

Con su hermano Genaro tuvieron un aserrío ma-

nual, una larga sierra diseñada para ser manejada por 

dos hombres. “Uno encima y otro debajo de la caseta”, 

dice el hermano Genaro. Se iban al pueblo a vender las 

tablas que producían de los troncos de madera. Se em-

barcaban a amilandar6 conejos, venados, ulanes7, osos y 

tatabros. —Fuimos muy unidos—, dice Genaro con bas-

tante alegría.

Pescando en la bocana del río Guapi, el maestro co-

noció el caimán, un animal que aún existía en esa época. 

Incluso lo conoció acechando a los gualajos, sus tocayos, 

peces que eran abundantes allá por la Playa de Los Obre-

gones, y con los que sentía una gran identificación, por 

su apodo. 

Alternaba el aprendizaje de la marimba, la cacería y la 

pesca, con la siembra de plátano y otras matas de pan coger 

(yuca, maíz) en el monte de respaldo de la casa o más aden-

tro, labores que realizaba la familia sobre todo los sábados 

o domingos. Pero en el monte advertían la presencia de ani-

males que comían en el sembrado e inmediatamente se disponían a cazarlo, so-

bre todo al venado y al tatabro, para utilizar su carne como comida y su piel en 

la confección (el forrado) de los tambores. A veces mataban dos venados, otras 

veces cuatro tatabros. “Ahí me di cuenta que los que andan de noche son hom-

bres. La noche tiene su dueño, tiene otro espíritu. Para uno volverse un poquito 

sabio tiene que ser travieso, y no dormir. El que mucho duerme nunca es sabio”, 

dice como moraleja de sus épocas de andanza por la selva. 

6. Acechar a los animales de noche, utilizando una luz tenue.

7. Armadillos.
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¡Gualajo, Carajo!

 (Gualajo) posee la sabiduría y la candidez de los ribereños, aque-

llos que crecieron sin pensar en las carencias vitales y sin saber 

que la vida los llevaría lejos. Como cualquier niño del pacífico, 

vio innumerables balsadas que bajaron por el río. Las balsadas 

son embarcaciones nocturnas que respiran música para santos, 

adornadas de luz y guirnaldas por las manos de las mujeres flu-

viales. Entre año y año, José Antonio asistió al ritual de la músi-

ca como invitado de primera fila. Igual que otros niños, sus años 

de iniciación estuvieron dedicados a los oficios de la selva y del 

agua, en una casa que solo conocía el reposo de oídas. Como los 

antiguos luthiers, allí, de día se creaban instrumentos y de no-

che eran regocijados por la música y el cuento. Desde esa casa 

y entre la gente, los instrumentos y la risa constante, Gualajo 

aprendió a moverse por el monte y el agua. Buscaba venados 

y tatabros para los cueros. Buscaba maderas y fibras vegetales 

para la construcción de los instrumentos. Después le perdió 

el miedo a cuanto músico se le paró enfrente. Y se sostuvo sin 

echarse para atrás ante todos los tragos que quedaron a su al-

cance. (Vanín Alfredo.Tomado de Rutas de libertad. 500 años de 

travesía. Burgos Cantor, (Editor), 2010, pp 44-45).

El aprendiz de músico

Asistía a la escuela, pero a veces iba y otras veces no. “Me tenía como endio-

sao la marimba, el sonido de ese instrumento”. Se paraba en un butaco del 

que a veces se caía y el padre lo regañaba. “Yo me golpiaba, pero como esta-

ba tan endiosao con esa marimba, me paraba y volvía y cogía la marimba. 

Como que no sentía los golpes”. Entonces, “como los viejos de antes tenían 

esa amabilidad, ese cuidado tan tremendo con los hijos”, el viejo decidió ba-

jar la marimba hasta la altura en que José Antonio la pudiera tocar. Porque 

entonces la marimba se mantenía colgada, no sobre burros, como ahora; eso 

permitía incluso una mayor sonoridad. El padre le cogía las manos para en-

señarle a manejar los tacos sobre las tablillas de chonta. Igual (pero sin el 

golpe con los tacos) hace el Maestro ahora con los niños (de cinco años, por 

ejemplo), a los que les enseña su arte. Él recuerda que cogió muy rápido ese 

abecedario, “como volando”. 

Llegó a conocer los tiempos propicios para la cacería de anima-

les: en luna, con el agua en tres días de puja8. Se iban a amilandar los 

animales, desde un altillo que construían durante el día. Para esta 

cacería iban primero al pueblo a comprar baterías y tiros (cartuchos) 

calibre 16 a la tienda de Plinio, para la escopeta que el papá había 

comprado en la Brigada Militar de Popayán. 

A las seis de la tarde echaba al agua su potrillo9, y se iba con la 

escopeta y la linterna de cacería. Escuchaba correr al venado, que 

siempre era seguido por grandes nubes de zancudos. Para ahuyen-

tar a los zancudos aprendió a fumar. A veces venían dos venados: 

una hembra y un macho, y esa era una noche de suerte. “Es necesa-

rio saber dónde pegar el tiro, en el oído, porque muchas veces sigue 

corriendo con un tiro en el cuerpo”. Dice además que era muy bueno 

para el tiro, aunque al principio cerraba los ojos cuando iba a dispa-

rar. Su papá lo corrigió: le enseñó que para disparar y para pelear no 

se debían cerrar los ojos porque fallaba el tiro de cacería y fallaba 

el puño en la pelea. Un consejo que jamás olvidó, aunque nunca fue 

pendenciero.

A veces componía alguna canción después de las cacerías y las pes-

cas, que fueron sus primeros esfuerzos como compositor. Recuerda la 

primera letra:

Señores vienen saliendo

los perritos de mi abuela

corretiaron un venado

y mataron un conejo.

El conejo está en la olla

ya va a pasar a la mesa

Coro:

Con plato y cuchara

a la mesa.

8. Las épocas de mareas más altas.

9. Potro, canoa pequeña.
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A medida que crecía, crecía también su curiosidad por la marimba. Un día 

se saltó las reglas y se atrevió a preguntarle al papá cuál era la primera parte 

de la requinta del bordón. El papá le tocó la primera parte, y Gualajo “se la 

aprendió volando”. Y luego el padre tocaba el bordón y lo ponía a él a hacer la 

requinta, “las dos bases de la música de marimba”. Allí debe darse una coor-

dinación perfecta “entre las dos bases”, para que la música suene perfecta. 

“Esa era una escuela completa, porque yo estaba aprendiendo a tocar y esta-

ba viendo cómo mi papá hacía los instrumentos. Yo le ponía mucho cuidado 

a ese maestro”. 

Cuando a los quince años hizo su primera marimba, le quedó un poco des-

acordinada y el papá le ayudó a corregirle los defectos. “Primero hay que 

acordinar los tres y después los ocho”, le enseñó el padre, siguiendo los in-

tervalos. “Los ocho son —dice Gualajo— las octavas”. De acuerdo con esos 

intervalos, una marimba puede tener 12, 16, 18, 22 o 24 tablas. 

Luego le enseñó a afinar su voz con la primera tabla del instrumento, de 

una en una, de acuerdo con el tono de la voz de quien canta. “Los viejos no 

decían sol mayor sino ‘son’ mayor”. 

Se volvió experto también en la construcción de bombos y cununos. Para 

hacer el bombo había que cortar el árbol y dejarlo secar por lo menos un año, 

el mismo tiempo que se deja secar la chonta que se convertirá en las tablas 

de la marimba. Porque si no se seca bien, el instrumento se descompone muy 

rápido, es decir se encoge al secar. “Cada instrumento tiene su alma, la de la 

marimba es la chonta”, dice el maestro. Para la armazón del bombo y del cu-

nuno puede utilizarse cualquier madera, pero el balso es muy bueno, porque 

no se daña tanto con el apaleador.

Cuando ya la madera está seca, se toman las medidas, utilizando un com-

pás en la parte de arriba. El cununo es más ancho arriba que abajo. Después 

de pulida la caja, los cununos y los bombos se forran con el cuero del animal. 

En el tiempo en el que todavía él no se había emparejado ni tenía hijos, lo 

acompañaba la marimba, dice. El buen aprendizaje que tuvo con su padre le 

permitió “caer bien” en la costa nariñense, donde los culimochos10, “que no 

aflojan su marimba”. Era siempre bien recibido y tocaba con ellos. Y eso lo 

hacía recordar a su familia, en las interminables fiestas de la casa, sobre la 

que centelleaban las luces del atardecer que cruzaban el río.

Por curiosidad, y dado su talento musical, aprendió a tocar la guitarra, 

aunque no fue su instrumento preferido, ni continuó con ella. Para entonces 

10. Nombre que se le da al grupo étnico que habita playas de San Juan, Vigía, Mulatos, Amarales, Boquerones, en 

la costa nariñense. De piel clara y pelo a veces rubio, llegados allí desde la colonia. La Corona española les con-

cedió los territorios en el siglo XVIII. Son descendientes de españoles, aunque se propagó la especie de que eran 

descendientes de vikingos por ser los mejores constructores de barcos de la zona.

Gualajo en su juventud.
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La opulencia selvática del Chocó biopacífico. Rio Joví, Nuquí. (Nariño).

©
 L

u
is

 C
a

rl
o

s 
Su

á
re

z 
Tr

u
ji

ll
o



3938

Premio Nacional de Vida y Obra, 2013 José Antonio Torres Solís “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas · Alfredo Vanín Romero

abundaban en el pueblo y en las orillas los músicos de guitarra, que apren-

dían también a oído, y eran muy apetecidos para las serenatas. 

En Iscuandé tuvo los primeros hijos. —Después, cuando ya tuve los hijos, 

me acompañaban (ellos)… y la marimba. Porque aunque tuve los hijos la ma-

rimba yo nunca la abandoné, y no la abandonaré si no el día que me muera—, 

dice de manera enfática. Y aflora a su memoria una anécdota con su padre 

una tarde que tocaban en casa con él, los hermanos Genaro, Florentina y Pa-

cho, que permanecían más en casa y eran los más afiebrados con la marim-

ba. Estaban tocando y el viejo les pidió que cuando se muriera le echaran 

una tabla de marimba en el ataúd. —Él se moría por la marimba, le gustaba 

mucho el sonido de la marimba—, dice el maestro y su perfil se recorta contra 

uno de los cerros de Cali, con la infaltable gorra. Y así lo hicieron. Cuando el 

viejo murió, cumplieron su deseo de ser enterrado con una de las tablas de 

las viejas marimbas que parecían navegar por la casa, y otras veces parecían 

cobrar vida en la noche cuando el viento hacía entrechocar los resonadores 

de guadua o silbaba sobre las tablas pulcramente afinadas.

El aprendizaje al lado de su padre continuó hasta cuando tuvo más o 

menos 30 años. Aprendió a tocar la marimba, —no a garrotiarla—, dice. Y 

de allí deriva la variedad de ritmos aprendidos —del Pacífico colombiano y 

ecuatoriano— que ha cultivado hasta ahora y que los nuevos músicos, como 

su hijo Jayer, han ido fusionando, encontrándose incluso con las músicas de 

chirimía del Chocó, hasta crear el actual espectro de las músicas de marimba 

del Pacífico colombo-ecuatoriano.

Ritmos tradicionales más tocados en el Pacífico sur

Andarele

Arrullo

Bambuco viejo

Berejú

Bunde 

Caderona

Caramba

Currulao 

Jota

 Juga

Pango

Patacoré

Rumba (de influencia caribe)

Pero su aprendizaje continuaría con las enseñanzas de la naturaleza que 

acumula en su espíritu. Por eso dice que en el monte cada ser tiene un sonido: 

un pájaro, una hoja, cada uno produce un sonido que puede ser una flauta, 

un trombón o una guitarra. “Allá (en el monte) hay una orquesta”, dice, en 

permanente homenaje a los animales y a las plantas. 

Una de las jugas que toca cuando está solo, o en ocasiones muy especia-

les, es la que se oía “en los encantos”, la misma que le enseñó su padre. —Mi 

cabeza copia todo. Yo oigo tocar al diablo y al diablo le copio—, dice con bas-

tante seriedad el maestro Gualajo, cuando explica los diferentes ritmos que 

aprendió en su vida. Todos, porque dice que fue el primero en tocar la cumbia 

en una marimba. Todos, incluido el Himno nacional. 

Esa cosmovisión personal, para llamarla de alguna manera, lo haría ex-

plorar a fondo cada sonido para enriquecer su espectro musical. Esa sensibi-

lidad profunda y ese respeto por la naturaleza le hicieron encontrar su pro-

pio camino y llegar al corazón de mucha gente que escucha por primera vez 

ese encantado “piano de la selva”. 

El maestro Gualajo se hizo hombre al lado de sus padres, hasta cuando 

fue capaz de apartarse por primera vez del grupo familiar. Se fue a Iscuan-

dé, Nariño, donde le expidieron su cédula de ciudadanía. Primero se alojó en 

casa de paisanos guapireños y luego consiguió trabajo en el aserradero de 

Hernando Escallón. Por esa fecha había comenzado el auge de los aserrade-

ros en tierras del Pacífico, por la riqueza de sus guandales y manglares. Y la 

costa de Nariño fue especialmente pródiga en ellos.

Este primer periplo daría inicio a la vida andariega del maestro, que al 

igual que su padre, recorrería grandes distancias de esa costa. Sin embargo, 

Gualajo iría más allá de las fronteras nacionales.

Años después regresó a casa, casi 20 años después, con dos aprendizajes: 

el primero, nuevas armonías para la marimba; el segundo, una visión más 

abierta de la vida ganada en otras orillas del Pacífico.

Nace El Grupo de los Torres
	

De nuevo en casa, separado de la primera mujer, con la que tuvo los primeros 

hijos, haría parte del primer grupo musical de su vida. De tanto entender-

se en la música, por haber tenido un padre a la vez maestro y director, los 

familiares crearon El Grupo de los Torres (también llamado El Grupo de la 

marimba de los espíritus), en el año 1987, que fue bastante afamado en esas 
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 La familia Torres en 1983.

orillas y en los pueblos cercanos. En el grupo tocaban Genaro, Gualajo y can-

taban la mamá, la tía Eulalia y la hermana Florentina, al igual que el primo 

Paulo Torres y la tía Aleja. Eulalia y Florentina fueron las primeras mujeres 

que aprendieron a tocar la marimba, pese a que la marimba ha sido siempre 

un instrumento para varones. El conjunto de marimba mantuvo hasta hace 

unos años sus roles bien definidos: las mujeres tocaban el guasá y llevaban 

la primera voz y el coro. Ahora, los hombres pueden también tocar el gua-

sá y cantar como primera voz, y las mujeres son marimberas, una pequeña 

revolución que elimina los tabúes que impedían que las mujeres tocaran la 

marimba porque perdía poderes. 

Aunque en realidad el grupo se había formado mucho antes, de manera 

espontánea, adquirió gran importancia en el contorno y aun en los pueblos 

costeros de los otros departamentos a partir de las giras con Gloria Triana 

y también porque se consideraba que la gente del “propio pueblo” de Guapi 

prácticamente “se había olvidado” de tocar la marimba. De manera que la 

casa de los Torres se convirtió en escuela y lugar de salvaguardia de las músi-

cas de marimba para una amplia zona que incluía Guapi y pueblos aledaños. 

La marimba en Timbiquí (también departamento del Cauca) en El Charco e 

Iscuandé (Nariño), no mostraba mucho auge. Los Torres eran el punto de re-

ferencia para la marimba en ese entonces, habiendo sido invitado el maestro 

a su primera gira internacional en 1983, y ya como Grupo Los Torres al Primer 

Festival del Currulao de Tumaco, en 1987.

El padre a veces tocaba con el grupo, que era liderado por el hermano ma-

yor, Genaro. Pero como José Antonio era más intenso y le ponía más energía 

y un toque diferente, a la gente le gustaba más, entonces lo dejaron a cargo 

del grupo. Gualajo había sobrepasado para entonces los 46 años. “Mi papá me 

entregó el bastón de oro”, dijo el maestro Gualajo para sus adentros cuando el 

papá le dio el consentimiento para que dirigiera el grupo. Él sabía desde siem-

pre que la música es un tesoro, y que el sacrificio de su aprendizaje era muy 

duro, pero valía la pena. Y ahora lo entendía mejor. El grupo empezó a ensayar 

bajo su dirección un domingo —recuerda— y desde allí proyectaría su música 

en los nuevos tiempos hacia el mundo, hasta encontrarse con las sinfónicas y 

los cultores del jazz, y llegar a la épica jornada de ser escuchada en Rusia y en 

pueblos africanos, haciendo realidad otro sueño que tenía el padre del maes-

tro Gualajo: quería que su música llegara hasta Roma, la Ciudad Eterna.

Al grupo le llegarían sus últimos días cuando empezaron las andanzas na-

cionales e internacionales del maestro Gualajo. Primero fue la invitación de 

Las Dos Colombias, con el presidente Belisario Betancur Cuartas, un evento 

artístico que se creó en el Caribe con el propósito de unir a toda Colombia en 

la música. 

Un día el maestro Gualajo, ya famoso, decidió irse del pueblo. Eran tantas 

las solicitudes que le hacían que pensó que su vida estaba fuera de allí. Prime-

ro viajó a Buenaventura, de donde regresaría. Nuevamente a Buenaventura y 

finalmente a Cali, apoyado por colegas, amigos o funcionarios, donde se esta-

blecería hasta hoy. Así continuaría su vida nómada de músico al que invitaban 

a los pueblos cercanos, y después a otros pueblos de la Colombia que descono-

cía. Con su apodo, con su fama creciente y con su peculiar manera de tocar el 

instrumento, la vida lo convirtió en un pez marimbero. Siempre con su propia 

marimba, “porque no creo en otra”, dice con una expresión creíble. 

Su vida amorosa ha sido variada y productiva; ha cambiado de mujeres 

que se han ido o él se ha ido de ellas, y solo una vez en su vida se vio obligado 

a tocar con una marimba diferente a la suya, forzado por la situación econó-

mica que lo obligó a dejarla en prenda por pagos atrasados en la vivienda 

que alquilaba. 
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2. Marimbas y mujeres

Chocoana, acuarela sobre papel de Guillermo Wiedemann. 1952. 
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 Sentado, un intérprete de balafón aficano. Yenné, Mali. Hacia 1910.

La “diosa” de los dos orígenes: 
África y América

Para el maestro Gualajo, la marimba es su diosa, su mujer con cuerpo y alma de 

chonta. Y para refrendarlo, él contó un mito sobre el origen de la marimba en el 

Pacífico: 

La marimba quedó acá en el Pacífico. La dejó un esclavo. Enton-

ces Marimbo les dijo a los demás: “Yo voy a hacé un instrumento y 

va a ser mi mujer. Yo me llamo Marimbo, yo la voy a llamá Marimba”. 

“La marimba de los espíritus” de la serie Yuruparí de televisión, dirigida por 

Gloria Triana, divulgó este otro mito en boca del “jefe de la dinastía de los To-

rres”, según el cual:

…la Marimba no fue inventada por el hombre. Apareció una vez 

en medio de la selva, luego de ser construida por los malos espíritus 

dueños de los montes. 

Se siente en estos mitos la creatividad de los hombres y mujeres descendien-

tes de aquellos grandes pueblos africanos que llegaron forzados a América entre 

los siglos XVI y XIX, víctimas de la avaricia de la expansión europea que aprove-

chó además algunas instituciones imperantes en pueblos africanos, que no equi-

valían exactamente a la esclavización que impondrían los europeos. Y también 

se siente la estigmatización que impusieron los europeos a través de la religión 

católica sobre los ritos y músicas de africanos y de indígenas, tomándolos como 

cosa del diablo. 

Los antropólogos Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha se dieron a la tarea de 

rastrear la génesis y transformaciones culturales de los negros en Colombia y re-

conocieron en la música la gran diversidad imperante en el suroccidente de África. 

Pero en fin, todos los instrumentos se habían quedado en África. 

Las trompas de marfil de Angola, las marimbas de aro, las de pie y 

las de colgar, la sanza o mbila bantú y la kora guineana, cuyo soni-

do es capaz de abrir el cielo. (De Friedemann y Arocha: 1986).

El balafón de Mali es el más parecido a nuestra marimba, salvo que el instru-

mento nuestro es de resonadores de guadua y no de calabazos. Aunque construi-

da de manera diferente y con los materiales de acá, la marimba nacería en tierras 

del Pacífico sur, quizá en la provincia de Esmeraldas (Ecuador), en el Reino de los 

Zambos, para difundirse por la costa hasta el río San Juan. Hay noticias de ma-

rimbas llegadas al nuevo Mundo, hay fotografías de marimbas africanas en San 

Basilio de Palenque; hay escritos de Rogerio Velásquez que la registran en el 

Chocó, sin continuidad en el presente. Pero, esta es la pregunta que se hizo 

el escritor Germán Patiño: ¿Por qué sólo pervivió la marimba en el Pacífico 

colombo-ecuatoriano, y no en Brasil ni en Cuba, por ejemplo? Habida cuenta 

que la marimba mesoamericana es diferente en cuanto a su estructura como 

instrumento y como formato musical y rítmico, incluso hay antecedentes in-

dígenas mesoamericanos, pero la marimba que conocemos toma el concepto 

como tal en tierras africanas, luego de reconocerse las primeras en la prehis-

toria del sudeste asiático (de tablillas de piedra) y remontar el océano Índico 

hasta Mozambique y luego trepar al continente africano para convertirse en 

los diferentes instrumentos (Godínez, 2002). De todas maneras, es necesario 

diferenciar a la marimba de los xilófonos, que no poseen resonadores, entre 

otras características apreciables. 

Es posible que la marimba de chonta, como lo propone Patiño (2010) haya 

surgido del encuentro entre los africanos y los indígenas que conformaron el 

Reino de los Zambos en Esmeraldas. Si la tenían los indígenas, no fue difícil 

su aceptación, dados los antecedentes de los afros, para quien era un instru-

mento sagrado, como lo narran Friedemann y Arocha (1986).

No se puede hablar de las marimbas sin hablar del bambuco viejo, padre 

de la mayoría de nuestros ritmos musicales. El recorrido del bambuco es ex-

traordinario. Su nombre es un africanismo derivado de la etnia bambuk.El 

bambuco fue un aire creado por afros en el Pacífico por la zona de Barbacoas, 

posiblemente, y pasó al valle del Patía. Los afropatianos interpretan todavía 
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 Ocaso en el río Guapi.
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 Baile del bambuco en la aldea El Bordo, Valle del Cauca. Grabado de G. Barbant, 1869.

el bambuco con violines, un aire que fue conocido por las tropas libertadoras 

y llevado hacia la zona andina (Patiño, 2010), donde pierde la percusión de 

los tambores. Primero lo llamaban meniabolsa. Este bambuco viejo va a ge-

nerar la identidad musical del Pacífico, y demuestra claramente —en lo que 

se refiere al bambuco— que el fenómeno de transculturación fue a la inversa 

en materia de música: los andinos tomaron una manifestación creada entre 

la chirimía indígena y los aires afropacíficos para convertirla en “música na-

cional”, con epicentro en el Tolima Grande. 

Patiño (2010, p. 393) lo declara de manera contundente: “En el Gran Cauca 

está su origen, y el conjunto de marimba influyó en su creación”.

El recorrido de la marimba fue largo y difícil. Tal como ocurrió con los 

tambores en la Cartagena de San Pedro Claver, que eran perseguidos, se-

cuestrados, al igual que prohibidos los bailes de negros “por ser lascivos”, 

la marimba pacífica fue también perseguida y estigmatizada hasta bien 

entrado el siglo XX. Los hombres y mujeres de la cuenca del Patía crearon 

respuestas en versos para burlarse de la persecución instaurada por los clé-

rigos, quienes llegaron a quemarlas masivamente. El padre Mera obligaba 

en la confesión a declarar si se tenía marimba o se bailaba en su casa, bajo 

pena de excomunión. Las marimbas delatadas o descubiertas por el cléri-

go eran arrojadas al agua (Friedemann, Arocha, 1986, p. 418). Sin embargo, 

era tal el punto de identidad que confería y la necesidad imperiosa de la 

música, que evolucionó incluso como arma de resistencia cultural y vital, 

sobreviviendo a las persecuciones.

El historiador Santiago Arboleda encontró estos versos burlescos en Barba-

coas, que se vengaban de la ardua persecución de los clérigos como el padre Mera:

Cuando vino el padre Mera

 de todo nos predicó 

 que todo pecado perdona 

 pero que el baile si no.

A un hombre lo levantó 

 hincao en el confesionario 

 que fue porque le dijo 

 que había cantao con el diablo. 

(Vanín, 2010, p. 327).

Ahora, la diosa del maestro Gualajo, la marimba encantada que escuchaba 

en la selva y en los relatos de sus padres, se convirtió, con todo su formato de 

músicas y cantos tradicionales, en Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, 

decretado así por la Unesco en noviembre del año 2010, gracias a los talentos 

de muchos músicos, a la tenacidad de las comunidades que supieron sostener-

la por encima de las persecuciones del pasado y de las dificultades actuales. 

Gracias a gente como los creadores de La Cueva del Sapo (entre ellos el viejo 

Joaquín Dájome), de donde nacería el Grupo Perla de Tumaco; a la casa de los 

Torres, al grupo de Silvano Vidal en el río Guajuí y a los bailes de arrullo de La 

Relojera de doña Orfelina Cuero, en Guapi; a los marimberos de las playas de 

Vigía y de Mulatos (los llamados “Culimochos”); a los impulsores de los grupos 

de marimba y de la música misma, como Teófilo Roberto Potes de Buenaven-

tura, y a la decisión final del Ministerio de Cultura de declarar a las Músicas de 

Marimba y Cantos Tradicionales del Pacífico Surcolombiano como Patrimonio 

Inmaterial Cultural de la Nación, para luego proceder a su inscripción en la lis-

ta de la Unesco del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. 

 Baile en el río. (Voyages dans la Nouvelle grenade). Grabado de Charles Saffray, 1869. 
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La vida de hogar con Cristina Grueso duró 15 años, se separaron y Gualajo 

se llevó a su hija mayor a Guapi donde fue terminada de criar por la madre 

del maestro. Ángela emigra luego a la ciudad de Cali donde perdieron todo 

rastro de ella. Él aún mantiene contacto con los dos hijos sobrevivientes de 

la primera familia. Menciona incluso que Luis Antonio y la desaparecida hija 

eran los más parecidos a él. Cristina murió en el 2012, mientras el maestro se 

encontraba de gira en México.

Su segundo hogar lo conformó con la señora Rosario Alomía (Q.e.p.d.) 

quien era dueña y cocinera de un restaurante en Guapi, hace algo más de 

cuarenta años. Fue quizá la relación más profunda y estable de su vida, por 

eso lo golpearía con tanta fuerza la muerte de ella. 

De la unión con Rosario Alomía nacieron: 

Evila Torres Alomía, actualmente de 42 años, quien reside en 

Buenaventura, dedicada a oficios varios.

Emiro, de 40 años, dedicado a la política en la ciudad de Cali.

Luz Edith, de 38 años; es ama de casa y reside en Buenaventura.

Jayer, de 36 años; músico de marimba al igual que su padre, de 

quien recibió las primeras enseñanzas de marimba. Estudió per-

cusión en Burkina Faso. Reside en la ciudad de Cali.

Sadit Torres Alomía, de 34 años, dedicada a oficios varios y con 

un negocio propio de comidas rápidas en Buenaventura, si-

guiendo los pasos de su mamá.

Las mujeres, los amores, los hijos

Cada vez más profundamente enamorado de la marimba, pero pese a con-

siderarla una diosa, como las antiguas que lograban transformaciones pro-

fundas e inéditas, él entendió que los amores eran diferentes, que la diosa de 

las tablas de chonta llenaba gran parte de su mundo, pero quedaba espacio 

para la compañía de una mujer de carne, hueso, palabras y sentimientos que 

lo acompañara en sus aciertos y en sus desvaríos, que lo acompañara incluso 

en su peregrinar con la marimba.

—La marimba es la vida de todos nosotros—, dijo. Por eso su vida ha sido 

de una gran fidelidad al instrumento que lo ha llevado por muchos rincones 

del planeta, y a su vez de una constante renovación amorosa que paradójica-

mente se cerró con el inicio: la mujer actual, Eloísa Caicedo, fue un amor que 

pudo consumarse después de más de cuarenta años de haberse conocido, 

debido a esa capacidad migratoria interna de los afropacíficos. Rehicieron 

sus amores viejos, tal vez de manera definitiva, piensa él, luego de haber su-

frido a sus 74 años, los goces del triunfo y las tristes noticias de las muertes 

o las desapariciones.

La familia del maestro Gualajo es tan heterogénea como sus andanzas 

por el Pacífico y el mundo. Él, un hombre joven, apuesto, buen trabajador, 

de buen talante, alegre, festivo, buen conversador, y el mejor músico de ma-

rimba de esos contornos, tenía muchas oportunidades para conquistar a las 

damas. Y no las dejó pasar. 

En Iscuandé, en 1961, cuando contaba con 21 años, fundó su primera fa-

milia con la señora Cristina Grueso (Q.e.p.d.) oriunda de Chuare (municipio 

de Guapi), dedicada a los oficios varios. El pueblo de Iscuandé, situado arriba 

de la desembocadura al mar del río homónimo, fue famoso por sus reales de 

mina del pasado colonial. Fue además capital de la República por un día, y 

para entonces como ahora era un pueblo pequeño al que le daban vida los 

aserraderos, la minería y una pequeña agricultura.

De la relación con Cristina Grueso en Iscuandé, nacerían:

Ángela Torres Grueso, hija mayor. Actualmente tiene 25 años de 

desaparecida sin que el maestro y su familia tengan algún ras-

tro de ella.

Luis Antonio, el segundo de la familia. Reside actualmente en 

Buenaventura, se dedica a la pesca.

Colombia Torres Grueso, quien reside en Juanchaco (Buenaven-

tura) como empleada de casa. 
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 El Maestro Gualajo con su cuñada Leonila Hinestroza Sinisterra, su nieta sobrina Paola Torres y su bisnieta sobrina Leidy.
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Durante ese tiempo de convivencia en su 

segundo hogar hubo una muy buena relación 

con la madre y sus hijos. Ella lo apoyaba en 

todo mientras regentaba sus negocios de res-

taurante en Guapi y años después un pequeño 

quiosco en Buenaventura. Mientras vivieron en 

Guapi, él se dedicaba a la pesca, a la cacería y a 

la venta de carnes. Ella murió hace doce años, 

mientras aún era compañera del maestro. Fue 

—lo confesó a muchos amigos— el golpe más 

doloroso de su vida. A la muerte de ella, se ra-

dica definitivamente en Cali, donde fundará el 

Grupo Gualajo y afianzará su prestigio musical. 

Su último hijo se llama José David Torres 

Popó, de 13 años, producto de su corta unión 

con Alba Popó, oriunda de Salvajina (municipio 

de Suárez, Cauca). Actualmente madre e hijo 

residen en Cali. El bebé fue prematuro, nacido 

a los 6 meses. El maestro y ella fueron pareja 

hasta poco después del nacimiento del niño.

—Esos son todos mis hijos—, dice, “aun-

que uno no sabe”. Por algo le escucharon 

decir que él tenía hijos “hasta en Europa”. 

Pese a las distancias, mantiene comunica-

ción y buena relación con sus hijas e hijos.

Jayer Torres Alomía: 

su hijo, su alumno

Jayer recuerda que cuando él tenía cinco años, en la casa del ba-

rrio Las Flores de Guapi, había una marimba colgada, y –al igual 

que a su padre en la casa de la vereda Sansón, muchos años atrás- 

le tenían que arrimar una silla para poder tocar el instrumento. 

Ahora vive en un apartamento del barrio San Antonio con su es-

posa, al final de una calle empinada, desde donde hay una vista 

franca a los cerros tutelares de Cali. Al frente está su estudio, 

donde ensaya con su grupo con el que hace música de fusión 

y ya editó su primer álbum. Allí está también la marimba del 

maestro Gualajo, la que ha viajado con él por todas partes, y a 

la que se le notan en el forro, en la armazón y en las tablas los 

rasguños de tantas travesías y conciertos en ciudades lejanas. 

Su estampa es muy parecida a la de su padre. Es de hablar tam-

bién pausado, y a diferencia de la calvicie de su padre, lleva tren-

zas estilo rasta. Como su padre y como todos los que empezaron 

a aprender a tocar la marimba en la familia Torres, el bordón 

fue lo primero. “Pero en el andar uno como que va aprendiendo 

más cosas”. Aprendió las otras partes, por ejemplo la revuelta 

del currulao que suena en la requinta o notas altas. “A esa edad 

era difícil, pero fue divertido por las cosas que él me decía…. Des-

pués uno le va cogiendo su propio toque a lo que le enseñan”. 
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Cuenta que el maestro es zurdo y podían tocar de frente. Él no 

le pegaba cuando se equivocaba. 

Acto seguido, los dos tocan juntos una pieza, el maestro el ti-

ple o requinta y el hijo sostiene las notas graves del bordón, en 

una marimba nítida, añeja de tiempo, que pareciera ser la prime-

ra del mundo. Hay magia en esas manos. Tocan serios, sin cruzar-

se palabras, pero entendiéndose a profundidad sobre esas tabli-

llas por las que han pasado dos generaciones de músicos. 

Eloísa Solís Caicedo es su actual compañera, con quien, dadas las edades de 

ambos, ya no habrá descendencia. Nació —como él— en las cercanías de Guapi. 

La relación es una historia de amor novelesca. Se conocieron debido a una coin-

cidencia familiar y los unió definitivamente la música. En la casa del tío donde 

ella se crió, en una vereda también cercana al pueblo, hacían balsadas para la 

fiesta de la Inmaculada. Para la Navidad ella tocaba el guasá y cantaba arrullos. 

Al maestro Gualajo lo conoció a la edad de 14 años. “No me da pena decir-

lo: fue mi primer amor. Él era músico primero de guitarra y daba serenatas”. 

Se veían cada ocho días, él venía a su casa o ella iba a la casa de él a cantar. 

Allá era donde se conocía la marimba, según ella. “Él nació y se crió en la 

casa con la marimba”. Conoció a los hermanos. La relación empezó de mane-

ra sencilla: la finada Asteria, hermana de Gualajo, era enamorada de un pri-

mo suyo llamado Manuel José Solís, de manera —que se pudo dar un cambio, 

pero no convino—, dice con cierta nostalgia. “Ella murió”. 

Para entonces el maestro Gualajo trabajaba en el aserradero Omega, de 

propiedad de Alfonso Estupiñán. El hermano de ella también trabajaba allí. 

Un día la mamá la envió a dejarle el almuerzo a su hermano. “El maestro Gua-

lajo estaba ahí parado, era un día jueves, y él me miró, pero yo no sabía quién 

era él”. Después llegó a la casa, con su hermano. “Así de sencillo fue”. Eloísa 

era muy joven y él ya tenía hijos, una de las hijas vivía con él y la madre se 

había quedado en Iscuandé.

El maestro Gualajo trabajaba entonces como motorista de la lancha de 

fuera de borda que hacía los recorridos entre el aserradero, el pueblo y los 

lugares donde se requería.

Pero ocurrió que una vez la madre de Eloísa le dijo que la llevaría a la cos-

ta del Nariño porque se casaba la hermana mayor. Aunque le pidió que se 

quedara, él respetó la orden de su mamá: ella era una menor de edad y debía 

obedecer. No se volvieron a ver por muchos años. Ella cuenta ahora que se 

quedaron en Nariño, donde escuchaba por la radio los discos que él publi-

caba. Escuchaba de los logros, de los recorridos que hacía, de sus triunfos 

en Colombia y fuera de Colombia. Años después se volvieron a ver dos veces: 

una en Guapi y luego en un pueblo situado río arriba, llamado San Vicente, 

a donde al maestro lo llevó un señor llamado Severo Sayuz a tocar marimba 

con su grupo para la fiesta patronal, donde ella vivía ya con su propia fami-

lia. “Ese día lo volví a mirar”. Se saludaron nada más. Pero luego, siete u ocho 

años después, ella vino a Guapi y se encontró con Genaro, el hermano mayor 

del maestro. Hablaron de las familias y él le contó que la mujer de Gualajo 

había fallecido. Y por coincidencia, ella se había separado del papá de sus 

hijos. Genaro se lo comentó a Gualajo. Y entonces cada vez que él iba a Guapi 

la buscaba, pero las rutas no coincidían: cuando él estaba en Guapi ella esta-

ba en el Nariño, cuando ella llegaba a Guapi, él estaba en Cali. —Estábamos 

jugando al escondido—, dice ella con una risa que le brilla en los ojos. Y así 

fue hasta hace 4 años y medio, en el 2009, cuando Pacho le pidió el número 

telefónico y él le dio el del maestro y empezaron a comunicarse en firme. Él 

le pidió que no volviera al Nariño, que se quedara en Guapi. Cuatro meses 

después de haber iniciado esas charlas se encontraron en Guapi “y pudieron 

hablar de frente”. Él le había llegado al corazón desde esa vez que lo conoció, 

silencioso, en el aserradero Omega.

—¡Ya todo había pasado!—, dice ella ahora, en una frase corta y profunda 

que parece un micrrorrelato de la vida misma. “Llegamos a un acuerdo, y sí, 

aquí estoy”. Ella alcanzó a tener seis hijos con su anterior pareja, de los cua-

les “solo tres lo distinguen a él”, los demás no conocen al maestro. Además 

los hijos viven en distintos lugares del Pacífico.

 El Maestro Gualajo con su hijo y alumno Jayer Torres Alomía.
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 El Maestro Gualajo con su hijo y alumno Jayer Torres Alomía.
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3. ¡Esto sí es verdás!: 
El Maestro Gualajo, líder de la música 

tradicional de los nuevos tiempos

 En la ceremonia de entrega de la Medalla al Mérito Cultural del Ministerio de Cultura, 2008.
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aduciendo que él ya tenía su pensión y que además el trabajo lo había hecho 

Gualajo, y por lo tanto el pago no le pertenecía. 

Gualajo estuvo trabajando con el docente e investigador Juan Pablo Ro-

mero en la CVC, quien lo llevó a enseñar marimba y posteriormente integra-

ron el grupo musical de la Corporación, en el año 1991. Gualajo, por supuesto 

tocaba y enseña a tocar la marimba, y Juan Pablo los bombos y cununos. 

 Este viaje implicará idas y regresos a Guapi y Buenaventura, de acuerdo a 

los vaivenes de la situación económica y familiar. En estas andanzas se encon-

trará con el maestro Maky, en el año de 1979, en Cali, con quien haría grabacio-

nes para el Grupo Naidy y realizarían giras por diferentes lugares de Colombia. 

Buenaventura en la ruta de los migrantes pacíficos

El puerto comenzó a abrir sus brazos en los años 60, cuando 

la actividad portuaria se consolidó. Llegan los hombres de todos 

los rincones del Pacífico, a trabajar a destajo la mayoría en el 

Muelle, el gran Muelle, donde estaba el trabajo seguro porque 

los nativos no querían volverse coteros, y solo los migrantes de 

‘la costa’ podían enfrentar ese trabajo. El pueblo se volvió ciu-

dad, apiñada, sin otra oportunidad que el trabajo en Muelle o 

el rebusque. 

El viajero de las marimbas pensatónicas

Los viajes del maestro José Antonio Torres Solís fuera de su región comenzaron 

temprano. Con El Grupo de Los Torres se había consolidado un prestigio regio-

nal que incidiría después en sus viajes internacionales, porque se había hecho 

conocer de manera triunfal en diferentes ciudades de Colombia. 

Así como la música de marimba le abrió las puertas del amor y los amigos y 

ha consolidado o interferido en su vida familiar, también lo arrojó al mundo: a 

las ciudades de Colombia y del planeta. 

En esas andanzas se empezó a encontrar con académicos, con músicos de 

partitura, y escuchó palabras difíciles que su genio acogió y transformó rápida-

mente, tanto en su fonética y en su sentido. 

El maestro lee y escribe a duras penas. Un amigo tiene una anécdota: 

cuando fue a comprarle un disco que presentó en el Centro Cultural de Cali, 

al pedirle el autógrafo, Gualajo le dijo que escribiera la dedicatoria que que-

ría hacerle. Luego garabateó su rúbrica, con la jovialidad que lo acompaña 

siempre. 

Ha sido un innovador en lo tradicional y muy audaz para las utopías. La ma-

rimba nuestra —dice el maestro— la afinan ahora en la escala pentatónica, 

pero no debe ser así. Defiende el derecho a que la marimba siga siendo arte-

sanal. Por eso dictaminó con su entusiasmo filosófico y poético: “La marimba 

nuestra no es pentatónica, como dicen ahora, es pensatónica, porque es saca-

da del cerebro, del pensamiento, de allí viene la madre de las voces”.

 Incluso, afirma, se diferencia del balafón africano —que se coordina por 

siete o por cinco, les falta la octava. La nuestra es más melódica—, dice con 

sabiduría matemática. 

Y desde luego, esos viajes empezaron por las rutas de Buenaventura, y aun-

que a veces no tuviera que tocar costa en el Puerto, porque los aviones aterriza-

ban desde hacía mucho tiempo en Guapi, de todas maneras hizo allí escala mu-

chas veces, como cuando decidió volver a reunirse con su mujer Rosario Alomía, 

dejar la casa donde vivió con ella y sus hijos en el barrio Las Flores, de Guapi, y 

venir a aceptar un trabajo en Cali, como una manera de salir del marasmo vital 

y económico en el que se encontraba. En Buenaventura encontró la solidaridad 

de su amigo y colega Baudilio Cuama. Por medio de él pudo relacionarse con 

el profesor Juan Pablo Romero, cultor e investigador de la cultura musical del 

Pacífico, quien dirigía el grupo de la Corporación Autónoma Regional del Valle 

del Cauca (CVC) y Baudilio era el maestro. Como ya estaba jubilado con el Mu-

nicipio, Baudilio autoriza que el puesto le sea entregado a Gualajo. Un gesto 

noble, al que José Antonio Torres quiso corresponder compartiendo su paga con 

Baudilio Cuama y éste —otra vez de manera noble— se negó a recibirle un peso, 

 El Maestro Gualajo con su prima la cantadora Eulalia Torres.
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 La antropóloga Gloria Triana; realizadora del programa Yuripari.
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Por allí debían pasar casi todos los recién llegados del pací-

fico en busca de oportunidades a las ciudades andinas. Pero la 

mayoría se quedaba en el Puerto, porque era muy fácil encontrar 

un pariente, porque sobre la marea podía construirse una casa 

palafítica, porque el Muelle crecía y necesitaba brazos, porque 

el dinero del contrabando corría. De todos modos era muy fácil 

conseguir trabajo ocasional o a destajo, y luego traer a la familia. 

Los barcos de cabotaje eran hasta finales del siglo XX el gran 

medio de transporte. Cuando la bahía de Buenaventura asoma-

ba a los ojos del viajero que llegaba de Guapi, de El Charco, de 

Satinga, de Bahía Solano o de Pizarro, el mundo cambiaba. Bue-

naventura era ‘la ciudad’, el mayor centro poblado, donde conver-

gía todo el Pacífico, donde había una casa Fiscal del Chocó que 

dirigía el maestro Arturo Valois Arce, y que por épocas parecía 

que toda la cultura chocoana se desencadenaba tras su clarinete 

de chirimía. Allí fue donde nació el Combo Vacaná y se pudo es-

cuchar la voz de Markitos Micolta. Pero también era el punto de 

toque con la ciudad de Cali, donde a pesar de que el mar se perdía 

de vista en la ‘Sucursal del cielo’, siempre llegaba un aire salitro-

so, y los aguaceros traían del otro lado de la cordillera noticias 

del paraíso dejado atrás. 

Cuando la nostalgia era muy grande, los recién llegados se 

iban a la rampla o al muelle del Piñal a contemplar la llegada 

o partida de buques costaneros. Llegaban con madera y pasa-

jeros, se iban con pasajeros y mercaderías. Desde allí se podía 

recibir una encomienda o mandarla, enviar noticias de la situa-

ción en clave, o prometer sin ninguna esperanza: “y dígales que 

para la fiesta vuelvo”. 

Lo cierto es que Gualajo empieza a ser reconocido en un momento en 

que la demanda de músicas vernáculas, sobre todo la afropacífica, apenas 

empezaba, y se había comenzado a difundir en virtud del tesonero trabajo 

de artistas como Caballito Garcés que había recorrido Colombia, desde Tu-

maco; Teófilo R. Potes y el maestro Peregoyo desde Buenaventura, quienes 

bajo la inmensa sombra de Petronio Álvarez (El Cuco) batallaban por un re-

conocimiento que se dilataba debido a la irrupción de las músicas moder-

nas que difundían las disqueras, poco interesadas en este tipo de músicas, 

salvo el trabajo realizado por Discos Fuentes con Peregoyo y su Combo Va-

caná, quien trasladó algunas piezas memorables a formatos de orquesta, 

sin marimba. 

 El maestro Gualajo junto a su alumno Hugo Candelario González Sevillano.
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 De izquierda a derecha: Juan Betancourt, Conrado Torres, Luis Carlos Osorio P. Francisco Torres, Celestina Torres, Eulalia Torres, 
                Carmelina Torres, Segundo Rodríguez. Sentados: El Maestro Gualajo con su hermano Genaro.
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Desde el mundo andino llegó Gloria Triana, quien había empezado a di-

fundir manifestaciones culturales de diferentes grupos étnicos, indígenas y 

negros, mediante el poder de las imágenes de la televisión. Era un momento 

(años 80) en el que lo étnico no tenía la puja que posteriormente tendría; la 

televisión estaba llena de espectáculos cursis y demasiado comerciales (igual 

que ahora), y de vez en cuando aparecían programas como Yuruparí y Trave-

sías de Gloria Triana y Alfredo Molano, respectivamente. Gloria, quien será di-

rectora de Colcultura, consciente de su responsabilidad, coordinó las Jornadas 

de Cultura, en distintos lugares de Colombia, y editó la célebre revista Aluna, 

otra señal de nuevos tiempos en la difusión cultural de Colombia. “La cultura 

debe integrar las regiones”, pudo haber dicho entonces como lo dijo hace más 

de un año cuando inauguró el Festival de Artes Escénicas del Caribe. 

Germán Patiño fue a Guapi cuando estaba materializando la idea del Fes-

tival de música Petronio Álvarez y se dio cuenta del estado de pobreza en 

que se hallaba el maestro. Para Patiño el Festival debía convertirse en un 

evento que mostrara y reafirmara la importancia de los músicos, cantoras y 

ritmos del Pacífico. Lo convenció para que viajara a Cali y pudiera dar clases 

en algún instituto. El maestro dudó pero finalmente se fue. Su esposa vivía 

entonces en Buenaventura y él viajaba cada tanto. En Cali llegó a compartir 

apartamento con su alumno Hugo Candelario. 

La muerte de su padre, en 1989, había sumido al maestro en una gran 

depresión. Vuelve a Guapi y su mujer Rosario Alomía se va a Buenaventura. 

Queda prácticamente solo, a la deriva en las calles de Guapi, con el alcohol 

y la música como compañeros. Aunque continúa tocando la marimba, es no-

table el deterioro de salud que va a sufrir durante los siguientes años, una 

situación de la que por fortuna logró librarse.

Con el director del Grupo Naidy se conoció en Cali cuando el maestro ha-

cía parte del Grupo Musical Bogas del Pacífico. Realizaron diferentes proyec-

tos como: Yuruparí y Noches de Colombia. En 1997 Gualajo hará parte de la 

agrupación Naidy y serán invitados a diferentes partes de Colombia. En el 

año 2000 grabarán el álbum Tributo a nuestros ancestros, y luego, en el 2002, 

Cosechando una semilla, con una gran interpretación de una historia conta-

da y cantada llamada “Comadre araña”, que personalmente Maky considera 

es una de las mejores interpretaciones del maestro.

 Para Germán Patiño, el maestro Gualajo amplió la dimensión cultural de 

Cali con sus enseñanzas y sobre todo por haber convertido la marimba en un 

instrumento que Cali y Colombia ya reconocen como suyo.

La evolución del maestro no fue fácil en las ciudades donde apenas empe-

zaban a interesarse por la música afropacífica. Ignoraban muchos y ocultaban 

otros que el bambuco tenía sus raíces afropacíficas, y en general que las mú-

sicas afros habían influenciado o creado nuevos aires en todo el continente 

americano, desde el blues hasta el tango, desde el guaguancó hasta la cumbia. 

El maestro debió enfrentar los primeros retos de los viajes internaciona-

les al ser reconocido como se lo merecía. Y en estas idas y venidas vuelve a ju-

gar un papel importante la entonces directora de Colcultura, quien empezó 

a presentarlo en distintos escenarios de Colombia. —Ella siempre llamaba a 

mi grupo— (Los Torres), recuerda el maestro Gualajo. 

En Cali, en 1998 el maestro funda el Grupo Gualajo, que habría de marcar 

historia, especialmente en el  Festival de Música del Pacífico “Petronio Álva-

rez”. 

En sus inicios el Grupo Gualajo estuvo integrado por: José Antonio Torres: 

Marimba, (director), Miriam Caicedo: (voz y guasá), Florentina Torres: (voz y 

coros) Jayer Torres: (cununos macho y hembra), Francisco Banguera: (bombo 

hembra y coros), Juan Carlos Mulato: (bombo macho), Víctor Manuel Mangue-

ra: (cununo).

En la actualidad (2014) los músicos que acompañan al maestro Guala-

jo son: Ezequiel Sinisterra (voz, guitarra, compositor y arreglista), Jayer 

Torres, Francisco Banguera, Juan Carlos Mulato, Wilfredo Ayerbe, Miguel 

Sanchez y Lina Landazury. Con la representación de Luis Carlos Osorio e 

Isabel Blando.

El Grupo Gualajo le permitiría al maestro expresar con total libertad su 

capacidad interpretativa, mostrar toda la sabiduría recogida en el batallar 

y andanzas de más de treinta años, generando al mismo tiempo una mayor 

tranquilidad a él y a los miembros de su grupo. Fue el momento de las pro-

puestas innovadoras, el momento de recoger lo sembrado y de conformar 

una familia musical que lo acompaña todavía. 

Ha viajado por países tan disímiles como Rusia, México, Corea, Francia, 

España, Suiza, Estados Unidos. Su capacidad interpretativa y de comunica-

ción le ha permitido vencer las barreras del idioma, a su manera.

  El viaje que más recuerda es el primero: 

[...] Sin dudarlo, el maestro 'Gualajo' dice que la presentación 

más trascendental de su carrera fue la que hizo en Francia, en 

el Festival de Le Vigne, donde representó a Colombia, en 1983.

Fui relacionado con muchos grupos, casi de todo el mundo. 

No sabía como sé ahora porque estaba recién aprendiendo. 

Ahora no me coge nadie, porque sé tres veces más. (El Tiempo.

com, 2008).
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Dos días después el maestro seguiría a Moscú con su grupo y yo 

viajaría a España y luego a Italia. Permaneceríamos mucho tiempo 

sin vernos, hasta que un día fui invitado a hacer la presentación de 

ellos, en abril de 2011, en la Fiesta de las lenguas, un programa de la 

Dirección de Poblaciones del Ministerio de Cultura, que se realiza 

anualmente al interior de la Feria del Libro de Bogotá. 

Alfredo Vanín.

En su última salida al exterior, al Encuentro Mundial de Marimbistas, en 

Chiapas, en el año 2012, el maestro Gualajo mostró el esplendor de su senci-

llez al presentarse con una marimba artesanal que cautivó al público, mien-

tras los representantes de Canadá, Estados Unidos, México y Japón llegaron 

con marimbas industriales (la de Japón era un instrumento sofisticado, pro-

ducido por la Yamaha). Allí estuvo con su hijo Jayer y Luis Carlos Osorio, su re-

presentante. Allí se pudo dar cuenta —mientras recibía la noticia de la muer-

te de su primera mujer— que su estilo y su conocimiento iban más allá de la 

tecnología, y que la música tradicional, tocada con autenticidad y sentimien-

to, todavía podían abrir las puertas de cualquier lugar y cualquier época.

Con la experiencia acumulada de viajero, afirma que los países que más le 

han gustado son Francia, España y México. 

En el año 2003 la Fundación Naidy es invitada por la Universidad de Nue-

va York a dictar talleres musicales. Estos fueron realizados por el maestro 

Gualajo y Maky López López, con alumnos de diferentes partes del mundo de 

la Facultad de Etnomusicología de NYU. Ese mismo año en el Lincoln Center 

en Nueva York, se presenta el Grupo Naidy, al igual que en otras entidades 

en la ciudad de New York en donde el grupo fue invitado: el American Indian 

Museum, la Biblioteca Central de Brooklyn, el Centro Cultural Caribeño, el 

Museo Smithsonian. Finalmente, en el 2008, el maestro José Antonio Torres 

acompañó al Grupo Naidy a la ciudad de Houston (Texas) al Primer Festival 

del Pacífico.

En Francia, del 15 al 18 de abril de 2008, estuvo invitado al Festival del 

Imaginario de París y realizó presentaciones en la Casa de las Culturas del 

Mundo, la institución anfitriona, y en el Teatro Ecuestre Zingaro, ubicado en 

las afueras de París. Luego siguió a Rusia donde se presentó en el Teatro de la 

Ópera, que conmemoraba un aniversario más. La delegación colombiana es-

tuvo integrada por músicos y cantantes de la costa caribe (Nafer Durán e Ibo 

Díaz y Los Gaiteros de Guacamayal con Pedro Ramayo). Los llanos tuvieron la 

representación del Cholo Valderrama. El Grupo Gualajo estuvo en pleno, en 

representación del Pacífico, con la voz de Miriam Caicedo. 

París a nuestros pies

En el Festival del Imaginario de París (abril 2008), acompañé al 

Grupo Gualajo como conferencista. Estaba empezando la pri-

mavera y entonces subimos a la Iglesia del Sacré Couer, desde 

donde se divisaba la Tour Eiffel en toda su perspectiva. A las 7 

de la noche, la ciudad seguía iluminada. París estaba a nuestros 

pies, dije, y el maestro se rió. Para mí era la primera vez, para 

él era ya una rutina. No dejaba su habitual cigarrillo que había 

empezado a fumar desde muy joven en las largas cacerías y pes-

cas que realizaba en Guapi. 

Al día siguiente nos tocó presentarnos en la Casa de las Cul-

turas donde la Ministra de Cultura de entonces (Paula Marcela 

Moreno), se presentó de manera silenciosa. Fue un toque inolvi-

dable el del maestro Gualajo y su grupo, junto a otros grupos que 

habían sido invitados: el de Nafer Durán (vallenato), hermano del 

legendario Alejo Durán; el Cholo Valderrama (música llanera). 

 12° Festival Internacional de Marimbistas en Chiapas, México.
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 El maestro Gualajo al lado de Mariam Doumbia y Amadou  Bagayoko, célebres músicos de Mali.
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Muchas veces ha viajado a Bogotá, y muchas veces ha tocado en el Teatro 

Colón. Otras ciudades y regiones colombianas han vibrado con su música: 

Cali y Buenaventura, por supuesto, el Caribe, Ibagué, Popayán y Medellín, 

donde ha tocado en el Teatro Tobón Uribe.

Dice que en cada lugar ha dejado un pedazo de alma y una astilla de 

chonta de su marimba, que se deteriora lentamente a medida que viaja. 

Pero la diosa, el piano de la selva, esa entidad masculina-femenina según 

las circunstancias en las que habla el maestro, no pierde su sonido. Porque 

fue construida con todos los secretos de la tribu, hecha para viajar con su 

dueño por todos los caminos. Así como ella lo acarició al nacer, él la acaricia 

ahora.

Pero el jalonazo mayor para la difusión de las músicas del Pacífico lle-

garía indudablemente con la creación del Festival de Música del Pacífico 

“Petronio Álvarez”, en la ciudad de Cali, a partir del año 1977, propuesto e 

ideado por el historiador y escritor vallecaucano Germán Patiño Ossa, un 

festival que ha venido creciendo contra viento y marea, que cuenta en su 

haber con XVII versiones y de alguna manera sacudió los cimientos cultura-

les de Cali, posicionó la música del Pacífico nacional e internacionalmente, 

integró las músicas del sur (grupo de marimba) y el norte del Pacífico (grupo 

de chirimía), y finalmente permitió que se crearan fusiones, como el caso 

de la Mojarra Eléctrica, el surgimiento del Grupo Bahía, Changó, Herencia 

de Timbiquí, hasta la introducción de la marimba en la Sinfónica del Valle, 

dirigida por Paul Dury, con el trabajo en fusión con el jazz de Puerto Cuba 

Ensamble, dirigido por profesores cubanos con músicos y cantantes del Pa-

cífico y de Cali. 

Colombia empezaría a escuchar el grito de guerra del maestro Gualajo, 

pez de los manglares: ¡Esto sí es verdás!, con el que sería reconocido, al igual 

que con el nombre, registrado por la prensa aquí y en el exterior, de “El pia-

nista de la selva”, refiriéndose al álbum que afianzaría su liderazgo en la ma-

rimba tradicional. 

El pianista de la selva 

Hay discos que son discos y hay otros que son más un esfuerzo 

que un disco. Este, que preserva el sonido de José Antonio To-

rres, 'Gualajo', marimbero que se hizo famoso con marimba de la 

buena y legal, es irresistible. Es, además, uno de esos discos que 

hay que comprar porque no sonará jamás en emisoras. Quizás 

en las de Guapi. Si las hay.

Revista Soho, 2008

En la cumbre de su vida y su arte, el Petronio Álvarez le daría el primer pues-

to en la marimba en la versión del 2006, y más adelante lo declararía fuera 

de concurso. Luego el alcalde le entregaría la Medalla Santiago de Cali en 

la Categoría Honor al Mérito Cívico en el año 2009. Un año antes, había sido 

declarado Rey de la marimba, en el Festival de la Marimba organizado por la 

Secretaría de Cultura del Valle del Cauca, dirigida entonces por el compositor 

Nino Caicedo. 

La batalla por los derechos de autor

Sin embargo, el maestro José Antonio Torres no tenía sus derechos artís-

ticos en orden todavía. Años de trabajo parecían estar condenados a re-

conocimientos simbólicos, sin equivalentes en metálicos, porque alguien 

podía disponer de la música del maestro a su antojo, sin que él pudiera 

reclamarle. 

 En la ceremonia de entrega de la Medalla al Mérito Cultural que le fue otorgada por el Ministerio de Cultura en 2008.
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Uno de los encuentros claves del maestro Gualajo ocurriría en el año 2007, 

en Bogotá, en la Escuela de música Soñarte, en tiempos de grandes dificulta-

des para el maestro, precisamente por encontrarse enredados sus derechos 

de autor. Se conocieron por accidente con Luis Carlos Osorio, fotógrafo de 

profesión desde los años 90. El maestro Gualajo había sido explotado sin que 

sus grabaciones generaran los ingresos debidos, que aunque pocos, tenía de-

recho a ellos. Mediante la amistad que se dio entre ellos, Luis Carlos no solo 

rastreó todo acerca de sus derechos de autor —que no venían siendo mane-

jados de manera ética— sino que logró recuperar los másteres de grabación 

de los cuales el maestro Gualajo no sabía nada. Se comunicaron de manera 

continua, compartieron músicas y tertulias; en síntesis, compaginaron muy 

bien, tanto que después de un año el maestro le pidió que trabajara con él. 

La amistad se cimentó sobre el respeto y la admiración entre ambos, alimen-

tada por la sabiduría que mostraba Gualajo en los temas musicales y de su 

región y en la curiosidad que se despertó en Luis Carlos por conocer más so-

bre el Pacífico y sobre su música. Fue —como lo dicen ambos— un acto de fe 

mutuo.

Luis Carlos Osorio se convertiría en el impulsador de la Fundación Cultural 

Gualajo y —a petición del maestro— en el representante de la actividad artís-

tica del maestro José Antonio Torres Solís. Fue él quien indagó y logró corregir 

la situación jurídica de sus derechos de autor, acudiendo a todas las instan-

cias posibles. Al nuevo representante le correspondió producir el último disco 

del maestro, La familia Torres y la Marimba de los espíritus (Resistencia Music 

2013), que recoge las voces y los toques de marimba de Gualajo y sus hermanos, 

en un disco pleno de rumores selváticos, de historias inéditas que se cuentan 

en susurros, acompañados de la marimba mítica que construyó el padre de la 

tribu, José Torres, y que se convertiría para todos en una marimba de espíritus, 

en una marimba encantada. 

La labor principal del representante fue la de “poner en orden la casa”. El 

maestro Gualajo es ahora dueño de sus derechos de autor y sabe exactamen-

te lo que se produce y ya todo el mundo entiende que la música del maestro 

está protegida, que debe solicitar el permiso antes de utilizarla para cual-

quier fin, lo que no ocurría antes. 

El proyecto musical que desembocaría en la grabación y prensado del úl-

timo disco surgió de varias visitas de Luis Carlos a Guapi, viajes en los que 

conoció ese entorno acuático y selvático, conoció a la familia de Gualajo y 

pudo entender el papel que cumplía el maestro en su medio social y artístico. 

Por medio de Gualajo pude entender muchas cosas de Guapi. Guala-

jo es como un filtro. Gualajo representa no solo a una familia sino a una 

región que yo desconocía totalmente. (…) Para mí Gualajo es el embaja-

dor de la selva, de los animales, de las plantas, del río, del mar. Él tiene 

mucha compenetración con todos estos seres.

Un día Gualajo amaneció con una preocupación muy seria, y se la comuni-

có al representante: el día que él faltara —le dijo— no quería que su conoci-

miento desapareciera, porque en Guapi nadie estaba siguiendo la música de 

marimba tradicional, y una vez muertos él y sus hermanos, el conocimiento 

faltaría. 

¿Qué se les ocurrió? Pues para que el maestro Gualajo pudiera ser visi-

bilizado y promocionado, Luis Carlos le propuso que debían hacer tempora-

das de presentación y talleres en Bogotá, de manera sistemática. Y ofreció la 

casa en la que vivía con su familia en La Castellana, que era espaciosa, para 

que el grupo se alojara allí, ensayara y realizara talleres. 

El maestro Gualajo a su vez venía pensando en una escuela en la que pu-

diera enseñarles a los niños, y también a los adultos. Fue entonces cuando 

él propuso crear una fundación que sirviera como marca e insignia de todo 

su recorrido. Gualajo le comentó que desafortunadamente había intentado 

crear la fundación en Cali, “pero nadie le había copiado”. Entonces Luis Car-

los realizó una reunión con los hijos de Gualajo para dejar todo en claro, y 

luego se creó la Fundación Cultural, Artística y Musical José Antonio Torres 

Solís “Gualajo”, en diciembre de 2009, con sede en Bogotá, en la casa de Luis 

 El maestro Gualajo impartiendo el conocimiento de su arte.
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Carlos Osorio. “La sala se convirtió en la sala de percusión, el patio ya no era 

patio sino otra cosa, y así fue. Un éxito”. Como un buen síntoma, casi todos 

los que asistían a los talleres eran jóvenes, atraídos por la capacidad de en-

señanza y la jovialidad del maestro.

En esa convivencia se fortalecieron los lazos internos del grupo y entre el 

grupo y su representante. Fue una experiencia decisiva para los integrantes 

porque los acercó más a los propósitos que llevaban por dentro, a aterrizar, a 

unificase, a poner orden y a plantear claramente las reglas del juego. 

Pero luego, cuando ya estuvo creada en Bogotá, le preguntaron en Cali que 

por qué su Fundación en Bogotá y no en Cali. —Porque esta vez los rolos 12 me 

copiaron, lo que no hicieron acá—, respondió Gualajo.

Fue por esa época cuando se le hizo un homenaje en el Teatro Arlequín 

de Bogotá al maestro, en el año 2011. La experiencia del grupo en Bogotá se 

prolongaría hasta el año 2012, porque luego los 

talleres en la capital de la República continua-

rán de manera esporádica.

Han logrado salidas internacionales como al En-

cuentro Mundial de Marimbistas13 de Chiapas (Mé-

xico), donde fue impresionante el impacto en el pú-

blico, por la sencillez de Gualajo, por su manera de 

tocar y concebir la vida, por el criterio que muestra 

siempre desde el otro lado de las cosas. Dejó admi-

rado a todo el mundo, no sólo por su carisma, sino 

también porque los mexicanos pudieron conocer de 

primera mano un instrumento que, aunque se pare-

cía al de ellos, tenía diferencias notables en su con-

fección y en la manera de tocarse. Allí, en Chiapas, 

dioses de la música de distintos orígenes se encon-

traron en diálogo: Xochipilli y Changó, el azteca dios 

de las flores, del amor y la música, y el dios poderoso 

de la religión yoruba, que entre sus mandamientos 

ordena mantener siempre limpios los instrumentos 

de la música. 

El maestro

A partir de las experiencias con su padre, el maestro Gualajo creó su propio 

método para enseñar a niños y jóvenes a tocar la marimba. Su padre les daba 

un golpe cariñoso siempre que se equivocaban, pero él no lo hace. “Cuando 

el muchacho es talentoso uno lo lleva, lo lleva, lo embarca14, y entonces des-

pués uno disimuladamente le suelta las manos, cuando ya el muchacho tiene 

el balance del sonido (...) El primer tema que uno le pone, o sea la primera 

letra del abecedario musical es el bordón, el bordón del currulao. Ese bordón 

forma un golpe que dice claritamente: pícoo pícoo pícoo pícoo píii. Cuando 

ya el niño aprende esa vocal… hagamos de cuenta que es una vocal… enton-

ces sigue”. 

Hugo Candelario González conoció desde niño a José Antonio Torres Solís, 

quien luego sería su maestro. El joven iba a la casa de los Torres y asimilaba 

con todo fervor el arte de la música. Lo buscaba siempre que iba a Guapi por-

12. Término coloquial referido al bogotano. 13. Se llaman así a los tocadores de marimba en México y Centroamérica.

14. Lo introduce por completo en lo que está haciendo
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que necesitaba perfeccionar su toque de marimba. Ésa, considera el maestro 

Candelario, fue su época más profunda de formación en la marimba. 

Varias anécdotas sucedieron entre ellos. Al maestro Gualajo le tocó ayu-

dar a trasladar a la madre de Hugo Candelario en el momento del parto, 

dado que él manejaba una lancha rápida y el pueblo se incendió. El padre de 

Hugo, Esteban González, le dijo: —Nació varón y me le vas a enseñar a tocar 

marimba y se va a llamar Hugo Candelario González15—. 

Ese proceso se interrumpe cuando el maestro Gualajo se radica en Buena-

ventura. Pero le dejó al alumno una marca imborrable que le permitiría ser 

reconocido después por sus propuestas a la vez innovadoras y fuertemente 

arraigadas a la sonoridad tradicional.

Todos quienes lo han estudiado o han recibido las enseñanzas del maes-

tro Gualajo coinciden en sus grandes virtudes. Escuchar al maestro Gualajo 

es sentir el vuelo de un árbol, el crecimiento de la raíz de un pájaro, el sonido 

de la atarraya al caer sobre el agua y el agitado movimiento de los peces 

tratando de salir de esa malla; es sentir los movimientos sigilosos del caza-

dor para atrapar a su presa, y también el pausado bogar de los hombres y 

mujeres. En su música se expresa el diario vivir del hombre rural del Pacífico; 

su marimba “habla” por él y al tocarla pareciera que se fusionaran hombre e 

instrumento. 

Las palabras del maestro Hugo Candelario González son siempre elocuen-

tes cuando habla de José Antonio Torres: 

Es un gran maestro de la música, no únicamente de la marimba. 

Él tiene ese universo musical sonoro dentro de su cerebro y dentro de 

su corazón y tiene una cosmovisión muy importante. Una cosmovisión 

para la naturaleza, él mira todo así, su mundo es así, todo lo interpreta 

desde allí, de la naturaleza y así mismo ejecuta la marimba sin descui-

dar y sin desconocer al mismo tiempo conceptos básicos musicales de 

amarre de tumbao, de afinación, de dinámicas musicales, del sentido 

verdadero de la música, es como una biblioteca andante, una biblio-

teca viviente. Para mí es una fortuna grande ser uno de sus alumnos 

preferidos (…) desde muy pequeño. Mucho de mi forma de tocar está 

influenciada por la forma de tocar de Gualajo, por la universidad que 

significa él, en la institución que significa Gualajo en la marimba. Creo 

que es el mejor marimbero que hay en la tradición, el más avanzado, el 

más completo, virtuoso, musical, compositor, cantante, con una fuerza 

15. Página web del festival Petronio Álvarez: http://www.cali.gov.co/publicaciones /festivalpetronioalvarez.
 Saludo de Navidad para el Cuerpo Diplomático en la Cancillería. Bogotá, 2009.
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nocen los otros marimberos, que sólo le pertenecen a él. Germán Patiño lo 

expresa de la siguiente manera: 

Gualajo es un músico empírico que tiene la gran virtud de que en su 

memoria musical se encuentra el conocimiento de formas antiguas de 

ejecución de los géneros musicales del Pacífico, de cierto tipos de toques 

y de giros que ya muchos de los ejecutantes de marimba no conocen, no 

interpretan y por lo tanto es una especie de cátedra viva en una materia 

musical muy importante.

Para Juan Pablo Romero, director Técnico Distrital de Cultura de Buena-

ventura, es también difícil encontrar un toque de marimba tradicional con 

esas características en todo el Pacífico. —Ese toque “netamente montuno”, 

que impide que entren allí otras músicas. Hay un fuerte sincretismo con lo 

africano: —El chureo que él hace es muy sincrético. En un alabao (…) sucede 

lo mismo que cuando Gualajo churea—. El chureo es una especie de pregón o 

lamento que se emite antes de que empiecen las cantadoras. —Eso es único 

en el Pacífico colombiano—, advierte el investigador. —El maestro Gualajo 

ha desarrollado un estilo propio. Con el maestro (Baudilio) Cuama están al 

mismo nivel, pero cada uno tiene un estilo diferente—. 

El escritor y comunicador cultural Harold Pardey lo define así: 

Gualajo es un médium, que convierte en música las alegrías y las 

tribulaciones de su pueblo, donde el biche, y demás bebidas ances-

trales alimentan la bohemia de su universo sonoro embrujador, que 

ofrenda a toda Colombia como legado de fuerza y resistencia de un 

Pacífico digno, que a pesar de tantos años de exclusión, dibuja metáfo-

ras idílicas que nos remiten a las edades primigenias de comunión con 

la selva y el manglar, para eliminar las absurdas barreras del racismo, 

descubriendo en cada sonido un secreto cargado de libertad y alegría 

(Periódico La Palabra, Cali, septiembre de 2013).

Otra de las características que sorprenden de la personalidad del maes-

tro es su aguda capacidad de reflexión, la creatividad con las palabras, que 

sin ser las de un intelectual, toma al vuelo las ideas y las devuelve a su mane-

ra, mediante una estructura de pensamiento que crea sus propios lenguajes, 

su propia lógica. Habla de lo pensatónico, derivándolo y contraponiéndolo a 

lo pentatónico, pero llevándolo a otra categoría16. Esta manera de enfrentar 

16. Cuenta Hugo Candelario que cuando Gualajo pronunció la palabra pensatónica, creyó que el Maestro se me-

tería en un enredo del cual no saldría bien librado con los académicos. Pero no sólo salió bien librado, al crearle a 

la nueva palabra su propia lógica, sino que ahora es una palabra muy reconocida de su autoría, fruto de su genio 

elemental y profundo a la vez.

(…) impresionante para tocar (…) él es un músico integral, es un músico 

completo. 

El maestro Gualajo, según Luis Carlos Osorio, encanta: 

por (…) esa capacidad que tiene el maestro Gualajo de seducir con 

su conocimiento, ese conocimiento natural y espontáneo; su vida, su 

vida llena de historias, llena de música. (….) Como realizador audiovi-

sual encontré en él un gran personaje lleno de historias, pero no his-

torias comunes y corrientes, sino historias que educan, que enseñan. 

El maestro ya no solo se distingue por ser un intérprete. Es también un 

fluido compositor y arreglista. “Soy el hombre increíble para componer. Si me 

da la gana, saco una letra inmediatamente. Eso se llama poetismo. Soy un 

poeta para sacar letras" (El Tiempo, 2008).

Su forma de tocar ha tomado ya las características definitivas que lo 

destacan entre otras cosas porque es difícil acompañarlo, de acuerdo con la 

opinión de los entendidos, entre ellos su discípulo Hugo Candelario, por esos 

“amarres de tumbao”, por esa “malicia” que lo caracteriza. Se convierte, sin 

que él lo advierta, en el líder de los nuevos tiempos de la marimba tradicio-

nal, cuando la marimba sale de su territorio y se entroniza en las ciudades 

colombianas y el extranjero, aun en pueblos africanos, a los que personajes 

como Gualajo y Hugo Candelario han devuelto su herencia reelaborada.

El reconocimiento trasciende ya las fronteras nacionales y su arte ha sido 

descrito y analizado por varios medios de comunicación y por conocedores 

de la música del Pacífico colombiano. Lo que más destacan en él es su virtuo-

sismo y los secretos que maneja como intérprete, es decir formas que desco-

 Una alumna del maestro Gualajo profesa su cariño y profundo agradecimiento.
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y pensar el mundo lo ha hecho grande como persona y como músico, y ha 

contribuido como pocos a la difusión, la enseñanza y el crecimiento cuanti-

tativo y cualitativo de las músicas del litoral Pacífico. Sin ser un académico, 

sin haber pretendido serlo, como lo anota Germán Patiño Ossa: 

Gualajo no es un intelectual. Sus reflexiones alrededor de lo que hace 

no son lo valioso, lo valioso es verlo tocar y aprender de él viéndolo tocar 

(…) su vida pues ya es larga, creo que pudo salir del estado deplorable en 

el que lo encontramos en Guapi hacia 1997 y se ha abierto un espacio de 

trabajo y de docencia en la ciudad lo que ha sido un espacio de trabajo 

muy importante para él y también para la ciudad misma.

Para muchos, el maestro influye no solo en los ritmos del Pacífico sino 

a una escala más amplia: “Su música es una influencia tanto para las agru-

paciones de ritmos autóctonos como para las agrupaciones de ritmos con-

temporáneos”. (Elespectador.com, 2008). Esta aseveración trae consigo una 

proyección en lo moderno que permite entender la gran acogida que tiene el 

maestro con su instrumento de chonta. 

Su alumno Hugo Candelario lo dice:

Gualajo es fundamental en la transición de la música del Pacífico a 

las ciudades y tiene los conceptos entre empíricos y académicos, rura-

les y urbanos muy claros, siendo Gualajo el tránsito hacia ese punto. Al 

maestro (Gualajo) hay que estudiarlo.

Y desde esa posición como ícono de la cultura afropacífica, el maestro 

Gualajo ha contribuido a la causa de los afrocolombianos, a hacer valorar 

sus aportes culturales en Colombia y el mundo17, convirtiéndose sin propo-

nérselo de manera directa en un símbolo nucleador de las comunidades, tan-

to en la ciudad como en el campo. 

“Gualajo es el referente mayor, es el referente de los nuevos tiempos y de 

las nuevas generaciones de la música colombiana”, dice Luis Carlos Osorio, 

y nos hace caer en la cuenta de que los jóvenes son los que más asisten a las 

presentaciones de Gualajo, los que más disfrutan su música. Es tal vez por 

esa capacidad de transmitir en sus toques una sensibilidad universal. Por 

eso —aunque parezca contradictorio— lo escuchan los jóvenes, urbanos y 

rurales, en medio de la revolución digital que los hace buscar sonidos y con-

ceptos tímbricos completamente diferentes. Incluso —acotamos— todos los 

17.  Cf. www.afrocolombianosvisibles.com.co 2010.

que han seguido el camino de la innovación en música tradicional del Pacífi-

co han tenido que partir y beber de la música de Gualajo. 

 Pero no fue fácil, lo reconocen él y sus familiares. Mucho debió trabajar 

y esperar para que llegara su reconocimiento. Cuando vivía en el barrio El 

Guabal de Cali, hubo meses en los que no tuvo con qué pagar el arriendo y 

la marimba le fue retenida por la dueña del inmueble. Por fortuna su hijo Ja-

yer le conseguía siempre una prestada para poder tocar cuando surgía algún 

contrato. Algunas publicaciones registran este episodio y se pronuncian con-

tra el grado de discriminación que sufría el maestro, un hombre que había 

llevado la música de marimba a altos niveles en Colombia y en el exterior, 

que había cambiado la manera en que la miraban desde afuera, y sin embar-

go padecía las dolencias de los excluidos.  

 En el lanzamiento del álbum Esto si es verdas en el Planetario de Bogotá, 2010.
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La dispersión de la tribu

Paralelamente a sus triunfos y reconocimientos, la familia terminó de disper-

sarse, y la vieja casa de los Torres en Guapi continuó su deterioro. Sólo habi-

ta en ella ahora el hermano menor del maestro Gualajo y su familia. A poca 

distancia, en el predio familiar, el mayor de la familia Torres-Solís, Genaro, le-

vantó otra vivienda para su familia. El oficio de ellos sigue siendo el mismo: 

construir instrumentos musicales vernáculos, actividad con la que sobreviven. 

El concepto que podría definir con mayor exactitud a la familia que cons-

tituyeron José Torres y Rogelia Solís, es el de una tribu, musical por cierto, de 

hombres y mujeres que en su mayoría nacieron y crecieron ligados a las músi-

cas de marimba, unos muertos ya, otros dispersos por distintos sitios del país.

El pueblo que los vio nacer y hacerse grandes ha crecido en los últimos 

veinte años de manera rápida, debido al desplazamiento forzado o volunta-

rio. Sus calles trazadas a cordel y el esmero de sus habitantes con sus casas 

le dieron un aire de orgullo en otra época. Y de todas maneras el orgullo era 

ese río que llevaba y traía a los viajeros sin ninguna dificultad, a diferencia 

de ahora cuando se imponen los retenes en los sitios donde los cultivos de 

coca han pelechado y señorean los actores armados. 

Algunos visitantes dicen que el pueblo les recuerda vagamente a Cuba, 

porque la gente vive de alguna manera relacionada con la música, todo gira 

en torno a ella. Lo sostiene así un visitante del Camerún, el profesor Alain 

Lawo-Sukan, profesor en la Universidad de Texas, y la esposa de Luis Carlos 

Osorio, Isabel Blando. Hay mucha gente esperando su momento para sobre-

salir en la música. El que perifonea tiene algo que ver con la música, el que 

tiene una tienda puede que también fabrique cununos. Y en efecto, muchos 

jóvenes guapireños han salido adelante con la música y el canto, para quie-

nes el Petronio Álvarez ha servido de catapulta, al igual que ha ocurrido con 

una gran población juvenil de distintos pueblos del departamento del Chocó, 

de donde han salido los grupos famosos de Guayacán, Niche y ChoquibTown. 

El maestro Gualajo se fue y volvió muchas veces hasta asentarse definiti-

vamente en Cali. Su salida marcó a la familia. Aunque vuelve al pueblo y apo-

ya a sus hermanos, que se sienten felices por sus triunfos, nada volvió a ser lo 

mismo en la vieja casa. Están lejos los bailes de otra época, los toques desde 

el atardecer hasta la madrugada y la cantidad de embarcaciones amarradas 

a los árboles de la orilla mientras duraba el jolgorio.

Pero quizá la cuota más dolorosa de esta diáspora sea la de la madre, Roge-

lia, que desde San Gil (Santander), el municipio turístico situado a muchísimos 

kilómetros al noreste de donde ella vio la luz, pide todos los días, como una ma-

trona derrotada, que la lleven de vuelta a su pueblo, porque pese a estar muy 

bien acompañada por su hija Florentina, su yerno Emiliano Ardila y sus nietos, 

siempre está esperando la hora de volver a su pueblo para morir tranquila.

Habla poco. Sus ojos nublados siguen el curso de un gato que corre sin 

destino. Miro los retratos en la pared. Los rostros de los nietos recuerdan de 

alguna manera las facciones de ella y del finado José Torres. 

Al acordarse de Gualajo dice: “¡Es mi hijo, pues!”, con total seguridad, 

como ganándoselo a la distancia. “Él vino aquí una vezón, desde ahí no ha 

vuelto a venir”. Y es cierto, me corrobora después Florentina: Gualajo vino a 

visitarla, y aunque a veces la llama, tiene por lo menos nueve años que no ha 

vuelto. Él dice que ese pueblo queda demasiado lejos: de Cali a San Gil hay 

casi 16 horas de carretera. 

En la casa de San Gil, hay algunos guasás, un bombo, un cununo y una 

marimba, traídos de Guapi, hace bastante tiempo. La marimba ha perdido su 

brillo musical, pero “todavía suena”. Florentina de pronto entona un arrullo, 

la madre la acompaña con su voz fina y cálida, llena de fintas, de altibajos, 

de notas y palabras entrecortadas; sigue luego sin parar, canta cantos de bo-

gas, como si se hubiera desatado una cascada en su memoria, durante dos 

horas o más, como si tuviera en su corazón, más que en su mente, todos los 

arrullos, pangos y cantos de boga de esas orillas. Termina un canto y sigue 

otro, ya no se queja de la oscuridad ni de las dolencias del cuerpo, no vuelve 

Gualajo con su madre Rogelia Solís y su hermana Florentina Torres.
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a pronunciar una sola palabra que no sea en uno de los cantos festivos que 

entonaba en las balsadas18 guapireñas de la fiesta de la Patrona, la Virgen 

de la Concepción, o en la Nochebuena. Su vida ha regresado 50 años atrás, o 

más, y pasa arrollando los nacimientos de nueve hijos, las muertes de tres, la 

diáspora, la muerte del marido, su viaje hasta ahora sin regreso, las pérdidas 

de toda tribu cuando sus miembros han decidido conquistar una parte —así 

sea muy pequeña— del mundo. 

Y así, la tribu está dispersa: 

Genaro, el hermano mayor, acaba de regresar de España, de una gira que lo 

tiene contento. Lo narra como si fuera un relato oral del Pacífico: “Estuve en la 

casa donde vive el rey con la reina. En esa ciudad”. Dice que estuvo en Corea, 

en Viena, también “donde está el Papasanto”. Muestra una revista donde está 

su fotografía, sin pie de foto. Pero su vida, como la de Francisco, continuará en 

los predios familiares. No así la de Heriberto, Teódula y Abad, que viven hace 

mucho tiempo en Buenaventura, Palmira y Tumaco, respectivamente. Isaacs, el 

hermano de padre, vive en una vereda de Guapi.

La casa todavía existe, pero lentamente la erosión ha ido carcomiendo las 

orillas y ampliando el cauce del río. Aun así, el río es un amigo porque todavía 

provee de comida, de vida, de paisaje, y hasta sirve para medir el tiempo con el 

doble fluir de las mareas. La casa, sin embargo, se ha sostenido, pese a la decre-

pitud de su estructura y a la erosión que ha provocado el río: “Tiene su secreto”, 

dicen los hijos de José Torres, como lo diría él de su hijo Gualajo: “Tiene pauto19”. 

18. Las balsadas son estructuras para procesiones acuáticas, en las que se va arrullando al santo mientras se navega.

19. Trato hecho con espíritus, o con el mismo diablo.

Cuando Gloria Triana hizo el documental La Marimba de los espíritus, en 

1983, la gran casa de dos plantas se erguía sobre la orilla y a duras penas 

una gran puja lamía los escalones bajos. El enorme árbol de tangare que fue 

testigo del encuentro de José Torres Montaño, el padre, con el diablo, aún se 

erguía al otro lado de la acequia que fue construida por él para drenar el te-

rreno y que pronto se convirtió en una quebrada que desemboca al río. Pero 

el árbol ya no existe, como tampoco existen las palmas de cocotero, y hasta 

la misma casa con su vieja armazón de madera carcomida por el tiempo está 

amenazada. “Ha durado porque fue hecha con las mejores maderas: guaya-

cán, chimbuza, jigua rastrojo, caimito, chachajo y chachajillo”, rememora Pa-

cho Torres, con la alegría sonora que es característica de la familia Torres, en 

hombres y mujeres. Y porque tiene pauto. 

La casa continúa amenazada por las mareas del río y por la fatiga de sus 

vigas y columnas. Es posible –dada la gestión que adelanta el representante 

del maestro ante el Ministerio de Cultura, que pronto la casa sea declarada 

Bien de Interés Cultural (BIC) y se puedan generar proyectos que la apuntalen 

física y musicalmente y vuelva a congregar a la gente para el aprendizaje y 

para el baile, como años atrás, cuando el marido de Florentina en los años 80 

creó un espacio turístico-musical mediante un préstamo bancario. Pero con 

el tiempo, el maestro Gualajo se fue del lugar y el kiosco sin uso se deterioró y 

se vino a tierra. La dispersión de la tribu había comenzado. 

 El Maestro Gualajo con su hermano mayor Genaro, con sus primas Eulalia y Carmelina, y en la entrada Segundo Rodríguez.

 Su hermano Genaro en su casa en Guapi.
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 Atardecer sobre el río Guapi.
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4. La madurez de los tiempos

 Descripción
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Un premio por su vida

El año 2006 parece ser el año de la consolidación de la etapa de madurez de 

su vida, en la que ya ha adquirido total reconocimiento y por su estilo y su 

maestría se ha convertido en el mayor representante de la marimba tradi-

cional en Colombia, un referente que es a la vez un ícono de la música del 

Pacífico y de Colombia.

Al maestro no se le olvida el momento en el que cuando recibía el recono-

cimiento que le hizo el Festival de Música del Pacífico “Petronio Álvarez”, una 

integrante del grupo de Burkina Fasso se le hincaba y le llamaba “papá”. Pero 

tampoco olvida que días después, en el Primer (y único) Festival de la Marim-

ba, en Cali, lo declararon rey. Fue entonces cuando el gobernador Abadía le 

ofreció una casa, promesa que jamás se cumplió. 

Su aspecto es el de un hombre muy vital todavía. Y pese al apodo que lo 

bautizó como un ser huraño, todo el mundo reconoce en él a un hombre afable, 

siempre alegre, risueño, elegante. Enfundado en su guayabera blanca y una 

gorra del mismo color, parece ir repartiendo ánimo a todo el que se le acerca.

Los buenos y malos tiempos del maestro Gualajo han transcurrido como 

en una película en la que él olvida las fechas y las circunstancias, que de to-

das maneras lo marcaron como hombre y como músico. Su pensamiento y su 

música fueron construidos sobre las experiencias de esa vida, especialmente 

el haber vivido en un entorno natural tan exuberante, donde el aprendizaje 

andaba de la mano con la naturaleza.

Pero luego del reconocimiento del Petronio Álvarez, vendría el último hasta 

ahora, pero quizá el más importante de todos, en el año 2013, cuando el Minis-

terio de Cultura, de manos de la ministra Mariana Garcés Córdoba, le otorgó el 

Premio Vida y Obra. Fue una larga espera para que se consolidara un proyecto 

que había construido el representante legal de la Fundación Gualajo. 

 Porque fue precisamente Luis Carlos Osorio quien presentó por primera 

vez su nombre a consideración del Premio Nacional Vida y Obra del Ministerio 

de Cultura, en el año 2011 y nuevamente en el 2013, cuando logró que el premio 

le correspondiera a Gualajo. “Este premio está hecho para el maestro Gualajo”, 

se repetía días tras día, se lo decía a su esposa, y se le vio entrar y salir del Minis-

terio, consultar a cuanto funcionario podía, hasta que llegó el día en que logró 

que el maestro fuera premiado. Las cosas llegaron de manera tardía, dice, pero 

llegaron, y en vida, porque como se dice y lo repite siempre el maestro Gualajo, 

“los reconocimientos hay que recibirlos en vida, porque después de muerto pa 

qué cobija”. La premiación se dio el 27 de noviembre, en un acto emocionante 

transmitido por la televisión. Con este evento, la costa pacífica recibía uno de 

los mayores galardones de todos los tiempos, en materia de música.

 Recibiendo de la ministra Mariana Garcés Córdoba el Premio Nacional de Vida y Obra 2013.

 A la izquierda Luis Carlos Osorio, al centro el maestro Gualajo con la ministra de Cultura Mariana Garcés Córdoba.
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El Grupo Gualajo, en la entrega del Premio Nacional de Vida y Obra 2013.
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Y ya logrado el premio, un día de noviembre del 2013 llegaron a Buenaven-

tura y esperaron el buque Andrés Paola, el mismo que trajo por primera vez a 

José Antonio Torres Solís al Puerto, cuando empezó su periplo por Colombia y 

el mundo. Cuando el maestro y su representante llegaron a Guapi, en la casa 

de los Torres los encuentros fueron de gran intensidad. Pacho Torres cantó 

una canción acompañado de la vieja marimba en la que narró todo el periplo 

de Gualajo desde Guapi hasta Francia.

Por su personalidad, vida y trayectoria artística, el maestro Gualajo ha 

sido bautizado muchas veces con distintos nombres: “el pianista de la selva”, 

“el griot de la marimba de chonta”, “el marimbero de los espíritus”, pero to-

dos ellos nombran a un hombre que se comprometió con el legado musical 

de sus abuelos, de sus padres, con una tradición étnica, sin importarle los 

riesgos de nadar contra la corriente. Colombia sabe que cuenta todavía con 

su marimba y con su genio. 

Una vida más sosegada

La madurez actual del maestro José Antonio Torres Solís, a sus 76 años, está in-

dudablemente ligada a su afincamiento, al parecer definitivo, en la ciudad de 

Cali, junto a su compañera Eloísa Solís Caicedo; a su reconocimiento final tanto 

por el Petronio Álvarez como por el Ministerio de Cultura, a su magisterio reco-

nocido y a la decantación de su propia experiencia y trayectoria con la marim-

ba, como creador, como intérprete y como multiplicador de saberes.

Él y su compañera han logrado poco a poco una vida más sosegada, aun-

que el maestro carece de un ingreso económico fijo, salvo las regalías que a 

veces recibe al haber sido incluido como socio de Sayco- Acinpro. 

Viven en el barrio 7 de agosto de Cali, en una habitación alquilada, por-

que la promesa de vivienda que les hizo el anterior gobernador del Valle 

nunca se cumplió. Mientras ella prepara y vende las variedades tradiciona-

les de bebidas que se elaboran a partir del biche, el aguardiente artesanal 

del Pacífico, él continúa sus presentaciones, cuando lo contratan, o dando 

clases a quien lo solicita. La madurez y el reposo de los tiempos parecen ha-

ber llegado, luego de las andanzas sin sosiego. Él y su compañera esperan, 

con el dinero del Premio Nacional de Vida y Obra, comprar al menos el lote 

para empezar a edificar su casa. 

Indudablemente, una nueva vida comienza, en medio del fragor citadino 

y de los nuevos grupos musicales que ahora pugnan por lograr un puesto de 

avanzada en la preferencia de los oyentes y creyentes en una música que 

siempre estuvo allí pero ignorada, y resurgió de su propio olvido.

Su evolución artística

Como ya se dijo, su producción discográfica estuvo sometida durante varios 

años a un tráfico en el que desconocía sus derechos. Las grabaciones origina-

les de sus primeras producciones fueron tomadas de los Estudios Takeshima, 

de Cali, y explotadas por otras personas sin conocimiento de su autor. Eso le 

produjo un desencanto y una erosión económica dolorosa. Pero en los cinco 

álbumes que conocemos debemos destacar la fuerza primigenia y el grado 

de elaboración de su música, que parte desde lo más “autóctono” (Tributo 

a nuestros ancestros), donde se respetan los ritmos en su forma más tradi-

cional, y se respeta por completo el formato que incluye a los hombres en la 

marimba, los bombos y los cununos, y las mujeres en su papel como primeras 

y segundas voces y el manejo de las semillas del guasá. 

Las grabaciones con el Grupo Naidy fueron importantes para consolidar 

su maestría y la genialidad vocal e instrumental del Pacífico. Con el grupo 

grabó dos discos, dirigido por el músico Macky López, de Buenaventura, 

quien reside ahora en los Estados Unidos. Macky tuvo un extenso recorrido 

con el maestro Gualajo. En torno al Grupo Naidy se unieron las fabulosas vo-

ces de algunas de las mayores cantadoras de la costa pacífica sur, sobre todo 

tres veteranas que provenían de Tumaco, de Guapi y de Buenaventura: Anita 

Gualajo en su casa de Guapi frente al río.
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Hernández, Juana Angulo y Carlina Andrade (Cayo), “Las Tres Juanitas”, como 

las llamaban cariñosamente en el medio artístico.

A medida que avanza, su contacto con la ciudad se hace evidente y empie-

zan a mezclarse en su música las anécdotas urbanas con los mundos rurales, 

con una naturaleza que él jamás ha olvidado. Pero los formatos cambian. 

Empiezan a surgir diferentes voces líderes, de hombre o mujer, a la manera 

de los conjuntos populares. Él mismo decide cantar con su voz antigua, con 

su chureo que tanta carga de ancestralidad denota. 

Y ya en Quien será entran nuevos instrumentos: la guitarra, el bajo y el 

saxo. Fue una decisión que tomó para demostrar su capacidad de ser tradi-

cional e innovador, si bien ya el currulao tenía antecedentes con guitarra en 

Caballito Garcés y con saxo en el alumno, Hugo Candelario. Pero el maestro 

lo hace a su manera. Y ganó premio al mejor disco del año. 

Con su vieja marimba, acaba de grabar el último disco suyo, en el que in-

tervienen sus hermanos, llamado La marimba de los espíritus, producido por 

Resistencia Music, un proyecto de utopías liderado por el representante de la 

Fundación Gualajo: Luis Carlos Osorio, y con el homenaje directo por su título 

al documental de Yuruparí realizado por Gloria Triana en el que le mostró a 

Colombia la vida y la magia de José Torres y su mujer Rogelia Solís, padre y 

madre de una familia musical que cultivaba el arte con una rigurosidad y 

una filosofía poco esperadas en esas orillas exóticas para la mayoría de los 

colombianos.

Rematamos con las palabras de su alumno, Hugo Candelario González:

Si Gualajo tuviera la oportunidad como un Louis Armstrong o un 

otro grande de esos maestros así, si hubiera tenido la oportunidad de 

ser pianista, pues sería un gran pianista o (tocar) un instrumento de 

viento, sería un gran instrumentista de viento (...) Así como lo es con la 

marimba, un gran instrumentista con la marimba.

Un final con mujer a bordo

En la madurez de su vida, el maestro reconoce que la música es un lenguaje 

muy grande, un lenguaje universal. Y lo dice desde la perspectiva de su evolu-

ción musical que desde muy temprano empieza a marcar los rumbos de las in-

novaciones dentro de lo tradicional. “La música es como usted hacer una casa, 

primero la hace en obra negra y después le pone el color que usted quiera”. 

Su compañera Eloísa considera que el trabajo del maestro es excelente. 

“Salvo su aguardiente que le gusta bastante, pero ese ya es otro asunto”. El 

problema es que no debe tomar mucho. “Claro que lo ha mermado bastante. 

No es problemático. La experiencia con él ha sido más buena que mala”. Él es 

un hombre muy reconocido y conoce muchos países. “Hasta este momento, 

de la edad de él, no creo que haya otro que le llegue o se pase de él. Creo que 

él es el mejor marimbero de la marimba de chonta”. Se siente indudablemen-

te orgullosa de él.

Pero en el hogar a ella le ha tocado tener mucha paciencia, porque él no 

ayuda ni a hacer un tinto. No salen mucho, no hacen rumba. Él a veces sale 

a tomarse un trago con los hijos. A veces ellos dos se toman una cerveza en 

algún sitio cercano. Les gusta oír música: el vallenato, el bolero (que tanto 

escuchaban cuando eran jóvenes), y salsa. “Él es muy alegre, muy contento. 

Es muy echado pa´lante como músico. Él estuvo tocando en Bogotá con los 

africanos. Él toca la música que sea. Toca hasta el Himno Nacional. Tocó en 

Chiapas con los grupos de marimba de allá. Hace un año estuvo en México. Él 

aprendió a tocar la guitarra, pero siempre prevaleció su amor por la marimba 

y fue el instrumento que finalmente lo ganó”. 

 A ella no le gusta viajar mucho. Lo ha acompañado dos veces a Bogotá: 

una vez fue el 20 de julio de 2010. En Cali lo acompaña siempre. Lo ha acom-

pañado también a cantar algunas veces, como por ejemplo en Villarrica, un 

pueblo del norte del Cauca; a Palmira, a Yumbo, pueblos cercanos a Cali, en 

los tours de la chiva, en el homenaje que le hicieron a Hugo Candelario. A ella 

Con su compañera Eloísa Solís paseando por Guapi.
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le preguntan si tiene ya discos grabados de ella como solista, pero no. Tiene 

muchas letras, hasta para hacer un libro. Con él ha compuesto letras, él las 

toca, pero no han grabado ninguna de ellas, dice. 

La pareja ha querido restablecerse en Guapi, pero los trabajos y la falta 

de horizonte en su pueblo se lo impiden. De manera que la decisión es que-

darse en Cali. Y con este premio que acaban de ganarse hay mayores posi-

bilidades. Aquí viene siempre alguien que quiere aprender y él se gana sus 

treinta mil o más pesos.

Para lo que él ha trabajado en la cultura, lo que ha representado a Colom-

bia, es poco lo que el Estado le ha reconocido, salvo el Premio Vida y Obra 

que acaba de ganarse, dice Eloísa. Por su edad, ya debería estar jubilado, 

descansando. 

Sus palabras coinciden desde otro ángulo con las del representante del 

Grupo Gualajo, Luis Carlos Osorio, al preguntársele qué sigue ahora para 

Gualajo, después de sus recorridos, de sus reconocimientos, en el sentido de 

que los tiempos están cambiando y especialmente en Cali, porque existe en 

la actualidad un boom de músicos ávidos de experimentar nuevas cosas, hay 

nuevas agrupaciones, lo cual es normal, pero no deja de tener sus consecuen-

cias. “Dios no está sólo en Cali”, dice el maestro, pero ya no tiene las mismas 

energías de antes, ni la misma figuración, cuando era imprescindible en un 

Festival Petronio Álvarez. Nuevas agrupaciones van surgiendo, con sonidos 

nuevos.

La tarea principal ahora es la de encontrar un punto de equilibrio en la 

circulación artística desde la Fundación, desde el Pacífico, dice el represen-

tante. El maestro sigue siendo el líder. Pero se requiere la sede, para que el 

nombre del maestro continúe circulando en el nivel que le corresponde aho-

ra, sin perder su punto central con la sabiduría que le ha merecido todo, sin 

desgastarse en las competencias con los grupos que llegan con nuevas pro-

puestas, incluso a partir de lo que él mismo enseñó y que lleva su impronta, 

como lo reconoció un integrante de La Herencia de Timbiquí, que iba al par-

que La Pola de Guapi a escuchar al maestro. 

Gualajo sabe que ya lo ganó casi todo en Colombia, porque nada sigue 

más allá de este reconocimiento del Ministerio de Cultura. Pero su proyec-

ción, en palabras del representante, debe ser internacional, para que los ex-

tranjeros conozcan más a Gualajo, conozcan más a Guapi y al Pacífico y co-

nozcan más a Colombia. “Porque él es un embajador de la selva, del Pacífico, 

de Colombia, un hombre que cuenta historias bellísimas”. 

El premio no es desde luego el final, es un gran avance en su reconoci-

miento y su estabilidad económica, pero se tiene que seguir pensando en 

nuevos proyectos. Por ejemplo, seguir impulsando la declaratoria como Bien 

de Interés Cultural de la casa de los Torres, en la vereda de Sansón (Guapi), 

donde nació y se formó el maestro Gualajo, una casa que está a punto de de-

rrumbarse. La declaratoria permitiría recaudar fondos para el sostenimiento 

de la casa-escuela-museo. Durante año y medio se viene gestionando en el 

Ministerio, al igual que con instituciones y empresas del Departamento del 

Cauca. 

Porque la gran casa se vendrá a tierra, o mejor al agua, tal vez porque el 

pauto con los espíritus que supuestamente dejó Leonte Torres, el abuelo, y 

sostuvo José Torres, el padre, parece estar acabado, al menos si no se pre-

senta el proyecto que la restaure, o que cree la escuela de música en otra 

parte del gran terreno de la familia Torres, donde se escuchó la marimba en-

cantada de los espíritus del agua, de la noche y la selva, la misma que movió 

al presidente Francés François Mitterrand a acercársele y saludarlo como al 

mayor marimbero, la misma que el maestro Gualajo se trajo para siempre 

con el nombre de “el piano de la selva”. 

 Casa de la familia Torres en la ladera del río Guapi.
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 Calle céntrica del municipio de Guapi.
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Viaja con su familia a Buena-

ventura, donde permanecerá po-

cos años.

1991: Enseña percusión en la Corpo-

ración Autónoma Regional del Valle 

del Cauca, Sede Buenaventura.
 

1997: Integra el Grupo Naidy, diri-

gido por Maky López
. 

1998: Viaja de Guapi a Buenaven-

tura donde se reúne de nuevo con 

su familia. 

Es contratado en Cali —por re-

comendación de Germán Patiño—

para trabajar como Docente del 

proyecto Talentos, auspiciado por 

el Icetex y por el Instituto de Bellas 

Artes de Cali. 

Crea el Grupo Gualajo, pero si-

gue trabajando con el Grupo Naydy 

1999: Trabaja como docente del 

Área de Percusión en el Núcleo 

Profesional del Conservatorio 

Antonio María Valencia de Cali, 

dictando la Asignatura de Per-

cusión Autóctona, cargo en el 

que permanecerá hasta el año 

2002. 

2000: Sale su primer disco, con el 

Grupo Naidy, Tributo a nuestros 

ancestros.

Difundiendo la Música Folclórica 

a través de la interpretación y la 

enseñanza de la marimba. 

2008: Del 15 al 18 de abril. Es invi-

tado al Festival del Imaginario por 

la Casa de las Culturas de París, y 

luego a Moscú, al Teatro Ópera. 

El 30 de mayo recibe la Medalla 

al Mérito Cultural entregada por 

el Ministerio Nacional de Cultura 

de Colombia. Asisten al evento la 

Ministra de Cultura Paula Marcela 

Moreno Zapata y el Ministro del 

Interior y de Justicia Carlos Holguín 

Sardi. 

Recibe una Mención de Honor 

al Grupo Gualajo por su participa-

ción en la Tarima Aycardo Jiménez 

Cruz, “Karaña”, por parte de la Jun-

ta de Ferias de Tuluá y la Alcaldía 

del Pueblito Artesanal. 

Es declarado fuera de concurso 

en el Festival de Música del Pacífi-

co "Petronio Álvarez". 

Recibe el reconocimiento a la 

Labor y Compromiso con el Folclor 

del Pacífico y la Cultura Colombiana 

por parte de la Fundación Universi-

taria del Área Andina. 

Realiza su cuarto trabajo disco-

gráfico titulado El Pianista de la Selva. 

1939: 31 diciembre. Nace el maes-

tro José Antonio Torres Solís en la 

vereda Sansón, municipio de Gua-

pi (Cauca, Colombia). 

1950: A los 10 años acompaña por 

primera vez a su padre al monte 

para cortar la hoja de jicara para 

ampliar el techo de la casa.

1955: A los 15 años construye su 

primera marimba, bajo la supervi-

sión de su padre. 

1979: Forma parte del Grupo Bo-

gas del Pacífico.
 

1983: Es invitado al Encuentro de 

Las Dos Colombias.

Sale al aire el documental La 

marimba de los espíritus, de la se-

rie Yuruparí, dirigida por la antro-

póloga Gloria Triana, sobre la vida 

y la música de José Torres, padre 

del maestro Gualajo. 

Empiezan sus giras por Europa. 

Es invitado al Festival de Le Vigne, 

en Francia. El Presidente François 

Miterrand se acerca a saludarlo y 

lo proclama como el mejor tocador 

de marimba de chonta del mundo. 

1987: Se crea el Grupo de Los To-

rres, con los hombres y mujeres de 

la familia. 

Con El Grupo de los Torres es 

invitado al Primer Festival del Cu-

rrulao de Tumaco, donde obtienen 

el segundo puesto.

2001: Muere su compañera Ro-

sario Alomía. 

2002: Graba de nuevo con el Gru-

po Naidy el CD Cosechando una 

semilla.

2003: Publica su álbum musical 

¡Esto sí es verdás!, el tercero cro-

nológicamente y el primero con el 

Grupo Gualajo. 

Trabaja como docente-talleris-

ta del programa de formación ar-

tística Integral para los grupos fol-

clóricos: Renacientes del Pacífico y 

Brisas del Folclor, de los barrios El 

Vergel y Charco Azul de la ciudad 

de Santiago de Cali, en el marco 

del Convenio  N° 012-3 suscrito en-

tre Plan Internacional Colombia y 

Bellas Artes, dictando el taller de 

percusión y construcción de instru-

mentos folclóricos, con una inten-

sidad de 50 horas. 

Dicta clases en la Universidad 

de Nueva York.

Viaja a Francia, con 1.000 co-

pias del álbum ¡Esto sí es verdás!

2004: Agosto. Participa en el Festi-

val de Música del Pacífico “Petro-

nio Álvarez”, obteniendo el tercer 

lugar, en la modalidad marimba. 

2005: Trabaja como docente-talle-

rista en el Convenio Institucional 

Suscrito entre Plan Internacional 

INC y el Instituto Departamental 

de Bellas Artes-Cali N° 043-PU4017-

FY-05, denominado: “Proyecto Pro-

grama de Formación   Artística In-

tegral para Jóvenes del Municipio 

de Suárez-Cauca”. 

Obtiene el primer lugar en la 

modalidad marimba del Festival 

de Música del Pacífico “Petronio 

Álvarez”.
 

2006: Obtiene el primer lugar de 

la modalidad Marimba en el Fes-

tival de Música del Pacífico “Pe-

tronio Álvarez”. 

Obtiene un reconocimiento por 

su activa participación en el Festi-

val de Arte y Cultura Zaquesa zipa 

por parte de la Secretaría de Cultu-

ra de Cundinamarca y la Alcaldía 

Popular de Funza.
 

2007: Dicta Clases en la Universi-

dad de Miami. 

Obtiene el Reconocimiento por 

parte de la Embajada y el Minis-

terio de Cultura de Corea del Sur 

como Maestro del Mundo en la in-

terpretación de la marimba. 

Obtiene el Reconocimiento por 

parte de la Universidad Santo To-

más por su trayectoria artística en 

la difusión de la música popular co-

lombiana. 

Recibe en Cali un homenaje 

por parte de la Fundación Cultural 

Raíces Negras por Toda una Vida 

Realiza una Gira por Francia, 

Suiza y Rusia. 

Participa como  Conferencista 

de la III Feria del Patrimonio Cultu-

ral realizada en Buenaventura. 

Es declarado Rey de la Marimba 

en el Festival de la Marimba de Cali.

Dicta clases en la Universidad 

de Houston, Texas.

2009: Participa en la Ruta de Apren-

dizaje de la Marimba por el Cauca, 

organizado por Procasur (Chile).

Por segunda vez realiza el 

apoyo musical al Proyecto Can-

ta conmigo por la Reintegración, 

Programa de la Presidencia y la 

Alta Consejería para la Reintegra-

ción Social y Económica de Perso-

nas y Grupos Alzados en Armas. 

Obtiene la Medalla Santiago de 

Cali en la Categoría Honor al Méri-

to Cívico por parte de la Alcaldía de 

Santiago de Cali. 

El XIII Festival de Música del 

Pacífico “Petronio Álvarez” le rin-

de homenaje. 

La Colonia Guapireña de Cali 

le rinde Homenaje al  Maestro de 

la marimba-piano de la selva por 

divulgar y engrandecer la cultura 

musical del Pacífico en el contexto 

nacional e internacional. 

Participa en el aniversario de 

la Fundación Palmares, de Brasil. 

Participa en el Gran Concierto 

Nacional Colombia, desde Cali. 

Realiza una presentación en la 

Biblioteca Nacional en Bogotá. 

Realiza un ensamble musical 

con el Grupo Na’Rimbo de México 

en el Festival Colombia al Parque. 

Participa en el Concierto por la Paz, 

en Guapi (Cauca), su pueblo natal. 

Toque en casa de la familia Torres.

El maestro Gualajo construyendo una marimba.

El grupo Gualajo en Festiafro en Medellín, 2011.
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Es nominado a los Premios Shock 

como Mejor disco folclor del año. 

(2009-2010).

Se presenta  durante el Saludo 

Navideño para el Cuerpo Diplomá-

tico de la Cancillería. 

Se crea en diciembre la Funda-

ción cultural, artística y   musical 

José Antonio Torres Solís “Gualajo”. 

Reanuda su relación, después 

de 42 años, con Eloísa Caicedo.

2010: Participa en el Concierto 

del Día de la Afrocolombianidad, 

en el Museo Nacional, Bogotá. 

Participa en el Gran Concierto 

Nacional Colombia, desde Cali. 

Realiza diversos talleres de 

marimba para jóvenes en la ciu-

dad de Bogotá. 

2011: Mayo: Participa  en el 

Concierto  de  la Celebración  del 

Mes de la Afrocolombianidad, Tea-

tro Jorge Eliécer Gaitán, Bogotá. 

Realiza un concierto en el 

Teatro Arlequín de Bogotá, junto 

con el grupo africano residente 

en Canadá H’sao.

20 de julio, Bogotá. Participa 

en el Gran Concierto Nacional 

Colombia Tributo a la Cultura 

Afro, Negra, Raizal y Palenquera, 

en el marco de la Conmemora-

ción de las Independencias. 

Los Fundadores de la Fundación Gualajo: Isabel  
               Blando F., el maestro Gualajo. y Luis Carlos Osorio.

Presentación en el Marco del 

evento realizado por la Alcaldía 

de Medellín llamado: “Parque de 

Navidad”

 2013: Abril. Participa en la Feria 

del Libro de Bogotá en el Encuen-

tro Mesa de los Abuelos organiza-

do por la Dirección de Poblacio-

nes del Ministerio de Cultura, con 

más de 40 maestros y maestras 

del Pacífico, de San Andrés Islas y 

de San Basilio de Palenque.

Hace el Lanzamiento de su 

trabajo: ¿Quién Será? en el mar-

co del evento La Matraca, reali-

zado en el Teatro Pablo Tobón 

Uribe en la ciudad de Medellín. 

Realiza con su grupo un ta-

ller teórico-práctico en el Museo 

de Antioquia en la ciudad de Me-

dellín. 

Realiza una presentación en 

el marco del evento Conciertafro 

2013 en la Plaza de Bolívar de la 

ciudad de Bogotá. 

El 27 de noviembre. A sus 74 

años de edad, el Ministerio de 

Cultura le otorga el Premio Na-

cional Vida y Obra 2013. 
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6. Discografía 

Realiza diversos talleres de ma-

rimba en la ciudad de Bogotá. 

Participa en el Concierto en la 

Universidad Nacional de Bogotá 

en el marco de la Cátedra “Jorge 

Eliécer Gaitán”.

Participa en la gira de concier-

tos: “Retretas del Pacífico”, en el 

Valle del Cauca. 

Realiza una presentación en 

FestiAfro. Medellín.

Realiza una presentación en el 

18° Encuentro Nacional de Intér-

pretes de la música colombiana Ju-

lio César García Ayala, en Yumbo, 

Valle del Cauca. 

Realiza una presentación en 

vivo en el show de entrega de los 

Premios Shock.

Reconocimiento en la Revista 

Don Juan a los 100 Don Juanes 

2011. 

2012: Publica su quinto trabajo 

discográfico titulado ¿Quién será?

Presentación en el marco del 

Festival Iberoamericano de Tea-

tro de Bogotá (Carpa Cabaret). 

Presentación en el 12° Festi-

val Internacional de Marimbis-

tas (Chiapas, México). 

Gana reconocimiento en los 

Premios Shock 2012 como “Mejor 

Grabación del Año” con el disco 

¿Quién Será?

Presentación en Bogotáfro 2013 de la Alcaldía   
             de Bogotá.

 La ministra saluda a Gualajo en la noche

    de entrega del Premio Nacional Vida y Obra  2013.
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Tributo a nuestros ancestros. 2000. Con el Grupo Naidy.

El pianista de la selva. (Sin sello) 2008. Reimpreso por Resistencia Music en 

2008. 

Esto sí es verdás. (Sin sello), 2005. Reimpreso por Resistencia Music en 2010. 

Quien será. Resistencia Music, 2012. 

La familia Torres y la marimba de los espíritus. Resistencia Music, 2013. 

Otras grabaciones

Aparte de la anterior discografía, el maestro interpreta en 2003 los temas 

“Aguacero llové llové” y “Ronca canalete”, dirigidos por el Grupo Ensamble, 

junto a Hugo Candelario González.

 Atardecer en Guapi.

Album El pianista de la selva, 2008.
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7. Entrevista

Gualajo conversa ... DESCRIPCIÓN.

Gualajo, el pez marimbero del Pacífico Sur
Por Harold Pardey Becerra*

* Comunicador Social egresado de la Universidad del Valle. Editor del magazìn editorial y radial Satèlite 

Sursystem. Cronista urbano y reportero del Periódico Cultural La Palabra.

 @HaroldPardey/zudacaboy@hotmail.com
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Advertencia

“La Marimba está en el corazón de todos y su sonido resulta in-

olvidable. Tal vez traiga el recuerdo del negro Anton, trazas de 

naufragios, silencios selváticos, fraternidades con indígenas, 

construcción de comunidades y aires de soledad. Tal vez sea el 

vehículo de una memoria centenaria que se rehúsa al desvane-

cimiento. Es entonces elemento de identidad. Pero también por 

su carácter universal, conecta con el mundo, por lo que se con-

vierte en instrumento de libertad. Tras la marimba de Chonta, 

hay un universo que también vibra”.

Germán Patiño en el libro: 

Con vose de Caramela

Perfil

A José Antonio Torres Solís, se le conoce popularmente como Gualajo o Gua-

lajé, y es el maestro de todos los marimberos, y ganador en el año 2013 del 

Premio Nacional Vida y Obra que otorga el Ministerio de Cultura. Justo reco-

nocimiento para este hombre oriundo de la vereda Sansón en Guapi, todo un 

símbolo de la intuición, la voluntad y el esfuerzo, para que las poéticas sono-

ras del folklore trascendieran las fronteras. Desde hace más de 60 años, si-

gue siendo el tigre rebelde de la manada que jala a los demás en el Pacífico 

sur, para pelear por un trato más digno en el recóndito litoral, compartiendo 

con humilde sapiencia la tradición de las Músicas de marimba y Cantos Tra-

dicionales. Su encuentro místico con los sonidos exquisitos y sensuales de 

su Marimba de chonta, propician en las calles del trópico un sincretismo de 

espíritus armonizados con el ritual mítico de los griots ancestrales.

Conocí a Gualajo en los primeros años del siglo XXI en esta urbe aletosa y 

festiva que es la Calicalentura, cuando los espíritus corrincheros nunca falla-

bamos en la cita anual y sagrada del mes de agosto, luego que el ventarrón 

cromático de tambores y cobres del Teatro al Aire Libre Los Cristales nos arro-

jaba a la calle del pecado, para rematar el  Petronio. Imágenes sonoras que 

son historia en esta patria carnavalesca, que llevamos dentro. Allí, en el hall 

del hotel Los Reyes, pegándole al biche descubrí los poderes hipnóticos del 

pez marimbero que nació un 31 de diciembre, para convertirse en el médium, 

que convierte en música las alegrías y las tribulaciones de su pueblo, en un 

universo sonoro embrujador, que ofrenda a toda Colombia como legado de 

fuerza y resistencia de un Pacífico digno, que a pesar de tantos años de ex-

clusión, dibuja metáforas idílicas que nos remiten a las edades primigenias 

de comunión con la selva y el manglar, para eliminar las absurdas barreras 

del racismo, descubriendo en cada sonido un secreto cargado de libertad y 

alegría.

Con su portal de ritmos y aires como berejues, currulaos, jugas, pangos, ala-

baos, patacorés, torbellinos y bambucos viejos, prolonga la tradición familiar 

de los Torres en Guapi, se le evoca como el creador de la primera cumbia del 

Pacífico, y acumula una selecta discografía, que se revela en paisajes sonoros 

de sus videncias como: “Te estoy mirando”, “Me voy de Guapi”, “Esto si es ver-

dás”, “El Pianista de la Selva”, “Quién será” y “La Familia Torres”y “La Marimba 

de los espíritus”.

La entrevista

Gualajo otea siempre con sus ojos azulados el horizonte selvático de su natal 

Guapi, y me comparte su sonrisa, mientras se fuma un cigarrillo Boston, en 

un segundo piso de una casa esquinera en el barrio 7 de Agosto, al nororiente 

de Cali, donde vive de alquiler junto a su compañera Eloísa, luego de una eta-

pa trashumante por los barrios República de Israel, El Guabal y San Antonio. 

Su morada está impregnada de los ecos de la diáspora, de las voces del bar-

co negrero que bajaron el tambor denso y selvático de la entrañable madre 

África fundida en la piel, acompasando sus largas y exhaustas jornadas de 

trabajo con tonadas rituales y melancólicas, para luego liberarse como cima-

rrones de la esperanza.

El lanzamiento del álbum ¿Quién será? en el teatro Pablo Tobón Uribe de Medellín, 2013.
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 Las prodigiosas manos del Maestro Gualajo y su marimba de chonta.
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H.P.B. ¿Cómo estás Maestro? 

G. Muy bien. Aquí atendiendo a la gente que tiene buenos talentos, y buenos 

conocimientos.

H.P.B. ¿Vuelves a cambiar de casa, aquí en el barrio Siete de agosto?, siempre 

navegando por este puerto urbano.

G. Si, porque todo el mundo quisiera que yo le arrendara porque soy buen pa-

gador, cuando puedo, cuando no, me vuelvo… (risas ). ¡ Ya la cogió !. La misma 

gente me ha vuelto ser reservado. He tenido siempre una parte de nobleza, 

soy un tipo muy caritativo, le pongo mucho cuidado a las cosas, sé tratar al 

que me trata, el que va a venir a jugar conmigo, lo dejo sentado solo y le digo 

adiós. No tengo casa propia, he estado luchando, me gané una casa en el 

Festival de la Marimba (2008), pero no me la dieron en la gobernación de Juan 

Carlos Abadía. Me mamaron gallo, y no me han dado ninguna respuesta. Son 

raras las personas que se fijan en las personas que necesitan algo. Si usted 

quiere que lo sumen, tenga bastante dinero, viva bien y ahí lo suman, y esas 

personas que les gusta vivir rico con rico no les sirven a las clases medias, o 

a uno que es pobre. A las personas hay que valorarlas, y aquí no saben. Algu-

nas, no digo todas, no saben apreciar al que tiene su valor, tratan de taparlo 

y echarle arena, por eso mi costumbre ahora es no reunirme con gente que 

no sabe valorarlo a uno, para evitar disgustos y el ladronismo. Los artistas 

estamos desprotegidos, todo el mundo reclama a los políticos.

H.P.B. ¿Cuál fue tu reacción inmediata al recibir la noticia del Premio que te 

concedió el Ministerio de Cultura?

G. Sentí que estaba tan apretado como si tuviera la mano apretada en un tra-

piche, y cuando me dijeron que gané, un gran alivio, pues debía mucho dine-

ro, y pude pagarlo, y quedé a paz y salvo con la gente, tranquilo, porque no es 

bueno ser moroso. Le agradecí mucho a la ministra Mariana Garcés y a Luis 

Carlos Osorio, porque ellos sabían que yo tenía ese premio ganado hace mucho 

tiempo. Me lo gané por buen músico, y por mi antigüedad, porque con plata o 

sin plata, siempre le he servido a Colombia. He caminado muchísimo por Ru-

sia, Suiza, Estados Unidos, y Francia, enseñando la música de este sabio instru-

mento. Y con toda esa fuerza se creó la Fundación Cultural, Artística y Musical 

Gualajo, que tiene su sede en Bogotá, y está preocupada en convertir la casa 

de los Torres en Guapi, en un Bien de Interés Cultural para la nación. También 

pensé que podía conseguir un rancho, pero no se pudo comprar, pero el día 

menos pensado lo voy a conseguir, porque yo sigo para adelante. Pienso que 

la música del Pacífico necesita un apoyo más fuerte  del gobierno y no lo tie-

ne, debería estar sonando mucho más, como hacen en el Atlántico con el va-

llenato, donde llega el turista. En Cali, a la administración le he dicho, tienen 
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que buscar un maestro que sepa dónde están las ollas podridas, porque no es 

una sola, tienen que buscar a esos maestros, no son los que están en Cali. Hay 

un maestro que es el guaquero, es el que sabe los secretos, y eso no lo están ha-

ciendo. He dado esos consejos, pero no escuchan, están encerrados, cogiendo 

pa donde no es, para un lado donde no está la guaca.

H.P.B. ¿Qué implica este premio en tu vida?

G. Mira, eso es nueva vida, porque el libro que van a sacar es para mí una 

nueva vida. La ministra  Mariana Garcés y el poeta Alfredo Vanin han sido 

muy inteligentes en fomentar mi trabajo, sistematizar todos estos conoci-

mientos. Es un bello proceso de organización en este país. La gente cree que 

yo soy un zurrón de brea, pero aquí es donde está la inteligencia.

H.P.B. ¿Maestro, la marimba tiene la capacidad de convocar fuerzas sobre-

naturales?

G. Es un tesoro, por medio del sonido de la marimba pensatónica estoy acom-

pañado todo el tiempo de los espíritus de la selva y el mar. Tú estas hablando 

con un duende, ¡ya la cogió!.

H.P.B. ¿Cuál es la diferencia primordial entre el piano y la marimba?

G. El piano tiene armonía, pero no tiene el oleaje de la marimba

H.P.B ¿Quién te puso Gualajo?

G. Mi abuelo.

H.P.B. ¿Qué es el corrinche?

G. Mijo, la alegría de la vida. Nací sobre una marimba, donde me cortaron el 

ombligo, y desde ahí he sido bohemio. Hay que recorrer, andar con la gente, y 

saber las raíces de las cosas.

H.P.B. Por eso tu música es diferente a todas las demás.

G. Ya la cogió. La música del Pacífico es un encanto. No todos pueden tocarla 

o asimilarla, yo quisiera que la marimba no se muriera, hay que respetar este 

instrumento, cuando me muera, se muere mi marimba pensatónica que no es 

la pentatónica de Europa.

H.P.B. ¿Cómo se respeta ?

G. Teniéndola permanentemente en la casa, y enseñando a los demás a bus-

car las raíces. La música tiene muchos caminos y hay que saberlos recorrer, 

para eso se necesita mucha firmeza y conocimiento.

H.P.B. ¿Qué es lo que más te gusta de tu pueblo?

G. La brisa de Guapi no la tiene ningún país. Yo soy del sur, donde se divide 

Nariño y Cauca. He nadado a la media noche, persiguiendo los camarones, y 

no es mentira. También me gustan mucho las carnes puras del Pacífico, son 

muy medicinales, y eso no lo sabe todo el mundo, no están contaminadas. Us-

ted se come un sancocho con carne del Pacífico, y es muy medicinal porque a 

esos animales, como los conejos, no les meten inyecciones.

H.P.B. ¿Qué es la selva?

G. Un territorio respetado, donde no entra todo el mundo.

H.P.B. En tus procesos creativos ¿qué significa el viche?

G. La sangre de la caña, ya la cogió. (Risas).

H.P.B. ¿Qué otros músicos del Pacífico, te gustan?

G. Yuri Buenaventura y Jimmy Saa, pero el maestro  es mi papá, mejor di-

cho mi abuelo y mi bisabuelo que eran músicos. Mi abuelo tocaba marimba y 

flauta al piso, tenía una chirimía. Mis mejores alumnos son Hugo Candelario, 

Esteban Copete y Chigualito.

H.P.B. Maestro para ti ¿qué significa Àfrica ?

G. Es el alma de nosotros los negros, quisiera ir allá, para aprender más de 

los africanos.

H.P.B. Ya para terminar, ¿nos puedes adelantar cuàles son tus nuevos proyec-

tos culturales?

G. Hacer conocer en mejores condiciones las situaciones que se están opacan-

do, como la restauración de la casa de los Torres, donde habita la Marimba de 

los espíritus, cuando se restaure esa casa van a llegar los turistas. También 

quiero sacar un nuevo disco con Juan Portocarrero, y con mi compañera Eloí-

sa, que tiene buena voz. Ir a un festival a África, como esos que están haciendo 

ahora en Senegal y Angola, también conocer Brasil, porque cuando suena la 

marimba se espanta la muerte y llegan los espíritus de la vida, y la cosa tiene 

el mismo efecto frente al río Guapi que sobre la tarima de la gran ciudad. Ya 

repunta el aaagua,/ ya vienen las veelaaa/s y viene Petroooonio,/ desde mar 

afuueeeraaa. 



123122

Premio Nacional de Vida y Obra, 2013 José Antonio Torres Solís “Gualajo”, el hombre de las marimbas encantadas · Alfredo Vanín Romero

 En el lanzamiento de su álbum ¿Qué será? en el establecimiento Gaira Café Cumbia en Bogotá.
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Hay músicas que no tienen los ritmos que se necesitan para tocarle 

el alma y el corazón a las personas, en la selva los animales 

y las plantas tienen y hacen su propia música.

El primer currulao que yo escuché cuando era muchacho,

 fue en el paso de una manada de tatauros que iban andando 

por la selva en una de esas noches de cacería por los esteros 

de la Costa Pacífica Sur Colombiana.

Ya la cogiooooo?... Adioosss.

            Gualajo.


