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Los caballos que no querian amo

Maria Eastman

En una hacienda de cafia habia un caballo color melado, que a fuerza de
trabajar y comer mal, mostraba las costillas y parecia que iba a desarmarse.
Durante la semana cargaba cafia y el domingo traia el mercado del pueblo. No
conocia, pues, dia de descanso. Por otra parte, las moscas no le dejaban punto de
reposo, revoloteando alrededor de las mataduras que tenia en el lomo. sComida?,
apenas la poca yerba que encontraba en el potrero. Sintiéndose viejo y enfermo
pens6 que muy pronto lo matarfan para aprovechar su piel. Habia sido resignado,
pero no hasta el punto de dejarse matar después de tanto sufrir. Resolvié huir de
la hacienda en busca de mejores aires. Como lo pensé lo hizo. Al amanecer sali6
al camino y se dirigi6 al pueblo; no se le ocurri6 irse al monte porque estaba
seguro de que por alld irfan a buscarlo, mientras que a ninguno se le ocurriria |
que estaba en la ciudad. Era malicioso el viejo caballo. Iba medroso porque creia
encontrar enemigos en todas partes.

Al pasar por la hacienda vecina salié un perro conocido suyo. “Ahora, éste
va a contar que me vio y estoy perdido” se dijo para si. Resolvié hablarle con \
franqueza y contarle que se iba, aburrido de soportar a sus amos. El amigo le
concedié la razén y le prometié guardar secreto. Camino adelante, las moscas
empezaron a atormentarlo volando alrededor de sus heridas que se habian {|!




irritado con el calor. —No puedo seguir con este sol tan fuerte-, y se interné en
el monte vecino; se echd sobre la hierba. {Qué gusto! {Cémo se sentia de libre! Se
revolcé gozoso y dio fuertes relinchos. Cuando refrescé la tarde siguié su camino
y anduvo gran parte de la noche. Ya iba por campos desconocidos para él, que
nunca habia salido de los limites del pueblo. Se sinti6 trotamundos y se culp6

de haber permanecido tanto tiempo en la finca; sélo ahora sabia lo que era vivir.
iQué pastos tan fértiles y tiernos! Qué arroyos mds frescos! Habia casas a lado y
lado del camino y se encontraba a cada paso con otras bestias que lo saludaban
con un alegre jadiés, camarada! Era todo tan agradable y tan facil. Ya no le
dolian las heridas y hasta las moscas escaseaban cerca de él. Avanzada la noche

se entrd por un potrero hasta cerca de una casa, cuando oyd que varios caballos
conversaban en un pesebre y se acercé. Se quejaba uno del mal trato que le daba
su amo haciéndolo trotar todo el dia sin descanso. “Melado” entonces le propuso
que se fueran juntos, y el otro, ni corto ni perezoso, aceptd. Ya eran dos e iban
felices relatdndose sus quebrantos.

Servian hoy a un labriego, mafiana transportaban lefia, al otro dia caminaban; I
asi iban ganando el sustento y adelantaban camino. Hicieron valiosas relaciones




y aprendieron cosas Utiles. Primero se hicieron amigos de un caballo de carreras
que los invitd a la pista para que lo vieran correr. Los dos caballos campesinos
estaban deslumbrados; jamdas habian visto tanta gente reunida, ni caballos

tan enjaezados y que corrieran tan aprisa. Pero se alejaron desengafiados al
comprender la envidia y la rivalidad que existia entre esos caballos; las gentes los
habian dafiado prodigandoles elogios.

En un pueblo donde pernoctaron, trabaron amistad con una pareja de yeguas
de tiro que arrastraban el coche de una anciana sefiora. Eran blancas, gordas, con
crines cuidadas y muy presumidas ellas. Parados al borde del camino las vieron
al dia siguiente uncidas a su vara, erguidas y solemnes. No; tampoco aquella vida
era envidiable por mds que las mimaran. Siguieron adelante. En un recodo se
pararon en seco; entre la cuneta habia un pobre caballo que no podia valerse; los
generosos amigos lo ayudaron a salir y él les dijo que su amo lo habia abandonado
por inatil. Si el amo cruel hubiera entendido el lenguaje de los caballos habria
huido horrorizado al saber lo que de él decian. Siguieron marchando mas
despacio para que el enfermo pudiera seguirlos. Como ya eran tres, resolvieron
ponerse un nombre, repartir el trabajo y ayudarse mutuamente. “Melado”
escogid para su primer compafiero el nombre de “Amigo” y el de “Infortunado”
para el altimo llegado. Fue “Melado” el jefe natural porque era el mas recorrido
e inteligente. “Amigo” le ayudaria en todo y seria como su secretario. El
“Infortunado” no tendria que hacer por el momento sino reponerse. Corrieron
los dias y los tres compafieros fueron por regiones montafiosas de donde
descendian grandes corrientes de agua; pasaron ante socavones por cuyos
agujeros salian hombres tiznados; vieron las dragas en las minas de aluvién: se
pararon muchas veces mientras pasaba el ferrocarril y siempre se les volvia cosa
de maravilla que aquél corriera tanto sin necesidad de caballos; caminaron por la
orilla de un gran rio y vieron deslizarse por él barcos inmensos; fueron luego por
entre maizales verdes, por sembrados de cafia, por platanales extensos; pasaron
mas tarde por pastales altisimos, llenos de novillos. Estaban embriagados de
dicha, cada vez querian conocer mds. Oyeron nombres de rios, de ciudades y de
regiones. “Melado” amaba las montafias porque en ellas habia nacido y trepaba
agilmente, pero sus dos compafieros se decidian por los valles, sus afios y sus
enfermedades no les permitian subir con la misma agilidad.

Asistieron, escondidos en el monte, a una caceria de venado y llegaron a
interesarse tanto que casi se delatan con sus relinchos.

Pero todo va cansando y “Amigo” fue el primero en manifestar que queria
radicarse en algun sitio. —Tendras que tomar duefo, —le dijo “Melado”.




—iEso nunca! —contest6 el caballo. —
Entonces: scomo piensas vivir?

— iLibre!
— sCrees que si el hombre te ve suelto
y sin duefio te va a durar la libertad?

— Entonces, jhuiré!

— Pues tendrds que vivir huyendo,
porque el hombre es igual en todas partes.

— “Infortunado”, que estaba oyendo, _
intervino: g
— Ambos tienen razén: es bueno
tener casa, comida y sitio fijos, pero es :
tremendo tener amo. Podriamos buscar &N\ s o
un refugio a donde el hombre no llegue. @&
— sA donde el hombre no llegues Y
qué lejos debe estar ese lugar —repuso

“Melado”.

— Pero debe existir —dijo “Amigo”—.
Vamos a buscarlo.

— Reanudaron la marcha. El hombre
estaba en todas partes; ya era el
hacendado, el vaquero, el médico, el
lefiador o el militar. No habia camino
por donde pudieran ir tranquilos, monte
donde estuvieran seguros o poblado donde
pudieran descansar. Sentian siempre que
el hombre estaba cerca.

Al fin divisaron la selva y creyeron
que habian llegado al término de su viaje,
cuando les sali6 al encuentro una yegua
que hufa.

— sDe dénde vienes? —le preguntaron.

— De la selva; alli hay unos colonos
y me maltrataban tanto que tuve que
escapar.
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Se miraron desconsolados.

— sA dénde ir, pues?

— Yo sé a dénde —dijo la recién llegada—. jSiganme!

Trotaron felices detras de ella presintiendo la cercania de un llano, rico en
pastos, con grandes rios y lejos de los hombres.

Al fin de varias jornadas se presentd a sus ojos un gran arenal; era el desierto.

— Hemos llegado —dijo la yegua.

— Pero aqui no podremos vivir —exclamé “Amigo”—, no hay agua ni yerba.

— Ademds —agregd “Melado”— hace un calor insoportable y no veo un drbol
que nos dé abrigo.

Aqui no hay vida, todo estd muerto, repuso “Infortunado”.

— Pues es el tnico sitio en donde no vive el hombre —dijo la yegua.

Los cuatro amigos se declararon derrotados y se echaron en el limite del
campo a esperar la llegada de un amo.




Memorias de un nifio embustero

Rafael Jaramillo Arango

Mi papacito mio querido tiene en Medellin una casa grande, como de aqui
a bien lejos, pero no podemos vivir en ella porque es lo que dice mi mamacita
linda, y es que nos morirfamos de frio; por eso conseguimos aqui una casa donde
vivimos todos, que son mis papas y mis abuelos, que son los papds de mi papd y
los papas de mi mam4, y los tios y las tias, que son los hermanos y las hermanas
de mama y tia Encarnacién Sagrario, que es hermana de mi papd. Yo tengo ocho
hermanos y ocho hermanas, pero yo estoy contado entre los hermanos.

Las muchachas de la casa son dos cocineras y dos meseras, y dos nifieras, y
también hay dos jardineros y dos choferes; también vive la sefiora que cose la
ropa y la sefiorita que nos ensefia piano y dibujo; yo no sé cudntos somos en la
casa, pero me parece que somos cien.

En la casa grande de Medellin si podriamos vivir, porque mi tia Francisca la
conoce y me conté que ella estuvo recorriéndola todo el dia y que sali6 de
la alcoba de ella cuando era temprano y que por la tarde no habia llegado a la
ultima alcoba. Yo le dije a Gabriel, que es un muchacho que tiene un pie torcido
y estd aprendiendo a tocar violin, le dije que tenfamos una casa tan grande y me
dijo que yo era un muchacho mentiroso, pero la verdad es, para Dios.

AN\
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M:i tio Juan Nepomuceno estd muy viejito, pero me ha contado todas las
guerras que hizo, porque él es general y le ensefi6 a pelear al general Bolivar, y
mi tio tiene la espada con que mataba a los espafioles, que es una espada como de
tres metros y pesa mucho y estd manchada de sangre.

A mi tio le dieron muchos balazos y le dieron uno encima del hombro y le fue
a salir por un pie y se le pasé al otro pie y le salié por el otro hombro.

Yo le conté a Gabriel lo que le pasé a mi tio y me dijo que no dijera mas
mentiras y otras cosas que me da vergiienza contar; pero yo le tengo mucho
miedo a decir mentiras, porque me lleva el diablo.

En el mes de diciembre, cuando salgamos del colegio y nos den nuestras
vacaciones, me parece que iremos a la finca de mis primos, que tiene muchas
frutas. Todavia faltan como uno, dos, tres, cuatro y cinco meses para que
salgamos. Nos vamos con los animales de la casa que tenemos mis hermanas
y yo. Marfa Luz tiene un gato. Maria Elena tiene un perro, Maria Elisa tiene
dos canarios, que cantan las canciones que les ensefiamos y cantan que parecen
hablando, como dice mi tia Eugenia. Maria Ignacia tiene una lora, que habla
en francés y se pasa diciendo oraciones porque la educaron en el Colegio del
Sagrado Corazén.



Pero lo mejor es un tigre que yo tengo, eso si no muy grande, que me trajeron 11

de los Llanos. Es mansito y muy lindo y no hace dafios; le gusta comerse las
flores y por eso mamacita lo castiga, pero yo le traigo geranios y claveles, que
es lo que mas le gusta. Mi otra hermana Maria Alberta tenia un pescadito
domesticado, que siempre lo llevaba a todas partes, pero un dia se cayé a la
alberca y se ahogo.

Cuando vamos a la finca de mis primos voy a comerme unas naranjas que
hay alld que son azules y llenas de miel por dentro y son mds grandes que una
calabaza. Un dia se cay6 una de esas naranjas y cay6 sobre el caballito poney de
Miguel y lo maté. Todos se pusieron a llorar y se fueron a enterrar al caballito,
pero yo me quedé solo y me comi la naranja.

Esa Maria Alicia, mi hermana mayor, tiene un novio que la invita a cine y al
parque y le lleva dulces, y a mi me regala todo lo que le pido y me regalé una
bicicleta y unos patines, y un tren eléctrico que tiene estaciones y cambiavias y
luz, y me regal6 una escopeta grande que es de verdad, pero todavia no me ha
entregado nada y me las va a llevar el dia que se case con mi hermana.

Pero yo tengo que pensar porque Maria Alicia tiene otro novio, que es militar
y aviador, y tiene un avién con cinco motores y va a hacer un viaje a Europa y



después a Paris, y el avién es mds grande que todos; él me
dijo que me va a llevar y me va a ensefiar a manejarlo, para
que cuando se case con mi hermana yo pueda llevarlos a todas
partes. El otro novio de mi hermana Maria Alicia se llama, me
parece, que Juan Guillermo Santacoloma, y tiene un millén de
pesos y el aviador se llama Ignacio San Ignacio y el aeroplano
se llama Tierra de Santa Maria y la hacienda que tiene el sefior
Santacoloma se 1lama Santa Isabel Arcangel.

M:i papa tiene un reloj que por dentro tiene una cajita de
musica y tiene también un pajarito que da las horas, como el
reloj que hay en el comedor de otros abuelitos que tengo en
Europa, porque me conté mi tia Juana Tadea.

El reloj que tiene mi papd no tiene cuerda ni punteros,
sino que el pajarito va diciendo las horas y cudndo va a
llover y a salir la luna.

Mi papd me dijo que me lo va a regalar cuando sepa tocar
piano; yo ya sé tocar una pieza que me ensefi6 el maestro,
pero mi hermana Maria Candelaria dice que sabe mas que
yo. Mi hermana dice muchas mentiras.

Yo soy muy aplicado en la escuela y el maestro que se
llama don Bartolomé, dijo que me iba a dar en premio una
lora que tiene en la casa; es de cuatro colores y habla todo lo
que oye en la clase, y entonces yo me la llevo para mi casa
porque alld no tenemos animales y hacen mucha falta para
que nos acompafien a mi mamacita y a mi, que somos tan solos.

En mi casa hay un drbol en el patio, que es un cerezo,
y cuando tiene cerezas las comemos asadas, porque son
muy sabrosas y también rellenas de carne, porque son unas
cerezas mas grandes que una naranja.

Debajo del cerezo estd enterrado un gigante y mi padrino
lo va a desenterrar, para quitarle todo lo que tiene cogido el
gigante con las manos, que son como de diablo. Cuando le
quiten el tesoro al gigante se va a volver humano y mi padrino
va a comprar una casa y una hacienda, y cien caballos, y cien
vacas, y cien automoviles, y otro poco de cosas mds.

Wildimmn AR R AVTR S

Mi mama me dijo que no escriba mas porque me hace
dafio para los ojos y yo soy un nifio obediente.




Minisurumbullo y el dulce de icaco

Gabriela Mercedes Arciniegas Vieira
13

Es bien sabido que los ratones construyen grandes ciudades bajo las plazas y
avenidas de las poblaciones humanas. Alli, bajo tierra, sin que nadie se dé cuenta,
eligen reyes, forman ejércitos, libran batallas, tienen genios, héroes... Todo muy
bien, pero esta historia nada tiene que ver con personajes tan importantes sino
con una humilde familia de ratoncitos campesinos que tenia su madriguera bajo
una mata de reseda al pie de una mata de retama junto a una mata de moras en un
potrero que habia en las afueras de una tranquila aldea.

Adentro, el huequito tenia varios cuartos, pues la familia era numerosa. Tenia
su puerta principal y su puerta secreta para el caso de que necesitaran despistar a
alglin enemigo, cosa que nunca ocurria: el vecindario era sumamente tranquilo.
El Ginico que utilizaba la puerta secreta era el menor de la familia para salir a
hacer sus pilatunas.

Este se llamaba Minisurumbullo, pero todos los nombres de ratén son
larguisimos y todos se abrevian, asi que a Minisurumbullo lo llamaban “Mi”.
M:i era todo gris, menos la lengiiita rosada con que se bafiaba, las ufias y los
dientecitos blanquisimos y los picaros ojos de chispita negra.

Una mafiana salié por la puerta secreta en busca de aventuras. Como los demads
dormian, nadie lo vio salir.
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Corrié por los potreros tan rapido que por poco pierde su sombra. Llegd
a la aldea tan rdpido que casi llega sin cola. La aldea como siempre olia... jolia
delicioso!

Mi se meti6 por la rendija de una puerta y se encontré en una cocina llena de
14 perfumes apetitosos, pero también llena de gente.

— jAuxilio! jUn ratén! —grité alguien.

— jAqui hay una escoba! jDele! —grit6 alguien mas.

— 5Cual ratéon?

—Ahf estaba.

— jQué va! No hay nada.

Mi, escondido detrds de la estufa, suspird de alivio. Habia comprobado que no

habia gato, porque lo habrian llamado.

La gente de la cocina estaba muy ocupada y nerviosa. Estaban preparando el
almuerzo para una visita encopetadisima. Todo lo que hacian era tentador, pero
M:i tenia los ojos puestos en el dulce. Era dulce de icaco.

Ya casi nadie ha vuelto a hacer dulce de icaco en las casas. En todo caso, es una
fruta ovalada, de color gris. Los icacos estaban en una olla, pero Mi vio cuando
los pasaron a una vasija que dejaron sobre la mesa. Esperé con paciencia. Cuando
se fue la dltima persona de la cocina, salié disparado de su escondite.

Salté a la mesa, luego a la vasija. jIncreible quedar nadando en almibar! Probé
una fruta, pero en realidad el almibar era lo que mas le gustaba. Escondi6 la



semilla de icaco bien abajo. Quiso seguir
bebiendo almibar, pero hacia tanto calor y
era tanta la dulzura que lo invadié el suefo.
Entre suefios oy6 la voz de un nifio muy
pequeiio:

— jAy, mamacita, qué cosas mds ricas!
sPuedo probar algo?

—No, ahorita no; pero te voy a dejar
sentar a la mesa con los grandes. Eso si,
tienes que estar muy juicioso. Nada de
comer con la mano ni hablar cuando los
grandes estén hablando ni decir que la
comida esta fea. Te comes todo lo que te
sirvan sin decir nada.

Tal vez me deberia ir, pensé Mi, pero,
como estaba pensando dormido, se quedé
donde estaba. Fue cayendo en un suefio cada
vez mds profundo. Enrolladito, cubierto
completamente de almibar y tan chiquito
como era, parecia un icaco mds en el dulce.

Lo despert6 un fuerte sacudén. Mi se
paralizé de miedo. Estaban alzando la
vasija. La llevaban al comedor. Con una
cuchara grandisima, alguien comenz6 a
sacar los icacos de a dos en dos, y cada vez
habia menos almibar. Ya no quedaba mas
remedio que seguir fingiendo ser un icaco.
Pidi6 silenciosamente a San Francisco de
Asis, el santo de los animales, que lo salvara
de algin modo, pero no vefa cémo.

A los grandes les sirvieron de a dos, y
finalmente al nifio le sirvieron uno, el tltimo.

—Mamacita —dijo el nifio—. ;Esto qué es?
—Dulce de icaco, mijito. Pruébalo. Es
delicioso.

El nifio se quedé mirando el plato.




Los grandes siguieron conversando y, aunque al nifio le habia dicho la
mamd que no debia interrumpirlos, al ratico dijo:

—Mamacita...
— 5S1, mijo?

/' — sLos icacos tienen unos ojitos negrose

— jAh, qué niflo mas necio! Los icacos no tienen ojitos negros, ni ninguna
clase de ojitos. Come juicioso y no molestes.

El nifio siguié mirando el plato, mientras los grandes seguian hablando de
cosas serias, de politica; pero al ratico volvi6 a interrumpir:

— Mamacita...
— 551, mijo?

— sLos icacos tienen orejitas redondas?

— jCallate y no molestes mas! Qué van a tener orejitas redondas ni ninguna
clase de orejas!

El nifio siguié mirando su plato. Al ratico dijo:
16 — Mamacita...

— 551, mijo?

— ¢Pero bigoticos si tienen?
— jCome y no sigas diciendo tanta bobada! —lo regafi6 la mama—. jQué vaa
tener bigoticos un icaco!

Y siguieron hablando los grandes de politica, de negocios. El nifio siguié
mirando el plato.

— Mamacita... —volvié a interrumpir—. sPero una colita si tienen?

— jQué va a tener cola un icaco! —dijo la mama y lo regafi6 otra vez.

El nifio siguié mirando el plato. Pas6 un rato mds largo. Los grandes hablaban.
—Mamacita...

— A ver, mijo?

— sPero paticas si?

En ese instante, Mi salt6 del plato. Las sefioras se subieron a los asientos y se

pusieron a gritar como sirenas de bomberos. La mama del nifio se desmayé. El
nifio se puso palido, después colorado, después le dio un ataque de risa.
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Minisurumbullo salté de la mesa. Corrié y corrié. Sali6 por la rendija de una
puerta, se encontr6 en una cocina llena de perfumes apetitosos, potreros y cercas
hasta que llegé a una mata de moras, una de retama y una de reseda. Se metié
bajo la mata de reseda y encontré el huequito de la entrada principal de su casa.
Se dej6 caer como un bélido.

— iHola, Mi! —gritaron los demds ratoncitos—. ;Dé6nde estabas¢ jCuenta!
iCuenta!

Y sus padres, abuelitos, primos, tios, hermanos y hermanas empezaron a
limpiarlo con sus lengiiitas mientras contaba. Le quitaron de encima pajas
y polvo, hasta que ya no habia sino almibar y mas almibar de icaco. Estaba
delicioso, en el punto preciso para saber a gloria. Embelesados escuchando la
increible aventura, lo lamian y lo lamian y lo lamian y lo lamian y lo lamian y lo
seguian lamiendo.

—Me encanta una historia asi —dijo la abuelita secindose un par de
ligrimas—. Tiene un final tan dulce...
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De como la familia Cimp )
vino a la ciudad

Santiago Pérez Triana

Con ser y hallarse en la plenitud de la vida, Mister Chimp se habia ya retirado
de las ocupaciones activas. Vivia tranquilamente en el seno de su familia, feliz en
el amor de Missis Chimp y de los cuatro retofios, dos chicos y dos chicas, que el
cielo le habia deparado para bendicién de su casa.

Casa situada en lo profundo de una dilatada selva, poblada de arboles
mayores, que alzaban a grande altura sus tupidas copas y entrelazaban sus brazos
extendidos, por muchas leguas a la redonda.

Debajo de los drboles, en el monte bajo, bullian numerosos y variados los
habitantes de la selva; grandes unos, chicos otros; éstos corrian, aquéllos se
deslizaban; los de acd se arrastraban torpemente; los de alld iban marchando
con lentitud y solemnidad. Habia ardillas y conejos, zorras y venados, lagartos y
culebras, osos y gatos monteses, y una turba de pajaros bulliciosos, de plumaje
vario, cuyos nidos colgaban de las ramas de los drboles.

Pero los Chimp no alternaban con todo el mundo. Ellos habian escogido una
de las ramas superiores de uno de los drboles mas altos, y alli dejaban correr la
vida, lejos de las turbas insensatas, gozando de una perfecta felicidad doméstica.




Fieles a las tradiciones de su raza, no usaban vestidos de ninguna clase;
circunstancia feliz que los ponia a salvo de sastres y modistas, cuya llegada no
siempre es causa de regocijo en los lugares comunes y corrientes. Para eso tenian
los Chimp su pelliza natural, que les mantenia calientitos y que, en términos del
oficio, les venia al cuerpo como pintada.

Los quehaceres domésticos no eran para rendir de fatiga a Missis Chimp.
Baste decir que no tenia que cocinar, porque el bosque circunvecino proveia
a la familia de alimentacién abundante, que consistia sobre todo en nueces,
con aditamentos ocasionales, por via de golosina, de hojas y tallos tiernos,
procedentes de ciertas plantas comestibles. Tampoco habia, es claro, cuenta del
tendero, ni del carnicero, ni del panadero, ni de los demds proveedores de las
casas de las ciudades.

Ventaja pura y neta era todo aquello; de manera que los dichosos padres, libres
de cuidado en cuanto al mantenimiento de la familia, podian dedicarse por
entero a la superior educacion de sus hijuelos. Inculcdbanles, pues, aquellas maximas
de virtud y de sabiduria que habian de asegurarles luego la felicidad terrena.

Los Chimp estaban provistos de ciertos apéndices cominmente 1lamados
colas. Eran largas, flexibles, fuertes, y podian enroscarse de mil modos diferentes.
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Si los bipedos llamados hombres se detuviesen a meditar sobre el asunto,
debieran dolerse a la continua de haber perdido un aditamento tan titil como la cola.

Mientras Missis Chimp, aficionada al descanso, como suelen serlo las damas
de edad madura, se quedaba perezosamente en la cama en la comba de una rama
favorita, Mister Chimp salia algunas mafianas a dar un paseo con sus hijos por los
arboles vecinos. El guiaba la marcha, saltando de una en otra rama y de uno en
otro arbol, seguido por su amorosa prole. El precavido Mister Chimp calculaba
los saltos de modo que fuesen adecuados a los musculos de los chiquillos.

Al principio, en distancias no muy largas, los saltos eran como los que daria
cualquier bipedo en el suelo; luego les fue ensefiando a que se sirviesen poco

a poco de la cola para salvar distancias mayores. Envolvia la cola en una rama
s6lida, columpiaba el cuerpo como un péndulo en el aire, y, adquiriendo el
necesario empuje, soltaba la cola de donde la tenia asida y se lanzaba a una rama
del arbol préximo. Los nifios seguian el ejemplo, con mucha timidez al principio,
regocijados del sport después. Asi hicieron largos paseos, en los cuales exploraron
todos los rincones y vericuetos de la floresta.

Con el tiempo llegaron a realizar verdaderas proezas de atrevimiento.
Bajo la direccién paterna todos los nifios se colocaban en cadena viviente,
eslabonando la cola del uno al cuello del otro, sostenidos en el punto de partida
por Mister Chimp, cuya cola se envolvia a la rama de un drbol; columpidndose
luego la cadena entera, que en sus oscilaciones recorria larguisimas distancias,
el individuo del extremo se agarraba a una rama alld lejos, el padre se dejaba
ir entonces, y he aqui que todos los Chimp iban a dar con sus personas a un
arbol diferente.

Al volver a casa, cargados a menudo con los despojos de la correria, tomaban
el almuerzo, y después de un ligero descanso, Mister Chimp se ponia a instruir a
sus hijos en la ciencia de la vida, con sus vicisitudes y peligros, tal como la amarga
experiencia se la habia ensefiado a él mismo.

Y acontecié cierto dia que, mientras la familia almorzaba, llegé a sus oidos el
sonido de una voz distante. La voz, que apenas se alcanzaba a oir, venia de abajo.

— iChimp! Chimp! —decia. Luego soné mds cerca repitiendo: — jChimp!,
iChimp!

Missis Chimp, alerta siempre y de ojo avizor, fue la que primero advirtié de
donde venia aquella voz. Alld abajo, al mismo pie del arbol, estaba un hombre
pelirrojo, con la cara vuelta hacia arriba, el sombrero en la mano y gritando: —
5Quiere usted bajar, Mister Chimp?¢



— No, no bajes, querido mio —dijo
Missis Chimp -: ese que te llama es un
hombre malo y puede hacerte algtin dafio.

— Sefiora —dijo el hombre—, yo no soy
malo. Sélo he venido a invitar a usted, a
Mister Chimp y a los nifios para que me
acompafien a un corto paseo a la ciudad,
donde ustedes tendrdan muy lindos
vestidos para ponerse.

— iVestidos, Chimp! Este no puede
ser un hombre malo. Bajemos a ver
qué quiere.

Con obediencia de marido, Mister
Chimp sigui6 el consejo de su mujer y
en un abrir y cerrar de ojos la familia
toda, deslizandose por el tronco del arbol,
estuvo delante del recién venido.

Este avanzé y le dio un caluroso '
apret6n de manos a Mister Chimp.

L — f
4 » -
— sC6mo estd usted? Celebro infinito _ [\
verlo. A los pies de usted, Missis Chimp, N
¢y los chiquillos? Vamos, son un primor! ===
Felicito a ustedes con toda mi alma. He
venido a invitarlos a la ciudad. Mi coche
espera a la salida del bosque. En la ciudad
ustedes tendrdn que ponerse vestidos: jla
gente tiene tantas preocupaciones! Y en lo
social uno debe pecar mds bien por carta
de mds que por carta de menos. Conque,
svienen ustedes? Por supuesto que si; asi
lo esperaba yo. A ustedes se los espera con
infinita curiosidad... digo... quiero decir,
con ansiedad, pues el nombre y buena
fama de ustedes ha llegado a noticia de
nuestras gentes, y estan deseosisimas de
verlos y conocerlos a todos ustedes.
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Entre tanto el hombre de los cabellos
rojos iba andando con Mister Chimp de

la mano y seguido por Missis Chimp y los
chiquillos. Pronto llegaron a donde estaba un
gran carruaje con cuatro caballos enganchados.
El hombre abrié la puerta y empujé dentro

a Mister Chimp, y en un decir Jests toda la
familia Chimp se encontrd en el carruaje,
rodando sin saber adénde y escuchando la
chdchara incesante del nuevo amigo, acerca
del mundo maravilloso que iban a ver dentro
de poco.

Algunas horas después llegaron a la ciudad,
cosa que antes no habian visto nunca, pero sobre
la cual les habian llegado algunas vagas noticias,
traidas al bosque por un amigo de Mister Chimp,
gran viajador en sus mocedades.

Casas, iglesias, calles, plazas, parques, tranvias,
carruajes, estatuas, fuentes, todo un mundo de
cosas revueltas, maravillosas e incomprensibles
que aparecian a sus ojos hormigueando en

todas direcciones, y una multitud de seres muy
parecidos a los Chimp, s6lo que iban cubiertos
con ciertos ajuares llamados vestidos, de los
cuales habia hablado el hombre pelirrojo.

El coche se detuvo, abriése la portezuela y
el pelirrojo se aped a la entrada de un edificio
muy grande. —Aqui —dijo él— los vestiran

a ustedes a la ultima moda. Usted, Mister
Chimp, se servird pasar a esta habitacién,

los chicos al departamento de los nifios,

* lasnifiasalliala izquierda, y usted Missis
Chimp, tendra la bondad de subir conmigo
al departamento de las sefioras. Yo esperaré
7 luego abajo, y estoy seguro de que al salir

» todos ustedes estaran perfectamente
satisfechos del resultado.



Mister Chimp fue el primero que salié, media hora después. Estaba hecho
todo un caballero, chistera en la cabeza, lentes en los ojos, un cuello alto y rigido,
corbata con un luciente alfiler de diamantes, levita larga, chaleco de fantasia,
pantaldén a cuadros, botas de charol, guantes, cadena de oro, reloj en el bolsillo,
nada se habia olvidado.

Parece que la cola habia resultado un tanto estorbosa, pero el inteligente oficial
se habia dado trazas de ocultarla, o a lo largo de las espaldas, o por entre la pierna
del pantaldn, que sobre este punto las crénicas no andan completamente acordes;
de suerte que Mister Chimp habria podido ingresar en cualquier Directorio o



Parlamento, sin lesién ni detrimento para el puntillo de sus colegas por lo del
apéndice aquél.

En el andar mostraba Mister Chimp la seguridad de quien se siente en su
elemento. Comprendia que los vestidos que llevaba lo igualaban a la generalidad
de los bipedos que se movian a su alrededor.

Mientras estaba alli en satisfaccién muda, cayeron sus miradas sobre una dama
elegante y graciosa que a la sazdn salia del edificio. Como él sabia que Missis
Chimp se hallaba a conveniente distancia, resolvié jal fin hombre! seguir a la
hermosa y tal vez abordarla, si eso era posible.

Andando casi de puntillas, con gracioso contoneo de cuerpo y una sonrisa
seductora en los labios, se acerco a la bella desconocida: —Sefiora —le dijo— sme
permitiria usted que...¢

Por debajo del enorme sombrero, poema de paja, fieltro, plumas, pajaros
disecados y flores exdticas artificiales, se volvié hacia él el rostro de la dama.
Suspensos se quedaron por un instante los dos interesados.

— jCoémo, Chimp! ;Eres tae —exclamé Missis Chimp, porque era ella, ella
en persona.

Habianla ataviado a la iltima moda. No es para un simple mortal masculino

24 intentar siquiera la descripcién de las maravillas de indumentaria que la oficiala
habia superpuesto y ordenado en el cuerpecito de Missis Chimp. Alli habia cintas
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y encajes, sedas y gasas, bordados y terciopelos, mullidos, esponjamientos y unas
como nubes crespas, ballenas, fajas elasticas y todos los misteriosos, incontables

e indescriptibles elementos de que se sirven las mujeres para realzar su belleza y
para gastar el dinero de sus maridos.

En fin, que Missis Chimp estaba hecha la gran sefiora y que habria sido flor y
prez en cualquier circulo de cualesquiera damas.

Conviene advertir que en el caso de Missis Chimp el problema de la cola no
ofreci6 serias dificultades, debido a las proporciones arquitecténicas del ajuar.

Pero después de todo, Missis Chimp tenia corazén femenino.

—Chimp —habia dicho ella— sasi te diriges siempre td a las mujeres que no
conoces? 5Y eso a tu edad? —En sus ojos brillaba una lagrima de reproche.

—Yo te conoci inmediatamente, te lo aseguro, querida mia —tartamudeé
Mister Chimp.

Ella no insistio, pero el recuerdo de aquel incidente no se le borré de
la memoria, y alli estaba para resucitar siempre que ocurria alguno de esos
disgustillos que casi son disgustos, tan frecuentes aun en los hogares mds bien
constituidos. Porque, segin sabemos todos, el monstruo ojiverde de los celos no
vuelve a dormir una vez que se ha despertado, y se convierte per secula en cruz
y tormento de los desventurados a quienes ha mordido. Sirva esto de advertencia
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a todos y cada uno, ya sean bipedos de los que viven en las ciudades, ya sean
personas con cola de las nacidas en los bosques.

A su tiempo salieron los nifios, peregrinamente transmutados ellos también.
Sin duda hubieran podido alternar con los chicos de la ciudad. La sola diferencia
habria sido quizds que ellos tenian un poco mas de pelo del que se acostumbra;
pero con guantes en las manos y sombreros o gorras en la cabeza, las cosas
quedaban en su punto.

La familia anduvo por las calles, acompafiada siempre por el inseparable
pelirrojo, gozando de la vida urbana y viendo todo lo digno de verse, asi que
pronto iban sintiéndose como patos en el agua. Maldita la gracia que les hacia el
pensar en volver a la sencillez de su vida primitiva en la floresta. Por suerte su
amigo se habia anticipado a proveer lo conveniente para que se quedaran en

la ciudad.

Con toda la cortesia y delicadeza que el caso reclamaba, para no herir el
orgullo de Mister Chimp ni su puntillo, insinu6 que la familia deberia aceptar
una invitacién para asistir a ciertas recepciones de la tarde y de prima noche, a las
cuales, decia €, no asistia sino lo mds escogido de la ciudad y en las cuales Mister
Chimp y su familia no tendrian sino que ocupar la localidad que se les destinaba
y recibir alli a los numerosos visitantes que sin duda acudirian a ellos.

Tranquilizado en lo tocante y atafiedero a su dignidad, Mister Chimp vino en
aceptar; y ese mismo dia fueron instalados los Chimp en una como gran casa con
ruedas, colocada en un espacioso edificio, al cual venia gran ntimero de gente. Si
Mister Chimp hubiera sabido que aquello no era mds que un circoy que a ély a
los seres amados se los estaba exhibiendo ante una muchedumbre vulgar, habria
sentido el ultraje en lo mds hondo y hubiera procurado volverse a su floresta;
pero es lo cierto que las comidas eran servidas con entera puntualidad y ese
detalle en ocasiones suaviza los arranques de ira y de dignidad. Missis Chimp y
los nifios estaban contentos.

Alrededor de la casa oscilaban unos cuantos trapecios, en recuerdo de los
pasados dias. El lujo presente amortiguaba cualesquiera recelos que en el pecho
paterno pudieran albergarse.

Asi fue como toda la familia Chimp vino a la ciudad y se qued¢ alli. Mister
Chimp aprendié muchas cosas, y llegé a una alta posicién en sus nuevas
condiciones de vida; con el tiempo se dio trazas de aprender los arbitrios y las
artes de los hombres; logré abandonar su jaula y tomar parte en los negocios de
las gentes que lo rodeaban.



Adquirié cierto aire severo y solemne, que no dejaba por un instante, y 27
procuraba parecer sabio siendo de pocas palabras y de ningunas obras; de ese
modo subi6 en la consideracién de las gentes, y empezaron a lloverles honores y
distinciones. Lleg6 a ser regidor, alcalde de la ciudad y politico influyente. El sol
de la fortuna les dio brillo a la esposa y a los hijos y éstos se casaron, llegado el
momento, en la aristocracia del pafs.

La cola era para ellos un motivo de ansiedad constante, pero nadie descubrié
jamas el secreto de su existencia, sino tal vez cuando ya era demasiado tarde y
cuando ya la felicidad de los descubridores estaba vinculada al secreto susodicho.

Todas estas cosas sucedieron hace mucho tiempo. Los enlaces de los Chimp
con individuos de nuestra alta sociedad durante muchas generaciones, tal vez
expliquen por qué hallamos tan a menudo gentes que tienen todos los rasgos
fisicos y mentales que distinguian a la raza pura de los Chimp; gentes que tal
vez llevan en el alma las altivas tradiciones que Mister Chimp le predicaba a su
familia en la copa de aquel arbol altisimo, donde corrieron los mejores afios de su
vida, y donde pudo presenciar todas las cabriolas de sus padres, cuando ellos a su
vez le ensefiaron a €l el arte de la vida; arte, decia Mister Chimp, que después de
todo se reduce, asi en la ciudad como en el bosque, a saber guardar el equilibrio y
salir airoso de los malos pasos.



ILa cucarachita Martinez

Rocio Vélez de Piedrabita

Colombia es un pais riquisimo en insectos. Los hay de todas clases; unos hacen
ruido como los grillos y las cigarras, otros chupan como las moscas, pican como
las pulgas y los piojos, rufien como los pulgones; a las mariposas les gusta que las
vean, las hormigas se meten entre Ia tierra; las libélulas viven en los pantanos y
las mariquitas en los jardines. Las cucarachas salen de noche, viven en las casas y
los almacenes de la gente, y corren muchisimo.

Una vez habifa una cucarachita diferente que salia de dia, tenia su propia casa,
y caminaba despacio. Se llamaba Cucarachita Martinez. Vivia en un pueblito,
tenia muchos amigos, y era muy limpia. Todo en su casa estaba ordenado y bien
barrido. Por las mafianas después de bafiarse, desayunar y ordenar la casa se
ponia a barrer la calle.

Un difa, al barrer la acera, se encontr6 una monedita de plata. Muy
contenta se fue de compras.

Compré una blusa blanca y una falda de colores; zapatos de charol y medias
rojas; un delantalcito con encajes y boleros, un adorno para la cabezay
unas pulseritas para sus seis patas y muy feliz regresé a casa. Se puso todo lo
que habia comprado, y muy limpia y arreglada, se instalé en la acera en un
taburete de vaqueta, a ver pasar gente.



Desde lejos, vio venir un leon.
Llenaba la calle con sugran cabeza
melenuda, su vaivén pausado, mirando a
todos los lados y grufiendo. Desde lejos
vio a la Cucarachita Martinez sentadita en
la acera y quedé fascinado con su limpieza
y elegancia. Se paré frente a ella y muy
meloso le dijo:

— Cucarachita Martinez: ste querés
casar conmigo?

Cucarachita Martinez lo miré de
arriba a abajo, de un lado a otro, observo
la melena, el color dorado de la piel, los
ojos chiquitos, los colmillos grandes.

— iNi riesgos! — dijo —, usted serd muy
hermoso y muy fuerte, pero ruge. Y yo no
me meto con los que rugen.

El le6n se fue triste.

Desde lejos vio venir un caballo.
Adornaba la calle con su brioso paso fino,
levantando las dos manos con elegancia,
con ritmo acelerado, con aire de ejecutivo
joven, elegante la crin al viento, primorosa
la flexible, larga cola. Desde lejos vio a
la Cucarachita Martinez sentadita en la
acera y quedo fascinado con su limpieza
y elegancia. Se par¢ frente a ella y muy
garboso le dijo:

— Cucarachita Martinez: ste querés
casar conmigo?

Cucarachita Martinez lo mir6 de
arriba abajo, pasé bajo la barriga, observé
la crin rizada, los elegantes jaeces, las
narices palpitantes, los dientes grandes.

— iNi riesgos! —dijo—, usted serd muy
brioso y de exquisito pedigree, pero patea.




Y yo no me meto con los que patean.
El caballo de paso fino colombiano se fue triste.

Desde lejos vio venir un perro. Alborotaba la calle con sus ladridos juguetones
y la rapidez de sus giros, oliendo las gentes, asomandose por las puertas,
retozando con los nifos. Desde lejos vio a la Cucarachita Martinez sentadita
en la acera y quedé fascinado con su limpieza y elegancia. Se par6 frente a ellay
muy resuelto le dijo:

— Cucarachita Martinez: ste querés casar conmigo¢

Cucarachita Martinez lo mir6 por todos los lados, pasé por debajo de su
barriga, observo la alegria de su cola, la elegancia de su porte, las orejas paradas,
los ojos a medio cerrar, la boca a medio abrir.

— iNi riesgos! —dijo—, usted es muy valiente, y muy fiel, pero muerde. Y yo
no me meto con los que muerden.

El perro se fue triste.

Desde lejos vio venir un gato. Chapuceaba por la calle, saltando de la acera
a los bordes de las ventanas, por sobre las carretillas y las canecas de basura,
adelantando dos pasos y devolviéndose uno, la pelambre como terciopelo, los
bigotes como antenas flexibles, las patas abollonadas, la boca diminuta. Desde
lejos vio a la Cucarachita Martinez sentadita en la acera y quedé fascinado con
su limpieza y elegancia. Se par6 frente a ella y marrullero le dijo:

— Cucarachita Martinez: ste querés casar conmigo¢

La Cucarachita Martinez lo miré de arriba abajo, por todos los lados.
Observé la tersura de la piel, el color amarillo de los ojos con inmensas pupilas
dilatadas, la flexibilidad pronta, las patas juguetonas, las orejas diminutas.

— iNi riesgos! —dijo—, usted serd muy suave y muy flexible, y ve de noche y
camina sin ruido, pero arafia. Y yo no me meto con los que arafian.

El gato se fue triste.

La Cucarachita Martinez no vio venir el ratén, porque gris color del
cemento de la acera, y pegado de la pared, veloz y gelatinoso, no se notaba sino
cuando ya se habia ido. Pero el ratén si la vio y quedé fascinado con su limpieza y
elegancia. Se par¢ frente a ella y suavecito, querendén le dijo:

— Me llamo Ratoncito Pérez; nunca habia visto una cucaracha tan bonita y
elegante. sMe quiere hacer el favor de casarse conmigo?

La Cucarachita Martinez lo mir6 por encima —por debajo no podia porque



tenfa la barriga pegada al piso— y por los lados. Observé los ojos picaritos, el

color plateado de la piel, los bigotes trémulos, el hocico largo y las orejas cortas.

— iPor supuesto Ratoncito! —contest6 la Cucarachita—, y muy felices se
fueron de luna de miel.

Pasados unos dias dijo Cucarachita Martinez:

— Ratoncito Pérez: se acabo la comida y tengo que ir a mercar en las cocinas
de las casas del pueblo. Tl me esperas aqui sin ir a hacerme un dafio. Y no vayas a
entrar a la cocina que es peligroso.

Se fue con su falda nueva, la blusa blanca y las pulseritas en cada pata.
Consigui6 todo lo necesario para comer varios dias y regreso tan cargada, que no
podia abrir la puerta.

Tocé primero con una pata, luego con dos, luego con tres; finalmente con
todas. Nada. Entonces empez6 a llamar al Ratoncito Pérez: silencio. Ya intrigada
descargé el mercado en el suelo, abrié la puerta, entré. Puso el mercado sobre la
mesa y empez6 a buscar al Ratoncito Pérez: no esta detrds del televisor, no estaba
debajo de la cama, ni debajo de las sillas, ni en el bafio. Ni dormido ni despierto,
por ninguna parte, y la Cucarachita Martinez empezé a preocuparse.

— No puede haber entrado a la cocina, porque le adverti que no lo hiciera...
pero no me queda mds dénde buscar.

31
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Entr6 la Cucarachita a la cocina y miré en derredor; no
habia la menor senal del Ratoncito Pérez. Entonces observd
que la tapa de la olla estaba torcida. Se acercd a la estufa, subid
por el borde de la olla y... jpobrecita, lo que vio! El Ratoncito
Pérez, desobedeciendo sus instrucciones, se habia asomado a
ver qué habia entre la olla que estaba llena de agua hirviendo.

No vio nada,
se asomo mds,
tendid el hocico bacia adelante,

mds y mds, hasta ver el fondo y...

jzaz!, se cayo y se quemd. Y se muri.
Pasaron muchos dias y el gallo de la casa
vecina seguia cantando: (™ o
Ratoncito Pérez

se abogd en la olla;
Cucarachita Martinez

lo siente y lo llora.



