

# BECAS DE DRAMATURGIA DRAMATURGIA TEATRAL

MINISTERIO DE CULTURA

# Colección PENSAR EL TEATRO

Dirección de Artes Área de Artes Escénicas



Programa Nacional de Estímulos





## Tetralogía popular mestiza y analógica

Colombianopitecus circenses Comedia Pérfida Una sola carcajada Justicia injusta Rodrigo Rodríguez

## La bacinilla de peltre

**Edson Velandia** 

### La carroza

Tragicomedia sobre el fenómeno de las pirámides y el Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto

José Alberto Bolaños Palacios

## Lady Málaga

Rodrigo Vélez Ángel

# A orillas del océano de la locura (Farsa paradójica)

**Juan David Pascuales** 



BECAS DE 2012 DRAMATURGIA 2012 TEATRAL



# PROSPERIDAD PARA TODOS

Ministra de Cultura Viceministra de Cultura Secretario General Directora de Artes Asesor Grupo de Teatro Equipo Área de Teatro Mariana Garcés Córdoba María Claudia López Enzo Rafael Ariza Guiomar Acevedo Gómez Manuel José Álvarez Sonia Abaúnza Galvis Gina Agudelo Olarte Miguel Ángel Pazos Galindo

Sonia Abaúnza Galvis

Coordinación Editorial

Primera edición, noviembre de 2012 Bogotá, D. C., Colombia

ISSN: 2322-98-29

- © Ministerio de Cultura de Colombia Grupo de Artes Escénicas
- © Dirección de Artes Área de Artes Escénicas Programa Nacional de Estímulos
- © Rodrigo Rodríguez
- © Edson Velandia
- © José Alberto Bolaños Palacios
- © Rodrigo Vélez Ángel
- © Juan David Pascuales

Fotografías: Archivo de autores

Edición y diseño editorial Taller de Edición • Rocca® S. A.

Carrera 4 A No. 26 A - 91, oficina 203 Teléfono/Fax: 243 2862 - 243 8591 taller@tallerdeedicion.com www.tallerdeedicion.com

Impresión y acabados Imprenta Nacional de Colombia

© Derechos reservados. Se prohíbe la reproducción, total o parcial de su contenido sin previa autorización por escrito del Ministerio de Cultura.

Impreso y hecho en Colombia • Printed and Made in Colombia

# Contenido

PRESENTACIÓN	9
TETRALOGÍA POPULAR MESTIZA Y ANALÓGICA	11
COLOMBIANOPITECUS CIRCENSES COMEDIA PÉRFIDA UNA SOLA CARCAJADA JUSTICIA INJUSTA	17 59 127 163
Rodrigo Rodríguez	
LA BACINILLA DE PELTRE	221
EDSON VELANDIA	
LA CARROZA  TRAGICOMEDIA SOBRE EL FENÓMENO DE LAS PIRÁMIDES Y EL CARNAVAL DE NEGROS Y BLANCOS DE LA CIUDAD DE PASTO	267
JOSÉ ALBERTO BOLAÑOS PALACIOS	
LADY MÁLAGA	313
RODRIGO VÉLEZ ÁNGEL	
A ORILLAS DEL OCÉANO DE LA LOCURA (FARSA PARADÓJICA)	455
JUAN DAVID PASCUALES	

BECAS DE DRAMATURGIA DRAMATURGIA TEATRAL

MINISTERIO DE CULTURA

# Presentación



La Colección Pensar el Teatro es parte del reconocimiento que el Ministerio de Cultura hace a cada uno de los ganadores en las convocatorias: Becas de Investigación Teatral, Becas de Dramaturgia Teatral y Premio Nacional de Investigación. A través de esta, los agentes del campo teatral colombiano podrán compartir los resultados de sus investigaciones y producciones dramatúrgicas con sus pares, colegas, estudiantes, investigadores y en general con el público interesado en la práctica teatral.

Esta Colección hace parte de una política editorial impulsada en la construcción del *Plan Nacional de Teatro 2011-2015 - Escenarios para la Vida*, que tiene como principal objetivo difundir el conocimiento y el pensamiento de los agentes del campo teatral, para consolidar y buscar formas de entendimiento dentro de las prácticas teatrales y en las del arte en general. Compartir el conocimiento no solo propicia la formación sino también el debate en las prácticas artísticas, que como se sabe, no tienen fórmulas para su ejecución y práctica. Nos permite ver y analizar las múltiples formas de trabajo y expresión que tienen los artistas, investigadores y en general los hacedores de teatro de nuestro país.

Esperamos que el lector enfrente estas páginas con una mirada abierta que le permita profundizar en el entendimiento de las formas sutiles del arte, la investigación y la escritura. Al mismo tiempo, queremos que comparta la delicia de esta lectura y que motive a otros en este camino.



BECAS DE INVESTIGACIÓN DE ATRAL 2012

MINISTERIO DE CULTURA

# Tetralogía popular mestiza y analógica



A mi parchecito... Mamita Stella, Márgara, Jeros, Dada, Juancho y Lucerito.

> Un pueblo sin dramaturgia propia es un pueblo sin alma. Henry Díaz Vargas



## **PRESENTACIÓN**

Las premisas con las que iniciamos un trabajo se transforman durante el proceso creativo, sin embargo desde la perspectiva del Teatro Popular Mestizo y Analógico (TPMA), metodología en desarrollo, ya hay algunos principios que atraviesan tanto la escritura como la puesta en escena para el caso de la dirección. Estos principios son, por ejemplo, privilegiar la paradoja como conflicto, la analogía como guía para la exégesis y la creación, los temas de desigualdad social que victimizan a hombres y mujeres latinoamericanos; la valoración de los elementos clásicos en el arte para construir sin desconocer la tradición y la historia; el equilibrio entre cuerpo, voz e imagen mental mientras se interpreta; el mestizaje como mezcla de recursos técnicos y disciplinares que desvalorizan la inspiración; la polifuncionalidad de los objetos; la idea de salir a morir en el escenario y procurar el honor de merecerlo; la construcción de ciudadanía independiente, cívica y democrática desde el que-hacer; la mirada holística y ecléctica en la creación; la certeza de trabajar por una gramática interpretativa pensada desde la escritura; provocar un ligero desplazamiento de la figura del director con la idea de considerar al personaje como una majestad y al actor en un lugar privilegiado, esto es, el texto como un potencial que trae su guía de puesta en escena y en hacer el ejercicio hermenéutico en lo literal, lo subtextual, lo profundo y aun lo oculto del material.

Igualmente, es un compromiso la formación de espectadores, crear nexos entre la academia y el grupo creativo por fuera de esta, tratar de encontrar momentos felices en cada ensayo, en cada función, en la libertad que brinda la adicción al arte teatral.

Soy un asombrado-testigo de esa dinámica en la construcción de la tetralogía que hoy nos ocupa, tetralogía con variedad de matices, pinceladas que sigo encontrando mientras exploro lo que es el Teatro Popular Mestizo y Analógico (TPMA) que hace Ditirambo Teatro. Una manera que siempre me acerca al mito, a describir desde la realidad latinoamericana, a mantener el interés porque lleguen a la sala cada vez más espectadores

analógicos, que encuentren en un texto analógico, de director analógico, una representación con actores analógicos que le cuenten una historia, lineal o no, para compartir una experiencia inolvidable. Apenas enuncio algunos principios que se desarrollan y teorizan en el día a día de trabajo con el teatro Ditirambo de Bogotá, y que en otros textos se vienen profundizando.



#### NOTA:

En las siguientes obras, el uso de la barra diagonal (*slash*) para separar un momento emocional o distintas pausas respiratorias, hace parte de la llamada gramática interpretativa, en el marco del Teatro Popular Mestizo y Analógico (TPMA). Dos barras o tres aumentan la duración de la pausa proporcionalmente. La dramaturgia reclama su propia gramática, al igual que la música, dadas las especificidades de cada disciplina.



Egresado de Arte Escénico del Instituto Departamental de Bellas Artes en Cali. Es Licenciado en Danzas y Teatro de la Universidad Antonio Nariño, y Maestro en Artes Escénicas con énfasis en Dirección Teatral de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, ASAB. Magíster en Filosofía Latinoamericana de la Universidad Santo Tomás y Magíster en Escrituras Creativas de la Universidad Nacional.

Premio Nacional de Dramaturgia y becario con la obra *Montallantas*, Colcultura, 1996. Ganador en la XII Edición de Becas Nacionales de Creación del Ministerio de Cultura (artes escénicas) con la obra *La casa de enfrente* en 2003. En el 2005 fue director finalista del Premio Nacional de Dirección Escénica del Ministerio de Cultura, con la obra *La gallera de todos los santos*. Con esta obra, además, obtuvo en el 2006 el Premio de Creación e Innovación Artística-Modalidad Dramaturgia de la Alcaldía de Teusaquillo. Se le concedió el premio Mejor Espectáculo en el Festival Iberoamericano de Mar del Plata (Argentina) en 2008, como director y autor de la obra *Ni mierda pa'l perro*. En el 2010 fue ganador del Premio Hispanoamericano de Dramaturgia del Banco Interamericano de Desarrollo, BID, en Washington, con la obra *Pequeñas traiciones*. Obtuvo la mención como finalista en el concurso de dramaturgia Teatro Incluido en Buenos Aires, en 2010, con la obra *Aire de pólvora*. Mejor actor por votación del público con la obra *Gilaldo sampos*, en el Festival Otoño Azul de Argentina,

2010. Beca Nacional de Creación del Ministerio de Cultura, en el 2012, con la obra *Pequeñas traiciones*.

Ha sido docente de la Universidad Nacional en la Escuela de Cine, en la Universidad Pedagógica Nacional en Artes Escénicas y en otras instituciones públicas y privadas en arte dramático.

Su trabajo escénico lo ha desarrollado desde su propia teoría y metodología teatral denominada *Teatro Popular Mestizo y Analógico*. Escribió y dirigió desde 1988, 36 obras con el grupo Ditirambo Teatro, del cual es fundador.



# BECAS DE INVESTIGACIÓN TEATRAL 2012

MINISTERIO DE CULTURA

# I. Colombianopitecus circenses

Dramatis personae



**RODRIGO RODRÍGUEZ** 



# I. Colombianopitecus circenses Dramatis personae

#### ROGER

Un padre pensionado que duerme en un sofá cama que arma cada noche/ Desea poner un negocio de lavado de ropa/ actividad que lleva planeando desde hace diez años/ Soñador/ Solo se puede alimentar con masato (bebida tradicional a base ya sea de arroz o harina de maíz)/ Duerme por ocho días y permanece despierto por ocho días/ Un testículo le está creciendo de forma exagerada/

#### CAROLINE

Una madre que es un cero a la izquierda en la casa/ alcahueta de sus hijos/ participóloga de todo tipo de proyectos comunitarios donde ahí sí es líder/ tiene un habla particular/ algo parecido a los textos de Francisco de Quevedo (1580-1645) cargado de conceptismo barroco/ amante de la retórica/ Es bizca y solo tiene una nalga/

#### **CARLO**

(Colombianopitecus circenses desputis ilustradis) El hijo mayor/ científico teórico/ su tema de interés son las tecnologías de punta y la posmodernidad preapocalíptica/

#### **TÍFANY**

Hermana de Carlo/ separada tres veces/ ama el dinero más que la vida misma/ luego solo busca hombres de tercera edad para que la mantengan/ se quemó de niña con agua de panela/ secuela que refleja parte de su rostro/ sus enemigos la llaman la india goterera/

#### **SACHA**

Una adolescente bella pero desubicada/ entiende todo tarde/ ingenua/ le gusta la danza árabe/

#### **OTROS**

X/ el que trabaja y estudia/ unos viejos/ Layka: una perra invisible/ El terapeuta/

NOTA: Los textos en cursiva son de don Francisco de Quevedo y Villegas/

#### 1. Lugar indeterminado

#### ROBERT

SIEMPRE ESTARÁ HACIENDO ACTIVIDADES LABORALES DE TODO TIPO/ Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que trabaja y estudia/

- Oficina de la (ASANDITIRABIG) Asociación de Ancianos con Dinero Timados Robados y Burlados por la India Goterera/ tono de referencia (la clase muerta de T. Cantor o unos brujos misterios cocinando brebajes)
- VIEJO 1 Te harás pasar por un hombre rico/ ya el Viejo 4 prestó un vehículo para deslumbrarla/ creo que este sombrero te queda mejor/
- VIEJO 2 Que te vea excéntrico eso la excita pero hazle pecar por su ambición/ pídele hacer cosas por dinero para que después se arrepienta/ me hizo fiarla con los documentos de préstamo de su apartamento jamás pagó y me tocó responder/
- VIEJO 3 Sacó unos electrodomésticos y yo iluso fui su fiador jamás pagó y me tocó responder/
- VIEJO 4 Me pidió dinero prestado por una supuesta calamidad doméstica y luego comprobé que eran mentiras la seguí/ y comprobé que se gastaba mi plata con un amante joven que trabaja como pizzero en La Pizza Que Suda/
- VIEJO 5 La llevé a mi hacienda de la sabana y se bebió dos garrafones de whisky de colección/ La india goterera debe morir/
- VIEJO 6 Le di empleo en mi oficina de finca raíz/ enamoró al contador al tesorero y al pagador me robaron/ y luego ellos la robaron a ella/ La india goterera debe pagar por sus crímenes/ Que se queme la jeta con el sol y se pierdan los resultados de sus mamografías/



VIEJO 1 Entra a los supermercados come yogur y galletas sin pagar/ la india goterera *jarta* aguardiente ron y cerveza como un agua pucha/ Le presté dinero para que montara un negocio de fotocopias papelería y venta de minutos a celular/ se quebró dejó un amante encargado cuando fui a reclamar el tipo me golpeó/ La india goterera merece que una aplanadora la espiche/ que a algún familiar le

que una aplanadora la espiche/ que a algún familiar le toque pedir una autorización médica en el sistema de salud/ que le toque arrimarse a un juzgado por algo/ que le caiga la maldición de la parturienta sin un quirófano cercano ja ja ja ja ja ja ja ja / Que la manoseen en el metro/

VIEJO 2 Eso sería un premio/

VIEJO 3 Que se le piquen los dientes y se intoxique con tequila/ lo que consuma esté fuera de la fecha de vencimiento y le duela la panza/ que la preñe un senador/

VIEJO 4 ¿Cuándo volveremos a reunirnos?/ Pues por los estatutos de la (AsAnDiTiRaBIG)/ asociación de ancianos con dinero timados robados y burlados por la india goterera/ debe ser cuando alguno fallezca/ cuando pasen las inun-

daciones o cuando cese la guerra/

VIEJO 5 A mí al comienzo me llamaba mi *pichurrais* ahora quite de acá viejo *pichu///* 

VIEJO 6 Nos veremos cuando se ponga el sol allá en la playa siento mi cuerpo vibrar pues el reumatismo me va a matar/a mí me llamaba viejito lindo ahora pilas que se va a hacer matar viejo cacreco caresapo/¿Quién quiere Acetaminofén y Loratadina?

CORO Yo yo yo yo yo/

**HOMBRE RICO** ¿Quién quiere reconstituyente?

CORO Yo yo yo yo yo/

#### 3. Frente al edificio/

LA MADRE (CAROLINE) CON SU ROPA EMPACADA EN BOL-SAS NEGRAS/ SALE DE LA CASA/ DESDE LAS VENTANAS DEL SEGUNDO PISO LOS HIJOS Y EL PADRE LA DESPIDEN/

EL ENAMORADO (X) APARECERÁ EVENTUALMENTE YA SEA CON UNA FLOR/ UN ANILLO O UN REGALO/ MIRA A TÍFANY SIN SER VISTO/ DEBE DAR LÁSTIMA/

#### ROGER

Ni crea que le voy a pedir perdón/ su actitud como madre deja mucho que desear/ por fin toma una determinación seria en su vida/ tanta amenazadera que me voy a ir algún día que me voy ¿ve cómo tocó ayudarla un poquito?/ Carlo Tífany ayúdenle a su mamá a parar un taxi/ Nos manda una postal y allá sí organice su grupo de vecinos ya que le dedicó más tiempo a los extraños que a su matrimonio/ Si Winy mi primera esposa estuviera viva/ aunque tuviera su misma edad/ mi vida sería feliz/ ella sí era perfecta rubia natural y tenía esa autoridad tan especial/

#### TÍFANY

Ya papá deje de recordarnos a esa señora se ahogó y punto/ el amazonas es un río caudaloso cualquiera lo sabe/ Mamá me dejaría el maquillaje en el cajón hoy viene mi enamorado/

#### ROGER

Tal vez su cuerpito fue comido por las pirañas amazónicas/// y en cuanto a usted la veré regresar fracasada con el rabo entre las piernas/ con esa forma de hablar nadie la va a recibir en ninguna parte/ como no fue capaz de conseguir la autorización médica para la cirugía del ojo vea lo que le pasó/ Incompetente malamadre/ LA IMITA/ que siempre que marcó me contesta una maquinita o está ocupado/ eso es mentira/ por eso perdió su lugar en esta casa/

#### TÍFANY

Mamá présteme sus llaves porque las mías se me perdieron en el bar anoche / Tírelas y no haga pucheros de



llanto que se ve de lo más tontica tontica sino/; Por qué duda? Si usted no las va a necesitar y yo sí me ahorro una plata/ LADRIDOS DE PERRO/// La perra se salió Layka éntrese que la coge un carro///

#### **CARLO**

Madre salgo de mi laboratorio a petición de mi padre solo para decirte que tu posición es mediáticamente coyuntural/ El cambio puede a la larga darte opciones que fundamenten tu sector/ Chévere eso de lo comunitario pero mezclarse con ciertas razas mamá pilas/ Tú ya sabes a lo que huele un pobre o una flaca/ el mundo es irreal y no es mi culpa amo lo provisional y tú lo sabes/ Te quise a mi manera y tú lo sabes mamá/ pero nos ibas a volver la casa solo cartillas de participación ciudadana comités y reuniones de vecinos apestosos/ por eso estoy del lado de papá/

#### **CAROLINE**

Sois de lo peor/ cría cuervos y verás de la calle vendrán y de tu casa os sacarán/ Cuando llegue mi hijo el que trabaja y estudia van a ver lo que es respeto/ Me acogerán en otro hogar mi pecado fue daros la vida que si hubiese sabido/// Uno esperaría solidaridad por lo menos de mujer a mujer Tífany pero sois una buscona dama de alquiler mullidora del deleite/ no en vano os llaman la india goterera/

#### **TÍFANY**

De mujer a mujer ábrase/

#### SONIDO DE TRUENOS

#### CARLO

Ay ya mamá deje tanta retahíla barroca usted jamás evolucionó y yo no pedí que me trajeran al mundo/ váyase váyase rápido que se va a mojar y empezó a caer granizo/ Ya no llegó mi hermano Robert el que trabaja y estudia/

#### ROGER

Tírenle un paraguas pobrecita ¿no ven que es su mamá?/ LANZAN UN PARAGUAS QUE CASI LA GOLPEA/ Y aquí podría volver a tener entrada solo si y solo si logra la cita médica y la autorización para su cirugía/ alguno bájele rápido la pipa de oxígeno que se va a ir sin aire/ vea ya empezaron los vecinos a tomar fotos con los celulares alguna demanda preparan/// Mi señora que le dio por volverse trashumante ¿cómo les parece?/ Ahora parece que la moda es viajar de mochilero///no no no no mi Caroline no es de esos extranjeros que viajan buscando droga respeten vecinos por favor///

#### **CAROLINE**

Me voy agraviada/ dadme pues un aliento oh musas nueve/ si a tanta empresa vuestra luz se atreve/ solo pesadumbre me hizo vuestra maternidad y es obligarme a un imposible/ conseguir una autorización médica de vuestro sistema de salud tal vez muera en el intento/ por eso prefiero a la buena de Cristo vagar por el mundo y hacerme trashumante/ que en algún camino hallaré una fonda donde trabajar/ pues me precio de ser buena en la cocción de alimentos y las artes culinarias/ SALE HABLANDO ENTRE DIENTES/ A vuestra merced que tira la piedra y esconde la mano/ Trataré de lograr aquella autorización médica bergantes ilusos piedras es poco///

#### SACHA

QUE SE CRUZA CON LA MADRE/ ¿Qué pasa mami? para dónde vas con esas bolsas si la basura pasa martes jueves y sábados/ ¿Para dónde se fue?/// Ni contesta y yo que vengo emberracada están racionando todo vengo de comprar mis diez dosis personales y solo me quisieron vender nueve/ nos están tratando como enfermos eso viola una norma espere les digo/// BUSCA EN UN LIBRO/

#### ROGER

Lo que llevaba en las bolsas negras era su ropita y furiosa porque no le quise prestar la única maleta que tiene las rodachinas buenas/ A veces los padres no convienen a los hijos/ Despierta hijita acabas de perder a tu madre se fue de la casa para siempre y esta señora que está llegando es tu nueva madrastra la conocí en ese programa de cambiemos de esposas a través del Internet/ dejó al marido de Wisconsin y ahora es su nueva madre/ No le hagan mal ambiente que no me toque maltratar a alguno no quiero

violar mi libertad condicional/ Fedra no le coquetees a mi hijo lo último que admitiría es que en mi casa se consuma un asqueroso mito/

FEDRA MALETA EN MANO/ ¿La señora que salió refunfuñando

era mi antecesora?

Coro Sí/

FEDRA ¿Volverá pronto?/

Coro No/

FEDRA ¿Me puedo quedar?

CORO Sí/

FEDRA ¿Lloverá?/

Coro No/

**FEDRA** ¿Quieren ser mis hijos?

Coro Sí/

**FEDRA** ¿Les cuento una historia de guerra?

CORO No/

**FEDRA** ¿Quieren helado?

Coro Sí/

**FEDRA** ¿Leyeron la *Fedra* de Racine?

CORO No/

**FEDRA** Entonces recíbanme familia querida/ De hoy en adelante

tendremos nuevas reglas/ que nunca lo son/ amo la teoría

del caos/ Seguiremos viviendo de la pensión de su padre/ él continuará durmiendo en el sofá cama que arma cada noche/ Que siga soñando poner el negocio de lavado de ropa/ como solo puede alimentarse con masato le vamos a preparar una caneca gigante de 55 galones para todo el mes/

**ROGER** Gracias amor/

**FEDRA** Y como duerme por ocho días y permanece despierto por

ocho días le pondremos tapones de silicona en los oídos/

ROGER Gracias amor/

FEDRA Y como un testículo le está creciendo de forma exagerada/

SACHA ¿Que a mi papá qué?

TÍFANY ¿Cómo sabe de las intimidades de mi padre?

**ROGER** Hija por favor no me hagas esto delante de los vecinos/

Hay gente malvada que se alegra cuando a otro le da algo

terrible como un cáncer/ mire mire mire/

**FEDRA** Por la cámara del computador lo observé/ muéstrales

amor con los hijos se debe ser abiertos/

**ROGER** Mira hay parejas señoras solas jóvenes personas mayo-

res/ENTRAN LAS HIJAS Y EL PADRE/

**FEDRA** Si están aquí es porque desean mirar/// Roger Roger eso

es lo que me encanta de él es muy tímido/ ¿y tú?

ROBERT DE FORMA EXTRAÑA/ ENTRE ROBOT Y ALGUIEN LENTO O

TONTO/ENTRADA POR SALIDA/ Yo solo trabajo y estudio/

CARLO Mi nueva mamá/ ¿mamá mamá? pilas mamacita///

**FEDRA** Debes ser Carlo el inventor// el *colombianopitecus circen-*

ses del futuro/ si supieras lo que valen tus genes/ recién



llego a la casa y ya estoy inquieta ya te quiero como que no eres desconocido para mí/ ¿Qué haces? Hasta ahí/// MUY ROMÁNTICOS/

¿Qué hiciste?

CARLO

Acabo de definir el propósito del ser humano en la tierra y en la tarde me ocupo del origen de la materia/ ayer diseñé un sistema que acababa con las desigualdades del mundo/

**FEDRA** 

¿Cómo es eso? ¿Qué idioteces haces?

**CARLO** 

Muy simple descubrí cual es la finalidad de la existencia/

**FEDRA** 

Ah bueno SE VAN DESVISTIENDO/ POCO A POCO/ CONSTRUYEN UN INQUIETANTE NIVEL DE SENSUALIDAD/ ¿No tienes cosas más importantes que hacer?/ Monta un negocio atiende una licorera/

**CARLO** 

La semana pasada descubrí el origen del hombre y eso no cambió en nada mi miserable vida/ solo me distraigo un poco/

**FEDRA** 

Lo que haces es perder el tiempo/ haz algo productivo qué es eso de descubrir el origen del hombre definir el propósito del ser humano en la Tierra/ el origen de la materia/ piensa en algo que le sirva a los demás///

CARLO

Ya descubrí el origen del cáncer y todo siguió igual/ para mañana por la tarde tengo resuelta una ecuación que determina si hay vida en otras galaxias///

**FEDRA** 

Eres aburrido///

**CARLO** 

Sí lo sé/// no sé qué hacer entre hamburguesa y hamburguesa/ tomo café vuelvo a los libros// por pura curiosidad logré saber en qué va a parar la raza humana la fecha exacta de su extinción///

27

**FEDRA** ¿Quieres una cerveza?

CARLO No sé/

**FEDRA** ¿Te gusto?

CARLO No sé/

**FEDRA** Vamos imbécil entrémonos/

 Consultorio en algún lugar donde hace mucho frío/ la madre con su terapeuta (algo lo hace ver raro) personajes populares siempre aparecerán en diversos momentos haciendo distintos tipos de filas/

#### **TERAPEUTA**

En las sesiones anteriores usted me contó de su origen y de la forma en que conoció a su esposo Roger/¿pero Caroline qué cree? ¿A qué se debe que sus hijos y su señor esposo sean como tan fríos con su partida?/

#### CAROLINE

Señor terapeuta/ Demonio es el marido mío pensionado con máscara/ esconde la mano se cree duque o marqués/ que llevo un mes haciendo fila para lograr la cita/ y he gastado mis fondos en llamadas y papeleos más no veo conjurar la atención por aquella famosa autorización/

UN SER ANDRÓGINO VESTIDO DE ENFERMERA LE HACE FIRMAR UN DOCUMENTO AL DOCTOR/ SÚBITAMENTE DESAPARECE/

#### **TERAPEUTA**

¿Me dice que de eso ya un mes y no la han dejado ir a usar la lavadora para organizar su ropa/ y que le toca andar con esas bolsas de basura con sus prendas sucias?/ Por qué cree que le bloquearon las tarjetas de crédito y le cambiaron las guardas de la puerta si Caroline ha sido/ según me cuenta una buena madre/



UN OSO PANDA DE PELUCHE DE TAMAÑO NATURAL SE DEIA PONER UNA INYECCIÓN/ ES COMO ESOS PERSO-NAJES QUE REPARTEN VOLANTES/

#### **CAROLINE**

Sepa usted vuestra merced que al encomendarme la vida la crianza de unos hijos/ y darme por marido un hombre de tan bajos sentimientos/ el hado cruel destino que determina a los hombres/ fijó que yo fuese abnegada en casa y líder para con la vecindad/ pues experta soy en redactar derechos proyectos denuncias y peticiones/

#### **TERAPEUTA**

Pero Caroline no cree que su papel como madre y esposa implica hacerse respetar porque creo que no merece ese trato denigrante/ y mucho menos que le hayan puesto una tarea que todos sabemos que es imposible de cumplir/ muchas personas han muerto esperando la atención médica en la puerta de un hospital/// Créame que la comprendo/ en parte sé lo que se siente cuando se es rechazado es parecido a cuando no estudias algo que tu padre quiere so pena de que no te paguen la universidad/ por eso odio a mi padre/ por pura maldad me hubiera convertido en Edipo para vengarme de mi padre pero no se dio la ocasión/discúlpeme/

Para volver a casa ¿por qué no se hace pasar por la primera esposa?/; Está dispuesta a pasar todas las pruebas que le van a poner los del sistema de salud para lograr la autorización médica?

#### CAROLINE

Igual que veo conjurar las nubes acepto mi tarea regresar convertida en su primera esposa y conseguir la autorización para mi cirugía// Les he apedreado la casa ya dos veces y a mi marido le he rajado la cabeza/ porque me es forzoso darle a conocer al canalla que algún respeto merezco/ mas por las ventanas me dicen coplillas sátiras y motetes/ Dado que mi viaje apenas comienza algún recuerdo os traeré/

### 5. En el Olimpo/

PALAS Mucho dolor sufre la pobre Caroline padre eterno/ per-

mite que retorne a casa con la cita médica/ que se le en-

derece el ojo y le aparezca la otra nalga/

**ZEUS** Hija querida/ Caroline padecerá mucho pues el poder del

hado así lo determina/ Es posible que termine con un ojo de vidrio y una prótesis en la cola/ metamorfoséate en un personaje que le apoye/ que incluso conozca el amor fuera de casa/ dado el maltrato al que ha sido expuesta/

,

# 6. En la estación de policía/ Caroline detenida con sus bolsas de basura da lástima/

POLICÍA Se le acusa de vagancia/ de traficar con ropa usada/ no

le creo eso de que la botaron de su casa/ y por su forma de hablar no dudo que esté drogada o borracha así que a

pasar la noche en el calabozo/Silencio/

#### 7. En la cocina de la casa

**FEDRA** Silencio que tu papá duerme///

**CARLO** Vamos otra vez/ Quiero volver a sentir eso es mejor que

averiguar el número de estrellas en el firmamento/

**FEDRA** Perdí el empleo por andar contigo modérate/

**CARLO** Lo único que le pido a la vida es que mi papá se muera

para quedarme con la casa y así poder vivir juntos/

FEDRA ¿Estás esperando eso?

**CARLO** ¿Qué tiene de malo?



### 8. Lugar indeterminado

ROBERT Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que

trabaja y estudia/

 En el sofá cama de la casa/ Roger duerme/ Tífany y Sacha se alistan para recibir a un invitado/

SACHA Esto me queda apretado no puedo respirar/ no me vuel-

vas a meter en tus triquiñuelas de timar a viejos con plata para explotarlos/// consigue un trabajo de razón te lla-

man la india goterera///

**Tífany** Lo de india goterera es un apodo que me puso un imbé-

cil que alquilaba luces y sonido en eventos/ y como nos encontrábamos en cocteles y reuniones se dio cuenta de que yo le caía a los viejitos y me quedaba hasta el final/ cuando le tocaba recoger los cables y las luces y como no

quise salir con él me puso ese apodo/

**SACHA** ¿Y porqué traes a este viejo a la casa?

**Tífany** Precisamente porque no puedo aparecerme en eventos/

el imbécil publicó mi foto en Internet y me puso como *Atención hombres de tercera edad La india goterera explota ancianos si la ven pilas con las billeteras*/ me siento más segura aquí en la casa/ Sacha ahora no te puedes echar para atrás no hagas ruido que se despierta y se va a dar

cuenta de lo de Carlo y nuestra madrastra/

SACHA Mejor que se entere de una vez/¿Esta me queda mejor? /

**Tífany** Ahora cuando llegue no olvides decirle que soy hacendosa que no bebo que no fumo/ En nuestras citas anteriores

le dije que me encantan los deportes/ es un hombre ex-

céntrico aparte de millonario cuando le mostré la foto de la familia me dijo que quería conocerte/ fui la mujer más feliz del mundo me subió en su carro un Audi de quinientos millones/ no tiene herederos por eso se quiere casar/

**ROGER** Yo soy el que trabaja y estudia/

#### 10. Acciones no verbales/ fondo musical/

EN UNA CORTA SECUENCIA VEMOS A CAROLINE TRATAR DE PEDIR UNA CITA MÉDICA LA OPERADORA LE CUELGA VARIAS VECES/ ELLA CORRE EN CÁMARA LENTA TRAS UN MÉDICO/ UNA ENFERMERA LA PATEA/ EN UNA SALA DE ESPERA ES PERSEGUIDA POR ALGUNOS ENFERMOS QUE TRATAN DE GOLPEARLA CON SUS MULETAS Y MUÑONES/ HOMBRES DE CORBATA LA ENVÍAN DE LUGAR A LUGAR/ LE SELLAN SU SOLICITUD/ SE RÍEN/ LA DANZA ES ALGO MACABRA/ TRAS UNA VENTANILLA LA ENFERMERA LANZA AL AIRE UNAS FICHAS QUE PROVOCAN UN ENFRENTAMIENTO ENTRE LOS ENFERMOS/ ALLÍ/ UNA SEÑORA GORDA LA DESTRIPA ARREBATÁNDOLE LA FICHA QUE YA CASI ERA DE ELLA/ SOBRE ESTA SECUENCIA SE PROYECTAN IMÁGENES REALES DE LA DEFICIENTE ATENCIÓN MÉDICA/

### 11. Lugar indeterminado

ROBERT Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que

trabaja y estudia/

# 12. Sofá cama en casa/ Fedra y Carlo en ropa de veraneo y maletas/

**ROGER** Desde que su mamá se largó de la casa este testículo se me agranda de forma exponencial/ tengo hambre Fedra/

el masato que me prepararon está aguachento como el de Caroline/ a mi primera esposa sí le quedaba en el punto exacto/ si me pudiera mover/ Me veo aferrado a este



mueble imposibilitado para moverme por mis propios medios/; Para dónde van?

**FEDRA** Al mercado a conseguirte más arroz o maíz para tu masa-

to///

ROGER ¿Y por qué van vestidos así?

CARLO Padre querido / como vives en la estratósfera no sabes que

> por la seguía las cosechas de maíz y arroz se dañaron/ nos toca ir a un supermercado en las zonas de cultivo/ Fedra quería ir sola pero me pareció una grosería no acompañarla/ en esos lugares hay caníbales y no creo que

te guste que tu novia vaya a ser comida por allá/

ROGER ¿Y las cañas para pescar?

**FEDRA** Amor amor de mis amores dueño mío/ no sabes

que es un principio básico simple de cualquier negocia-

ción hacerse pasar por lo que no se es/

ROGER No comprendo/; Qué cosa es Carlo?

CARLO Fedra la tiene más clara/

**FEDRA** Nosotros vamos a comprar arroz/

ROGER Sí/

**FEDRA** Pues que si nos hacemos pasar por turistas nos darán un

> precio alto/ pero luego dejamos esa ropa esa imagen y ya sabemos de antemano un precio para poder negociar///

ROGER ¿Y por qué tantas maletas Carlo?

CARLO Fedra empacó/ **FEDRA** Amor amor de mis amores dueño mío/ Son necesarios

distintos tipos de vestuario para ir cambiándonos según los distintos personajes que vamos a interpretar/ así iremos logrando mejores precios al final cuando nos vistamos de vagabundos podremos traerte más arroz para tu masato/ a

más arroz más larga tu vida más larga tu pensión/

**CARLO** Es una cadena papá en la que todo se alarga/

**ROGER** Lleven aunque sea ropa de baño para que tengan aunque

sea unos minutos de piscina/ toma hijo este dinerillo te facilitará el viaje/ cuida a tu madrastra para que los caníbales no le coman una parte del cuerpo/¿si se aparecie-

ran cómo reaccionarías?

**ROGER** Pareces un gatito/ dame un poco más de carácter/

CARLO liiiiiiaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhh/ Nadie se atreva a to-

carle un pelo a mi madrastra porque ella es de mi padre/ antes preferiría verme dentro de esa olla señores caníbales que permitir verla sudando agitando o jadeando por el sofoco/ mi padre aunque yace en un sofá cama a causa de una verija muy grande confía en mí/ no lo voy a defraudar y mucho menos pretendan faltarle a su honor/ porque

ella se defenderá en una lucha cuerpo a cuerpo/

**ROGER** Ese es mi muchacho/ ve con tu madrastra y consigan

arroz para mi masato/ que me atiendan mis hijas mientras tanto/ no habrán olvidado el bloqueador solar/ LA PAREJA SALE/ Tifany Sacha mis vendas el algodón para la

curación porque esto pesa/

**ROGER** Yo soy el que trabaja y estudia/



### 13. Bajo el reflector de un teatro/ el pueblo como coro/

Coro

Exigimos la presencia/ de nuestra líder comunal/ la señora doña Caroline/ Que se averigüe/ si el señor Roger/ la enterró en algún pastal/ o la emparedó en el apartamento/

### 14. Habitación Tífany

HOMBRE RICO HACIÉNDOSE PASAR POR EXCÉNTRICO HACE ESTUPIDE-CES/

> Soy un excéntrico me gusta escupirle a las gallinas y a los perros callejeros/ yo soy así y cuando me emborracho soy peor porque comienzo a repartir la replata/todo bien que eres considerada atenderme en tu cuarto para evitar despertar a tu padre/ y lo que me contó tu hermana de lo hacendosa que eres/cuando vivas conmigo te quiero más arrebatada más *gamina*///; Qué bebida es esta?

SACHA

Masato/// ¿Aparte de los hoteles también eres dueño de esos centros comerciales que incluyen los casinos en el centro?

**HOMBRE RICO** Ya te lo dijo tu hermana///sí/ Edificios haciendas yates casinos hoteles fábricas de cerveza pendejadas/Luego de que mi esposa y mis dos hijas murieron en un accidente me dediqué a trabajar mucho en hacer plata/// Le dije a tu hermana algo una pequeña excentricidad que quiero compartir contigo/ yo pago bien/// ¿Te gustaría ganar aquí mismo varios millones?

ROGER Yo soy el que trabaja y estudia/

### Interior de una jaula/ Caroline trata de domar un felino/ que es en realidad un hombre con cabeza de león/

#### CAROLINE

La primera prueba de la EPS es domar a este furioso felino/ a fe mía que lograré hacerlo si la misericordia de mi
Señor Jesucristo lo aprobare... Aaaaaaaahhhhhh quieto
chiquito/ toma tu merecido jussssssss/ salta bandido/
Recibe estos rejazos señor legislador en nombre del candoroso y aguantador contribuyente/ Que los rocines de los
caballeros de menores órdenes no tengan más de una vara
de pescuezo y dos de alto si yo no soy capaz de doblegar a
esta fiera///toma/ Ya está domadito como un gatito/

Voz

Prueba superada/ pueden abrir la puerta de la jaula/ ahora a enfrentar al cíclope Polifemo/

### 16. Habitación de Tífany

SACHA No estov

No estoy dispuesta por más plata que tenga este hombre/

**TÍFANY** 

Es solo una excentricidad él puede tener la mujer que quiera pero tú le gustaste/ nadie se va a enterar/ te va a pagar bien/ es que él es tan loco/ lo hace para probar mi lealtad si yo consigo que tú lo hagas él dice que se va a casar conmigo/ anda hermanita qué te cuesta yo no le voy a contar a nadie/ es solo un beso pero con todo el cuerpo/ Te va a dar este montón de billetes mira hay más de cinco millones/

SACHA Cinco millones///

**TÍFANY** Te podrías comprar mucha ropa el último celular perfu-

mes zapatos/ hacer un viaje comprar un computador de

última generación///

SACHA Cinco millones/ INDECISA SE VA DESVISTIENDO//



## 17. Un hospital público

CAROLINE LLEGA CON UN PAPEL EN LA MANO/ DANZA DE FILAS Y FILAS/ CREAR UN JUEGO CAÓTICO PERO QUE SE VEA ALTAMENTE ENSAYADO/ COREOGRÁFICO/

## UNA PORNO-ENFERMERA

Pase a valoración/ con la cédula le dan turno se sienta y ve dos mil telenovelas mientras tanto/ llame a su familia para que le traigan ropa y sus cosas de aseo personal/

Luego de la valoración pasa al médico que seguro va a ordenar sus exámenes/ los resultados los espera en la otra sala/ o paradita en los pasillos estamos llenos/

ENFERMOS POR TODOS LADOS/ CAMILLAS POR LOS PA-SILLOS/ APARECE UN GRUPO DE AGENTES QUE TIENEN EN SU VESTURIO EL NOMBRE DE "GUARDIA HOSPITA-LARIA"

#### GUARDIA

Se suspende indefinidamente la atención/ las cirugías los exámenes las consultas todo/

ENFERMOS GRITOS/ QUEJAS/ IMÁGENES DE CAMPOS DE CONCENTRACIÓN/

Quédense en sus lugares hasta nueva orden/ el hospital está siendo intervenido por desgreño administrativo/ y su presupuesto falleció/

## 18. Encontrar el amor en una taberna

### CAROLINE

Encontrarme con el propio Francisco de Quevedo y Villegas/ que yo habría jurado que vuestra merced muchos años ha que falleció/ allá por los 1600 años de nuestro Señor Jesucristo/ pero beber en una fonda un tonel de vino es cosa de no creerse/

#### Don Francisco

Mira amada Caroline hasta dónde habéis llegado para conseguir que os atienda la ineficiencia de la llamada empresa promotora de salud/ y a querido la maravillosa providencia el hado no cruel y nuestro Señor/ que vos y yo nos conociésemos/ permitidme candorosa dama majestad inmarcesible ser alado belleza hecha mujer que os invite a otra botella de vino/ pues no me propasaré en manoseos manipierniculiteteos o vulgaridades por el estilo/

## **CAROLINE**

Gracias don Francisco/ la cosa es que soy yo la que siente no poder responder por sus actos/ pues tengo cierta piquiña en la cosilla sudores y un corazón galopante como si quisiera salírseme del pecho/ con una copa más seré vuestra y temo faltar a mi palabra en la perjura relación con mi marido/

## Don Francisco

Linda doncella de inconmensurable dulzura ¿por qué guardarle fidelidad a tu innoble marido? Según me cuentas es un bellaco bergante y pusilánime maltratador/

#### CAROLINE

Tenéis razón pues los astros os iluminan es un bellaco un bergante/

## Don Francisco

Permitidme llamar a la mesonera y solicitar sendas botellas de vino/

### CAROLINE

Hacedlo don Francisco pues ya me lleváis la mano en la entrepierna y entretanto yo miraré para otro lado simulando ser una extranjera desconocedora de las costumbres de estas tierras/

#### Don Francisco

Eeeaaaa doña Rubiela/¿Dónde se habrá metido esta tabernera de los infiernos?/ Que a un consabido bebedor y fiel servidor se le atiende como se merece/ pago en moneda recia los servicios que requiero/



SE DESPLAZA AL FONDO/ LA TABERNERA ENTRA ACOMO-DÁNDOSE EL VESTIDO/ TRAS ELLA UN HOMBRE EBRIO CON LA CARA SANGRANTE/ SALE DEL LOCAL/ CAROLI-NE QUEDA MOMENTÁNEAMENTE DORMIDA SOBRE LA MESA/

## RUBIELA

Ya don Francisco cesad los escándalos que bien sabéis que combino el alambique y la taberna con la profesión más antigua entre los mortales/ y aquel mal hombre me quería hacer conejo pues luego de gozarme/ decía no tener un cuartillo para pagarme así que debí someterlo a una reprimenda harto dolorosa pero efectiva/

### DON FRANCISCO

Cada cual puede hacer de su jopo un candelero cosa que a mí no me incumbe/ más empacadme presta sendas botellas de vino que me voy a la hostería del Águila de Dos Cabezas a *gozalla*/

## RUBIELA

Tomadlas don Juan bandido y burlador de virginales mujeres/ sin duda esta es otra de vuestras conquistas a la que preñaréis y negaréis al *criaturo* crecer conociendo al padre/ lo que hará que la parturienta dé a luz en un mal parto y críe a un mal parido tan común en estas tierras/

## Don Francisco

He pagado por pecar con varias busconas y vos misma Rubiela has gozado del ardor de mi sexo/ pero en esta ocasión ha sido la gracia de Dios la que me ha permitido conocer el amor/ a esta no deseo preñarla o tener la actitud del gallo ratata punchinchin y el gallo sube y luego se sacude con vehemencia/

Siento por esta mujer algo que nunca mi pecho había sentido algo que me hace extraño en mi propio cuerpo/ aunque confieso querer gozarla es algo en su voz su aliento su persona toda me vuelve inseguro/ una placidez de estar con ella a todo momento de acompañarla en los años que

me quedan de vida/ en despertar cada mañana y verla respirar mientras duerme con el dorso de su mano apoyado dulcemente en su mejilla/ en sentir sus leves movimientos mientras tal vez sueña conmigo/ en protegernos uno a uno y llenarla de besos/ en perdonarle sus obstinaciones soberbias y aun mentiras en querer esperarla por horas mientras llega/

Siento algo que no sé qué es pero ya la echo de menos teniéndola aún a la vista/ es un terrible miedo a perderla una emoción dolorosa y dulce a la vez es un dolor agradable/ quiero admitirla como es con virtudes y defectos/ preguntarle si me pensó durante el día y ver que se alegra de verme que no me quiere soltar mientras nos abrazamos/// por primera vez en la vida quiero dar y no recibir doña Rubiela/ verla caminar asida a mi mano mirando el mismo cielo olerla una y mil veces/ enjugar su llanto y el mío/ facilitarle los sueños dejándola en libertad de modo que sintiéndose libre esté conmigo porque quiera sin bajos intereses de la materia/ quiero llegar corriendo a una cita de amor por ella que le lave la lluvia y entregarle algún regalo/ que no me olvide del día de su santo que no deje de reconocer sus huellas/

## Rubiela

Eso se llama amor///

## Don Francisco

Soy un niño perdido doña Rubiela yo que me consideraba hombre/ siento que la necesito como el agua beber en ella/ empacadme dos botellas de vino pues me voy de vuestra fonda a gozar Permitidme/ pero ya despierta/ hola amada mía/ permitidme llevaros a un hostal o desnucadero cercano/ pues deseo con vehemencia veros desnuda para gozaros en las artes del amor/

## CAROLINE

Me veréis en cueros don Francisco que aunque no soy una chiquilla en mi encontraréis carnes firmes y deseosas de



amor/ pues según me lo hacéis notar/ he sido maltratada por mi familia y bien merezco una canita al aire/

SALEN LOS DOS TAMBALEÁNDOSE UN POCO/// SEGUNDOS DESPUÉS EL HIJO QUE BUSCA A LA MADRE/

### ROBERT

Yo soy el que trabaja y estudia señora y busco a mi madre/

RUBIELA SE QUEDA MIRÁNDOLO Y LE OFRECE UNA COPA DE VINO/

## 19. Lugar indeterminado/

## UN PUEBLO

Había una vez/// un lugar donde/// en aquel sitio si uno se enfermaba/// TOSEN/ SE DEBILITAN/

# 20. Sofá cama de Roger que es cada vez más gordo/ Sacha Tífany y el enamorado cenan/

## ROGER

Sigo sin comprender la razón del disgusto ustedes deben hablarse son hermanas/ y si van a seguir corriendo los meses y ustedes continúan disgustadas prefiero que se vayan de la casa/ Semejante pelea vea cómo quedó la cara de Tífany todo porque le presentó un amigo pero qué tiene que ver eso de unos billetes falsos/

## SACHA

Pues que me convenció de///un viejo libidinoso/// cinco millones/// *ñongo ñongo*/// no era millonario/// de bruta acepté/// y los billetes falsos///

## Tífany

No le crea papá Sacha es una mentirosa/ está hablando de un vecino odioso que había quedado de prestarme cinco millones pero murió de *ñongo ñongo* cardiaco/ el señor no era millonario yo había quedado a la vez de prestarle a ella plata/ préstamo que aceptó y resulta que le salieron cinco billetes falsos y no me quiere pagar el resto de mi plata/

#### SACHA

Eso es mentira no era vecino cuando me hizo/ dijo que era una venganza de una asociación de viejos contra la india goterera/ y ella no cree que le armaron una asociación de afectados/

## TÍFANY

No sea mentirosa Sacha alcánceme el pan y el agua y deje de especular qué tal esta eeeehhh/ usted es menor y me debe respeto/

## ROGER

Tífany tiene razón no arme escándalo por dos billetes falsos/ respete a su hermana mayor desgraciada/ y usted Tífany cuándo se va a casar con su enamorado ya son doce años de noviazgo/ este muchacho le ha aguantado mucho/

## X

Yo la quiero la quiero de verdad/ a veces nos enamoramos de la persona equivocada/ Tífany es una mujer extraña pero es buena/ yo haría lo imposible por lograr que me ame/ la amo y sé que aunque ella ahora no me quiere me va a querer en poco tiempo/ Si bien es cierto la encontré en paños menores con un hombre que al parecer es millonario/ yo tendré la paciencia necesaria para que ella reflexione y se fije en mí/

ENTRA FEDRA Y CARLO CASI EN ESTADO DE INDIGENCIA/ ELLA EMBARAZADA/

#### ROGER

Dios mío los caníbales/

## **FEDRA**

Sí amor eran dos me agarraron mientras estábamos en un sembrado de arroz con canastas listas para recoger la cosecha/

COMIENZA A REPRESENTARSE LO NARRADO POR FE-DRA/ CAMBIO DE ATMÓSFERA/ DOS CANÍBALES LAN-ZAS EN MANO ACECHAN A FEDRA/ REPRESENTACIÓN MELODRAMÁTICA/



**FEDRA** Dios parece que seré atacada por unos fuertes aboríge-

nes/ fingiré no ver esos hermosos ojos para no llamar su

atención/

**CANÍBAL 1** Bunga bunga ñanga tucu tucu cuquita/

**CANÍBAL 2** *Ñanga* hembra me *pidi primis* tu *segus/* 

**CANÍBAL 1** Primero ñunga y luego a olla/

**CANÍBAL 2** ¿Qué hacer con acompañante Carlo?/

**CANÍBAL 1** Comérselo *oxido*/ Mujer tanga bajar tanga quitar calzón/

CARLO Sobre mi cadáver/ ella es mi madrastra déjenos recoger

arroz para mi padre/

**CANÍBAL 2** Nosotros matarte a menos que ella *ñongo ñongo/* 

**FEDRA** Yo aceptar propuesta caníbales por salvar hijastro/dejar-

me llevar arroz a mi marido/

**CANÍBAL 2** Ven lugar apartado para *ñongo ñongo* en cabaña de sacri-

ficio/volver mañana/

FEDRA ; Toda la noche con este hombre fuerte? / Vamos con tal

que le respeten la vida a mi familia/ pues lo primero es la familia en todo caso/ CAMBIO DE ATMÓSFERA/ Así fue-

ron los hechos en todo caso/

**TÍFANY** No sé padre pero yo no creo que las cosas hayan pasado

de esa forma para mí Fedra sedujo a nuestro hermano y se dejó embarazar para tener parte de la casa/ Acuérdate del mito un mito es inmodificable/ ella tuvo que seducir a mi hermano y ahora lo va a culpar para que tú lo castigues/ luego Carlo se suicida y tú conocedor posteriormente de

la verdad llegas a pedirle perdón pero ya es tarde/

## CAMBIO DE ATMÓSFERA/

**CANÍBAL 1** Bunga bunga ñanga tucu tucu cuquita/

**CANÍBAL 2** *Ñanga* hembra me *pidi primis* tu *segus/* 

**CANÍBAL 1** Primero *ñunga* y luego a olla/

**CANÍBAL 2** ¿Qué hacer con acompañante Carlo?/

Caníbal 1 Comérselo oxido/ Mujer tanga bajar tanga quitar calzón/

**CARLO** Señores caníbales como ven ella está embarazada/ ya tiene

ocho meses/ venimos huyendo de mi padre/ el hijo que lleva en su vientre es mío solo mío/ nos tendrán que matar a los dos pues se debe respetar a una mujer embarazada///

**CANÍBAL 1** Respetar y no *ñongo ñongo* pero sí a olla/

**CARLO** Huyamos Fedra corre al *ferry* mientras yo los distraigo/

volvamos a casa y digámosle la verdad a mi padre/

CAMBIO DE ATMÓSFERA

**ROGER** No creo que eso haya sucedido de esa forma Fedra sería

incapaz de un acto de esas características/ Nunca se ha sabido de algo así/ que el hijo le quite la novia al padre/

sería la primera vez en la historia de la humanidad/

SACHA Abre los ojos papá seguramente lo que sucedió fue esto///

CAMBIO DE ATMÓSFERA

FEDRA SIN LA PRÓTESIS DE EMBARAZO CORRE A LOS CANÍBA-

LES POR EL CULTIVO/ Vengan indiecitos ya los dejaré exprimidos serán comidos no huyan/ El no es mi marido es

solo un acompañante/

CAMBIO DE ATMÓSFERA

**ROGER** No sé qué pensar que dices tú hijo/

**ROBERT** Yo soy el que trabaja y estudia///

**ROGER** ¿Qué averiguaste de tu madre?

**ROBERT** Que está conquistando la cima del monte Everest/

21. Cima del Monte Everest
Francisco de Quevedo y Caroline en
trajes propios para el lugar/ banderas
clavadas y calaveras tiradas de
quienes murieron en el intento/

### DON FRANCISCO

Ánimo doña Caroline que no es tarea fácil conquistar el monte Everest para poder pedir desde aquí/ la famosa autorización para vuestra cirugía/ que si son así los servicios de salud de vuestro país preferiría no conocello/ Al volver a la civilización haré sendas peticiones a su majestad el rey a saber: Que no se lleve dinero por el entierro de los poetas, músicos, ni valientes, pues hacen ellos más en morirse que los otros en enterrarlos. Que el que hubiere tenido mala opinión acerca del ojo trasero, no pueda por ningún agravio que se le hiciere meter mano a la espada, sino decir: "por vida de mi madre, que le tire un canto".

Dame la mano y contempla desde la cima del mundo el Himalaya / marca desde tu móvil y pide la cita/ pues harto pesada fue la labor de llegar a cumplir esta prueba para tener señal y poder comunicarte con la empresa promotora de salud a la que estáis afiliada/

#### **CAROLINE**

MARCA/ SE ESCUCHA LA VOZ DE UNA OPERADORA QUE LE ASIGNA UNA CITA Y EN LA QUE SE LE DA LA AUTO-RIZACIÓN/ He cumplido todas vuestras pruebas mas requiero con presteza razón para la autorización de cirugía para mi ojo bizco/ si bien es cierto me falta una nalga me puedo acomodar sin ella/ Me dicen que espere/

## Don Francisco

Si serán bellacos pasadme vuestro comunicador///aló aló/ manada de colombianopitecus circenses: No se espantarán de que el culo sea tan desgraciado los que supieren que todas las cosas aventajadas en nobleza y virtud, corren esta fortuna de ser despreciadas della, y él en particular por tener más imperio y veneración que los demás miembros del cuerpo, pues, bien mirado, es el más perfecto y bien colocado de él, y más favorecido de la naturaleza, pues su forma es circular, como la esfera, y dividido en su diámetro o zodiaco como ella. Su sitio es en medio, como el del sol, su tacto es blando, tiene un solo ojo, por lo cual algunos le han querido llamar tuerto, y si bien miramos, por esto debe ser alabado, pues se parece a los cíclopes, que tenían un solo ojo y descendían de los dioses. Ya os la paso/ parece que te asignan día y hora de cirugía/

## CAROLINE

Aló/ debo llevar planillas cédulas y constancias de subsistencia/ qué más prueba que os estoy hablando desde el mismísimo pico del Everest como me pusiste prueba/ Un momento/

## Don Francisco

Que así no se trata a una dama/ señor operador creo que sois un trasero, porque lleva como sirvientes a todos los miembros del cuerpo delante de sí, y tiene sobre ellos particular señorío. Culo, voz tan bien compuesta, que lleva tras sí la boca del que le nombra. Y ha habido quien le ha puesto nombre gravísimo y latino, llamándole antífonas o nalgas, por ser dos, otros más propiamente, le llaman asentaderas, algunos, trancahilo, y no he podido ajustar por muchos libros que he revuelto para sacar la etimología, lo más que he hallado es que se ha de decir tancahigo, por lo arrugado y pasado que siempre está.



Les gusta el maltrato/ ahora sí lo lograste adorada Caroline/ regresemos y alístate para tu cirugía/ no sin antes burlarte de tu marido gozando y retozando conmigo en las artes del amor/ y haciéndote pasar por su primera esposa/ de modo que tenga un escarmiento/ que a una dama de vuestra altura se le valora y se le cuida/ BAJAN DEL EVEREST DÁNDOSE CARIÑITOS/

# 22. Coctel de viejos encubiertos/ Tífany departe con un adulto mayor muy bien vestido/

VIEJO 1 Yo con todo gusto querida te ayudo con el dinero que me pides para terminar tu carrera/¿Te molesta que te haga un cheque?/

**TÍFANY** No de ninguna manera/

VIEJO 1 ¿Te parece bien seis ceros a la derecha?

**TÍFANY** Me parece más que bien/

VIEJO 1 Como medida preventiva quiero pedirte un adelanto/ mi condición de empresario me obliga a probar la mercancía que apoyo/ Lo digo porque sé de algunos ancianos ilusos que fueron timados por una tal "india goterera"/ La apoyaron y se escapó sin dar lo ofrecido/ ¿Tú la conoces la has visto?

TÍFANY No/

VIEJO 1 Dicen que es chiquita la desgraciada/ pinturreteada de maquillaje/ fea como ella sola/ chiquita pero picosa/

**Tífany**Ni idea quién será esa/ ya que hablamos de negocios me gustaría que me dieras el número de cheque y la cuenta para cerciorarme de que los fondos son seguros/

VIEJO 1 Me gusta que seas una mujer de negocios/ copia directa-

mente de la chequera y envía la información por tu celu-

lar/ mientras tanto me vas dando un adelanto/

LA BESA Y LA ACARICIA/ ELLA LO CONTIENE AL PRINCI-

PIO Y LUEGO CEDE TERRENO

**Tífany** Todo en orden/ vamos al reservado para hacer cositas/

Viejo 1 ¿Puedo invitar a dos amigos?

**TÍFANY** Ya veremos viejito alegre/ ya veremos///

## 23. Lugar indeterminado

**ROBERT** Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que

trabaja y estudia/

## 24. Sofá cama Roger

SACHA Papá en la puerta hay una señora que dice que es mi

mamá y que quiere hablar contigo/

Dice que ella no murió en el río amazonas y que sobrevivió por la gracia de mi Dios/ que es tu primera esposa que

viene a ocupar su lugar en esta casa/

**ROGER** Dios la ley de la compensación eso es/hazla pasar qué ver-

güenza la casa en desorden/ Ella se llama Winy/ siempre tuve la esperanza de que no se hubiera muerto/ regresó mi

Winy en el mejor momento donde ya no existe Caroline/

**CAROLINE** HACIENDOSE PASAR POR WINY/ Sobreviví a las pirañas

del amazonas/ a los caníbales de Machupichu/ me tocó hacerme la muerta tres veces/ me hice monja adoratriz

del divino/



**ROGER** Estás tan cambiada Winy/ pero estás aquí que es lo que

importa/ hueles a bacalao debe ser por el largo recorrido/ soy el hombre más feliz del mundo/ ¿y este señor quién es?

**CAROLINE** Mi guía espiritual se llama Francisco/ es el hermano Fran-

cisco prácticamente un santo/ Por una cosita así de chiquita no es santo/ Vengo a ocupar mi puesto en la familia/

¿qué es esa pelota debajo de la cobija?/

**ROGER** Una hinchazón pero estaré bien/ Cuéntame ¿que hiciste

todos estos años?

**CAROLINE** GOLPEA A ROGER/ Me dejaste sola en medio de la selva/

me atacaron las pirañas en el fondo del río/ me tocó vencerlas a carterazos/ me batí con la Patasola/ duré incons-

ciente en los rápidos del río por ocho días/

**ROGER** Ya no me pegues más/ Yo creí que de las pirañas no salías

viva/ era en aquella época un joven universitario inexper-

to/acuérdate estábamos enguayabados/

25. Coctel de viejos encubiertos/ Tífany con el cheque en la mano y rodeada de los viejos/

VIEJO 2 Nos dejaste agotados a los seis querida Tífany alias "La

India Goterera"/ Pero te montamos conejo pues dimos orden de no pago al cheque/ transmitimos en el canal de

Internet tus imágenes en acción/

VIEJO 3 Caíste como una vil cucaracha retrechera/ Tu enamorado

estaba viendo todo el rato/ le dimos pañuelos para enju-

gar su llanto/

X No sabía que hacías eso/ no quiero saber de ti/ así algu-

nos ortopedistas digan que es malo para las rodillas/ me voy a un gimnasio y sobre una bicicleta estática/ pedalearé durante muchos meses hasta quedar sin sentido/ voy a correr de día y de noche para olvidarte/ voy a trabajar en algo distinto a la floristería/ me leeré muchas veces el libro de cómo olvidar un amor que no lo fue/ el de cómo pasar una tusa sin aguardiente/ SALE CORRIENDO/

TÍFANY

Espera enamorado/// su único defecto es que usted es pobre/ SALE/

Viejo 4

Ve a trabajar goterera/ se acabó el dinero fácil///

## 26. Lugar indeterminado

OTRO PUEBLO LLORA/ OTRO PUEBLO SE INUNDA/ LOS LUGAREÑOS ESPERAN ATENCIÓN MÉDICA/

## 27. Cocina casa de Roger

ROGER PREPARA SU PROPIO MASATO/ FEDRA AMA-MANTA AL BEBÉ/ SACHA AYUDA EN LA COCINA/ LAYCA LADRA/

**CAROLINE** 

HACIÉNDOSE PASAR POR WINY CON EL LÁTIGO QUE USÓ PARA DOMAR AL LEÓN/ Tiene que aprender a defenderse solo deje de quejarse gran pendejo/ ¿Cómo se hace el masato de maíz?

ROGER

Sí amor/ para preparar masato se debe primero que todo poner a hervir seis tazas de agua con la panela la canela los clavos y las hojas de naranjo/ luego se echa la harina de maíz disuelta en tres tazas de agua removiendo permanentemente/ se deja hervir por diez minutos/ luego que se fermente por tres días/ antes de servir se licúa y se pone un poquito de canela en polvo/

**CAROLINE** Sí podía ¿no? Idiota/



**ROGER** Sí reinita/

**CAROLINE** Y se le achicó esa bola haciendo oficio/

**ROGER** Sí amor/

**CAROLINE** Cada uno a tender la cama lavar la loza/ prohibido entrar

hombres a los cuartos doña Tífany/ se le acabó la canna-

bis a doña Sacha/

**ROGER** Sí mi vida/ sí reinita/

**DON FRANCISCO** 

¿Qué pasará si regresa Caroline? Que atento hay muchos hombres olvidados de los oficios y opinión de sus pasados bien soberbios, haya otros que de cuando en cuando se les

acuerden, pues es bien hecho corregir al que yerra.

**ROGER** La acogeremos///

CAROLINE ¿Cómo?

**ROGER** Ayayayayayayayyyy/ eso pega duro/ digo que la acoge-

remos///

**CAROLINE** Pidiéndole perdón/

Coro Disculpándonos/

**ROGER** Ahora con dos esposas seguramente tendré que cambiar/

Ser un marido ejemplar para las dos/comprensivo/

Policía de arrestos

DETECTAN A TÍFANY Y LE VAN PONIENDO LAS ESPOSAS/ Tífany Rodríguez alias "La India Goterera" queda detenida por estafa cohecho en el lecho/ hurto calificado/ abuso sexual sobre adulto mayor en estado de indefensión/ **ROGER** No se la lleven/ ella ya había jurado que iba a trabajar y no

volvería a timar/

**CAROLINE** SE DESCUBRE/ROGER NO LO PUEDE CREER/

Marido incrédulo regreso con mi autorización médica/ cerrad vuestra jeta pues ahora las cosas serán a otro pecio/

28. Nuevo hogar de Carlo y Fedra se escucha el tema de *Historia de amor/* sobre la música suspiran y se besan/ Fedra se ve tierna con su bebé en brazos/

**CARLO** ¿Quieres que abra la ventana amor?

FEDRA No amor/

CARLO ¿Te provoca algo de beber?

FEDRA No amor/ POR LA BEBÉ/¿No es un amor?

CARLO Sí amor/

FEDRA Hay tanto amor/

**CARLO** Sí amor/ MÁS SUSPIROS/

FEDRA ¿Quieres hacer el amor?/

CARLO Más tardecito amor/

**FEDRA** Amor me gustó dejar a tu padre amor/

CARLO Sí amor/ se respira amor/ ahora me toca trabajar amor/

serán treinta años de la hipoteca de este apartamento

amor/ estoy tan feliz amor/ brindemos amor/



**CARLO** Por el amor/ amor tengo planes/ unos planes realmente

únicos/ nadie antes había tenido una idea así de brillante/

**FEDRA** ¿De qué se trata amor?

CARLO Voy a trabajar de día y a terminar la carrera de noche amor/

**FEDRA** Realmente eres un colombianopitecus innovador/

SONIDO DE NOTICIERO TELEVISIVO CUANDO HAY NOTI-

CIA EXTRA/ VEN LA TELE/

¿Esa no es tu hermana Tífany amor?

Extra Extra/ SE PROYECTAN IMÁGENES DE TÍFANY ES-Voz

> POSADA Y CONDUCIDA POR LA POLICÍA HASTA UN VE-HÍCULO/ COMO SI SE TRATARA DE UN DELINCUENTE DE MÁXIMA SEGURIDAD/ LOS VIEJITOS LA QUIEREN LINCHAR/ SE DEBEN GRABAR HOMBRES DE TERCERA EDAD QUE NO SEAN ACTORES/ SE LES PREGUNTA: ¿A usted qué le quitó alias "La India Goterera? LUEGO DE CUATRO O CINCO ENTREVISTADOS/ VOLVEMOS CON FE-

DRA Y CARLO EN SU NUEVO HOGAR/

**CARLO** Mi hermanita amor/ le negaron la casa por cárcel/ hay

> que visitarla amor/¿Escuchaste el timbre amor? ¿Escuchaste el timbre amor?

¿Escuchaste el timbre amor? Abre la puta puerta amor/

Cómase un zapato o vaya a comer de la misma misma si

me va a resultar igual que su papá/

SACHA CON SU BEBÉ EN BRAZOS AMOROSAMENTE ACOM-

PAÑADA DEL HOMBRE RICO/

**FEDRA** 

SACHA CON PINTA DE NUEVA MILLONARIA/

¿Qué dijiste a mi hermanito Fedrita?

FEDRA Que sin duda será un buen papá/¿Cómo está el bebé?

HOMBRE RICO Creciendo/cómo el papá rejuveneciendo/Creo que Sacha

tomó la mejor decisión/

**SACHA** No sabemos si la diferencia de edades será un problema

pero lo vamos a intentar/

**HOMBRE RICO** Por lo menos tendrá lo que necesite/

## 29. Celda de reclusión de Tífany

**ROGER** Hijita eso le pasó por verrionda/

TÍFANY RUGE CON SONIDO GRABADO DE LEONA AFRICANA/ Ay

papá no me joda/ váyase para la mierda m'ijito/

**X** Te traje cosas de uso personal y esta flor/ te voy a esperar

todo lo que sea necesario lo que dure tu condena/

MUSICA ROMÁNTICA A TRAVÉS DE LAS REJAS LA PAREJA

SE MIMA/

¿Te casarías conmigo?

## 30. Casa Caroline-Roger/

CAROLINE RENOVADA/ REGRESA DE SU CIRUGÍA/ RO-

GER HACE LABORES DOMÉSTICAS/

**ROGER** CANTA MIENTRAS ASEA/ Todo listo iniciar el negocio de

lavado de ropa/ la ropa hay que lavar los tejados los cielo rasos/ Voy lavando mi piso la puerta la pinto/ tiro el



sofá cama que me invita a estar detenido en el tiempo/ me extirpo la enfermedad pues la cura también soy yo/ Dejo atrás el Roger de comedia de juego cómico/ nazco a mi destino/ me adelanto al destino/ soy destino y camino al mismo tiempo/ Le pregunto a la escoba si quiere mi mano/ al trapero y al balde por mi pasado/ nunca me conocieron/busco a la mujer que se apiade de mi tal vez esté en el agua/ es un arete de Caroline el otro lo perdió buscándome una cita médica y yo la recriminé/ Se fue se fueron todos/ los aretes mi único regalo en años/ me reconozco y me libero/ cansado de soñar con un negocio llego a este apartamento vacío sin hijos sin esposa/ ¿Volver a empezar?

CORO La mujer volvió/ volvió la mujer/

> CAROLINE Y DON FRANCISCO LO OBSERVAN LIMPIAR Y LIMPIAR PERO ROGER NO LOS VE A ELLOS/ LUEGO SE SUMAN LOS OTROS PERSONAJES PERO NO EN EL MISMO PLANO DE REALIDAD ESCÉNICA/

> Caroline bienvenida a tu casa le diré/ me paré de mi casa sofá cama para recibirte/ no no está bien/ Caroline debí acompañarte en la ruta padecer contigo/ no aprendí nunca a decir te amo/ no me gusta pedir perdón pero perdón mil veces/ parezco un personaje de telenovela/ perdí mi yo/ lo que de joven sentía auténtico/ Caroline soy un cretino un miserable un atenido/ fingí y exageré para ser atendido/ ahora que no estás te echo tanto de menos/ quisiera llorar pero como sabes nací sin lagrimales y cuando estoy triste las lagrimas se me devuelven al pecho y se me inunda el corazón/como ahora/¿Por qué hablo solo? Para qué intentar algo cuando no hay esperanza/ no se debe llorar sobre la leche derramada/ mi hija presa/ sabía lo que hacía sin embargo miré para otro lado/Carlo se llevó a Fedra eso era de esperarse/ Sacha empieza una vida con un hombre que podría ser su abuelo/ de entrada no es bueno/ pero ¿y si lo ilógico mueve el mundo?/ sí el

mundo de la sinrazón gobierna entonces será feliz y mi hijo que trabaja y estudia/ casi no sé ni su nombre/ por no ser la oveja negra de la casa lo descuidé/ se crió como una planta que crece a la buena de Dios/ siempre tratando de mantener la familia unida pero es lo único que me queda/

## CAROLINE YA SE HACE VISIBLE PARA ROGER/

Entiendo que estés dolida/ que no me quieras hablar/ que quieras irte de nuevo y para siempre/ pero independientemente de que no me perdones/ quiero decirte que eres el amor de mi vida mi heroína/ te respeto y admiro/ mil veces me caí y mil veces me ayudaste a levantar/ me demostraste ser una gran mujer/ Estás realmente hermosa/ mientras no estuviste los vecinos te llamaron reclamaron tu presencia// la gente me hizo ver que das por los demás y que soy un estúpido/ Me dan celos con este señor Francisco de Quevedo y si decides irte con él lo voy a comprender lo voy a sufrir en la soledad de este apartamento que se quedó con un solo hijo/ el que trabaja y estudia el que trató de buscarte/

## Don Francisco

## EN UN PLANO SEPARADO DE ROGER/

Este hombre amada Caroline os ama/ si tú me dices que le perdonas y lo amas/ yo tomaré camino a España a continuar mi vida / me haré literato para olvidarte/ me burlaré en mis escritos de las gentes para tratar a través de las letras de encontrar momentos felices/ Dímelo sinceramente/

## **CAROLINE** Yo lo amo y le voy a dar otra oportunidad/

#### Don Francisco

Que tenéis el corazón muy grande para perdonar a quien te agravia/// A ROGER/ Salud por ti hombre afortunado/



ser imperfecto al que ama el dador de vida/ Me la ganas porque es natural en las mujeres amar demasiado con el cuerpo y con el alma/ pues su condición es esa/ A CA-ROLINE/ comparto plenamente tu decisión pues el yerro es humano y el perdón una virtud/ SOBRE LA CORTINA MUSICAL VA DESAPARECIENDO/

CAROLINE Y ROGER AL CENTRO/ SE BESAN TIERNA-MENTE/ ROBERT APARECE DEL FONDO/ LO ABRAZAN/ LLENAN DE BESOS AL HIJO QUE LES QUEDA/

**ROBERT** 

Soy el colombianopitecius circenses/ El que trabaja y estudia/

FIN



# II. Comedia pérfida



## **RODRIGO RODRÍGUEZ**

¡Aullad! ¡Aullad! ¡Aullad! ¡Ah, sois hombres de piedra! Tuviera vuestras lenguas, tuviera vuestros ojos, haría saltar con ellos la bóveda del cielo. Yo sé quién está muerto y sé también quién vive. ¡Está mi niña muerta...! ¡Como la tierra muerta! A ver, dadme un espejo y si el cristal se empaña es porque entonces vive.

Texto de Lear cuando entra con Cordelia en sus brazos. Escena tercera, acto V, del *Rey Lear* de William Shakespeare

Dramatis personae Dividido en tres grupos que obedecen a sendos mundos Mundo unívoco / Analógico y equivo o muy relativo /

1. Tatiana: Psicomacrobiótica indigenista y socióloga empírica que cultiva un huerto de cannabis sativa / Vive en el bosque del cacao sabanero / Hace artesanías con semillas de la isla / Le encantaría abandonar el yoga y el taichí para comer como cerda pero su conciencia ecologista no la deja en paz / Refunda cada cosa dándole nombres

nuevos / Es alérgica al huevo cocido / Solo le gusta volar de noche / Ama a Obdulio perdidamente / No está desquiciada pero tiene un raye /

- **2. Obdulio:** Compañero de Tatiana / *Hippie* juguetón detenido en los años sesenta / Le fascinan las mujeres y la jardinería en general / Es el rey de las margaritas y las musas / Cuando baila enamora a la mujer que lo observa y cuando fuma marihuana canta *rock* tartamudeando /
- **3. María Paula:** Hija de los anteriores / Estudia macroeconomía y visita a sus padres cada vez con menos frecuencia pues los considera tontos / Se alimenta con cáscaras de naranja /
- **4. Pulsen:** Jornalero y mago juguetón / Trabaja para Obdulio / Es el capataz de las margaritas y los girasoles / Su estornudo produce resequedad del suelo y náuseas a quienes lo observan mientras estornuda / No gusta de María Paula /
- **5. DUENDES:** Espíritus de la tierra / musas como Calíope Euterpe Clío Talía Melpómene / Terpsícore Erato Polimnia Urania y hombrecitos verdes / ¿Son en realidad una banda de *rock*? /

## MUNDO INTERMEDIO / DE LOS SOÑADORES QUE BUSCAN LA POESÍA /

## Grupo de Teatro Juvenil LA TÍPICA LUNA

Se trata de un colectivo de estudiantes de teatro entre los veinte y los veintiocho años aproximadamente / que hacen su primera salida como equipo independiente para presentar su versión teatral / bastante recortada por demás / de Sueño de una noche de verano de William Shakespeare /

1. Juvenal: Ama en secreto a Oveida / Es el manager y productor del grupo / Amigo de Gordon / Le hubiera encantado ser londinense / Está convencido de que el teatro no es un arte sino una industria y está dispuesto a demostrarlo /



- **2. Luna:** Obsesionada por las comunicaciones los videos el cine los sistemas el chat y la edición / Es el satélite de la Tierra en forma de mujer que informa a Zeus sobre el comportamiento de los hombres /
- **3. Edmundo:** De abierta ideología de izquierda / Hace malabares hasta con cinco pelotas clavas o sombreros /
- **4. GORDON:** Es el director del grupo / Está obsesionado con las teorías de la deconstrucción la crisis del drama el *performance* y por Oveida / Quiere hacer historia en las artes escénicas a como dé lugar /
- **5. Mireya:** Crítica perfeccionista incansable trabajadora de la escena / Exnovia de Gordon / Todavía lo quiere /
- **6. Marco:** Ama a Mireya/ perezoso doble envidioso vengativo lambón y cizañero /
- **7. Raquel:** Descuidada en el vestir sucia ordinaria muerta de hambre con cara de sueño eterno / Amiga de Mireya /
- **8. Oveida:** De senos grandes / Escandalosa consentida y manipuladora / Viste casi siempre de amarillo oro / Ya es diva sin serlo / Haría realmente lo que le tocara por llegar a pertenecer a la farándula criolla /

## MUNDO UNÍVOCO

- **1. Telésforo:** Comandante de una cuadrilla irregular / Se desplaza en motocicleta / Es el juez y la autoridad indiscutible de la isla / Porta varias armas y teléfonos móviles / No parece el asesino que es / La música norteña lo envuelve /
- 2. Hortencia: Novia de Telésforo / Doble agente / Usa ropa tan ajustada que le afecta la circulación sanguínea / Tiene un ojo extra en la parte de la nuca /
- **3. Egidio:** Padre de Herminia y Juvenal / Viudo / Agricultor y ganadero de mediana capacidad / Temeroso de la autoridad de Telésforo /
- 4. Herminia: Enamorada de Lisímaco /
- 5. Lisímaco: Domador de caballos / Canta y escribe poesía llanera /

- **6. Hilda:** Enamorada de Diomedes / Facilitadora de sombra a los turistas mediante un parasol /
- **7. Diomedes:** Ingeniero asignado al tramo de una carretera en concesión / Como hay derrumbes eternos / eternamente permanecerá por estos caminos / Una falla geológica siempre destruye el peaje que construye y vuelve a construir /

## Comedia pérfida

## JUSTO LA MITAD ENTRE UN FUTURO INCIERTO Y EL TIEMPO TRANSCURRIDO ENTRE DOS NOVILUNIOS

*Mes Lunar*: 29 días, 12 horas, 43 minutos y 12 segundos.

## Mini-acto I

 Luna negra años después/ Juvenal de cara a las nubes está sobre una roca/ alucina por el efecto de los hongos que consumió/ Oveida ya anciana lo toma de la mano/

## **IUVENAL**

Oveida no sueltes mi mano ya sabes que mi historia comienza cuando abro los ojos y me encuentro entre un bosque de hongos/¿Mi historia comenzó antes?/ tendido boca arriba miro un gato formado de nubes en el cielo/ me contemplo/ no soy un poeta solo un joven con la lengua dormida al vaivén caluroso del viento/¿Ya estoy viejo?/ Gordon me encomendó la producción de la obra/comí muchos hongos ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja/en mi vida vuelvo a probarlos ja ja ja ja ja/El viejo Obdulio y Tatiana su mujer me los dieron/ más bien los agarré por mi gusto/Mi trabajo consistía en hacer realidad los diseños del director/ pasan por mí cientos de facturas de la producción/¿Qué fue primero?/ Estoy intoxicado por la mezcla/el vino era demasiado dulce/ sudo frío/

¿Qué fue primero? Los ensayos de la obra/ no/ tuvo que escribirse antes/ cada uno tenía una copia en la mano/ estoy orinado no siento las piernas la lengua dormida/estábamos en la terminal esperando a Oveida la niña de mis ojos aunque ella no lo sabe/ tiene grandes senos/ A ella y a

Marco se los llevó el río/ Edmundo no quiso seguir actuando para el comandante ya íbamos en el cuarto acto pero el tipo estaba borracho/ Se descubrió que traje a la isla a mis compañeros engañados/Alguien viene/ El comandante quería cambiar el final de la obra matando a un actor del conflicto/; Empezó a disparar?/ Se molestó porque quería la flor que hace enamorar a Titania para que las mujeres se enamoraran de él/ estaba convencido de que la flor era de verdad / de nada sirvieron mis explicaciones/ Quería tomarse a como diera lugar un Whisky con el señor Shakespeare pensó que Gordon era Shakespeare/ Me pegó un golpe con el codo// Tengo la pálida seguro/ Fracasamos/ como productor no pude hacer que el grupo La Típica Luna fuera a la luna/¿Por qué tuve que regresar a esta isla por más hongos?¿Por qué no estoy paseando por Trafalgar Square o por la torre del Big Ben? Quiero ser inglés///

# 2. Luna creciente /Treinta horas después del novilunio/

DANZA MUY BREVE DE LAS MUSAS/ ES LA PARTE FINAL DEL FUNERAL DE TALÍA/

## **OBDULIO**

¿Por qué murió esta musa y no otra? / Naranjas/ Se marchitó mi rosa/ ¿Cómo la muerte la sorprende de la manera más ridícula?/ ¿Para qué estas tijeras de podar? ¿Para qué el rastrillo?/ ¿Qué voy a hacer ahora con mi semillero de crisantemos?/// Se hubiera muerto en un accidente o por suicidio pero morir de una sobredosis de abono de lombriz de tierra no es una muerte digna/ es un insulto/ El negro cielo se conjura con los oscuros espíritus de la isla para apagar la luz de Talía/ musa entre las musas mi musa preferida/ Pulsen/ más néctar para embriagar al sol y prolongar los días de modo que mi dolor no cese/ Mi reino por un pañuelo naranjas/

## **PULSEN**

Sí señor/ se hará como usted ordena/ Beba/ Esoooooooo///



**Obdulio** No vayas a estornudar naranjas que resecas el suelo y

produces náuseas a quienes te observan/

**PULSEN** No lo voy a hacer señor/ Me comprimo la nariz y estornu-

do hacia adentro/ Pero/ ¿y si el estornudo es inevitable?

**CORO DE MUSAS** 

¡Cerdo!

**OBDULIO** Haz callar a los músicos ese *rock* me va a reventar las me-

ninges//// Gracias/ Vengan musas a consolarme/// Bebamos naranjas/ Con Talía se murió la poesía de hoy en adelante todo sin poesía/ Me imagino que ante tamaña situación el mundo se va a paralizar/ paro nacional de poetas esto va a ser el acabose/ Euterpe Polimnia Calíope unas palabras/ un canto de adiós para la hermana queri-

da que ya emprendió el viaje al Hades/

**EUTERPE** EN UNA PEQUEÑA Y RIDÍCULA COREOGRAFÍA SE TOMA

DE LAS MANOS/ "No es más que un hasta luego no es más

que un breve adiós"///

**OBDULIO** Naranjas nooooooooooooooo Un verso un soneto una

quintilla algo decente por Dios/ O sino bailo y ustedes ya saben lo que le ocurre a las mujeres cuando yo bailo///

Las agarro una por una y naranjas///

das/ No más amor/ El amor no es un deporte/

**CALÍOPE** Obdulio rey de las margaritas y las musas/¿Qué sonido es

ese? ¿El corazón de mi hermana vuelve a palpitar?/ Pare-

ce que nuestra hermanita resucita///

**OBDULIO** No/ simplemente tembló la tierra naranja/ un movimien-

to telúrico más/ otro pañuelo por favor/

#### **PULSEN**

Su hija María Paula está aquí desde hace rato/ con abrigo y maleta por lo que deduzco que viene a pasar sus malditos días de vacaciones/

## **OBDULIO**

Naranjas ¿Puede una hija interrumpir el dolor de un padre?/// Estamos en un sepelio por Dios/ ¿Es que acaso esto es una farsa una comedia ligera una astracanada un sainete?/ ¿A caso estamos interpretando un vaudeville?/ ¿Es que mis lágrimas son de mentiras?/ ¿No me estremezco así por la pérdida de mi musa?/ ¿No dije acaso esta mañana con el trinar de los pajaritos: "Ah dolor qué dolor qué pena"?/ ¿No me respondió una voz del cielo/ que solo a los reyes nos hablan del cielo/ "la reemplazará el néctar la ambrosía y cannabis sativa "/ ¿No tengo acaso la pupila irritada?/ Arrojen al mar el cadáver de Talía/// ¿Quién reemplazará a mi musa Talía?// ¿Qué te traes Pulsen? ¿Por qué me hablas en secreto?/ Aaah/ Hija a mis brazos/

## María Paula

Te traje estos creo que te quedan apenas/ todavía puedes bajar de peso/ ¿y mi madre?

## **OBDULIO**

Ya la verás salir del mar con una toalla en la cabeza/ diciendo que está vieja que vio cosas mientras nadaba cerca al puerto/ Hablando de buques viejos cosas así/esa señora es una naranja rarísima///

## **TATIANA**

El mar me saluda con pequeños altibajos que le produce la brisa/ desde la línea de su horizonte una caldera que suda humo negro en dirección este-oeste se siente sola en medio del cielo plomizo/ con pinceladas de nubes grises azuladas y aquellas afortunadas bañadas por los últimos rayos de la tarde/

#### OBDULIO

¿No le dije m'ija? Esa señora está mal//

## **TATIANA**

Dos buques viejos descansan en el puerto mientras la cometa naranja de un niño se eleva con gracia/ aparece y desaparece entre las palmeras de hojas verdes y ama-



rillentas que están a mis pies/ un hombre gordo arregla la señal de un aparato de televisión/ la antena se resiste por el viento/ en los balcones las ropas sabanas ciudadanas se secan en un baile interminable de coqueteos entre fibras hermanas/ la volqueta y el bus de la costa con su techumbre ganada por el salitre me muestra su calva que debió ser blanca/ el mar es mío/ soy una vieja Obdulio y nunca me has regalado un cigarrillo/ debo cruzar la carretera central/Los perros me ladran porque soy vieja/// Hija querida/ Querida hija dos años sin verte/

María Paula

Tres mamá tres largos años mamá eso fue lo que duró mi

penúltimo doctorado/ Te traje estos/

**TATIANA** 

¿Rosados?

María Paula

Rosados/¿Qué gestos son esos?/¿Todavía no se hablan?

**TATIANA** 

María Paula tu papá me culpa de la conmoción social de la isla/ del consumo masificado las malas costumbres/ de la emergencia y la individualización de nuestros tiempos/ Me llama/

OBDULIO

Hedonista permisiva sicologista escatológica revolucionaria anaranjada/

**TATIANA** 

Me culpa del individualismo occidental y del abandono ideológico y político/ ¿Yo qué tengo que ver con las cagadas de los demás?/ Si solo hago artesanías y abono con humus totalmente orgánico nuestro cultivo de cannabis sativa / Mi único pecado ha sido amar a ese hombre y cuidarle la barriga/// Si quiera volvió mamita/ Incluso ha llegado a decirme//

OBDULIO

Fuera de aquí mutación sociológica global/

MARÍA PAULA Lo lamento madre/ no me voy a quedar por mucho tiempo/ Inicio mi cuarto doctorado en macroeconomía global y estaré ausente por diez años más/

67

**TATIANA** Ah menos mal que no es tanto tiempo/¿Qué pasó al fin con

este bebé que ibas a parir? ¿Tú no estabas embarazada?

María Paula Lo perdí mamá por el problema del cromosoma aberrado

de la familia ¿Tenemos que ventilar asuntos de mi vida

privada frente a toda esta gente?

**TATIANA** No claro que no/ Musas desaparezcan/// ¿Te alimentas

con cáscaras de naranja? ¿Por qué te paras como una bailarina? ¿Aún te gustan las secciones de farándula de los

noticieros?

María Paula No mamá eso era a mi hermana gemela a María Camila la

muerta/ A mí me gustan las noticias culturales de gente

desconocida y aburrida/

TATIANA Ah claro María Camila/

MARÍA PAULA Soy María Paula/// la que de niña casi se ahoga en el río

mientras tú reías por las monerías de mi hermana/ Pero cuando ella falleció se te acabó la risa/ Ahora yo me río de cuando te reíste de eso/ A mi padre trabado le dio la risueña y no la pudo sacar del mar pero hay risa de llanto

mamá/

**TATIANA** Eres aburrida quiero que resucite tu hermana gemela/

**OBDULIO** Mi hija se alimenta con cáscaras de naranjas/

María Paula Tengo necesidades de todo tipo///

**OBDULIO** Eres cómica/ tienes cierto humor ácido/

**TATIANA** Tengo un amigo más joven y fuerte que tu padre///

María Paula ¿Otro? ¿Seguiste con Gilles?



**TATIANA** A Gilles me lo mató una musa o el mismísimo Pulsen///

Te voy a llamar desde hoy chui sey/ que quiere decir en normando medieval hija ingrata que se aparece cuando no

tiene plata y la salud la mata /

María Paula Mamá por Dios me vas a hacer sonrojar/

**TATIANA** Solo piensas en tu realización personal/ en disfrutar al

máximo la vida/

MARÍA PAULA ; Y ustedes qué hacen?

**OBDULIO** No trates así a la niña que viene a visitarnos cada cuatro

años///

MARÍA PAULA ¿Qué comes?

TATIANA Semillas de girasol / ¿Cómo pasas los fines de año nues-

tros cumpleaños o el día de la familia?

María Paula Soy laica comprometida/ pertenezco a diferentes grupos/

> mira/ en esta foto estoy con los de la asociación de zurdos hermafroditas del bloque centro de afrodescendientes de la península de Yucatán/ En esta tengo el uniforme del grupo de gitanos lúdicos narcisos/ que son noctámbulos fanáticos a la emisora Salto Al Vacío FM y son hipertrofiados del ego/Los fines de año los paso con los homofóbicos cojos de la pierna derecha/ que se separaron antes de los treinta y que son disciplinares de ambiente locuaz trashu-

mantes amantes de las hormigas que hacen aeróbicos/

**OBDULIO** Mirá vos que interesante/ Mi niña realmente sabe vivir

su vida/Lamento interrumpir las fotos de tu álbum pero estamos siendo invadidos/ Me dice Pulsen que unos jóvenes llegaron a la isla/ ensayan una comedia para la boda

del comandante/ Que invadan pero ojalá que sean naran-

jas simpáticas/

**TATIANA** Vean se metieron al bosque de los hongos y la de amarillo

se comió muchos/

**OBDULIO** Se van a amañar/ Voy a dejar de ser vegetariano/ Todo es

una gran traducción/

**TATIANA** Si saborearon los hongos ahora todos van a venir a pro-

barlos/ No sorba es tan desagradable su barba entre la

sopa y la forma como se le seca en esos pelos largos/

**OBDULIO** Es fundamental que existan reglas para que no nos perda-

mos en el caos y así llegar a la sabiduría/ Siempre fuiste mejor que tu hermana María Paula/ ella era tan correcta

tan ordenada tan aburrida tan estudiada/

**MARÍA PAULA** ¿De qué viven ahora? ¿En qué paró lo del libro de mi padre?

De la naturaleza/ las artesanías/// El libro de Obdulio fue un completo fracaso y eso que los duendes y las musas nos ayudaron a elaborar el papel a partir de la pulpa de la papaya/ Ahora tu padre tiene un grupo de adeptos en la isla manada de desadaptados de padres separados que buscan su consuelo/ A propósito Obdulio vas a tener que inventar un cuento distinto/ la gente esperó el fin del mundo el año pasado ya están empezando a dudar de tus

profecías quieren que les devuelvas la plata/

**OBDULIO** Tenemos que convocar a todos los nacidos con los pies

para delante a los de labio leporino y a los gemelos a la maloca para una imposición de manos/ Es fundamental que busquemos estrategias de defensa ante el comandante y los turistas de la Isla / Les diré: "Ustedes han comido sal y pimienta desde que están en este bosque y son responsables del frío/ este lugar siempre fue sitio de tierra cálida/ por lo que los convoco a que se arrepientan y confiesen sus crímenes"/ Hija yo mantengo la creencia de que los gemelos tienen poderes para aplacar el mal

tiempo/ Veamos qué tal es la comedia que preparan esos

**TATIANA** 



chicos/ Que quiten las escenas donde hay naranjas que terminen ahogadas/ vamos/

## Mini-acto II

## 3. Novilunio

TERMINAL DE TRANSPORTE FERROVIARIO/ UNA MA-DRUGADA MUY FRÍA/

LOS ACTORES DEL GRUPO LA TÍPICA LUNA TIENEN SUS MORRALES Y ALGUNOS ELEMENTOS ESCENOGRÁFICOS A LA MANO/ SE NOTA QUE LA PRODUCCIÓN DE TALES OBJETOS SE HA REALIZADO CON BAJO PRESUPESTO/ ESTÁN CANSADOS DE ESPERAR/ BEBEN CAFÉ/ DORMITAN/ ENTRAN-SALEN/ EVENTUALMENTE GORDON ESCRIBE MENSAJES DE TEXTO QUE SE VEN PROYECTADOS EN SU PORTATIL/ FRASES DE CAJÓN/ COSAS COMO:

¿Por qué no llegas? ¿Te pasó algo? ¿Cómo les acabó de ir? ¿Por dónde vienes? La pasamos rico, ¿no?/

LUNA ESCRIBE EN SU PORTÁTIL HACE UN RESUMEN DE UN LIBRO/ RAQUEL SE QUITA LOS VELLOS DE BRAZOS PIERNAS Y NARIZ/ MIREYA LEE UN LIBRO DE GRAMÁTICA/ JUVENAL HABLA POR SUS TRES TELÉFONOS MÓVILES SOBRE LA COORDINACIÓN DE LA GIRA/ OCULTA FRASES PARECE QUE LA GIRA VA MAL/ NO LE RESPONDEN POR LA SEGURIDAD E INTEGRIDAD FÍSICA DE LOS ACTORES LAS PERSONAS QUE LOS CONTACTARON PARA HACER LA FUNCIÓN/ JUEGA CON SU PASAPORTE Y UN MAPA TURÍSTICO DE LONDRES/ MARCO FUMA Y SE VA A CONVERSAR APARTE CUANDO LE TIMBRA SU TELÉFONO/ AL REGRESAR ENTREGA CON GESTO DE AMABILIDAD PAÑUELOS A CADA UNO DE SUS COMPAÑEROS DE GRUPO/ EDMUNDO ESTÁ PENDIENTE DE LAS MALETAS PUES SABE QUE PULULAN LOS LADRONES/

# MARÍA PAULA DE SASTRE INGLÉS ATRAVIESA EL SALÓN CON SU MALETA DE RODACHINAS/

### GORDON

No la podemos esperar más/ Ya es menguante/ Oveida piedra en el zapato/ Debió quedarse dormida en la playa o cerca al morro de arena/ y dejamos que se llevara el vestuario/ Tal vez duerme con un amante/ mire/ la máscara del *Prólogo* se rajó péguela por aquí/ ¿Qué hora es?/// Gracias sordos/ Esta obra nació maldita/ yo hubiera preferido poner en escena *Macbeth* por solo desafiar su maldición/ pero ganó *Sueño de una noche de verano* por un voto/ la democracia no funciona en el teatro ¿Qué hora es?/ solo se escucha el bramido de la ciudad/ PARA SÍ/ Oveida llegará vestida de amarillo/

## **MIREYA**

Hay cada ignorante/ lo que mueve el mundo son un par de tetas/ esas asambleas de grupo no deben incidir en la selección de las obras/ Esa niñita y su par de flotadores en el pecho no tienen ni idea de lo que es una comedia/ ella votó porque Marco votó por Sueño de una noche de verano/ se acabó el pegante las máscaras quedarán así/ estoy toda pegachenta/ Esa es la ventaja de montar autores muertos/// Oveida la de las peruchas inflamadas y sus medias pantalón de telaraña lo tienen loco/ Hoy había neblina en el puerto seguro habrá un calor insoportable/¡Alguien quíteme esta cucaracha de encima!/

## **MARCO**

Ya está/ quedó aplanada/¿Te gustaría tomar un refresco? ¿Qué significa ese gesto?

### GORDON

¿Qué quiere decir?

## **MIREYA**

Gordon creí que me entendía/ Yo no quiero decir lo que afirmo/ digo que usted no toma su trabajo en serio/ no creo que me hubieran esperado tanto si fuera yo la retrasada/ Mejor me hubiera quedado debo seis ensayos en la universidad/



MIREYA Ahora llega o borracha o/

**RAQUEL** Medio trabada y llena de chupones en los brazos/Estas papas fritas estaban pasadas/ Grupo ¿será que me intoxicó?

**MIREYA** Dirá que cayó un cometa en el patio de su casa y que mientras invitó a tomar café a un extraterrestre se le hizo tarde/

RAQUEL

Deberíamos hacer una asamblea de grupo aquí mismo y someter a votación la permanencia de Oveida/ Yo no sé ustedes pero yo voto para que la saquemos del grupo/¿O si no de qué sirvieron tantas reuniones que se han hecho sobre lo que significa ser profesional?/Tengo hambre las tripas me llaman a gritos como el hombre que se ahogó en el puerto y lo vimos hacer señas con los brazos/ Chupar esta trusa me calma el hambre/ por lo menos tiene agüita en forma de sudor/¿Por qué me miran así?

**GORDON** Esta conversación la hemos tenido montones de veces/ Se callan par de arpías/ Prácticamente estamos pagando por presentarnos ¿y me las tengo que aguantar a ustedes dos?

MIREYA

Ya va a resolver el problema del grupo con un mito griego/ Márquele al móvil/ De seguro usted debe tener el número celular entre sus favoritos/

SOTO VOCHE/ No le haga caso Gordon ella está celosa porque quería ser la Celestina en el montaje pasado y usted le dio el personaje de Labradora 4/

Me conoce bien/ Maldita la hora en que dejé entrar al grupo alimañas de otros semestres/ La vida privada de las personas es eso/ Privada/ Esos comentarios solo pueden ser de una lunática en el mal sentido/ Ella tiene quien la ame/ el novio el Paraguayo que toca arpa en el

MARCO

GORDON

restaurante Tiempo Lunar/¿No será que eso es lo que a usted le molesta?

### CORO MONSTRUOSO DENSO Y PATÉTICO

¿A cuál de las dos nos habla perro maldito?

**GORDON** Y después dicen que no son arpías/

Voz TODOS ALERTA/ Último llamado pasajeros a la cordillera

tren seis/ El que se quedó se quedó/ RISAS GRABADAS

**EDMUNDO** Estoy de acuerdo con la compañera/ Ya perdimos el bus

de las once y el de la una/ si no llegó deberíamos irnos sin ella/ estoy sin almorzar/ Este grupo necesita una depuración gente comprometida con el sacrificio/ no seudoartistas que se vendan ante la falsa opulencia del dinero/ Oveida salió haciendo un extra en televisión/ eso es una verdadera

vergüenza para el grupo/¿Dónde está la mística?

JUVENAL Habló el socialista resentido/

**EDMUNDO** Conmigo no se meta flaco *hijueputa* que le pongo este re-

flector en la cabeza/ CONATO DE PELEA/

**LUNA** INTERRUMPE SU ESCRITURA/ Ya por favor que la pacien-

cia también debe ser virtud nuestra/

**JUVENAL** Acabo de comunicarme con el hombre que nos contactó

para la función/ dice que lleguemos al pueblo y que nos van a salir a recoger en una camioneta negra/ ya está listo el sitio donde vamos a acampar/ apenas tenemos tiempo llegar comer algo ensayar y conseguir la escenografía/

Luna ; Luego el tipo no se casa en cuatro días? ¡Ay este café está

hirviendo!/ Esta presentación es todo un misterio qué

cosa tan rara/ En realidad ¿A dónde vamos?/



**JUVENAL** 

Del pueblo al lugar del matrimonio hay un día por la cordillera/ ellos se comprometen a tenernos la escenografía en forma de luna como pidió Gordon/incluso ya tumbaron como cuatro árboles para eso///

RAQUEL

Le quedó la lengua como una mariposa abierta/ Los morrales están hechos de carnaza ¿no? Pues a mí me parece que no saben tan mal/ Es cosa de masticar las cremalleras despacio/

GORDON

Hipólita y Titania no comparten escena no se cruzan/le tocará a Mireya aprenderse la letra de Hipólita/

MIREYA

¿Y sin vestuario? Además Hipólita es un personaje accesorio un cero a la izquierda que solo piensa en casarse/¿Por qué tengo que cubrir la irresponsabilidad de Oveida y su error de incluirla en el reparto?/ No me gusta ese personaje/; Qué clase de director es usted que programa una obra sin estar terminada? ¿Cómo va a vender un ensayo?

**JUVENAL** 

Aquí el productor-promotor-gestor soy yo/ cada loro en su estaca/ Esto no es ninguna venta es un acto de promoción para que nos vayan conociendo como grupo y así ir ganando experiencia/ sé que suena de cajón pero tenemos que ir haciendo contactos/ sin contactos una persona es un cero a la izquierda/ Sin contactos y buenas comunicaciones un grupo está en la Edad Media/

LUNA

Así se quedan muchos/ en el anonimato digo/

**MIREYA** 

¿Cómo va a solucionar lo del texto si ni siguiera nos sabemos la letra completa? ¿Cuál es al fin su metodología Gordon? Creí que tendría alguna/ Yo no sé ustedes pero yo creo que Gordon no tiene una metodología clara/

GORDON

Yo sabré/ Ya estamos trabajando con Luna en eso/

RAQUEL Me estoy trozando de hambre/ Esta máscara de cuero

sabe feo si hubiera un poquito de sal por lo menos/

MIREYA Hipólita solo anda detrás del macho que la gobierna como

un perro faldero/ no decide nada no cuestiona nada una

mujer vacía y sin gracia/

JUVENAL ¿Usted es actriz o no es actriz? ¿No que puede representar

todo tipo de personajes?/

**GORDON** Presentar Juvenal se dice presentar no representar/ re-

presentan los viejos ignorantes nosotros presentamos/

**JUVENAL** La maricada que sea/

MIREYA Yo no me meto en las cosas de producción así que usted

no se meta en las de actuación flaco desgraciado/ lampiño degenerado vicioso malacaroso/Asqueroso actorsucho de pacotilla seudoartista embaucador degenerado delincuente de la escena/ mercachifle superficial empírico de mierda/ Vaya a leer ignorante arribista paquete chileno del arte teatral a descrestar calentanos porque usted no puede sostener un debate de contenido conmigo/ Aristotélico quedado en el chiste flojo el efecto del teatro de sofá o de visita que cree que el teatro es para exhibir en ligueros a las actrices/ y hacer supuestos desnudos artísticos para satisfacer su morbosidad animal de bajos instintos/

**JUVENAL** Gordon cómo voy a poder ser manager del grupo con se-

mejantes posiciones tan retardatarias/ Yo renuncio y sigo haciendo mi personaje de duende que Mireya venda las

funciones a las ONG de derechos humanos no me jodan/

**GORDON** Ya Juvenal tranquilo/ Hipólita es un botín de guerra qué le vamos a hacer y ahora yo no voy a tener una discusión

teórica con usted/ vamos a hacer historia en este país/ somos los jóvenes creadores lo hemos hablado muchas veces/ Todo lo anterior no sirvió de nada es puro costum-

brismo barato/ Con nuestro talento vamos a alumbrar la



escena de este país lo vamos a sacar del oscurantismo medieval/ eso es lo que cuenta/

**MARCO** En eso Gordon tiene razón el que sabe sabe/

**GORDON** En últimas no las necesito yo puedo presentar mi *performance* solo/ diez baldes con agua los consigo en cualquier

parte/

MARCO Cuente conmigo Gordon yo le hago la asistencia del agua o

me consigo una manguera/ por plata no se preocupe que

yo no le voy a cobrar/

**GORDON** Gracias Marco/

**RAQUEL** Este palo está muy duro si fuera caña de azúcar/

**LUNA** No es un palo se dice báculo/ cayado o bastón/

**RAQUEL** De todas maneras me zafó un diente/

MIREYA Cualquier momento es bueno para hacer un debate/ a mí

me sigue pareciendo un error haber escogido la peor obra de Shakespeare/ no se necesitan dos neuronas para darse cuenta que comienza y termina muerta/ esos personajes fantásticos son gratuitos/ incluir teatro en el teatro es

pura falta de talento es un recurso refrito manido/

**GORDON** Usted todo lo juzga desde la comodidad de nuestra épo-

ca/¿Cómo se atreve a cuestionar al más grande autor de todos los tiempos?/¿Acaso ha escrito usted algo razona-

blemente bueno? ¿Por lo menos una escena?/

**JUVENAL** Mireya Gordon tiene razón/ Pero la próxima Gordon hay

que hacer obras que hagan reír eso es lo que está dando plata/ la gente quiere evadirse Gordon/ Hice un estudio de factibilidad y la gente quiere es que la diviertan/¿Por qué no incluir unos chistecitos en la parte en que Puck

| 77

convierte a Lanzadera en hombre con cabeza de burro/ cosa que cuando Titania se despierta lo oye cantar y se enamora de él le ve tremendo falo y hace chistes/ Todo burro tiene su guardado/

MIREYA Usted se calla flaco hijue/

**GORDON** Respeto por favor/

MARCO Ya sabe Gordon cuente conmigo y sea esta la oportunidad para agradecerle la confianza depositada en mi persona/ Estoy trabajando duro para hacer este personaje///

¿Cómo es que se llama?

GORDON Lisandro con el que se quiere casar Hermia/ la hija de

Egeo/

MARCO Ese ese ese/

**GORDON** SOTO VOCHE/ Teseo el duque planea su boda con Hipóli-

ta/ Llega Egeo a quejarse pues Hermia su hija no se quiere casar con Demetrio porque ama a Lisandro/ Teseo la amenaza y Lisandro le propone a Hermia huir y le cuen-

tan a Helena su plan/

MARCO No me la vaya a contar toda que yo ya me la leí las cuatro

obras de Shakespeare/

**GORDON** Treinta y siete Marco///Creo que usted es el único en que

se puede confiar/

MARCO Gracias/

**LUNA** Menos mal que este portátil tiene buena capacidad/ Ya

terminé de digitar los textos/

**GORDON** Si los proyectamos sobre un telón de fondo a manera de

subtítulos/ no tenemos que preocuparnos por aprender



la letra/ que lean directamente de la pantalla/ Además Juvenal ya les adelantó que la obra era en japonés/

JUVENAL Esa gente agradece lo que sea/// Allá nunca ha ido un

grupo de teatro//

GORDON CONDUCE A UN LUGAR APARTE A MIREYA/

**GORDON** ¿Por qué me haces esto?

MIREYA ¿Qué?

**GORDON** Ponerme en entredicho cuestionarme delante del grupo/

MIREYA ¿No se da cuenta imbécil?

**GORDON** No/¿De qué?

MIREYA ¿Qué fecha es hoy? ¿Qué pasa cuando la luna está entre el

sol y la tierra y no la podemos ver desde aquí?

**GORDON** No sé eso qué mierdas importa/

MIREYA Hoy estaríamos cumpliendo un año/

**GORDON** Eres demasiado sentimental/ En el arte todo es dinámi-

co/

MIREYA Hay heridas que no terminan de cerrar ni con el paso del

tiempo/

**GORDON** Lev Vigotsky en su libro *La imaginación y el arte en la in-*

fancia/ afirma que el dibujo es una buena estrategia para

conducir los desequilibrios emocionales///

MIREYA ¿Me va a poner a hacer dibujitos? ¿Soy una desequilibrada

emocional? Usted no solo es un imbécil/sino un ciego que

cambia oro por hojalata/

SE VE VENIR A OVEIDA CON VARIAS MALETAS COMO SI FUERA A EMPRENDER UN VIAJE LARGO/ LUNA INTE-RRUMPE SU ESCRITURA/ GORDON AZORADO ENCIENDE UN CIGARRILLO/

LUNA ¿Para quién nos vamos a presentar? Esa zona es peligrosa/

JUVENAL Una cooperativa de campesinos/ tenderos/ amas de casa/ algunos estudiantes/

LUNA Qué raro/ no entiendo para qué hacer tanto misterio/ Un viaje tan largo como en secreto/ transbordos yo tengo que avisar en mi casa dónde voy a estar/

JUVENAL No hay misterio/ Todo el país es peligroso usted parece de otro planeta/ Por fiiiiiin nos vamos/

Una no es monedita de oro para caerle bien a todo el mundo decía mi mamá meses antes de morir de Leucemia/ ustedes saben que mi mamá murió de eso/

Gracias Juvenal/

Me tocó caminar como diez kilómetros/Los hombres creen que las mujeres somos cuerpos insensibles disponibles como refresco en el supermercado/ Estoy histérica en triple *shock* con todos los taxistas de este país// Gracias Marco/

Estoy toda sudada/ Nunca óiganlo bien/ nunca tienen vueltas cuando se les paga con un billete de alta denominación/ Creen que todas las mujeres tenemos una letra P marcada en la frente// La grabación me dejó en triple triple shock/ terminó a las tres de la mañana en una finca de la sabana con un frío horrible y para completar tenía una escena con un estúpido que siempre hace clown/ luego no tenía ni idea de formar una frase de manejar la voz/ y el director le pedía una actitud natural sin gestos o exagera-

OVEIDA



ciones/ y el imbécil se puso hacer un poco de musarañas recitaba el texto y se equivocó setenta veces/

Gracias Gordon/

Estaba reseca no resaca reseca/ No se consigue una toalla higiénica solo venden los paquetes y nadie te presta un baño para una emergencia/ Odio a todo el mundo a Chejov a Barba y a Miller/ hasta a mi profe de cuerpo y movimiento/////

¿A que no saben por qué me tocó llegarles tarde?

### 4. Cuarto creciente del mes pasado/

TERRAZA DE UNA DISCOTECA/ LA MÚSICA POR MOMENTOS ESTÁ EN UN VOLUMEN TAN ALTO/ QUE LOS PERSONAJES DEBEN GRITAR PARA COMUNICARSE/ A VECES CESA MOMENTÁNEAMENTE POR LOS DISPAROS Y EXPLOSIONES QUE SE ESCUCHAN AFUERA/ SE ASUME POR PARTE DE LOS PERSONAJES LA CONVULSIÓN EXTERNA COMO LA COSA MÁS NATURAL DEL MUNDO/ APENAS BAJA EL VOLUMEN Y SIGUE EL AMBIENTE FESTIVO NO HAY ALBOROTO/

GENTES HERIDAS OTROS MUERTOS SE CARGAN Y SON DEPOSITADOS EN UNA ESPECIE DE HOSPITAL IMPROVISADO QUE APENAS SE VE AL FONDO/ ES UN CUADRO DE PINCELADAS SURREALISTAS/ DIVERSOS MEDIOS DE TRANSPORTE PARA EL TRASLADO DE CADÁVERES Y SUS PARTES SON UTILIZADOS/ ALGUNOS MUY INGENIOSOS/

TELÉSFORO BAILA SIN RITMO UN DESAGRADABLE MERENGUE MANTECO/HORTENCIA CIGARRILLO EN MANO LO ACOMPAÑA/ CON SU OJO EN LA NUCA ANDA MUY ALERTA/HACE DE GUARDAESPALDAS DE SU HOMBRE/

EL GRUPO DE TEATRO PASA POR LA VEREDA CON SUS MORRALES COMO BUSCANDO EL MEJOR LUGAR PARA ACAMPAR/ JUVENAL HABLA CON TELÉSFORO Y ESTE ÚLTIMO LO ABOFETEA/ HAY UN PARECIDO NOTABLE ENTRE EGIDIO Y JUVENAL/

TATIANA ENTRA VOLANDO/ LE ENTREGA UN PAQUETE GRANDE DE YERBA AL COMANDANTE QUE LA DISTRIBUYE ENTRE SU GENTE/

HORTENCIA Lluvia de sobres eso es lo que usa ahora en los matrimonios/ y sin flores no me gusta como huelen/

**HORTENCIA** Claro/ desde mi curso de modelaje siempre soñé casarme de blanco/

**LISÍMACO** LLEGA CON EGIDIO Y SU HIJA HERMINIA

No veo por qué no puedo volver a ver a mi amor yo sé que soy un aedo/ no nos separe señor estoy dispuesto a hacerme cargo de los bebés de Herminia/ Su actitud señor Egidio no la pasaré de largo/ ni quebrantaré su línea está claramente demostrado que usted está muy disgustado porque le gané en el juego al caballo/ mezcla su ira conmigo Herminia y yo nos amamos/ nos vemos desde hace un año la pasión no tiene amos/ el amor no se tira al caño usted no quiere a su hija ¿Por qué el interés en ella?/ Su petición le hará mella/ su amor es como de lija Diomedes es su acreedor/ por eso la quiere entregar y yo seré el vengador aunque me haga matar/

TELÉSFORO

Jajajajajaja/ La decisión está tomada coplero/Jajajajajajajaja/ Y no hable en verso que pone nervioso a mi revólver/ tiene doce horas para abandonar la isla/ El señor Egidio lo acusa de tramposo en el juego/ Él se ha comportado bien por años y es de la isla mientras que usted apenas se

82



aparece a domar sus caballos aquí y allá/ agradezca que él no quiso que lo peláramos o sino lo pelamos y dejamos su cuerpo repartidito entre la maleza/ Despídase de la muchacha y se me va de aquí/

### EGIDIO

Yo no seré coplero soy un simple agricultor/ pero permítame comandante contestarle a este "doctor"/ "Vea so malparido saldrá con el culo adolorido deje en paz a mi hija sino quiere perder la pija"/

### LISÍMACO

No sea vulgar viejo canijo reconsidere su decisión tráteme como a su hijo pues nos romperá el corazón/ Yo le reintegro el animal le voy a dar lo que tengo no me propicie este mal porque o sino me vengo/

### **EGIDIO**

Permítame comandante yo no seré trovador y menos compositor pero/ "¿Qué es lo que te pasa cagón? ¿Me viste cara de bolsón? ¿Me vas a coger de *guevón*? A volar *care* de tetón"/

### **HERMINIA**

¿Papá qué vocabulario es ese?

### **EGIDIO**

Vagamunda/ Diomedes la quiere con eso tengo/

### HOMBRE VERDE 1

Comandante y juez se requiere su decisión en este caso/ Antonio es comerciante/ pidió una plata prestada por tres meses al prestamista Shylock Gómez/ firmaron este contrato en el que se estipula que si Antonio el comerciante incumple/ cosa que ocurrió/ porque ayer se venció el plazo para el pago del préstamo y no lo hizo/ Debido a que se le cayó un cargamento de más de mil kilos que iba por la ruta del norte/

### TELÉSFORO

¿Y cuál es el problema?

### HOMBRE VERDE 2

Que Shylock quiere hacer efectiva la cláusula de incumplimiento que consiste en tomar una libra cabal de carne cortada y arrancada por su propia mano del cuerpo del comerciante Antonio/

**TELÉSFORO** Ja ja ja ja ja ja ja ja ja/ No me acuerdo en qué obra yo vi un

caso similar Ja ja/// ¿Es eso cierto

Antonio?

**ANTONIO** Sí para mi mal y el de mi vida comandante/

a cobrarse como indica el contrato a quitarle una libra de

carne del cuerpo a este señor? Ja ja ja ja ja ja ja/

**SHYLOCH** Sí comandante/ Gracias/ yo traigo mi propio cuchillo esta

balanza y pongo los analgésicos para el hombre/

**TELÉSFORO** No quiero ver este acto inhumano pero la ley es la ley/

aunque me parece una salvajada ese tipo de contratos/// Vayan pues a la parte de atrás y proceda amigo Shylock

quítesela de un solo tajo para que le duela menos/

**HORTENCIA** Perdón amor que me meta pero ¿Es posible que se cobre

de una parte del cuerpo que no sea vital? No sé una pierna

la grasa de la barriga o que le saque el apéndice/

**TELÉSFORO** Ja ja ja ja ja ja buena idea gorda ja ja ja ja ja ja ja ja ja/// El

curso de modelaje me la dejó volando ja ja ja ja ja ja/ Incluso traigan al médico del hospital para que le haga las curaciones y le dé anestesia pobre hombre/ Y nadie me

vuelve a poner cláusulas tan sangrientas en los contratos/

**ANTONIO** ; Y qué pasa si toma más o menos gramos de carne? / Ade-

más no dice el contrato que deba regar mi sangre/ ni una

gota/

**TELÉSFORO** Ay no pues tan vivo fuera de incumplido en sus obliga-

ciones/ se sobreentiende que la sangre derramada hace parte integral del acto lícito de cobro/ Vayan/ y nosotros

¿En qué íbamos?



Lisímaco

En el pasado hemos hecho negocios/ y sabe que tengo una tierra comprada ¿Qué le diré yo a mis socios?/ Si me separa usted de mi amada me pone a perder tres años de trabajo/ es un castigo muy duro el de un destierro/ no se porte como un muro comandante permítame quedarme/ a Herminia no miraré ya jamás no dé la orden de asarme/ el fuego me quema voraz no me vaya a hacer pelar que Herminia me tendrá que velar/

HERMINIA

No soy el ganado de mi papá / no quiero a Diomedes/ Hace mucho que los padres dejaron de decidir por los hijos/ estamos hablando de cosas del corazón/

**TELÉSFORO** 

LISÍMACO

Esto es una arbitrariedad///

HERMINIA

Pero vamos a hacer algo ¿cierto? / Tranquilo tienes fuego en los ojos me das miedo/ Tú eres un domador de caballos no un asesino/ ¿Qué va a pasar con tus cosas los animales lo que tienes en tu apartamento?/ Yo no me quiero quedar// Estás frío guarda ese cuchillo/ Aleja los pensamientos que nos liguen con la sangre/ Aunque nos toque separarnos no va a ser por mucho tiempo/ bésame/// otra vez//

LISÍMACO

El amor que arde pronto se enfría/ Y si es ciego como dicen no va mirar el palpitar de estos corazones que se separan hoy a la fuerza/

HERMINIA

No llames a la desgracia//

LISÍMACO

Este maldito comandante y su gente/

HERMINIA

Cállate amor mío el que echa lodo a otro más se enloda a

sí mismo/ Dime que me quieres/

LISÍMACO

Te adoro te amo tú lo sabes/

**TELÉSFORO** DE UN GRITO/ Les queda un minuto a los enamorados

jajajaja/

**HERMINIA** Siente mi corazón/

**LISÍMACO** Se puede oír cuando no se le ve/// Nos vemos mañana en

el plano de los champiñones gigantes/ finge dolor por la separación/ conoces a mi buen amigo William cuéntale lo que nos acurre y que se haga cargo de mis cosas/ que venda mis caballos pues no hay alegría sin tristezas/ No le cuentes a nadie nuestro acuerdo/ hasta mañana en la noche amor

mío/ a las nueve esa es la hora de los enamorados/

**HERMINIA** ¿Y si las cosas salen mal?

**LISÍMACO** Mira quién llama ahora a la desgracia/ No van a salir mal

ya verás/

SE SEPARAN CON EL CORAZÓN EN LA MANO/ AL FONDO SHYLOCK CON UNA SÁBANA ENSANGRENTADA EN LA QUE ENVUELVE SU COBRO/ ANTONIO PASA EN UNA CA-MILLA ATENDIDO POR UN MÉDICO/ LA IMAGEN DE LA

AMPUTACIÓN ES MUY RÁPIDA/

HILDA Ya amiguita/ en poco tiempo vas a olvidar a Lisímaco/ di-

chosa tú que eres correspondida mientras que Diomedes ni me determina/ No llores/ Acepta por lo menos que se

quisieron aunque no se vayan a volver a ver/

**HERMINIA** Las cosas no son lo que aparentan tenemos un plan con

Lisandro/ Nos vamos a volar mañana en la noche/ En el

parque de los champiñones ahí es el encuentro/

HILDA Tu papá hace señas mejor que no lo contraríes y que el

comandante no se entere/ hasta pronto/

YA SOLA/ VIENDO PARTIR A HERMINIA Y A SU PADRE/

TELÉSFORO Y HORTENCIA BAILAN/



¿Y si yo hablo con Diomedes para ganar sus favores?/ es posible que él me agradezca la información y termine prefiriéndome//

### HOMBRE VERDE 2

¿Bailamos señorita? digo que sí ¿bailáis señorita?/

HILDA Como gustéis/

LA MÚSICA ES REALMENTE ANTIPÁTICA/

# Mini-acto III

5. En un cráter de la luna/ Oveida y Juvenal con traje de matrimonio/ en caída libre desde el satélite de la tierra al globo terráqueo/

**IUVENAL** 

No fue buena idea esa de venir a buscar a mi papá/ me insultó desconoció la sangre/¿Llegué tarde a mi matrimonio?/ El error fue enamorarme de una mujer deseada por muchos/

**OVEIDA** 

Sí/ acepto/ por la rotación de la luna/ prometo serte fiel como la certeza que tengo de que el sol ilumina la luna siempre por el mismo lado/¿Cómo me veo?/La cola de mi vestido es muy corta/ Juvenal bueno para nada ayúdeme con esto/ No me gusta su acoso un hombre intenso es una plaga/ Si uno es amado quiere que le dejen en libertad/ No voy a dejar mis antiguas amistades por usted/

**JUVENAL** 

Siempre voy a estar en casita esperándote con la comida caliente y las cobijas tibias/

OVEIDA

¿Por qué es tan ingenuo? Todo lo piensa en función de hacer el amor/¿Qué es hacerlo? Un beso solo que es un beso con todo el cuerpo ¿Por qué tanto alboroto?/ Si de verdad me ama me debe dar alas y nunca me pregunte que dónde estaba/ eso me asfixia ¿Estamos?

JUVENAL Estamos/¿Esto qué es?

**OVEIDA** Unas fotos una prueba que no resultó un *casting/* 

JUVENAL ¿Desnuda?

**OVEIDA** Es un desnudo artístico/

JUVENAL Se está moviendo esta cosa hay cambio de fase/ Agárrate

del módulo lunar porque el golpe de caer contra la Tierra

no es doloroso es mortal/¿Tenías alas?/

**OVEIDA** Las despliego a voluntad volar es fácil/ Ojalá caigas en el

mar que si te das contra el concreto de una calle no vamos

a poder destapar los regalos en Navidad/

**IUVENAL** ; Entonces eso de que me ibas a amar para siempre no era

tan cierto?/

**OVEIDA** La palabra siempre siempre encierra una relatividad/

**JUVENAL** Estoy bajando muy rápido/

**OVEIDA** Cierra los ojos y espera el final/

**JUVENAL** Fue un matrimonio breve/

**OVEIDA** Sí/ Pero fue bonito///

JUVENAL Están bajando los ángeles del cielo/

**OVEIDA** Gracias siempre me lo dicen los latoneros y los carteristas/

**JUVENAL** Te nombro mi ángel de la guarda para que me ayudes a

sacar ese demonio que llevo por dentro/



**OVEIDA** Ciérrate la bragueta aunque ya es muy tarde sin embargo

es un piropo cursi/

**IUVENAL** Qué bueno para tu próximo marido que todos los días po-

drá dormir con la virgen/

**OVEIDA** Gracias por lo de virgen/

JUVENAL ¡Mujer! ¡Mírame antes de que me muera! ¡Qué rico que

fueras la mamá de mis hijos!/ tardé una hora en conocerte y solo un día en enamorarme/ Pero me llevará toda una

vida lograr olvidarte/

Oveida ¡Estúpido!/

JUVENAL ¿Llevas puesto un brassier o sujetador espacial?/// ¡Por-

que tienes unos senos del otro mundo!/

**OVEIDA** Piropos callejeros antes de morir no es mala idea///

**JUVENAL** ¿Puedo hablarte con el corazón en la mano?/

**OVEIDA** ¿Otra vez? Su corazón es una calculadora sin pilas/ ¿No

recuerda que me lo mostró la semana pasada?/ Por lo menos cargue el control remoto o si no lo sabe ahora venden cargadores de pilas y aparaticos que se conectan a la elec-

tricidad y las recargan/

**JUVENAL** Tengo miedo/ se me subieron los testículos a la garganta/

**OVEIDA** De razón tienes la voz rara parece que tuvieras amigdali-

tis o las esfenoides inflamadas/ Pero no hablemos de eso

estando en caída libre vulgar/

JUVENAL ¿Me regalas un último beso?/

**OVEIDA** No porque puedo quedar embarazada/

**JUVENAL** 

Si quieres me las saco para que no pasemos un susto/

**OVEIDA** 

### 6. Cuarto menguante/

# LOS JÓVENES ACTORES REALIZAN LAS ACTIVIDADES PROPIAS PARA ACAMPAR/

### **OVEIDA**

Solo a ese flaco se le ocurre traernos a este moridero/ Lo único que abundan son los hongos que como sombrillitas habanas quieren echar raíces en mi pie/¿Acaso no somos artistas?/ Cómo es posible que no nos consiga un hotel yo no soy exigente pero creo que merecemos un trato digno/ esta maldita estaca no clava en el piso ya me pegué dos machucones y se me corrió el esmalte/ ¡¿Por qué no vendrá él a clavar esta mierda?!/

### RAQUEL

Es sándwich de atún ¿Quieres un poquito?/ Por lo menos tiene mejor sabor que la carpa y las botas pantaneras/ Estoy cansada de la yuca y el plátano de esta semana/ Yo creo que se puede tomar de esta agua/

### **EDMUNDO**

Llevamos una semana comiendo enlatados vea las ronchas que me salieron/soy alérgico a los preservativos que le echan a esos tarros/¿Ya llegó?/

### RAQUEL

No/



**OVEIDA** Van a quedar con aliento de pescado/ agua de acuario sin

lavar guuuuuuuuuuuuacalas/ agua estancada baboso

verde de gangrena/

**RAQUEL** A mí me sabe esta rana///// a pollo/

MARCO El comandante prometió que nos dejaban ir siempre y

cuando le gustara la obra/por eso Gordon le solicitó unos días más para ensayar/ Pero esta noche se cumple el pla-

zo/ No debe demorar en llegar/

MIREYA Juvenal nunca debió ponernos en riesgo/ él sabía a dónde

nos traía es cierto que me quiero presentar pero no en

estas circunstancias/

**OVEIDA** Ya perdí un *casting*// ¿A quién se le ocurre presentar *Sue*-

*ño de una noche de verano* a semejantes bestias? Estos tipos solo viven en función de robar gasolina/// ¿Ustedes

dónde estaban?

**LUNA** Encontramos una quebradita nos estábamos bañando de

pronto nos entra la sensación de ser observados/ el color del agua cambia pensamos que era un colorante pero yo

sé que es sangre es un río de sangre/

**GORDON** Se trata de sangre por el sacrificio de algunas vacas me

imagino/habían vísceras en el agua/

**RAQUEL** ¿Y no se les ocurrió recoger algo para hacer un asadito?/

Tengo hambre/

**LUNA** Deje de pensar con el estómago/ Los campesinos no des-

perdician ninguna parte del ganado/

MIREYA Hagamos asamblea de grupo muchachos sentémonos en

círculo/

MARCO ¡Juvenal debe responder por traernos a este moridero!/

**OVEIDA** ¡Yo me largo!/

MIREYA No podemos tomar decisiones unilaterales además el tal

comandante ya le echó a usted el ojo/ Cúbrase esas tetas

usted si es una boleta/

**OVEIDA** Pero el tipo no es que sea tan feo que se dejara crecer el

pelo un poquito/ Lo que me pareció algo pasado es que nos hayan quitado los teléfonos y el modem de internet/

Debo tener mil llamadas perdidas/

**RAQUEL** ¿No le da asco ese *man*?/

EDMUNDO EXHAUSTO TIRA LA PALA AL PISO/ ¡Ya quedó hecho el

hueco para la letrina! por fin aparece este loco incons-

ciente/

SE LE LANZA A JUVENAL Y SE TRENZAN EN UNA PELEA

CUERPO A CUERPO/

LUNA ¡No los dejen pelear!/

MARCO ¡Ya lo tengo agarrado pero Edmundo tiene mucha fuerza!/

**EDMUNDO** ¡Flaco *hijueputa* cómo se le ocurre traernos a exponer la

vida!/¿Quién es esta gente?/¿A quién le cabe en la cabeza traernos a presentarle una obra de teatro a semejantes animales?/¡Usted nos saca de aquí! como nos trajo nos

saca/;Ya!/

**GORDON** Juvenal explíquenos lo que pasa/

**IUVENAL** Sí la cagué perdón a todos/ Yo vine a buscar a mi papá

pero no valió la pena/ Nunca me perdonó haberme ido de

la finca para estudiar en la ciudad/



**GORDON** ¿Quién es su papá?/

**JUVENAL** Se llama Egidio/ Esta es mi hermana Herminia y su novio

Lisímaco/

**OVEIDA** ¡Qué nombres tan divertidos!/ Perdón lo digo porque me

parecen agrestes camperos/ Sin ofender//// ;Por qué

están en esas fachas?/

JUVENAL Están enamorados y mi papá los quiere separar/ El co-

mandante le dio a Lisímaco poco tiempo para abandonar la isla/ andan escapados/ yo no veía a mi hermana hace

veinte años/

**GORDON** De todos modos hubiera podido venir usted solo y pre-

sentársele a su papá sin necesidad de organizar esta re-

presentación/

JUVENAL Me ganó la ilusión/ Ustedes lo saben ¿Por qué me arman

un juicio?/ Yo quería que mi papá no solo me perdonara por irme sino que viera lo que hago que me viera actuar/ lo que amo/ él nunca ha visto una obra de teatro/ A algunos de ustedes les ha pasado lo mismo en sus casas/ no creen en lo que hacen no los vienen a ver ni sus papas/ y si lo hacen no son sinceros o llegan tarde pensando que jugamos a disfrazarnos en el fondo no creen en nosotros/ Las eternas malditas preguntas de qué si vamos a poder vivir de esto yo lo he visto con ustedes nadie cree que esto se estudia/ Yo quiero morir siendo un anónimo pero feliz/ Tal vez no sea buen actor/ Tal vez no sea buen productor/ pero me gusta hacer teatro/ y me gustaría hacerlo toda la

vida/ Admito que la embarré y les pido perdón/

**EDMUNDO** Marica me va a hacer llorar/

**OVEIDA** Tan lindo bueno que lo reconozcas Juve/// pero déjeme

decirle m'ijito que su papá es/ gassssss/

**GORDON** Compañeros/// tenemos una obra que improvisar una

versión algo distinto/ Luna hágalos maquillar como acor-

damos/ El vestuario está en la bolsa negra/

MIREYA ¿No vamos a usar el vestuario que trajimos?

**GORDON** En parte sí en parte no/

**LISÍMACO** ¿Y nosotros les podemos ayudar?

**GORDON** Luna les presta un par de máscaras y les indica qué ha-

cer/ Hola Tatiana/

TATIANA Muchachos les trajimos un pequeño presente/ Es una

torta especial hecha con los frutos de la tierra/ para las chicas esta manilla del taita Nequele que dijo/ dardaba-sí/ que quiere decir: "mujer de brazo noble que persevera ante las tempestades y adversidades de la moda y el consumismo retrógrado alimentado por el machismo y lucha por sus derechos como ciudadana de la pacha mama"/ Si van a calentar para su representación/ les propongo este ejercicio conocido como/ "La flor del ciruelo"/ (prunus mei)/ es el símbolo de la resistencia frente a la adversidad/ Hagan esta posición//////// luego esta////////// Cuando el Invierno es más crudo/ puede verse en medio de la nieve la flor del ciruelo/ Que se abre así///////// quijada al infinito/ Es el símbolo del instante mágico en el que el máximo Yin deviene en el Yang/ el umbral de la Hembra misteriosa raíz del Cielo

y de la Tierra pacha mama/

**OVEIDA** Maestra Tatiana/// los ejercicios de ayer me dejaron en

triple *shock*/

TATIANA A ti Oveida/////// te regalo este nombre///////

////// Adi Sesha que quiere decir: "Serpiente divina"/

**GORDON** Le quedó bueno el nombre jajajaja/



MIREYA No se burle Gordon que usted no cree en nada solo en su

bendita deconstrucción/

**RAQUEL** ¿Qué tiene maestra le dio la pálida?

**OBDULIO** Esta mañana comió huevo cocido y eso le causa dolor de

cabeza por eso convulsiona/

TATIANA ¡Aaayyyyyyyyyyyyyyyyyyyy Yoga/Bhagavad Gitala can-

ción del Opulento/ Krishná-Bhagaván/ Aaayyyyyyyy

Bhagavad guitá/ El señor de las āsanas/

**OBDULIO** Alguien que me ayude a llevarla a la maloca/

TATIANA Ayyy/ jñāna yoga El karma yoga El bhakti yoga/ Yoga

sūtras de Patañjali/

MARÍA PAULA Y LOS DUENDES LA LLEVAN/ PULSEN ES-

TORNUDA PRODUCE RESEQUEDAD DEL SUELO Y NÁU-

SEAS A QUIENES LO OBSERVAN/

**TELÉSFORO** Bueno artistas/ ahí se les consiguió la planta eléctrica que

pidieron un baño portátil y se construyó un cambuche como camerino/ Hortencia y los muchachos venimos a ver la tal representación/ toca rapidito porque el enemigo nos está hostigando y si nos atacan toca aplazar toda esta payasada / espero que no me hagan aburrir a la novia porque eso se puede ir de consejo de guerra jajajajajaj / que digo novia/ esposa porque ya el párroco nos dio la bendición/

**HORTENCIA** Después están invitados a un asado en la finca matamos

Acomódese por acá señor don comandante/

chivo/ Trajimos grupo norteño y unos artistas de la tele-

visora/ espero que no nos hagan el feo/

**MARCO** De ninguna manera/ señor don comandante solo quere-

mos hacerles una pequeña recomendación y se trata de

**GORDON** 

apagar sus teléfonos móviles/ sus portátiles/ intercomunicadores/ radioteléfonos/ buquitukis satelitales y acallar sus armas durante el tiempo que dura la representación/

### Telésforo

¡Usted es que es güevón!/ Los fusiles y las pistolas son nuestros brazos/ Me comienzan ya esta mierda a ver qué es tanta payasada/ Donde no me guste lo que van a presentar fusilamos a uno de ustedes al más malo hijueputa al que no se le oiga o la más floja yo no sé de eso/ pero güevón no soy/ no entra en ese juicio la señorita Oveida porque ella con ese cuerpito ya es buena en sí misma/ Espero que se les oiga //// Es que deberíamos hacer como los toreros si se equivocan lo pagan con la muerte/ Un electricista si se equivoca se electrocuta/ un aviador si se equivoca se estrella contra el piso y a la sala de velación/ un médico que no nos salve un compañero también lo paga con la vida/ Y ustedes artistas siempre caen de pie no jodás alguien tiene que cobrarles a ustedes si se equivocan/

### GORDON

Ya estamos listos por favor tome asiento/

LA MÚSICA NOS SITÚA EN UNA ATMÓSFERA ORIENTAL/ LAS IMÁGENES/ QUE PUEDEN SER SOMBRAS CHINAS EN LA PRIMERA ENTRADA/ DEJAN VER PERSONAJES AL ES-TILO JAPONÉS/ PRIMERO VA EL TEXTO ORAL Y LUEGO/ A MODO DE TRADUCCIÓN/ EL TEXTO ESCRITO PROYEC-TADO SOBRE UN TELÓN PARA QUE LOS ESPECTADORES SIGAN LOS SUCESOS/

LA ACCIÓN ES UN RESUMEN DE UN PAR DE SITUACIONES DE SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO/ PUEDE SER EL MOMENTO EN QUE EGEO PIDE LA INTERVENCIÓN DEL DUQUE DE ATENAS/ O DIRECTAMENTE IR AL MOMENTO/ EN QUE TITANIA DESPIERTA Y SE ENAMORA DE LANZADERA QUE CANTA Y TIENE CABEZA DE BURRO/ DURANTE LA ESCENA LAS MUSAS REPARTEN DE LA TORTA QUE DEJÓ TATIANA/ LA ACCIÓN SE INTERRUMPE CUANDO A LISÍMACO SE LE CAE LA MÁSCARA/ Y ES



SORPRENDIDO POR EGIDIO Y TELÉSFORO/ A QUIEN LE HA PARECIDO GRACIOSÍSIMO LO QUE HA VISTO/

TELÉSFORO ¿Qué hace aquí este tipo si tenía orden de destierro?/

¡Agárrenlo que lo vamos es a fusilar va a saber lo que es

desobedecer una orden!/

**HERMINIA** No por Dios/

**EGIDIO** Hija qué hace usted entre todas estas guarichas nocheras

manada de perr//

**GORDON** Actrices por favor/ actrices/ profesionales de la escena/

respeto/ Nosotros no le decimos al comandante asesino por ejemplo/ creo que merecemos respeto/ ya Anselm Strauss en su libro *Bases de la investigación cualitativa*/

afirma que///

NO ALCANZA A TERMINAR LA FRASE/ CUANDO SE ES-CUCHAN BOMBARDEOS CERCANOS/ EL CAOS REINA/ EN EL CIELO EL AVIÓN FANTASMA/ EL COMANDANTE

ES ALCANZADO POR UNA BALA/

# Intermedio

### 7. Múltiples espacios previos

EN UN BOSQUE DE TIERRA TEMPLADA SE PLANTAN MILES DE GIRASOLES/ LOS PERSONAJES DEL MUNDO FANTÁSTICO HACEN LABORES PROPIAS DE LA SIEMBRA Y LA COSECHA/ EXCEPCIÓN HECHA DE OBDULIO QUE CANTA *ROCK* TARTAMUDEANDO/

Esta es la última vez que te preparo esta pócima de transformación/ Lo que no comprendo es por qué siempre

**TATIANA** 

quieres convertirte en turista rubio ¿No será que lo hace para coquetearle a alguna mujer?/

**OBDULIO** Es para pasear por la parte urbana como un don nadie y no como el rey de las margaritas/

TATIANA Con la dieta de la remolacha puedes perder hasta seis kilos en diez días/ Tienes que dejar de fumar y de comer carne como cerdo ¿Me estás siguiendo?/

OBDULIO

Te sigo mujer/ Soy un girasol con el *bichiris* mirando al poniente/ Me raya esta conversación y tu pregunta de lo que hago si lo que hago es tocar la guitarra/ cantarle a la prana/ ese girasol me habla Tatiana los girasoles tienen alma/

TATIANA Mira/ lee/ nuestra hija va a venir de vacaciones el próximo mes/ La dieta de la remolacha se basa en beber dos veces al día un vaso grande de jugo de remolacha zanahoria y naranja/

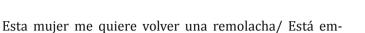
OBDULIO ¡Naranjas!/ yo no voy a hacer dietas/ Con respecto a esa chica yo te había dicho que te hicieras ligadura de trompas/ ¡Naranjas! /Siento todo amplificado estoy hipersensible/ ¿O estoy exagerando? ¡Pulsen! ¿Dónde anda este capataz?/

Pulsen

Le estaba recibiendo el potro a Lisímaco el domador/
quedó definitivamente muy bien adiestrado/ Y se le dejó
el nombre que usted ordenó: "Nadie"/ se llama Nadie/
responde al freno y a las riendas sin problema/ Lo va a
traer montado y le va a hacer una demostración/

OBDULIO ¡Naranjas! /Que me lo demuestre/ que me demuestre que Nadie obedece/

**TATIANA** El jugo con seis remolachas diez zanahorias y diez naranjas/



peñada en volverme un fideo un anoréxico un flaco despreciable/ Todo flaco es despreciable por feo por flaco y

langaruto culichupa'o/

**TATIANA** Ayuden musas/ La dieta de la remolacha solo puede reali-

zarse durante una semana/

**OBDULIO** Toda mujer chiquita es jodida chiquita pero sabrosa/ Mu-

sas regálenme un poema en arameo/

**EUTERPE** Ahora estamos ocupadas con tu dieta/

**OBDULIO** Pero si yo quiero ser un gordo seboso/ ¿Es que no tengo

derecho a tener el colesterol alto?/¡Naranjas! Que mis arterias sean gordas como morcillas/¿Tengo lo ojos rojos?/

**CORO** No rey de las margaritas los girasoles señor de las musas/

TATIANA Mañana

OBDULIO

**CORO** Lunes desayuno/

**TATIANA** Una taza de té/

**OBDULIO** ¡Naranjas! Yo quiero mi *chocula* mi cacao sabanero mi

chocolate/ no el aguachento químico sin crema/

CORO Comida/

**TATIANA** Ensalada de verduras crudas /

**OBDULIO** Prefiero las vísceras chunchulinas a la parrilla/ la pelanga

malacarosa y grasienta que una ensalada dietética/ no al culto al cuerpo/ Viva el bofe viva mil veces la fritanga/

PULSEN ¡Viva!

**Coro** Come/ para la cena/ come/

**TATIANA** Sopa de verduras/

**OBDULIO** ¡Naranjas! Yo no quiero verduras/ yo quiero carrrrrrrr-

rrne/ como esta musa que es sola carrrrrrrrrne/ ¡Pero qué animal más bello! Lisímaco muéstranos el adiestra-

miento de Nadie y preséntanos a tu amigo/

**LISÍMACO** Saludo al reino de la fantasía/ él es Diomedes el ingeniero

amigo que trabaja en la carretera construyendo un peaje/Abran campo señores/ observen/ Ohhhhhhhhh/ Quieto chiquito ¡Ooohohohohooooo!/ La primera fase para adiestrar a Nadie consistió en habituarlo al manejo diario/ Que tenga confianza en uno que se acerque cuando alguien entra en su corral/ que nos deje manipular todo su cuerpo que acepte al veterinario/ vean esta pirueta/

CORO Ohhhhhhh

**LISÍMACO** Y esta otra/

Coro Ooooooohhhhhhhhhh

**LISÍMACO** Que el potro entienda que la mejor idea es seguir nuestras

indicaciones/ que sea obediente y se habitúe a las cuer-

das a la montura y las riendas largas/

hhh doble Ooooooooooohhh/

**OBDULIO** Yo quiero montar a Nadie/ que se acostumbre a su amo/

gracias Diomedes/ gracias Pulsen/

**DIOMEDES** No lo maneé/

**LISÍMACO** ¡Que no lo sienta nervioso!/

**OBDULIO** ¡Quieto chiquito! Oooooooooooohhhh usteeeeeeeeee

Nadie es un plato!/



TATIANA ¿Y no vamos a terminar con la dieta? solo llegamos al

lunes//////Voy a preparar una torta para que te fijes

realmente en mí/

**OBDULIO** Desde aquí/// el mundo se ve distinto/ ¿No fue Ricardo

III el que dijo mi trono por un caballo?/ Pues yo digo mi trono por una morcilla naranjas//// No a las dietas sí a

las musas/ CAE AL PISO /

Ooooooooohhhhhhooooooohhhhhhhhh/ Tranquilos/ Na-

die me tumbó/ Nadie me golpeó/

**DIOMEDES** Que no se entere el comandante que este potro existe por-

que va querer quitárselo/

**TATIANA** ¿Dónde se encuentra ese hombre?

**DIOMEDES** Debe estar haciendo polígono/

**OBDULIO** Por simple gesto de cortesía permítame ofrecerle una

musa/ a ver Tersícore Melpómene amen al ingeniero/ Pónganme sobre el piso Nadie me rompió la columna/ Clío Polimnia Erato sóbenme el coxis/ ojo así no/ Ese no

es el coxis sino el cuxis/

**DIOMEDES** Agradezco su hospitalidad pero mi corazón está compro-

metido/

**OBDULIO** ¿Quién le dijo a usted que para aceptar *ñongo-ñongo/* un

corazón comprometido es un obstáculo? ¡Qué tipo tan

aburrido!/ ¿Y de quién es su corazón?/

**DIOMEDES** SOTO VOCHE/ De Herminia la enamorada de mi amigo Li-

símaco pero él no sabe/

**OBDULIO** Seguramente usted es el mejor amigo/ No vaya a acabar

con esa familia/ esa Herminia ¿No es la que trabaja de camarera en un hotel de la parte urbana que tiene dos bebés engendrados con turistas rubios y un lunar en la espalda?

101

**DIOMEDES** La misma/ la describe usted tal cual es parece que usted

le conociera todo el cuerpo/

cuento la parte urbana de la isla/

A. En un salón de ensayos los integrantes del grupo

La Típica Luna trabajan en subgrupos/ algunos cumplen labores de producción o entrenamiento físico/ Oveida y Marco fuman en un rincón

mientras esperan a Gordon/ Juvenal hace cuentas

y habla por teléfono/ Luna edita un video/

MARCO Me meto en el grupo solo por acompañarte porque

ese Gordon me parece el peor director que hay/ yo lo detesto *hijueputa* lo odio/ desde los primeros semestres/ el teatro que hace es tan vacío muerto baboso yo

no sé qué es lo que se cree este imbécil/

**OVEIDA** ¿Qué obra le has visto?/

MARCO Ninguna yo no pierdo mi tiempo/ pero mis amigos del

otro grupo sí las han visto y me dijeron que eran malísimas y que este Gordon es un resentido/ Ahí llegó háble-

le usted/

**OVEIDA** Hola Gordon/él es Marco el amigo de que te hablé para

entrar al grupo/ Ya le conté todo lo puse al día con la función dentro de dos meses en la sierra/ Le hablé de tu método performático/ él ha visto todas tus obras en fin/ sabe de los horarios de ensayos después de clase/

Todo/

**GORDON** Ah qué bien/ sácale fotocopia al artículo de Marcel Du-

champ/

MARCO ¿Toca leerlo?

**GORDON** Es cortico/ solo para ver ciertas rupturas indicios y

dispositivos que han trastocado indisímiles aspec-



tos profundos del arte en el siglo XX/ Nos vemos en el próximo ensayo chao/ Ahh y bienvenido este es un grupo de puertas abiertas/

### MIREYA

EN OTRA PARTE DEL SALÓN/ GORDON SE DETIENE A MIRARLA/

¡Aaaaaaaaaaahhhhhhhhh! No puedo contener más el aire con la cabeza dentro de este balde/ El agua está helada/ Usted nos está llevando al límite de un accidente voy a terminar ahogada/ Se me metió agua en la nariz/ Yo prefiero volver a la propuesta de que los espectadores me hagan pequeñas incisiones en el cuerpo desnudo/ De eso por lo menos no me voy a morir/

### **GORDON**

¿Cómo vas a hacer historia si no es arriesgando algo?/ Ya lo decía Yves Klein mientras saltaba al vacío: "somos pintores del espacio"/ Tú estás viajando por el agua/ el agua te posee/ es una experiencia irrepetible/ Esto nunca lo había hecho nadie antes/ vamos a ser los primeros en alejarnos de todo trabajo físico/ Yo no sé si este país está preparado para ver una acción de tal envergadura/

### MIREYA

Pero ¿cuál es el límite carajo?

### **GORDON**

Sus propias limitaciones/ el ritual entre la vida y la muerte meta la cabeza otra vez no joda o utilice unos *snorkels* de buceo/

JUVENAL ESTÁ EN DIÁLOGO CON LA MUSA HEUTER-PE/ ÉL ES EL ÚNICO QUE LA VE/

### **EUTERPE**

No tengo palabras dulces solo un mensaje/ Ve a buscar a tu padre/ Es tiempo de mostrarle que tienes un lugar en el mundo/ Preséntatele que te vea hacer lo que alegra tu sincera existencia /

103

**JUVENAL** Yo me prometí no regresar/ porque uno no debe estar

donde encuentra obstáculos a los sueños/

GORDON ¿Con quién habla?

**JUVENAL** Con ella/ mire me sonríe/

**GORDON** Pero si ahí no hay nadie/

**RAQUEL** Gordon yo no voy a poder estar en *Sueño de una noche* 

*de verano* porque me salieron unas presentaciones en *clown* para un centro comercial/ Consígame un reem-

plazo/

**GORDON** Usted siempre pensando con el estómago/ Nunca será

una Marina Abramovic porque no abre el cerebro a otras posibilidades/ abra ese *tuste* retardataria de

mierda/

**GORDON** Si quiere ser alguien en esto///Póngame cuidado se

lo aprendí a mi primer profesor de teatro/ primero es la carrera la profesión y la historia por construir/ después la familia los hijos las mascotas y todas esas

pendejadas/



# Mini acto IV

8. Les diré que llegué..., de un mundo raro

EN LA HABITACIÓN DE UN HOTEL/ OBDULIO SE HACE

PASAR POR TURISTA RUBIO/

**OBDULIO** Fue bonito amada Herminia pero cada vez me dejas muer-

to/ Tu pasión no tiene límites ////

**HERMINIA** ¿Por qué tu cabellera rubia se mueve Robert Jhonnatan

Michel Steven?/

**OBDULIO** Ese no es mi verdadero nombre/ Mira/ SE QUITA UNOS

POSTIZOS/

**HERMINIA** No tienes el cabello rubio/ Se trataba de una peluca falso

turista embaucador de aeropuertos// Y yo incauta creía que me dejaba embarazar de un turista rubio para que me sacara como su esposa de esta isla/// Pero claro eres

Obdulio rey de la musas/

**OBDULIO** No puedo responderte por ese bebé dile a tu novio Lisí-

maco que es su hijo/ no será ni el primero ni el último

hombre que cree que su hijo es su hijo/

**HERMINIA** No le puedo hacer eso espera maldito/

CABINAS TELEFÓNICAS E INTERNET QUE ATIENDE HORTENCIA/ TODOS CON SU TELÉFONO MÓVIL/ SON TAN CIECOS NO SE VEN/ COREOCRAFÍA DE VENTI

TAN CIEGOS... NO SE VEN/ COREOGRAFÍA DE VEINTI-CINCO TECLADOS/ LAS PANTALLAS SON ELLOS MISMOS A VECES/ LE HABLAN A INTERLOCUTORES VIRTUALES/

TODO A VELOCIDAD SATELITAL/

**DIOMEDES** Sí ingeniero/ la falla geológica volvió a operar y destruyó el

peaje//// pues que se me asigne a otra obra del consorcio

en otro lugar/// gente rara loca/ sáquenme de aquí/ yo ya he hablado de mi situación con el supervisor de zona/// lejos de mi familia/ no ninguna novia la que me gusta está enamorada de un domador de potros/ Si no se tiene en cuenta mi petición voy a dinamitar este puesto//

Aló/ Mientras hablo con usted estoy mezclando cemento y arena créame/ conteste mis *mails* por favor// Aló mamá/ mal mamá/ comí torta para mí que la hicieron con marihuana y me sentó mal/ De pronto estoy enamorado de mi trabajo/ Aló mamá/ no me deje hablando solo/ TRATA DE ARMAR UN MURO DE LADRILLOS UNA Y MIL VECES/

### MIREYA

Lo amo y no me ama///sí/// tan pronto termine en la universidad me voy de este país///no me hable de familia todos somos hijos de padres separados no soy ciega///le estoy avisando que esto se demora/// SOTO VOCHE/ Me dejaron llamar pero me vigilan//un mes lunar casi treinta días/ pero yo voy a regresar no se preocupe/ TRATA DE ARMAR UN LIBRO QUE SE DESHOJA UNA Y MIL VECES/

### HILDA

Me duele la espalda de cargar este parasol en un lugar donde la luna sale de día/// Diomedes nada ni me determina/ le llevo al peaje en un porta comida arveja verde seca y su jugo de guayaba///TRATA DE ARMAR EL PARASOL UNA Y MIL VECES/

### TELÉSFORO

TRATA DE ARMAR EL FUSIL UNA Y MIL VECES/ Me trae la plata *hijueputa* es que aquí todos tienen que dar/ el que tiene poco da poco y el que tiene harto da harto/ Alóó/ Alóóó/ ya sabe con quién habla/ suba solo y no me vuelva a traer billetes pequeños lo espero adiós/ Aló/ Ya mandé lo que me toca todo iba bien pesado/

### MARCO

ARMA Y DESARMA UNA Y MIL VECES UNA TELARAÑA QUE LO AHOGA/ GORDON LO OBSERVA Y MARCO NO SE PERCATA/ Se trata de ponerle una trampa o de quitarle a

106



Mireya que de verdad me gusta/ pero ella lo adora/ Gordon enemigo de mi raza/ no lo comprendo pero ya estoy en desacuerdo con él ese man es un resentido/ Si ese comandante recibiera cierta información lo trataría como infiltrado y me quedaría el camino libre/// Yo puedo dirigir ese grupo ¿Por qué no?/

### HORTENCIA

VESTIDA DE BLANCO PARA LA BODA/ Aló/ se la pasa tomando whisky viendo videos de corridos mejicanos y llamando a los extorsionados/ yo no sé hasta cuándo me pueda sostener/ me mira como si supiera me pone pequeños anzuelos haciendo preguntas que yo ya había contestado/ sí/// todo para saber si caigo a los pelaos del grupo de teatro los sigue teniendo retenidos / Esto del matrimonio lo dejó pasar para dar tiempo/ pero ustedes me tienen que sacar antes del sábado/ tengo que colgar/

### RAQUEL

Fue de un momento a otro/ De pronto sentí ese impulso que no sé de dónde apareció/tal vez porque todo el mundo me despreciaba/ conversar con usted me hace bien no deje de ser mi amigo/ Le estoy haciendo caso siguiendo sus consejos/ Lo raro es que me estoy sintiendo cómoda había otra en mí/ Me preocupa que me vuelva perfeccionista y sería otra forma de sufrir/

### **EGIDIO**

HABLA CON UN CORAZÓN HUMANO Y SANGRANTE QUE TIENE EN LA MANO/ Juvenal hijo mío soy yo el que le pide perdón/ soy un hombre simple/ después de que estuvieron haciendo su presentación/ y lo del incidente estuve pensando muchas cosas/ No fui capaz de decírselo en su cara pero lo quiero/ quiero que comencemos de cero/ Su hermana lo reclama y yo también/ Siga estudiando eso pero prométame que va a venir en vacaciones/

### OVEIDA

A mí no me puede pasar la del embarazo era Raquel pero tenía solo un retraso/ No tengo claro de quién es/ la madre soltera de la madre soltera me sabe a mierda/ Se va a perder mi ropa/ se me complicó el viaje/ ¿Y si es como

107

dice Gordon? Primero la profesión todavía no me he hecho a un nombre/ No me gustan mis senos no me gusta mi cuerpo/ Mi cuerpo es una trampa y yo caí en ella/¿Cómo hace para que el mismo cuerpo me libere?/

Me estás escuchando/ Aloo/ Papá contesta me siento sola/ desde hoy odio lo bares y sus malditas lucecitas/ todos los chuzos son iguales unos más finos que otros/ no quiero volver a ver porteros ni tarjeteros que alimentan mi nariz/ ellos son de alguna manera los padres de mi hijo/ Quiero abrazarlo papá/ hablar más con usted/ solo lo busco cuando tengo problemas/

### HERMINIA

Aló por favor Lisímaco///será que se demora/// ¿Usted me puede hace un favor?///Le dice que si llama a Herminia/// La camarera del hotel///No mejor no le diga nada///

### LISÍMACO

Aló/ Ahorita estoy domando una potranca y no la puedo atender///Pudo ser por la torta de Tatiana o lo que sea/ Hilda y yo somos felices y eso es irreversible/ Herminia yo de usted casi ni me acuerdo/ y por favor deje de llamarme o me va tocar cambiar la *sim* del teléfono/// y me perjudica porque este número lo tienen todos mis clientes///No llame más///

### **TATIANA**

¿Aló? ¿Con quién tengo el gusto de hablar?/// Señor Gordon para probar la calidad de nuestro servicio/ esta llamada está siendo grabada y su casa monitoreada///Es una encuesta cortica no nos demoramos cinco minutos señor Gordon///Verano ecológico limitada sociedad en comandita internacional/// ¿Usted come carne? Señor Gordon ¿No le gustaría ser vegetariano?/

En esta mañana le estamos ofreciendo el libro del Pancha tantra de la *pacha mama*/¿no mama?/¿Cómo me dijo que se llamaba?//Usted va a ser reportado por carnívoro/¿Qué mal le están haciendo los animalitos?///la carne



está llena de toxinas/// Recuerde que habló con Tatiana de Verano ecológico limmmm ¿aló? ¿aló? ¿aló?/ carnívoros desgraciados////

María Paula ¿Mi mamá está haciendo qué? ¿Y si le va bien con ese ne-

gocio? ¿Y cuándo se separaron?//

**OBDULIO** Hace cuatro años

MARÍA PAULA Papá estoy feliz ya hago parte del mundo ¿A que no sabes

por qué?

**OBDULIO** No tengo idea hija/

MARÍA PAULA Por fin soy alguien/ ¡Me mandé hacer la ortodoncia ¡¡ya

tengo brackets!!

PULSEN ¿Quién mandó a pedir este abono? Es gallinaza///De la

buena///

**JUVENAL** Papá dígale a mi hermana entonces que yo voy a visitar-

los/

**EDMUNDO** ¿Cuándo es la convención? //Yo ya me retiré del partido/

estos resultaron igual de marrulleros que los otros/// Aló

aló/

**MUSAS CORO** Papá Zeus sácanos de aquí/ que nuestro clamor llegue al

Olimpo/ Envía a un Dios/ Marte Apolo Palas/ o por lo menos a un Héroe/ Ulises que te nombraste "Nadie" ante el

cíclope Polifemo/ aquí te esperamos/

LUNA Soy Luna/// Un cuerpo celeste que apareció luego del

gran impacto hace más de 4.600 millones de años/

**GORDON** Hola ¿Hay alguien ahí? ¿Dónde están todos?/ ¿Aló?/

#### En un cráter de la luna se vela al comandante

TODOS LOS PERSONAJES OCUPAN LA SUPERFICIE LU-NAR/ HACE MUCHO FRÍO/ ALGUNOS CON GRIPA/ POR LO QUE LLEVAN GUANTES GORROS ABRIGOS/ EL ATAUD ES ROSADO/ LOS CUERPOS TIENEN POCA GRAVEDAD/

#### **OBDULIO**

Ahí quedó nuestro comandante/ ¿Era comandante de qué? Ya iba a escoger al peor actor para hacerlo fusilar/ Sino es por el bombardeo de los venusinos hace matar como a tres/ sobre todo a este muchacho Marco/ Lloren musas pongan sobre su ataúd la bandera de la luna o la de la isla/ Él era todo candor todo dulzura/ No lo habían asignado por su valentía y excelente educación qué donaire qué cultura/ Perdimos el faro y ahora estamos predestinados al caos/

Quedó verde pero murió con las botas puestas/ Si no lo hubieran distraído con la representación de esa obra de teatro él todavía estaría vivo/ Se fue nuestro actor del conflicto/ puedo afirmar que el teatro lo mató/ Como le retiraron el fusil de la silla no alcanzó a reaccionar/ Danza fúnebre por favor//// Musas con más sentimiento por favor/ Cuando él hacía reventar su fusil los pajaritos revoloteaban alegremente en sus nidos/ Qué voz de autoridad más clara/ Se va el estadista la voz del pueblo/ hip hip/

Coro

¡Hurra!

**OBDULIO** 

Se va la justicia/

#### CADÁVER DE TELÉSFORO

Yo era la justicia/

#### OBDULIO

Serenata a nuestro juez/ CANCIÓN Y COREOGRAFÍA/ Ya no escucharemos más el sonido de su pistola nueve milímetros/ ni el bello crujir de su motocicleta/ ¿Quién reco-



gerá los centavos que le traían sin falta las gentes que lo apoyaban?/ Pongámosle lo que le gustaba en su ataúd a la usanza aborigen/sendas botellas de Whisky Jhon Tomas/ enterremos con él su música norteña todos los cd para que los escuche en el hades o en el cielo o donde guiera que esté/Enterremos con él a esta niña Oveida que llegó a su vida con ese par de melones que él admiraba y que poéticamente los llamaba: "los montículos para mis manos"/

#### **OVEIDA**

Me dejan ustedes en triple *shock*/ yo no me voy a meter a ese cajón con ese tipo/ nosotros ya nos devolvemos metan a Hortencia la esposa/¿No dicen que estarán juntos en la salud y en la enfermedad? / Se sobreentiende que en la muerte también/

#### CORO DE TIERNO A FRENÉTICO

Hortencia/Hortencia//

**OBDULIO** Y a Egidio también métanlo por estar de informante/

**JUVENAL** Un momento a él nadie lo entierra vivo él es mi papá/

MUSAS ¿Su papá?

## Mini acto V

## 10. Encuentro de mundos/ el mar al fondo/

EL AGUACERO ES TORRENCIAL/ EL RÍO SE HACE VISI-BLE POR LA CORRIENTE CRECIENTE DE SANGRE QUE LO COMPONE/ UN COMEDOR RÚSTICO/ LARGO MUY LARGO/ SE COME EN SILENCIO / SONIDO DE LOS TENE-DORES Y LOS CUCHILLOS SOBRE LOS PLATOS/ EGIDIO PETRIFICADO CON LA MIRADA PERDIDA / LA BABA ES-PESA SALE DE LA COMISURA DE SUS LABIOS/ LA DESO-LACIÓN ES EVIDENTE/ LAS MUSAS LOS DUENDES Y LOS

HOMBRECITOS VERDES TRABAJAN MUY DURO CONSTRUYENDO UN DIQUE (BARRICADA) CON LONAS DE ARENA/ DE AQUÍ EN ADELANTE Y HASTA EL FINAL DE LA OBRA EL AGUA ES RECURRENTE/

MIREYA El pan está duro/ Ni humedeciéndolo deja de ser piedra

¿Hasta cuándo vamos a permanecer aquí?/

GORDON No sé/

MIREYA ¿Quién eres?

**GORDON** ¿Por qué me preguntas eso?

MIREYA ¿Quién eres?

**GORDON** Ven no te mojes si te enfermas ¿Qué voy a ser?/ Te ocultas

tras una red y crees que nadie te ve/

MIREYA ¿Desde cuándo te volviste a preocupar por mí? ¿Oveida te

dio calabazas?/

**GORDON** No te mojes/ Ven/

MIREYA Te hice una pregunta/

**GORDON** Cada corazón tiene su propio dolor/;Quieres que me

moje contigo?/

**MIREYA** Sí/ quiero que te laves en mí/

**GORDON** Está fría/El agua está fría/Ven/salgamos/la tierra cruje

no me gusta/

MIREYA Mañana cumplimos veintinueve días por estas sierras

los tengo bien contados/ Esa camisa te queda pequeña/¿Quieres más café?/ El pocillo tiene imágenes de libertad///La muerte del comandante de la moto también va



a ser la nuestra/Tenemos que tratar de atravesar ese río/ el tiempo se detuvo/Justo tienes una gotera en la cabeza/ ven/¿Te sigue gustando sin azúcar?

GORDON Sí/

MIREYA ¿Vendrán por nosotros?/

GORDON Sí/

MIREYA Tendremos que explicarles que no tenemos nada que ver

con la muerte de su comandante/ No somos responsables

del río cargado de muerte/

**GORDON** Ellos no entienden de razones/ Me mata más la espera/

¿Y los demás?/

MIREYA Mirando crecer el río/ quemando el tiempo/ ¿Lo conservas?

**GORDON** El reloj que me regalaste/ de alguna manera siempre an-

das conmigo recorriendo el tiempo/ Lamento que todo esto haya terminado el proyecto de grupo/ Lo único que queríamos era hacer una presentación/ soy responsable

por esta situación/ Está amargo/

MIREYA Voy a pasar el río hoy en la noche ¿Vienes conmigo?/

**GORDON** Es un suicidio no es de agua sino de sangre real/ y la llu-

via dificulta más las cosas/ Lo conveniente es sentarnos a

esperar que la lluvia baje y luego de regreso a casita/

MIREYA ¿Qué tienes en la mano? Déjame ver/ anda/ ábrela que no

te la voy a morder/ un escapulario de la Virgen/ es la Virgen de Guadalupe no sabía que eras devoto/ al contrario

siempre me pareciste hasta antireligioso////

**GORDON** Ya lo ves///// Ahora soy creyente ¿y qué?/ Mejor afe-

rrarse a algo y no andar por la vida sin creer en nada/

MIREYA ¿Y si uno se aferra al pasado?

**GORDON** A veces sufre/

MIREYA No tiene nada de malo eso de ser religioso/// Solo que

nunca te voy a conocer realmente/ Hablas y lees teorías sobre la técnica citas autores de una manera tan artificial///Siempre estás en contra del régimen te ubicaba más al lado del materialismo histórico/ Quieres denunciarlo todo hasta a la Iglesia por eso me sorprende/ Pero

no quiero criticarte solo que me parece chistoso/

**GORDON** A mí no me parece chistoso/ Esta señora esotérica la mu-

jer de Obdulio///

MIREYA Tatiana///

**GORDON** Es una especulación todo lo que habla y no por eso me

parece chistoso//// La palabra chistoso ya es en sí un me-

nosprecio/¿Por qué me besas?/

MIREYA Para que te calles/

GORDON ¿Me regalas azúcar?///Tu lengua me dejó sabor amargo/

### 11. En otra parte de la isla/

OBDULIO ENCERRADO EN UNA CAMIONETA VOLK-SWAGEN/ EL HUMO INTERIOR DEL VEHÍCULO APENAS SI LO DEJA VER/ AFUERA TATIANA Y PULSEN CON MA-LETAS Y PERTENENCIAS/ EL CREPITAR DE LA TIERRA Y EL MOVIMIENTO DE LA FALLA GEOLÓGICA ES EVIDEN-TE/ APARECEN DESPUÉS LISÍMACO/ QUE ANDA DETRÁS DE HERMINIA Y ESTA NI LO DETERMINA/ TODOS TIE-NEN MANCHADAS LAS PIERNAS DE SANGRE HASTA LAS RODILLAS/



#### **TATIANA**

El tiempo se acaba lo dicta la luna///Obdulio yo tampoco me quiero ir pero ya los cultivos se perdieron y el río crece/¡Apaga esa radio maldito!/ Pulsen trate de entrar por algún lado hay que sacar a este hombre/ La tierra no reclama tu cuerpo/

#### PULSEN

Así yo logre abrirla o destruya un vidrio/ el rey de las musas prefiere quedarse con su cultivo de margaritas/ Cada una es una mujer y cada girasol un hombre/ nada lo va a hacer cambiar/ fuera de la isla él no es nadie/ Vámonos patrona/ Nada es fácil para el falto de voluntad/

#### **TATIANA**

Por loco que esté yo no lo puedo dejar solo/ En el fondo es un niño/ No quiere salir////// ¿Herminia de dónde aparece? y ¿Egidio y su hermano?

#### HERMINIA

En la parte alta/ Ayyyyyy/ Me espiné el pie/ mi padre está como un vegetal/ Decidió no volver a hablar/ Todo por culpa de mi hermano Juvenal /// La vine a buscar por otro asunto/ Quiero saber si hay manera de devolver las cosas/ parece que antes yo amaba a Lisímaco y ahora quiero a Diomedes todo por su torta o su conjuro no sé/

#### **TATIANA**

Este no es momento para hablar de amores/ Estoy ante la tumba próxima de mi marido/ Se quiere dejar morir dentro de su carro/ es un egoísta/ él lo resuelve muriéndose pero yo quedo /// Herminia para que sepa a qué atenerse/ No/ no se pueden cambiar las cosas/ los conjuros de la tierra no tienen apelaciones o retrocesos/// Por favor lárguense/////////

HASTA EL FINAL TRATARÁ DE ENTRAR AL CARRO/ LO GOLPEA HASTA QUEDAR EXHAUSTA/

#### **TATIANA**

Obdulio yo puedo alzar vuelo pero tú no/ siempre hablamos de morir aquí pero hay que ser consecuentes/ Este lugar no es el mismo de hace veinticinco años/ Me conquistaste por la música sin ser músico/ me enamoraron



tus margaritas y girasoles/ construimos el huerto juntos/ nos adaptamos a la vida de estas gentes/ me embaracé por complacerte/ dejé de consumir por ti/ sin embargo gozaste de todas las libertades/ no seas terco/ Limpiaste el terreno por tres largos meses/ sudaste por construir esa maloca que ya no existe/ Con los dedos espinados y con ampollas venías a que te besara las manos/ Dejaste la universidad por la mitad/

En otro lugar siempre se puede recomenzar/ vamos no seas terco hombre/ Inventé incrédula un reino para que fueras feliz/ después yo creí en ese reino cuando me enseñaste a ver que los duendes y las musas sí existen/ creí en tu país de hombrecitos verdes porque a ti te dio la gana de que eso era cierto/ Yo los mando y ellos obedecen y los veo realmente/ No hay peor ciego que aquel que no quiere ver decías/ Me hice a la idea de un mundo de hadas en medio de estas sierras/ en medio de la nada del agua/ Me creí reina/ tu reina/

Te preparé la comida con todo mi amor/ esos sudaditos con salsa y especias/ y cosí mil veces tu ropa rota/ me olvidé de mi familia por ti/ Sal de ahí/ Destruye el nido y los pájaros se irán/ A veces hay que romper las promesas para prolongar el amor/ Si te digo que estábamos bien hasta que llegaron los otros no soluciono nada/ si te digo que te debo las alas es porque te las debo y te lo digo ahora/ tengo alas en la cabeza por eso no admito que te encierres/ GIME/

#### HERMINIA

¿Escuchaste Lisímaco? Así suena una mujer enamorada/ no te voy a querer otra vez/ vete a salvar tu vida/ vete a buscar a Hilda/ No te voy a amar nunca/ Las yeguas en las pesebreras te esperan/ La montaña crece hasta las nubes/ Tú no puedes desafiar a las rocas/ me encierro en una piedra/ soy piedra/ prosigue tu camino como el agua encuentra un cause/ Ya no eres coplero/ Eres diferente/ Te cambió la luna/



### Lisímaco

¿No recuerdas que decidimos fugarnos para escapar del juicio de tu papá y del comandante?/ Habla desde afuera del bosque pero quédate en casa conmigo/ Ahora simplemente porque esta bruja drogada dice una idiotez/ lo consideras como una verdad/ ya perdí el verso de mis coplas/ perdí mis bienes arriesgué mi vida/ Y simplemente me mandas a la mierda/ Yo no estaba jugando/ no utilicé las tres fases para domar potrancas y me pesa/ debía tenerte comiendo panela en mi mano/ Como tu padre contigo/

**HERMINIA** 

Mi padre pobre viejo ganó veinte años en estos últimos veinte días/

LISÍMACO

Él me ayudará a hacerte entrar en razón/

HERMINIA

Puedes domar un potro pero no a un caballo viejo/ Tengo el alma muerta/ no te quiero/ Sorry/ Voy a buscar a Dio-

medes/

Lisímaco

Yo te amo///////// Has dado un mordisco a tu propio brazo///

HERMINIA

Tengo frío/

LA TIERRA SE SACUDE/ TATIANA A REGAÑADIENTES LEVANTA VUELO/ LOS DEMÁS HUYEN/ POCO A POCO LA CAMIONETA ES INUNDADA POR LA CORRIENTE QUE SE CONVIERTE EN UN REMOLINO/ OBDULIO CANTA *ROCK* EN INGLÉS TARTAMUDEANDO//// MUCHO COLOR VIOLETA Y NARANJA///MUCHO REFLEJO DEL ADIÓS///

## 12. Un peaje de carretera en otra parte de la isla/

DIOMEDES TRATA DE CONSTRUIR LA CABINA QUE ESTÁ TOTALMENTE DERRUIDA/ TODO BOMBARDEADO/ DE-SOLACIÓN Y DESTRUCCIÓN SE ESTRECHAN LA MANO/

|117

**OVEIDA** ¡Deje de hacer eso señor!

**EDMUNDO** Usted tiene que construir un puente/La comunidad recla-

ma sus buenos oficios/

**RAQUEL** Un puente que atraviese el océano y nos saque de aquí/

de esas mega construcciones que demoran en hacer miles de hombres decenas de años/ Lo tiene que diseñar proyectar y construir en diez minutos/ Nosotros no venimos

a morir aquí////

**DIOMEDES** Ustedes están hablando de hacer un milagro y yo no hago

milagros/ tengo unas órdenes de mis superiores/ este peaje debe estar terminado para antes de fin de año/ La gente tiene que pagar para cruzarlo/ mi especialidad no son los puentes sino los peajes/ Por eso hago esto/ agarre joven ayude/ eso/ Este casco era de mi abuelo/ Los cálculos estructurales son fundamentales para que los proyectos se cristalicen/ te lo dicen en el primer semestre de la

facultad/ Herminia diosa de la isla/

**HERMINIA** ¿Y si se tratara de un puente al corazón?/ A mi corazón/

Míralo/ De tras de estos huesos hay un corazón fuerte/

**DIOMEDES** ¿Quién lo dice?

**HERMINIA** Una mujer enamorada/

**DIOMEDES** ¿Enamorada de quién?

**HERMINIA** De un constructor de puentes/ Uno que me saque de este

río de sangre/ Que me lleve lejos de la baba de mi padre/ y de este hermano juvenal inconsciente que trae a sus amigos de estudio a arriesgar la vida sin necesidad/ Amo por la ventura de Tatiana sus hierbas o tortas de cannabis a un Hombre divino/ Diomedes arquitecto de mi amor/ construye este puente para salir de aquí/ Luego llévame a comer

helado/



**LISÍMACO** Injusta entre las injustas/

**DIOMEDES** Eso mismo estaba por decirle/ Créeme amigo Lisímaco

que mi intención nunca fue arrebatarte la novia/

**LISÍMACO** Es tuya/ no es mi novia/ no lo ha sido/ nunca la conocí/

**DIOMEDES** ¿Puedo proceder según los manuales en estos casos?/

**HERMINIA** Mi amor ya lo tienes y si nos disculpan me gustaría que

me hicieras el amor en este montículo de arena/ entre los hierros retorcidos o junto a la mezcladora de concreto/ ¿No sé si haya algún impedimento o sea mal visto de don-

de ustedes vienen?

MARCO Por mí no hay ningún inconveniente/ no hay niños/ se

aman/ quedan tal vez diez minutos para que el río se ven-

ga sobre nosotros/

**EDMUNDO** Dele ingeniero por lo menos vemos algo antes de morir/

**RAQUEL** Pero su padre está mirando/ Está echando la baba/

**PULSEN** Proceda ingeniero uno se muere y nada se lleva/

**DIOMEDES** Ante tanta insistencia/ pero puedo ser acreedor a una

sanción por parte de la empresa por hacer uso indebido de los materiales de trabajo/ El hierro el hormigón los ladrillos todo me lo dieron contado/ Me supervisan a través de esas cámaras/ Tengo que llenar todas estas planillas para justificar los gastos de los materiales/ SOTO VOCHE/ Todas las noches envío los informes del desarrollo de la obra/ debo obedecer los cronogramas al pie de la letra/ ustedes no saben lo que es un memorando/ tengo mi hoja de vida limpia en el consorcio/ no me pidan que utilice los

materiales en algo distinto/ podría ir a la cárcel/

**LUNA** Entonces desista de ese acto privado en público y volva-

mos sobre el puente que es realmente lo que nos convo-

ca/ Se trata de salvar la vida de unas personas ¿A caso eso no cuenta?/ ¿Sus superiores no consideran la vida como algo más importante que unos simples materiales de construcción? Quedan nueve minutos/

#### **DIOMEDES**

Estoy cansado de la falla geológica/ me derrumba el peaje cuando ve que estoy a punto de terminarlo/ y no sé cómo se comporte la falla geológica si aparece un puente/ Sobre todo un puente de amor/ Me sigue preocupando Lisímaco/

#### HERMINIA

Yo sería la última en pasar con usted/ cosa que se puedan salvar estos muchachos/ cosa que se asegure de tenerme con usted/ Que Herminia sea el agua/ Diomedes la arena y Lisímaco el cemento/

#### **DIOMEDES**

Hecho/ Acepto/ Nos estaríamos anticipando al río de sangre a la lluvia a la falla geológica a todo/¿Cuánto tiempo nos queda?

#### Coro

¡¡Cinco minutos!!

## 13. Meses después/

EN LA HABITACIÓN DONDE VIVE LUNA/ UN VENTANAL GIGANTE AL FONDO/ JUVENAL TENDIDO EN EL PISO ESCUCHA MÚSICA POR UNOS AUDÍFONOS/ COJINES ESPARCIDOS POR EL PISO/ BIBLIOTEQUITA DE ESTUDIANTE DE ARTES/ MESÓN MULTIUSO PARA COMPUTADOR/ EGIDIO EN UNA SILLA EN ESTADO CATATÓNICO BEBE JUGO EN CAJA/ HAY UNA COLCHONETA EN EL PISO DONDE DUERMEN ÉL Y SU HIJO/ JUVENAL ASEA UN POCO A SU PADRE/

Voz de Luna ¿Ya llegaron?/

JUVENAL No/



Voz de Luna Apaga el agua del café ya debe estar hirviendo/

**JUVENAL** Ya hirvió como tres veces/ apagué el fogón/ es mejor pre-

pararlo cuando lleguen/

**Voz de Luna** Bueno/ Abre la puerta de abajo no deben tardar/

JUVENAL ¿Sabes lo que quiere Gordon?

**Voz de Luna** La que invitó a tomar tinto fui yo/Me pareció convenien-

te que era momento de hablar/ las cosas no podían terminar así/ Por favor recoges tu colchoneta y los desórdenes

que hayan por ahí/

JUVENAL Ya estoy en eso/ VA AL COMPUTADOR DE LUNA LEE:/

"Querido maestro/ Mi último informe antes de retornar a

casa/ escribo sobre un chico que estudia teatro"/

**Voz de Luna** ¿Qué dijiste?

**JUVENAL** Quiere reconciliarse con su padre y lleva al grupo al que

pertenece de gira a su terruño/ lugar dominado por un grupo de hombres que conforman un ejército irregular/ allí se reencuentra con la hermana/ en aquel lugar vive un grupo de *hippies* en armonía con la naturaleza/ hay una

catástrofe natural que////

LUNA PÁLIDA/ CON EL CABELLO SUELTO/ SALE DE DUCHAR-

SE/ LA BATA ES BLANCA/ DESCALZA/ ¿Qué estas bus-

cando?

JUVENAL ¿Por qué escribes sobre nosotros? ¿A quién le das infor-

mes? ¿Quién es el tal maestro o gran maestro?/ ¿Por qué esto está fechado antes de que ocurrieran las cosas? tiene

fecha de hace seis meses/

**LUNA** Pura coincidencia/ No hagas esa cara escribo una especie

de diario eso es todo/ no tengo poderes adivinatorios ya

no leas más son cosas privadas/ apaga ese computador/ oye no seas atrevido/ y ya no te puedo seguir hospedando tu papá necesita un lugar apropiado/ este sitio es muy pequeño para los tres/

**JUVENAL** 

Pero cómo sabía que yo iba a traer a mi padre y que Oveida y Marco se iban a perder en ese río/ en ese momento marco ni siquiera había entrado al grupo/ Son muchas coincidencias y cosas raras/ Mierda ¿Qué poderes tienes o quién eres?/ Ahora el computador se apaga solo/ Nunca te afectó nada/ ahora que caigo en cuenta ni siquiera comes/ nunca estás aquí en las noches no creo que sea cierto lo de ese trabajo/

LUNA Siéntate/

JUVENAL Me estás poniendo nervioso/

LUNA Y tú a mí/ Eso está mejor/ Te voy a explicar no te preocupes/

GORDON DE LA MANO CON MIREYA ¡Trajimos vino porque la no-

che puede ser larga! Don Egidio Buenas noches/

MIREYA Te agarramos sin arreglarte/ Hola Flaquito muuuuuuua/

¿Estás enfermo? Pensé que ya estabas viviendo en otra

parte/

**JUVENAL** No/ Ya conseguí hoy me voy con mi papá/

MIREYA Y tu hermana ¿Se quedó al fin con el domador de caballos?/

**JUVENAL** Con el ingeniero/

**GORDON** ¿Con ese tipo tan raro?/

RAQUEL BIEN VESTIDA/ EL EMBARAZO ES EVIDENTE/ Yo hice

una picada en la casa con maíz pira/ papa criolla/ salchi-



chas trocitos de carne y costillitas de cerdo/ Estoy cansa-

da de que me molesten por no aportar nada/

EDMUNDO ¿En qué hay que ayudar?/ Lunita si quieres yo preparo el

tinto/ Ah pero el agua ya está caliente/

**RAQUEL** El mío sin azúcar/

**GORDON** ¿Por qué se hacen todas esas señas?

LUNA Un secreto que tenemos con Juvenal/ No no no nada de

nada otro tipo de secreto/

JUVENAL Vámonos papá/

MIREYA ¿Qué pasó?/

**GORDON** Don Egidio no va a ninguna parte/ Me parece una grose-

ría hermano/

**EDMUNDO** Por lo menos tómese el cafecito con nosotros/

**RAQUEL** Tome coma deje el afán/

**JUVENAL** Bien me tomo el café y me voy/ Tengo que llevar a mi

papá a un instituto/

MIREYA ¿A esta hora?

**JUVENAL** A esta hora/

MIREYA Ve tan raro/ Ahora como todo es diferente/

PAUSA/

**JUVENAL** Yo no le veo sentido a esta reunión/

RAQUEL ¿Les conté que estoy trabajando en una salsamentaría

charcutería cafetería?/ De cajera/

También me toca vender minutos a celular/

**EDMUNDO** Yo le dije que debía haber seguido en la facultad/ y no

perder esos tres semestres/

**RAQUEL** Definitivamente eso no es lo mío/ estoy pensando en es-

tudiar una ingeniería de alimentos/

**GORDON** ¿Y por qué no cocina? culinaria/

**RAQUEL** No es mala idea/

LUNA ¿Y van a volver a formar el grupo?/

**RAQUEL** Yo ni por un milagro/

**GORDON** No existen los milagros/

**LUNA** Claro que existen/

**JUVENAL** Lo que existen son las mentiras/ los seres humanos so-

mos lo más despreciable y traicionero que existe sobre la

Tierra/ Este no es un mundo de ángeles/

MIREYA ¿Y a este qué le pasó?/ Nosotros no vinimos a pelear con

nadie o sino nos vamos/

JUVENAL ¿No era Marco un doble falso traicionero y envidioso?/

**GORDON** No vamos a hablar mal ni de Marco ni de Oveida/ y menos

ahora que ya no están/ Pero todavía hay esperanza porque sus cuerpos siguen sin aparecer/ no hablemos de los

ausentes/

**JUVENAL** Entonces hablemos de los presentes/



**RAQUEL** En la tele hay un programa así *VERDAD O MENTIRA/* Los

concursantes se dicen en la cara sinceramente lo que piensan del otro/ se forman unas peleas entre hermanos/ el papá con la hija/ cada nada les toca llamar policías para que los separen/ salen al aire secretos de la familia cosas

de esas/¿Pero no es muy temprano para jugar?

**EDMUNDO** Este grupo no puede volver a funcionar/ lo mejor es que

cada cual haga lo suyo/ A mí nunca me gustó el nombre de

La Típica Luna/

**IUVENAL** Estamos hablando de dos personas/ dos compañeros in-

dependientemente de cómo eran/Lo cierto es que no sa-

bemos si están vivos o muertos/

**RAQUEL** Yo creo que ellos ya están fritos refritos espichados o aho-

gados/

MIREYA ¡Raquel por favor no haga comentarios estúpidos!

**EDMUNDO** Un poco de respeto/

**JUVENAL** Pero Luna sí sabe donde pueden estar/ Luna ¿Por qué tie-

ne en su portátil con meses de antelación datos y narra-

ción de lo que nos está pasando?

**RAQUEL** ¿Cómo así? ¿Resultó adivina?

MIREYA ¡Raquel por favor!

**JUVENAL** Porqué no nos cuenta lo que me iba a decir solo a mí/

GORDON ¿Qué pasa luna?

**EGIDIO** Escúchenla/ los milagros sí existen ella es ella/

JUVENAL ¡Papá!



#### LUNA

Hoy soy luna llena/ salgo a trabajar/ alumbrar el mundo de las musas/ de los duendes de las hadas/ Y claro los milagros sí existen/

UN TORNADO IRRUMPE POR EL GRAN VENTANAL/ ROMPE LOS CRISTALES CON UN SONIDO ENSORDECEDOR/
GORDON Y MIREYA SE ABRAZAN COMO SI SE TRATARA
DE UN ÚLTIMO ENCUENTRO/ SE PROTEGEN UNOS CON
OTROS/ EGIDIO REJUVENECE/ SE RÍE A GRANDES CARCAJADAS JUVENAL LO ABRAZA/ SIMULTÁNEAMENTE/
LUNA SE DESPOJA DE SU BATA Y SE TRANSFORMA EN
UN ASTRO PEQUEÑO QUE POCO A POCO VA CRECIENDO
CON FORMA CIRCULAR/ LOS MIRA CON DULZURA/ SE
DEJA ACARICIAR DESDE LA VENTANA/

## **Epílogo**

LLEGA CORRIENDO HERMINIA DE LA MANO DE LISÍMACO Y DIOMEDES/ EL VIENTO LOS VA LEVANTANDO DEL PISO/ SE AFERRAN A LAS PAREDES/ LA MÚSICA NO CESA/ LUNA YA ES REDONDA/ CARGADA/ HERMOSA Y MUY ILUMINADA/ GIRA Y MUESTRA SUS FASES/ LUEGO ASCIENDE ANTE LA MIRADA ATÓNITA DE LOS PRESENTES/ SE ALEJA/

EL TORNADO SE DESVANECE LENTAMENTE/ LA LUZ DE LA HABITACIÓN VA A NEGRO/ LA PANTALLA DEL COMPUTADOR TIENE A LUNA Y SÚBITAMENTE SE APAGA/ QUEDA EL SATÉLITE DE LA TIERRA EN EL CIELO ILUMINANDO A LOS JÓVENES ACTORES/

FIN



# III. Una sola carcajada

Tragedia... horrenda



**RODRIGO RODRÍGUEZ** 

## **PERSONAJES:**

**TITO**: Un delincuente/ enamorado de Inés/

TOTI: Alter ego

Estos dos personajes no deben interpretarse con maldad o actitud agresiva/ más bien parecen un par de tontos que paradójicamente son tiernos/ sobre todo Tito/

**OTROS**: INÉS (cajera en supermercado de barrio)/ HELEN (ánima en pena)/ un clown/ un periodista/ Un enfermero (traficante)/ un terapeuta (traficante)/ dos *colombianopitecus* (exempleados públicos dopados)/ Coni (desadaptada y adicta)/ un trabajador del mármol/ G (otro hampón)/ Un tendero (padre de Inés)/ y diferentes tipos de alimañas/



## Una sola carcajada Tragedia... horrenda

### 1. Apertura

UN CLOWN HACE UN NÚMERO CORTO/ SE ESPERA QUE ESTA INTERVENCIÓN SEA LO SUFICIENTEMENTE EFECTIVA PARA QUE PRODUZCA POR LO MENOS UNA CARCAJADA DE LOS ESPECTADORES/

#### CLOWN

AL PÚBLICO/ Generalmente los espectadores se ríen en esta parte/ es la única en que pueden hacerlo/ tratándose de una tragedia sobre temas escabrosos/ violaciones adicciones y asesinatos/ no queda duda de que es pura ficción/ invento/ nada tan cierto comparado con el registro real de los sucesos de un noticiero al medio día/ Yo prefiero la comedia a la tragedia porque busco el teatro para divertirme/

Le pedí al director licencia para hacer el pequeño cuadro que acaban de ver porque me puse en el papel del espectador/ no me parece justo/ si afuera el mundo está plagado de desigualdades sociales y actos horrendos ¿por qué venir al teatro a recordarlos?

Además hay un engaño aquí/// ¿Cómo se va a hablar de "una sola carcajada"? Si nos vamos a encontrar una tragedia uno supondría otro título/ pero ese nombre le vendría bien a una comedia/ Los autores hacen cada estupidez/ poner un prólogo por ejemplo eso es manido viejo no tiene gracia/ en esa ingenua disputa por la innovación porque yo soy de los que piensa que ya todo fue inventado/ solo que nos muestran lo viejo con trajes nuevos con formas nuevas pero en el fondo todo es la misma historia//

no vamos a discutir por eso/ allá cada cual con su forma de ver el mundo/

Quiero dejar claro que esto lo estoy diciendo por mi cuenta/ asumo la responsabilidad ante el señor director/ no el autor que ya está en mejor vida/ y que nunca la valoró por eso terminó como terminó/// alguno dirá que no es bueno hablar mal de los ausentes y menos de los muertos/ pero hay muertos que se lo merecen/ este autor por ejemplo yo lo alcancé a conocer/ pendenciero chauvinista toma-trago egoísta mal-hijo/ en fin/

 Un supermercado de barrio/ Inés como cajera atiende a Tito que lleva una canastilla de compras/

Inés ¿Lo mismo de siempre?

**TITO** Lo mismo/

Inés Leí lo que me escribió/ me gustó/

**TITO** Usted me alegra la vida/

**INÉS** A mí también me gusta verlo/// tengo que cobrarle mi

papá no deja de mirarnos/

**TITO** No se preocupe/ ¿Lo pensó?

Inés Sí/

TITO ¿Y?/

**Inés** Aunque mi papá no quiere que le hable ni lo vea yo sí me

quiero encontrar con usted/ creo que tenemos mucho de qué hablar/ usted es Tito no me gusta cuando se convier-

te en Toti/

**TITO** No le comprendo/ Toti es mi mejor amigo yo no me con-

vierto en él/

**INÉS** ; Nunca se miró en un espejo?/ Mírese y verá que no hay

sino un solo Tito/

**TITO** Trátame de tú/

**INÉS**No me acostumbro/ POR EL TENDERO QUE SE ACERCA/

Son las dos bolsas de leche/ dos máquinas de afeitar/ dos desodorantes/ dos cepillos de dientes/ dos tarros de tal-

co para pies/ dos jabones líquidos/

**TENDERO** Le agradecería que comprara en otro supermercado/ mi

hija nunca/óigalo claramente/ nunca va a ser para usted/ yo sé a lo que usted se dedica/ y eso traería la ruina para mi casa/ no le cobro con tal de que desaparezca para siempre/ TOMA UN BATE/ Algo tiene usted que ver con

las violaciones/

Тіто Yo trabajo para el gobierno señor/ en el programa CON-

> VIÉRTETE EN UN ADICTO FELIZ/ me dan puntaje por cada nuevo joven que logro incorporar al programa/

**TENDERO** El Estado desmontó ese programa desde que le cedió el

> monopolio a los otros/ ustedes se acostumbraron a la buena vida/ pero hicieron y deshicieron con mucha gen-

te/ es mejor que por aquí no vuelva/

Тіто Estoy enamorado de su hija/

**TENDERO** No/mil veces no/ no me convierta en asesino/ la prefiero

> muerta cerrar este negocio irnos lejos y no en sus manos/ Díganse lo que tengan que decirse por última vez/SE RE-

TIRA/

Inés Acepto encontrarme contigo/// voy a tomar el riesgo/

> TITO SE MARCHA/ EL PADRE TRATA DE CONSOLAR A LA HIJA QUE LO RECHAZA/ UN PAR DE HAMPONES RE-VÓLVER EN MANO LOS ATRACA/ SIN MEDIAR PALABRA/ LAS ACCIONES SON MECÁNICAS/ COMO SI YA ESTUVIE-

SEN ACOSTUMBRADOS A LOS ASALTOS/

3. En un teléfono público de dos aparatos/

G Es al tipo del supermercado/ tiene una hija será cosa de

escondérsela un par de días/ ya tengo el lugar/

Тоті Incluso se le puede dar una semana para que alcance a

reunir más plata/// ¿y los demás?/

G Buscando en qué ocuparse/ formando pequeños grupos/

> trabajos sencillos/ pero muy inconformes con la decisión del gran jefe/ en un par de semanas lo paso buscando/

**Toti** Voy a comentárselo a mi socio/

G ¿A quién?

**Toti** A Tito///

**G** ¿Y ese quién es?/ Porque si metemos a otro yo no divido

lo que me toca entre tres/

**Toti** No hay problema/ él y yo tenemos una bolsa común/ lo

que trabajamos es en compañía y en nada lo afecta a us-

ted/

**G** No me vuelva hacer el jueguito de la otra vez/

**Тоті** ¿De qué habla?

**G** De cambiarme la voz/ quiero tener siempre claro con

quién estoy hablando/

**Toti** Es Tito/ a veces le doy mi teléfono a él/ tenemos el mismo

número/

**G** Bien/ va jugando/

## 4. En un sendero de parque poco transitado/

**TITO** Por qué lo hicimos no debimos hacerlo/

**Toti** Fue cosa de un impulso incontrolable/ y por los puntos

que nos dan los bonos de descuento y los beneficios tri-

butarios/

**TITO** No quiero volver a hacerlo Toti/

**Toti** Lo hicimos y ya está/

Тіто	Gemía lloraba/
Тоті	Algunas ríen en la primera vez/Recuerda a más matriculados a más consumidores más puntos positivos en la cédula/
Тіто	Lo de inducirlos a su primera vez ya es perverso/ a mi me pasó a los catorce/
Тоті	Por eso envenenamos a otros/ hasta que todo el mundo consuma y así tengamos rebajas de penas perdón y olvido/
Тіто	Pero esto de ahora es más grave/ no solo la envenenamos sino que la sometimos/ ella no quería/ me puse nervioso/ no me pude contener/ eso tiene un nombre/
Тоті	Una vez empiezas la caída es larga/ hasta que dejas de ver el sol/
Тіто	Pero yo no era así/ mi papá nunca hizo algo así mi mamá tampoco/ ahora soy un animal/
Тоті	Somos animales/ nuestros padres también lo fueron/ Yo tenía ganas de hacérselo/ me molestaba su risita/ cuando la tomé dejó de reír eso me gustó/ la vida nocturna siempre nos deja buena puntuación/
Тіто	Nos van a interrogar y van a ponernos overol naranja/ellos creen que uno se debe contener y no andar haciendo cosas de esas/solo permiten inducirlas no terminar violan///
Тоті	Tengo hambre de otra/ AHORA MISMO/ Más joven que sea algo más arriesgado/ ¿me sigues?/ Vamos a la salida de una secundaria/
Тіто	No te quiero seguir pero algo me dice que voy a terminar haciéndolo/ nunca aprendí a decir///no/// no/ es una sílaba difícil de decir/



Тоті

Todavía está ahí/llorando/ tirada entre los arbustos/ la falda rota/ indefensa/ húmeda/ me estoy excitando otra vez/ devolvámonos/ nadie transita por estos caminos a esta hora/; me acompañas?

Тіто

Me quiero contener pero no puedo/ como apenas respira no se va a mover mucho/ eso me va a molestar y me tocará golpearla con una piedra/ me voy a manchar y no puedo llegar a la casa con la ropa sucia/ a mi mamá no le gusta/

Тоті

Mírala/ se puso boca abajo/ la muy sucia se pone así porque sabía que volveríamos/ eso significa que quiere lo que quiere/ dale tú primero/ no le hables/ solo hazle/ ella nos estaba esperando/ AL PÚBLICO/ No me enorgullece hablar de estas cosas/ pero alguien tenía que endurecer a Tito/

#### 5. Sala de redacción de un periódico/

Тіто

Fue el primer lugar al que se nos ocurrió entrar/ por el aviso que tienen afuera/ Noticias del mundo/ El Globo primero en noticias económicas/

Тоті

Como decía Tito/ oírla con su llanto lastimero nos estimulaba más///ella estaba con el novio/ al chico le dimos un paco de marihuana y cien mil pesos para que nos la dejara en ese sitio/ ella no se enteró de que el novio no la entregaba/

Тіто

El padrastro se lo hacía desde más chiqui/ nos lo contó ella misma mientras la trabábamos/ ¿Saldremos en la edición de mañana?/ Sabemos que eso no se debe hacer/ pero queremos solicitar a los superiores que nos cambien/ puntos buenos por nuestras malas acciones/

PERIODISTA

Usted qué sintió mientras cometía esta serie de crímenes/

**Toti** Sentí rico/ si hubiera sentido feo no lo hubiera hecho/

esta es la quinta vez que usted me hace la misma pregunta/ de qué se siente/ ¿no tiene otra pregunta?/ Lo digo porque me imaginé el mundo de un periódico como algo

más dinámico digamos/

**TITO** La teníamos dura/ cuando uno se traba y bebe pierde el

sentido común eso no es nada nuevo/

**PERIODISTA** ¿Por qué lo hacen? ¿Por qué no lo dejan? ¿En el fondo lo

que ustedes buscan es la impunidad?

**Toti** Lo hacemos porque se siente rico y no lo dejamos porque

usted no sabe lo que es una adicción/ uno no se puede

contener/

**TITO** La causa principal es avalada y premiada por la ley/ por-

que la consigues en todo lado/ desde que estábamos en el colegio allí la vendían en el salón en el patio/ los compañeros todos lo hacían/ al salir en el parque en las calles en el metro en cada esquina/ la ley permite la dosis mínima/

yo me meto cinco dosis mínimas al día/ y gano puntos/

**PERIODISTA** Eso equivale a decir que camino porque veo caminar/ si

todos lo hacen yo también/ nunca aprendieron la palabra/ no/ Ya hay un movimiento medio clandestino que considera inhumano que un gobierno contrate personas

como ustedes para el aumento de consumidores/

**TOTI** Nos vamos usted ya me está hablando como mi papá cuando estaba vivo/ es aburrido/ AL PÚBLICO/ De la sala de

redacción de ese periódico que era de noticias económicas/ nos volamos por los tejados/ pues el vigilante llamó a la Policía/ saltando fue donde me corté con un vidrio y se me dañó el tendón/ estas dos falanges me quedaron tiesas/ desde ahí se me dificulta digitar con la guitarra/ yo solía hacerlo/ Si se acababa nuestro programa de trabajo estatal

ahora de servidores pasaríamos a ser burdos delincuentes/



## 6. En un lugar donde los enamorados pueden serlo/

**TITO** ¿Quién eres?

**Inés** Soy yo/

TITO ¿Tú?/

Inés Yo ¿estas solo?/

**TITO** Solo con Lucifer/

**Inés** Por Dios ¿eres el diablo?/

**TITO** Siento lástima de ti/

Inés ¿Crees que soy mujer para ti? del reino del diablo?/

Tito Sí/

**INÉS** Eres increíble pareces entre tonto y peligroso/

**TITO** Me gustaría llevarte en un bolsillo cargarte para todas

partes/

Inés Tal vez puedas/

**TITO** Déjame ver tu pecho/

Inés Ahora tal vez//Tengo una cicatriz/

TITO ¿Qué te hicieron?/

Inés Un hombre me defendí y me cortó/

TITO Estas bonita/ hermosa como un ángel pienso en mi pri-

mera infancia/ cuando era pensamiento y no era ruin

cuando tenía destino/

**INÉS** Te metiste de cabeza al caos/ ojalá el amor te cure/ des-

gracia la mía eres mi galán pintado de amor/

**TITO** Hermosa/ pintura/ llena/ roció/ huerto/ no quiero estar

en los brazos de Satán/ no me controlo ayúdame/

**Inés** Lo primero es separarte de tu amigo Toti/ tu otro yo/ Tito

y Toti son la misma persona/ sepárate de esa parte y vas

a tener mi corazón/ mi alma mi razón/

Tito Toti es otro eso es evidente/¿A qué horas se recogen tus

ojos?/

Inés No van a estar recogidos esperándote/ incluso si las áni-

mas doblan y saltan sobre lo huertos sobre la tienda de mi

padre/ no me voy a asustar esperándote/

**TITO** Quiero/

Inés ¿Qué?/

**TITO** Siento que Dios vive/ nunca lo creí/

**Inés** Vete criminal mejor sola/

**TITO** Delirio/

Inés Sueño/

**TITO** Se acabó mi fortuna no quiero ofenderte consúmete sola/

**Inés** No no no te vayas/ Silencio/ estoy loca sé que me harás

daño que soy imprudente/

**TITO** Acógeme/

**Inés** Insensato/ estoy temblando/



TITO Háblame al oído/ déjame entrar en tu memoria/ solo con

rozarte con acercarme tengo/ tus ojos que entren en los míos vivo abrazado al pasado si pudiera estar siempre en

tu boca para verte hablar/ nunca sentí algo así/

**Inés** Delirio/

TITO Merezco morir/

**Inés** Incendio/ la sangre no es generosa/

**TITO** Maté/violé/ de nada sirve el arrepentimiento/

**Inés** No debí abrirte mi puerta/

**TITO** Hermosa niña/

**Inés** Cobarde te burlas de mí y yo te busco presurosa/

**TITO** Me trajo el amor/

**Inés** El tiempo/

**TITO** Debo irme/

**Inés** Guarda el cuchillo asesino/ asesino de vírgenes/ habiendo

tantos hombres que no son delincuentes ¿me fijo en ti?/

**TITO** Sin ti estoy perdido voy a dejar mi otro yo/ no quiero ser

Tito no quiero ser Toti/ no soy nadie/

**Inés** Podemos ser/

**TITO** Te haré llorar/ mi pasado quiere separarnos/

**Inés** Te adoro/ lloro porque soy infeliz/ porque es el final de

esto/todo comienza y todo termina te adoro rubor bárba-

ro/ ninguna mujer se fijaría en ti/ solo yo que me entrego voluntariamente a un violador/

TITO Ya no lo soy/ escucha/

**Inés** Consérvame viva /

TITO Vámonos lejos/

Inés

No puedo/ quiero ser sorda no quiero ver tus ojos negros me haces pecar/ me haces cómplice del dolor de otras mujeres/ no quiero oír esa voz que me enamora no quiero sentir tus manos no quiero olerte/ que hueles a café a café fresco a mañana/ a esperanza pero un delincuente como tú no tiene derecho a tener esperanza/ no hay olvido no hay perdón/ voy a buscar un asilo para internarme/ tam-

bién cargo un cuchillo mira tal vez esto me libere/

TITO Guárdala/ me voy/ crees en los juramentos me verás

solo/ me voy a despedir de mi otro yo/ si quieres me en-

trego me vendrás a visitar a la cárcel/

**Inés** Jura que me amas/

**TITO** Juro/ entiérrame ese cuchillo que venga de tu mano/ para

murmurar entre los dos al oído/ matémonos/

**Inés** El cielo me abandona/

TITO Volveré/AL PÚBLICO/ Esto de enamorarse es complica-

do/ conforme iba pasando el tiempo/ Inés y yo saltamos al vacío que es el amor/ lo que pasó después solo a mi

persona interesa///ahora///

Quienes se enamoran pierden el juicio pierden el control/a eso le temía a ser dependiente/a mendigar un beso/ Toda persona enamorada es peligrosa no es confiable/ no soy experto en esos temas/ pero entendía en ese momento que



ella entre más enamorada más mía/ nunca entendí eso de que se debe dejar libre al que se ama para que esté al lado de uno por voluntad propia/ que se supone que uno debe facilitarle los sueños a la otra persona/ no creo en eso/ luego se largan y te dejan en la sombra del abandono/

### 7. Centro de desintoxicación/

Тіто

AL PÚBLICO/ Esta en la décima vez que nos traen a este centro de desintoxicación/ aquí se consigue la mejor yerba/ la que orinan los jíbaros pues viene cargada de adrenalina todo el mundo lo sabe/

Тоті

AL PÚBLICO/ Aquí la emoción baja pues no hay a quién darle su primera vez/ yo gozo dando y mirando las distintas reacciones de la primera vez/ a veces me paro frente a una secundaria y la regalo/ solo para ver la primera vez de otros/ es bonito tener el recuerdo de la primera vez en otras personas/

**ENFERMERO** 

Esto es nuevo/ un tipo de pegante para alfombras que no es tan dañino como otros/ se inhala tres o cuatro veces de forma profunda/ no se bebe porque ahí sí se intoxican/ no le compren al terapeuta él tiene precios más altos/ o les va a pedir trueque canje ¿me comprenden?/

Тіто

Nosotros no somos///

Тоті

No/// aunque nunca se debe descartar la primera vez/ yo soy el defensor mundial de la primera vez/ ser perpetrador por primera vez fue bueno/ hacérselo a una chica conocida/ ¿A qué horas nos dicen dónde pasaremos la noche?

**TERAPEUTA** 

Cerca a mi consultorio/

Тоті

Nosotros no somos maricas/ somos drogadictos y violadores/

**TITO** Respete/

**TERAPEUTA** Siempre hay una primera vez/// Tendrán que venir a

consulta uno por uno/ les toca a todos los pacientes/// Hay un asesino en serie suelto/// todo violador termina siendo asesino/ es una ley/ pero aquí queremos a nues-

tros criminales/// ¿Traen dinero?

TITO No/

**TERAPEUTA** Es agua de panela y pan/ su comida su cena su desayuno/

al medio día arveja verde seca/ su ADN debe estar en la

base de datos/

**TOTI** Siempre usamos protección/ no nos gusta compartir flui-

dos/ una vez lo hicimos y fue realmente desagradable/

**TITO** Me gusta que sean estudiantes/ agarrarlas dormidas/

uno les dice "haz lo que te diga y no te mataré"/ algunas

te muerden/

**Toti** Eso nos enfurece y ahí sí las golpeamos/ no te debes dejar

ver la cara/ es bueno rondar las asociaciones y colegios

femeninos///

**TITO** No te debes dejar morder/ no te debes dejar aruñar/ eso

me enfurece/

**TERAPEUTA** Esperen aquí////

**TOTI** AL PÚBLICO/ Nos dejaron en ese pasillo por varias horas/

me sentí como un depredador/ era el sitio perfecto del pantano/ paso obligado de los consultorios de desintoxicación al baño de las chicas/ algunas pasaban idas groguis

dopadas tataretas con la pálida así eran presa fácil/

**TITO** AL PÚBLICO/ Me metí al baño de las mujeres a esperar

la que cayera/ El forcejeo me debilita pero la juventud se

impone/hice el trabajo/



**Toti** No pude entrar porque estos zombis pasaban por el pasi-

llo/ lo que hice fue distraerlos para que pudieras hacerlo/

me debes una Tito/

**CONI** Su amigo me lo hizo en el baño a la fuerza/

Toti No sé de qué hablas/ viciosa asquerosa/ mi amigo no

hace cosas de esas y no le informes al terapeuta/ estamos

de paso/

**CONI** Si te pido que me lo hagas de forma consentida ; me lo

harías?

**Toti** No sería lo mismo/ no tiene gracia/

**TITO** Quieta canina quieta/

**CONI** Consígueme yerba/ dale/ puedo hacer lo que me pidas/

el juego de la vacuna que duerme/

**TITO** Estás enferma/; Toti quieres usar este cuerpo?/

**Toti** La que se entrega voluntariamente es peligrosa/ vete///

Que te vayas te digo///

**TITO** Déjala solo nos mira///

**CONI** Solo los miro/

**Toti** De dónde saliste/// ¿Cómo llegaste a este centro? ¿Es tu

primera vez?

**TITO** ¿Quiénes son tus amigos? ¿Cómo terminaron en este cen-

tro de desintoxicación?/ En este centro de desadaptados

viciosos/

**CONI** Ellos trabajaban en una oficina de gestión pública y son

diferentes tipos de colombianopitecus/ este dopado es co-

lombianopitecus circenses sindicalístiquis/

COLOMBIANOPITECUS

CIRCENSES SINDICALÍSTIQUIS Según el decreto 646/ el Estado debe proveerme la bareta pues soy un enfermo y esa es mi medicina/ si no lo hacen los voy a empapelar como empapelé

aplicando el 369/

Toti ¿De qué hablas?/ Aquí tu elegancia la corbata y

las mancornas no tienen ningún valor/

COLOMBIANOPITECUS CIRCENSES

SINDICALÍSTIQUIS

Este oficio es un requerimiento de mi dosis personal/ patria te adoro en tu silencio mudo y temo profanar tu nombre///¿Me pueden ayudar a salir de aquí?/

TITO Que te pudras aquí no te ayudaría por nada/ Cuál

fue tu asqueroso error todos cometemos alguno/

COLOMBIANOPITECUS CIRCENSES SINDICALÍSTIQUIS MIENTRAS ES GOLPEADO SE QUEJA MUY SUAVE/ Pedía permiso y me inventaba citas médicas y enfermedades para no trabajar/pedía incapacidades y permisos sindicales y me cayó la peste del *feed back*/ fueron después enfermedades reales y el consumo me calma el dolor me destituyeron y aquí estoy/

**Toti** Eres más ladrón que nosotros y peor violador

nosotros lo hacemos a ciertas mujeres tú violas

leyes que son señoras más grandes fuera/ ¿y esta?

TITO AL PÚBLICO/ Así conocimos distintos tipos de

colombianopitecus/ por ejemplo el colombianopitecus circenses ratereris malparidis/ el colombianopitecus circenses que trabaja y estudia/ el escamosis desputis ilustradis/ el hamponis rosqueris/ el corruptus encorbatadis/ el vagis mugerieguis/ la vaquis muertis/ la indis gotereris/ la marimachis artístiquis/

el *teatreris resentidis*/ y otros muchos/

COLOMBIANOPITECUS CIRCENSES SICORÍGIDUS Me volví loca por exceso de trabajo/ me comenzaron a odiar porque mi único tema era hablar de las obligaciones de los deberes en la oficina/



¿Eras de esas malditas que miran la pantalla del computador mientras hablan con un subalterno?/ ¿Que no saludas?/ ¿La que le ve problema a todo que casi nunca miras a los ojos y que se viste horrible?/

## **COLOMBIANOPITECUS** CIRCENSES SICORÍGIDUS

¿Como lo sabe?/ Pero después de mis groserías yo pedía disculpas y todo quedaba en la normalidad/ soy adicta una déspota ilustrada y por eso los necesito para que me saquen de aquí/

Тоті

Notevamos ayudar por fea/frágil/floja y fliflueflufla/ yo discrimino de frente/ muchos discriminan sutilmente/ esos son los más peligrosos/ todo se volvió eufemismo/ a un delincuente profesional titulado se le dice empresario en apuros/a una puta bonita prepago/ a un viejo adulto mayor/ me gusta llamar las cosas por su nombre/ por eso me tocó ser un presunto delincuente/¿Estarías de acuerdo Tito en que le hiciéramos algo a esta imbécil?

TITO

Si es psicorígida comenzaría a tratar de organizarnos a decirnos como hacérselo/ a organizarnos dando órdenes a armar una estructura/ amo la improvisación/

Тоті

Que te carcoma el óxido maldita/ es hora de escapar de este lugar/ esfúmense/ trepemos este muro/ dale ahora toma mi mano la calle nos espera/

VARIOS TIPOS DE COLOMBIANOPITECUS RUEGAN QUE LOS AYUDEN A SALIR/

 La esquina de la calle 26 con Cementerio Central/ junto al semáforo una marmolería donde hacen lápidas para las tumbas/

Тіто

Acabamos de fugarnos de una asquerosa institución de caridad/ es probable que nos busquen/¿sabe usted señor marmolero donde podemos escondernos?/

MARMOLERO

ENFERMO DE LOS PULMONES A CAUSA DEL POLVO QUE INHALA/ Entren en el museo de cera muchachos/// TOTI INGRESA PRIMERO/ APARECEN DOS RUFIANES/ hay un espíritu típico de museo de cementerio/ por la próxima entrada/

Тіто

¿Qué se traen?/ pilas marica que yo sé karate/

ALIAS EL BOGOTANO Usté podrá saber lo que quiera juepucha/ pero a nosotros no pagaron pa' darle en la jeta y dejarlo tirado detrás de Monserrate/ pilas parce que le doy fierro a lo bien/ tome pa' que lleve/ esto se lo manda su suegro maricón/ deje a la pelada tranquila que ella va es pa' dotora/ nos toca darle es piso mono/ muñequiarlo es de una/y solo le voy a dar una puñalada chiquita porque usté es un bacán yo lo distingo del barrio/ usté fue el primero que me trabó a lo bien/ usté es un caballero pero el hombre pidió sangre o sino no nos da las relucas/ déjese cascar a lo bien que mi compañero alias "cachetes de culo palmotiao" lo raye suave/ él es experto en incisiones superficiales/

TITO

Vénganse uno por uno/

ALIAS CACHETES DE CULO PALMOTIAO TIENE EL ROSTRO MUY ROJO/ Primero le voy a dar es un par de *bailaos*/ luego le hago es la turca por mi santafecito lindo// estimúleme moviéndose motíveme a lo bien/ Tome pa' que afine/ con que de Juan soroco tome *pirobo* que estamos de ganga/



ALIAS EL BOGOTANO Levántelo/ a lo bien/ que este *man* es el que se come las *pelaitas*/ eso no se deje cascar si *usté* es el famoso cachetes de culo palmotiao/ suéltele ahora su arma secreta/ eso/ lo dejó fundido/

SE TRANZAN EN COMBATE/ TITO ES GOLPEADO/ LOS ALIAS SE MARCHAN/

### 9. Museo de cera en cementerio/

**TITO** Me da miedo este lugar/

**Toti** Se le teme a los vivos/ son de cera/ ¿Por qué llegas san-

grante y estas heridas?

**TITO** Líos de amor/

**Toti** El amor duele/ mira/

**TITO** Parece que respiraran/

**Toti** Aquí no nos van a encontrar/ esperemos hasta mañana/

**TITO** Este se llama "Don Gonzalo de Ulloa/ quien fuera padre

de una joven gozada por el burlador de mujeres Don Juan

Tenorio"/ somos burladores y nos van a dejar así/

**Toti** Vaslav Nijinski/ bailarín y coreógrafo de *ballet* detenido

en un salto de Cascanueces/ carita de señorita/

**TITO** Esta es la Mona Lisa/// Burlona/ Tengo hambre/ la cera

no se come/

**Toti** Voy a conseguir algo de comer/ mejor que capturen a uno

y no a los dos/SALE

HELEN ¿Por qué no busca refugio en otro lugar?/ Este no es es-

condedero de asesinos/

TITO ¿De dónde sale? Solo queremos pasar la noche/

**HELEN** Fuera/

**TITO** Me atacas con armas que no son de este mundo/ ya salgo/

## 10. Muro de un convento/

INÉS INTENTA ESCAPAR CAMINANDO SOBRE EL MURO DEL CONVENTO/ ES DE NOCHE/ SUENA UNA SIRENA/ ZOR RITA CON UNA LINTERNA EN UNA MANO Y EN LA OTRA UNA ESCOBA/

**ZOR RITA** ; Para dónde v

¿Para dónde vas bandida?/ A buscar a ese degenerado hampón desgraciado/ ¿que le deje la barriguita llena de huesos?/ Piense antes de actuar so bruta/ no sea mula bestia asquerosa/ Si usted se larga su papá da orden de

no pago del cheque y si se cae se parte una pata/

Inés El amor me da alas/ por eso pude levantar vuelo/ Déje-

me en paz Zor Rita/ tengo que estar al lado del hombre que amo/ no me alumbre Zor Rita/ o si no me tiro de cabeza/ ya escribí una carta donde hablo de los manejos

del convento/

**ZOR RITA** A ver m'ija/ el amor es algo pasajero/ baje y no le conta-

mos a su papá/

Inés No/

**ZOR RITA** Negociemos un solo encuentro con su novio/¿Cómo es

que se llama el muchacho?



## 11. Parque de diversiones/

VARIOS PERSONAJES DE FERIA/ LA MUJER BARBUDA/ UNA GITANA/ UN ZANQUERO/ UN MIMO/ DOS PAYASOS/

**Toti** Aquí nos exponemos más/ solo a ti se te ocurre huirle a

un fantasmita/ nos buscan/ consigamos un disfraz algo

con máscara/

**TITO** Yo no me voy a vestir de payaso/

**Toti** Quitémoselos a ese par de imbéciles/

GOLPEAN A LOS PAYASOS Y LOS DESPOJAN DE SU VES-

TUARIO/

Silencio/ tengo un revólver y si hacen bulla los quemamos a los dos/ necesitamos esa ropa/ si les preguntan algo se

inventan cualquier cosa/

PAYASO 1 Ya fresco hermano/ o sea/ nada de violencia/ esta feria

es un programa para abrazarnos para desarmar los espíritus/ por gente como tú estamos como estamos/ abráza-

me hermano/

**Toti** Ni mierda/ termine de quitarse la ropa y no me toque/

que lo que ustedes tienen se transmite/

PAYASO 2 Yo no me dejaría agredir pero con este guayabo no soy

capaz de reaccionar/ esto es un juego/ fijo nos están grabando para probar si la campaña funciona/ yo hasta los ayudo a vestir/ discúlpame pero estuve hasta las siete de la mañana bailando salsa y todavía estoy *prendo/*¿dónde

están las cámaras?

**TITO** La nariz/; Cómo se pone la nariz?

PAYASO 1 Secreto profesional/

**TOTI** LO GOLPEA/ No estamos jugando/

PAYASO 1 Ya te digo/ pero deja el acelere/ yo te he visto en un gru-

po/ pero me pegaste durísimo/

Payaso 2 Pero si esto es un reality/ ¿De verdad dónde están las cá-

maras?

**Toti** Al lado del rabo de tu madre/

PAYASO 1 Qué chévere/ nos están probando con todo tipo de

violencia/ en la campaña dicen que debemos poner la

otras mejilla/ mira/

TOTI LE DA UN BOFETÓN IMPRESIONANTE/ LO DEJA

DORMIDO/ EL PAYASO 2 CONVENCIDO/

**Toti** Y usted se va para su casa en silencio///

PAYASO 2 Seguro estuvo buenísima la prueba/ les toca hacer algo

para los niños/ cuando suene el pito/

SONIDO DE PITO/ MÚSICA/ CHISTOSADAS MUY BIEN EN-

SAYADAS/

## 12. Lugar indeterminado/

Inés EN TRAJE DE BUZO/ Busqué a mi amor por tierra mar

y aire/ me enfrenté a cien monjas adoratrices del divino milenio/ monstruos marinos/ me negaba a pensar que todo esto estuviera pasando en la cabeza de mi amor/ Se llegó otro año nuevo y supe meses después que estuvo

cerca a los reves magos/

## 13. En un pesebre humano/

EL BURRO/ EL BUEY/ LA VIRGEN Y SAN JOSÉ ESPERAN

LA LLEGADA DE LOS REYES MAGOS/

Burro Los reves magos no fallan/ la demora tal vez se deba a un

problema de tráfico/ de conexión o las inundaciones/

BUEY Si los tiempos cambiaron tanto/ no me explico por qué el

amo permite que el mundo se desmorone a pedazos/

**Burro** No se nos permite hablar de esos temas cállate/ cállate/

¿Viste lo que le hicieron a Platero mi primo?/

**BUEY** No/

Burro Lo agarraron para experimentos/ lo convirtieron en bu-

rro parlante le hicieron implantes neurolingüísticos/

Тоті Este es un buen lugar/ a nadie se le ocurre buscar un par

de delincuentes en un establo/ Se me metió agua en las

botas/ Es cálido el lugar está bueno/

Тоті ¿Ustedes qué hacen aquí?

SAN JOSÉ Somos gente de paz/ mi esposa tuvo este bebé hace doce

días/ y esperamos a los reyes/

Тоті ¿Son los dueños de este establo?

LA VIRGEN No/ estamos huyendo de Herodes/

Тіто Nosotros también huimos/

Aquí pueden descansar/ tenemos agua pan y algo de vino/ SAN JOSÉ

Тоті ¿Está bien señora? LA VIRGEN Muy bien/ feliz/ Hace casi dos semanas nació mi bebé/

**TITO** Se ve muy bien/ Hace calor aquí/ es cómodo/ ¿y el tal He-

rodes es violento?

**SAN JOSÉ** Algo/ está equivocado/ persigue a las personas que no se

deben perseguir/

**Toti** Lo entiendo/ problemas de información/ No permanezco

en estas áreas rurales mucho/ en realidad nosotros somos más de la urbe/; me comprende?/ de ambiente pe-

sado/ de movida tesa/ ¿me comprende?

**LA VIRGEN** Sí/¿Por qué huyen?

**Toti** Nos salimos de las normas/ preferiría no hablar de eso

ahora/buscamos perdón y olvido/

**SAN JOSÉ** Por algo llegaron acá/

**Toti** Tal vez/¿a qué reyes esperan?/ ya las monarquías colapsa-

ron/¿o es que hay una banda que se hace llamar Los Reyes?

**LA VIRGEN** Son los reyes magos/ traen mirra incienso y oro/

CORO ;Oro?/

SAN JOSÉ Oro/

**Toti** Qué interesante/

TITO Regalar oro en estos tiempos/ SE VA APARTE CON TOTI/

¿Qué dices? Son un poco extraños ¿no?/

**Toti** Podríamos esperar el cargamento de oro/// Pero por otra

parte son demasiado pacíficos/ eso se me hace sospecho-

so/// ¿Usted a qué se dedica?

**SAN JOSÉ** Soy carpintero///

**Toti** ¿Esas son sus herramientas?

**SAN JOSÉ** Sí/ el formón la lezna el martillo el serrucho/

**TITO** Podrían ser armas/// ¿Cómo se llama el niño?

LA VIRGEN Jesús/

**Toti** Buen nombre/ cuando grande lo llamarán chucho/ ¿y los

reyes se demoran con el cargamento de oro?

SAN JOSÉ Llegarán mañana seis de reyes/ Podemos compartir los

regalos con ustedes/

**TITO** De verdad/ así sin más ni más/¿sin exigir ningún cruce

ninguna vuelta ningún muñeco?/

**LA VIRGEN** Nada sin exigir nada/

**TOTI** APARTE/ Esta gente me trae mala espina/ de dónde acá

tanta gentileza/ el tipo está armado y no sabemos lo que

tenga debajo de la túnica/ mejor nos vamos/

**TITO** Sí/ nos podrían convertir en algo//

**Toti** Nosotros seguimos nuestro camino/ hasta nunca/

**SAN JOSÉ** Vayan con Dios/

TITO Ustedes me parecen conocidos/// ¿Dónde los he visto?///

## 14. Local amplio/

INÉS VIVE UN DURO SECUESTRO/

**Toti** Sé que te gusta este dulce/ lo traje del supermercado/

Inés ¿Qué pasa contigo Tito te volviste loco?/

**Toti** Yo soy Toti/ Tito no sabe que te tenemos acá /no tiene la

menor idea no lo culpe/

**Inés** Yo te amo/

**Toti** Perra ¿cómo me dices eso a mí?/ mi amigo pensaba que tú

lo querías/

**INÉS**Tito no existe el otro no existe el tal Toti/; no te das cuenta?

TOTI Ya/ silencio asquerosa/ coma coma y calle y no se le

ocurra gritar ¿vio lo que le pasó ayer por gritar?/ Igual en

este agujero nadie puede oír nada/

## 15. Un supermercado de barrio/

**G** Usted es un viejo terco complete la plata y va tener a Inés de

vuelta en la casa/ usted sabe quiénes somos en el barrio/

**TENDERO** Conseguí un préstamo a unos intereses tan altos que se-

guro que voy a perder este negocio y la casa/en tan poco tiempo es imposible reunir más plata/ va tocar que la ma-

ten porque no tengo más/ créame no tengo más/

**G** Voy a hablar con el comandante pero yo no creo que él le

haga ninguna rebaja/ regáleme un paquete de cigarrillos

y un paquete de papas fosforito/

EL TENDERO LE ENCIENDE UN CIGARRILLO Y G TOMA

EL PAQUETE/ SALE/

## 16. Un local amplio

TITO Y TOTI ESPERAN/VISTEN COMO BOMBEROS/

TITO ¿Oíste?/

Toti No/

TITO Tal vez será él/¿Crees que con este disfraz seremos irre-

conocibles?/ Llama mucho la atención/ Todos los niños quieren ser bomberos no por la paga sino por el uniforme/

**Toti** Habla en voz baja/

**TITO** Estoy cansado de hablar en voz baja/ de apoyarlo en to-

das sus ideas/Baboso

**Toti** Te estaba hablando de Beckett/ de Samuel Beckett/

**TITO** Siempre tratando de impresionar porque no pudiste aca-

bar esa maldita carrera/ yo si quisiera terminar una para vivir con mi amor/ sin huir sin andar en esta zozobra eterna/ parar un momento un día un mes un año/ no tener que estar mirando con desconfianza a todo el que se acerca suponiendo que es un policía/ Perdí mi nombre mi cédula/ no puedo recibir una carta/ nada/ Andar consiguiendo

documentos falsos/ no poder tener algo a mi nombre/

**Toti** Hace mucho frío/ Te decía que era soberbio el asistente

de Joyce/Siéntate/

**TITO** Estoy cansado de estar sentado/

**Toti** Que te sientes/

**TITO** Y eso qué importa/ deberíamos dejar de hacer esto que

hacemos/ ya me aburrí de viajar/ alquilar un apartamen-

to montar la fachada/ robar/ violar/

**TOTI** AL PÚBLICO/; De dónde carajos sacas eso? Pregúntales

si desde que están allí han visto una violación/ hemos hablado de eso pero no nos pueden juzgar por lo que no han

visto/ aquí ni siquiera se ha representado algo parecido una imitación de eso/¿A quién de ustedes les consta?/ El que está cansado soy yo de cargarte como un apéndice/ sin decisiones propias/ un cobarde que no tomó las riendas de su miserable existencia/ te cargo por lástima/ eso es me das lástima/ no puedes mantenerte solo/¿Te gustaría trabajar en una oficina?

TITO No/ odio a la gente que se queja/ los buzones de sugeren-

cias/

**Toti** ;En una venta de hamburguesas con uniforme atendien-

do público?

TITO No/

**Toti** ¿Ves? No servimos para otra cosa/

**Tito** Te conté que conocí a una mujer en el supermercado/

donde voy en las mañanas a comprar el pan y la leche/

**Toti** Ya sé de qué me hablas/¿Cuántos años tiene?/

**TITO** No sé calcular la edad entre veinte y cuarenta tal vez/

**Toti** ;Y sabrá limpiar cocinar limpiar heridas sacar balas y

guardar secretos?

**TITO** No sé/¿A dónde vas?/

**Toti** Necesito acción y me aburre hablar contigo/

**TITO** ¿Vamos a robar en alguna parte?/

TOTI Vi un negocio de Internet y venta de minutos a celular/

pero ya nos conocen el tipo tiene un bate detrás de la caja registradora en la parte de abajo/ no nos va a denunciar

porque nos teme



**TITO** Me duele la espalda/ tengo que ir al médico/

**Toti** ¿Estás al día con tus pagos? porque si no no te atienden/

El gobierno nos dio la espalda/

**TITO** Con el dinero del próximo trabajo me pongo al día en mis

aportes/ ladrón que roba ladrón tiene cien años de per-

dón/

**Toti** Es bueno no deberles dinero/¿Estas triste?/

**TITO** Un poco/depresión posthurto/depresión postviolación/

no soy tan duro/ me quiebro/

**Toti** Déjame ayudarte/

**TITO** Tenemos que ahorrar para nuestra pensión/ para nuestra

jubilación/¿vamos a andar así para siempre?/ De verdad quiero aprender a trepar montañas y terminar mi tecno-

logía/ quiero tener un hogar/

**Toti** Ja ja/¿Ya no te gusta ir donde las putas?///

¿No disfrutas lo que hacemos?/ ¿Es por la tendera?/ La

que estás viendo/

**TITO** No sé/tal vez me llegó la andropausia/ pérdida de pasión

por las cosas/

SONIDO DE GOLPE COMO UN SANTO Y SEÑA CONTRA LA

PUERTA/

TOTI REGRESA CON G

**G** ¿Por qué no están listos?/ ¿Le contaste?

**Toti** Tito no sabe/

**TITO** ¿Saber qué?

**G** Lo de la chica que tenemos retenida/

**TITO** ¿A quién tienen ahí?

## 17. Lugar indeterminado/

IMÁGENES DE UNA PERSONA QUE SE VUELVE DOS/ A VECES LO CONTRARIO/ ALGO QUE SE DESPRENDE DE ALGO Y TODO TIPO DE ANALOGÍAS POR EL ESTILO/

## 18. Local amplio/

**G** ¿A quién le habla?/

TITO ¿Quién es?/

Toti Descúbrela/

TITO QUITA UNA MANTA Y APARECE INÉS ATADA DE PIES Y MANOS/ TITO LA ABRAZA Y TRATA DE LIBERAR-

LA DE LOS NUDOS/

G ¿Qué está haciendo?/

**TITO** Ella es el amor/

**Toti** Es la hija del tendero/ nos van a dar una última plata y la

dejamos ir/

INÉS ¿Por qué me haces esto?/ Te entregué mi corazón y me

lo rompes de esta manera/ se trataba de acercarte para

pedirle plata a mi papa/

**TITO** No sabía no sabía/ Fue cosa de Toti y de G/ yo nunca lo

hubiera permitido/ ya te zafo esto y nos vamos/ Me engañaron pero estamos a tiempo/ Le dirás a tu padre que no tuve nada que ver/ No llores que me haces sentir peor/

¿Te tocaron?



Inés No/

**Toti** Quieto no la vas a dejar salir/ Negocios son negocios/ Tito

no te interpongas entre el bienestar de los tres y un capri-

cho/

**G** Qué *maricada* es esta la deja donde estaba o nos vamos a

joder todos aquí/ No se vaya a ganar un tiro por tirárselas

de loco/

**Inés** Quiero irme/

**TITO** Sí/ nos vamos juntos/

**Toti** No te vayas a hacer matar/

**G** O le ponemos orden a esto o se van a morir los dos/

**Toti** No se preocupe G él es mi amigo mi socio usted lo sabe

esta mujer no es importante ¿cierto Tito?/ Ella no se va a

interponer entre dos amigos entre dos hermanos/

**TITO** Ella es muy importante/ completamente/ importante/

**G** Me toca joderlos porque si no lo hago se va dañar el nego-

cio/APAGÓN/

## 19. Lugar indeterminado

Тіто

Estamos simplemente de paso maquinaria de segunda mano mercancía dañada/ tratamos de ocupar el tiempo haciendo tonterías mientras nos llega la hora de la muerte/ por eso nos inventamos el amor la música y el planeta/ la muerte nos va a llegar y lo sabes por eso estoy aquí viviendo este tiempo/ tengo anotado el día y la hora en que voy a morir/ en que elegí morir/ Toti me mostro que todo tiene precio yo creí que lo único que no tenía precio era el amor/

Tengo miedo/ tengo miedo de empezar algo un trabajo/ veo que los que empezaron conmigo mueren de distintas formas unos de sobredosis otros de infarto otros de cáncer y así me vi muerto/ me vi convertido en Toti pero soy Tito/ La mujer que me llamaba en la playa era Inés/

Inés apareció ante mis ojos/ hermosa/ pero soñé que moría con los pulmones llenos de agua/ soñé que yo era el otro/ estoy cansado de ser un producto como cualquier otro no quiero que ese otro me ponga fecha de caducidad/ tomo la ley por mi mano me llamo Tito creo que fui contaminador/ creo que fui soñador creo que fui un violador/ la novedad/ eso pasó por mucho tiempo me gustaba que la gente fuera infeliz porque así consumían/ la gente contenta consume otras cosas/

Тоті

Yo les decía a los prospectos lo que les vendría bien/les ponía ejemplos del dinero que ganaban top models de modo que amaran lo que yo elegía por ellos mi trabajo era como el de Tito penetrar el hemisferio derecho de los demás/ hacerlo mío no estaba haciendo carrera para ser simpático era cuestión de subsistir/ nunca quise tener ahorros me dieron muchos celos viendo a Tito enamorado yo no conocí el amor/ me gusta luchar contra los hombres/ contra lo que creo poder cambiar por eso no enfrento lo virtual lo imposible/ es mejor tener un adversario que vuela este presente y no una onda en el espacio Fui mi propio hijo fui soltero sabía que era incapaz de criar un hijo solo quería aventuras pasajeras/ tal vez mi mayor interés era ir a otras ciudades para nacer de nuevo/ admitir que soy un monstruo y conseguirme una novia como yo/ quitarle la novia a Frankestein/ una novia que beba que no se queje que siempre esté lista con la nariz cargada que sienta el placer con algo de dolor/ me gusta el olor del dinero/ el lunes por la mañana el martes en la tarde pensar en un nuevo trabajo en lo desechable de la tarde/ pobre Tito el amor lo jodió/ Inés le sonríe



parecen pájaros/ detesto a los indigentes no me gustan
generalmente los volteo sin mediar palabra/

TITO Hablarán mal de nosotros/ incluso delante de nosotros

pero mejor ser temido que ignorado/

**Toti** Sí/ no nos camuflaremos/ seremos peligrosos mejor ser

temido/

**TITO** Seremos inencontrables/ ilocalizables/ dormiremos de-

bajo de la tierra/

Toti Moveremos los hilos de los jefes/ estaremos bajo el rayo

del sol y no nos verán porque estaremos mimetizados/

**TITO** Haré maquillar a Inés/ pintar los labios que brille su piel

de laca/ su policromía/

**Toti** Me estoy yendo/ Por qué el entonces ahora tiene un sen-

tido distinto/ distinto en la naturaleza puedo comprender que me estoy yendo/ yo comprendo porque el otro se decidió/ adiós Tito personalidad/ hombre/ determinación/ empatía/ mi vivencia recorrido voluntario/ ¿son realmente lo uno y lo otro algo diferente?/ Solo matando

el amor se recuperan los amigos/

LE QUITA EL ARMA A G/ APAGÓN/ DISPARO/ AL VOLVER

LA LUZ TOTI YA NO ESTÁ/

**G** ¿Qué hizo loco? Le disparó a la muchacha/

**TITO** La noche es buena es clara/ soy un enfermo terminal

como todas las personas/ usted no iba a morir aquí tal

vez yo sí/

Inés EN AGONÍA/ Es la mejor manera de morir/ de la propia

mano de la persona que se ama/ me zumba el pecho/ pero no tengo miedo/ si terminaras preso escribe la forma en

que una cajera se enamoró de un pillo un malandro/ Si mi papá llega quiero que no te culpe/ el que te habitaba fue el que me disparó/ nunca tu mano/ mi pecado fue quererte/ así dice una canción/ parece que no quisiera morirme// Luz/sueño/ hombre/ no me olvides////

FIN



# IV. Justicia injusta Descriturgia



Lo que no somos capaces de cambiar debemos por lo menos describirlo.

Rainer Werner Fassbinder

A la descripción de acciones para la escena, que se sustenta fabularmente en los padecimientos sociales del pueblo latinoamericano y que, por una parte, desea intervenir los conceptos enunciados por Aristóteles en la *Poética* y, por otra, acoge el sustancial platónico de la originalidad argumental, en la medida en que se tiene en cuenta el legado anterior, para producir o generar otro nuevo, esto es, partir de los elementos clásicos en donde se pone a prueba el mundo de *mi experiencia*, que por ser una impronta de lo vivido, de lo visto, lo aprendido y así, se hace una marca de agua personal y única, así el mito de origen sea por muchos conocido y trabajado, aparece un tono de innovación, a esta idea básica la llamamos *descriturgia*.

Pero también lo es, una serie de formas no-clásicas que incluye microdramaturgia, narraciones en prosa para la escena, formas discontinuas que no obedecen a la forma causa-efecto, proliferación intencionada de romper el inicio-nudo-desenlace, juegos deconstruidos que sobre la historia latinoamericana, y particularmente de Colombia, intentan narrar desde un presente escénico que desde un siglo XIX, de clara influencia romántica, luego aparece un costumbrismo que salta de la creación colectiva a la postmodernidad performativa. Así que la historia le negó constituir parte de una historia propia a la escena colombiana, a mirarnos admitiendo lo que somos, desarrollando una dramaturgia propia desde miradas más amplias, liberándonos del complejo muisca que nos señala subdesarrollados, creadores de tercera clase, del tercer mundo, deudores inconscientes de la moda y de la historia de otros. La descriturgia reclama seleccionar los materiales que nutren la formación académica, con mucho cuidado, pues la formación de espectadores es una tarea más grande que el ego creativo. Esta reflexión tiene unos destinatarios específicos: los miembros de Ditirambo Teatro y sus grupos adoptados, sin embargo, si llegase a ser del interés de otros creadores, estos textos son material de trabajo para ampliar el debate.

He aquí esta *justicia injusta* conformada por diez microdramaturgias de distintos tonos. La primera da nombre a esta cuarta obra que podrá ser puesta en su totalidad o por cada una de estas *petipiezas*.

# Justicia injusta Descriturgia

### A. JUSTICIA INJUSTA

## **PERSONAJES:**

**GÓMEZ:** Un abogado borrachín/

**JACINTO:** Sindicado que padece fitoantropogía/

UN BAÑO UBICADO EN EL PISO SÉPTIMO DE UN EDIFICIO DONDE FUN-CIONAN LOS JUZGADOS PARA CASOS CIVILES

**JACINTO** ¿Por qué se preocupa por eso?

**GÓMEZ** Me sale el olor por el cuero cabelludo la juez tiene olfato

de carroñero si detecta el olor a trago el perjudicado va a

ser usted/

**JACINTO** Guárdela o tírela a la caneca/

GÓMEZ Todavía me queda un cuarto sabe que este anisado deja

buen aliento/

**JACINTO** Ya por favor///me voy a largar/

GÓMEZ Acuérdese que tiene un brazalete y esas raíces en los

pies/ tienen su cédula en la portería los periodistas darían lo que fuera por entrevistarlo/ no cometa otra estupidez señor/ Guárdese la raíz por favor escóndala no me

acostumbro/

**JACINTO** ¿Cuál?

**GÓMEZ** Esa que sale bajo la bota del pantalón/

**JACINTO** No beba me va a hacer hundir más///

**GÓMEZ** Por costumbre no tiro las botellas en un baño es un prin-

cipio/

**JACINTO** Apenas son quince minutos de receso y llevamos cinco

perdidos ¿cuál va a ser su alegato cómo piensa sacarme de esto?/¿Qué más idioteces guarda en ese maletín?///

**GÓMEZ** Encienda la radio solo quiero saber el resultado de la final

de la *champions*/ no hago deporte pero lo sigo/

**JACINTO** Habiendo tantos juristas de oficio justo me tocó un imbé-

cil degenerado/ Nadie le da importancia a lo que yo digo/

renuncio a su defensa váyase por favor/

**GÓMEZ** ¿Cree que es tiempo de cambiar de defensor?/ quién va a

tomar un caso en el que se le acusa a un hombre de algo tan particular/ vea por la ventana son cientos de agrónomos de ambientalistas/ los floristas de jardineros de due-

ños de viveros que piden su cabeza///

**JACINTO** Soy diferente///

**GÓMEZ** ¿Cómo?

**JACINTO** Que soy diferente a los demás/ nací como otro cualquie-

ra/ apenas me comí un par de semillas/ me supieron a dulce/ cómo iba a saber que iba a crecer un árbol dentro

de mí/

**GÓMEZ** Ya deje de dar flores hombre/ contrólese/ soy alérgico a

la azalea//

**JACINTO** Creo que me va a salir un bonsái///



**GÓMEZ** Cómase mi sándwich a lo mejor saca sándwiches en lugar

de vegetales/

JACINTO Perdí el apetito/

**GÓMEZ** Es hora de volver a la audiencia baje la cisterna por favor/

el sonido del agua me da ganas de beber/ Nunca hay ja-

bón ni toallitas húmedas en estos baños///

**JACINTO** La ciudad está llena de pájaros/

**GÓMEZ** Cierre la ventana/

**JACINTO** Si me voy me agarran fácil con estas malditas raíces/ por

favor llame a mi madre es la señora de vestido negro la del cabello blanco que está en la última fila/ tráigala/ me

quiero despedir/

**GÓMEZ** Por qué se avergüenza si hay amarillos rojos negros asiá-

ticos/¿por qué no pueden haber hombres-árbol?/ Existe o existió el hombre elefante/ Además ser lo que usted es

tiene sus ventajas/

**JACINTO** Desventajas diría yo el producir tantas flores tantos ve-

getales me tiene en este problema no lo puedo controlar/

míreme la raíz/

**GÓMEZ** Cálmese hombre mejor esta especie de enfermedad que

lleva a la quiebra a los floricultores y no una sarna/ una

lepra o un cáncer de estómago ¿qué hábitos tiene?/

**JACINTO** Si me quedo tal vez me planten en el centro del patio en la

prisión/ y mis últimos días quede seco/

**GÓMEZ** Hombre tranquilícese que los árboles mueren de pie/

gracias por la rosa/ beba beba hombre esta botella le va a aclarar esa confusión ambiental o a lo mejor le atrofia este absurdo mecanismo de producción vegetal/¿Cómo era un día normal antes de que le ocurriera esto?¿Qué

hacía?/ todavía hay que averiguar a fondo qué le produce esta florida enfermedad/

JACINTO Yo abro mis ojos a las 6:45 de la mañana o mejor los abría/

ahora es segura mi detención definitiva por eso mejor me

voy/

GÓMEZ Lo van a juzgar como reo ausente todo árbol que crece tor-

cido torcido se queda/ Nos llaman guárdese las raíces y acomódese la corbata/ algo se me ocurrirá en su defensa/

**JACINTO** Llame a su asistente el joven albino/

**GÓMEZ** A este lugar no pueden entrar albinos está prohibido/ es

un piso alto///

JACINTO LLámelo que me ayude a escapar/ traiga a mi madre/

haga algo por mí///

GÓMEZ Antonio/ Antonio/ ven tenemos un árbol que partir/ No

contesta no es que no quiera ayudarlo para facilitar o dar

término a su agonía/

JACINTO ¡Antonio!/ ¡Antonio!/ aquí en la ventana/ trate de subir

venga por favor/

**GÓMEZ** Cierre la ventana/

**JACINTO** ¡Antonio no tema por ser diferente!/ venga a encontrar-

se conmigo suba hombre no tema/ solo estamos su jefe y

yo/

**GÓMEZ** En la casa de Antonio se sueña se canta se bebe/

**JACINTO** Le dio miedo/

**GÓMEZ** Ser diferente o subir/ ya le dije que no se permiten al-

binos/ si fuera rubio por lo menos pero es albino muy albino/ blanco transparente el sol lo hace ver como una



radiografía/ Es hora de enfrentar su caso vamos salga/ acompáñeme de aquí saldrá mano a mano o rama a rama con su señora madre/venga hombre/

**JACINTO** No me hacen falta gafas para ver la realidad/

GÓMEZ. Usted no necesita gafas lo que necesita es una buena poda/ un kilo de humus de lombriz de tierra para que sus nutrientes se mantengan//// ¡Qué hizo maldito cómo se hace esto! ¿Está loco?/

**JACINTO** Sáqueme en su maletín así en pedacitos es mucho más fácil/lléveme al solar de mi casa/ pero no deje que la rama de la justicia me alcance/

GÓMEZ Mi botella ¿dónde está mi botella? Mi botella/ cierre la ventana no la tire hombre/ qué hizo cómo se parte de esa manera/ no soy capaz de tocarlo es un desmembramiento me siento como un descuartizador/basta/

**JACINTO** Ve que sí es posible entrar en una maleta/ era cosa de hacerme campo/vacié su maletín de papeles de memoriales de botellas de comida comenzada de sus medicamentos/ Una última cosa/

GÓMEZ No joda más ya voy a tratar de ponerlo en otro lugar/

**JACINTO** Lo que quiero pedirle es otra cosa/

GÓMEZ Hable pues/

> Solo dígale a mi madre dónde voy a quedar/ ella sabe plantar y hacer injertos/ Estamos perdidos/ no voy a esperar la sentencia se ve que esa juez está proyectando su posición feminista en el caso/¿Ve en mí a un delincuente? Soy un hombre enfermo ¿Me comprende?

> > 169

**JACINTO** 

#### **GÓMEZ**

Espere hombre este caso lo ganamos/ Nunca hay papel ni jabón en estos baños/ Intentemos una conciliación negociar algún tipo de beneficio/ la cara de la ley da miedo y no le aconsejo que le muestre su máscara/

#### **JACINTO**

Está usted realmente enfermo/ si vomita sangre por la boca le saldrá el estómago///Deje la botella/

#### **GÓMEZ**

No se asuste es una úlcera gástrica/ la leche de magnesia me deja perfecto///siempre me tomo un Bon-fiesta antes de acostarme/ me desaparece el guayabo es lo mejor contra la resaca// Va a sonar el timbre en cualquier momento y vamos a tener que presentarnos en la sala de audiencias/

#### **JACINTO**

El olor a alcohol sale de su cuero cabelludo eso me perjudicó con esa mujer//Yo no voy a salir de aquí para mi casa como lo prometió/ La libertad es una mentira que nos endulza los ojos//No tengo alas las raíces me aferran a esto/

#### GÓMEZ

Quítese de la ventana/ No se le ocurra marcharse es una forma de aceptar su culpa tenga paciencia el sistema es imperfectamente coherente/ No me haga perseguirlo con este malestar/estoy vomitando lo que me queda de alma/ Espere/

#### **JACINTO**

¿Cree que funcione un cambio de rostro? Suélteme/ esta corbata es de tejido persa un regalo de mi primer jefe/ una mujer a la que todavía amo/ Era florista/

#### GÓMEZ

Me voy a aferrar a usted como gangrena/ Sea serio hombre con esa extraña enfermedad no va a llegar lejos/

JACINTO SALTA POR LA VENTANA DENTRO DE LA MALETA DE SU DEFENSOR/



#### GÓMEZ

Oiga usted no puede abandonar su defensa loco maldito/ ahora ante una juez que es enana y que la tenemos a nuestro favor sale como una perra en celo perseguida por una corte de canes / no voy a defenderlo en su ausencia es más me voy a proponer como fiscal/ lo que le vendría bien es cambiar de nombre de continente de sexo de raza convertirse verdaderamente en vegetal porque su fuga me va a traer problemas / Al final comparecerá ante los veintiún magistrados y ante ellos no tendrá salvación/ un pañuelo necesito un pañuelo//SUENA UN TIMBRE///

#### B. Salón de peticiones

PATIO DE UNA ESCUELA PARA ESTUDIANTES MUY/// MUY VIEJOS/

### **PERSONAJES:**

**TADEO:** Responsable de los viejos/ ANCIANOS Y ANCIANAS/

#### TADEO

Entren ¿No me escuchan? Usted póngase detrás de ella/ a la derecha ¿No sabe cuál es su derecha?/ Bueno sigan como les dé la gana/ sus padres los esperan/ Dejan los tanques de oxígeno los ortopédicos y los bastones contra la pared/Lo único que tienen que hacer es atravesar el escenario sin orinarse/ solo caminar al ritmo de la música/ Toma viejo maldito/ el próximo golpe va a ser en el estómago/ Es en el mismo salón de clases de siempre no se asusten/Encontrarán algunos bancos de madera/una donación de una escuela privada que cambió su mobiliario/ ¡Qué querían que hiciera con este exceso de escasez!/ Hay que dar alguna utilidad a lo que es basura para algunos/

No hagan caso de las cámaras de video o de las fotografías que les hagan sus padres y familiares/ Se van a sentar en perfecto orden y si el señor supervisor quisiera una poesía qué tal... "Huye la noche y se abre el día..." Nunca está mal Ovidio/¿Me entienden viejos malditos?¡No se orine aquí hombre/ ni orine a sus compañeras!/// Contestan cuando se les pregunte/ el supervisor es un inquisidor pídanle unas camillas/ muchos pañales sondas vitaminas vendas arroz dietético/ frutas en su jugo bonos de descuento para los servicios fúnebres misas cantadas y reconstituyentes///
¿Qué le pasa a ella?

## UN ANCIANO LE INDICA QUE TAL VEZ ESTÁ MUERTA///

Acomódenla allí// Ya por favor/// Murió ¿Qué les sorprende tanto? Hasta para llevar una pena se debe ser maduro ¿Acaso me ven chillando?/// Yo también la quería/// Esta viejita era como una madre para mí/// Pero ya no siente su cuerpo está frío/// se ve linda la muertita/// quítenle la argolla de matrimonio es oro de veinticuatro quilates /// No podemos descompletar la coreografía/ levántenla y hagan que parezca viva cárguenla estúpidos/ ensayen mientras regreso a ver si el supervisor y sus padres llegaron///

DESAPARECE MIENTRAS SE ENSAYA LA PATÉTICA CO-REOGRAFÍA DE ANCIANOS///

Malas noticias/// Todos sus padres están muertos/¿Qué esperaban que viejos de noventa años vinieran a ver la muestra de ancianos cacrecos?/ El que le haga una seña extraña al supervisor o me delate lo meto toda la noche en la nevera///¿Revivieron a la muerta? ///No gracias no fumo// Viejos chillen después de las peticiones con el supervisor // Usted no puede ingresar con ese saco blanco/ está bien/// no no se desnude alguien que le preste un saco negro///

El señor supervisor detesta el color blanco// Ya lo saben// dejo rodar la música y ustedes limítense a hacer



movimientos en pequeños círculos/// entran saltadito que parezca que quieren contar algo/// así// Sencillo ¿No les parece? ¿Dónde va a ser hombre?/ Alrededor de los bancos de los pupitres no no sea puerco/// Si tienen alguna pregunta sobre sus seguros de vida las letrinas la cena de Navidad o la compra de una dotación de botas pantaneras para el invierno// hágansela él no se molesta por eso/ Pero levanten la mano uno a uno ¡Estense quietos por favor viejo imbécil! ¿Quién le dio la orden de seguir?// No llore que los demás van a tratar de imitarlo ¿ve? Repártanse esta caja de pañuelos///

No le haga eso podría ser su madre ¡Otro muerto por Dios!/// Tómenlo con tranquilidad alguno de ustedes debe quedar vivo para hacer las peticiones ante el señor supervisor/// no se mueran malditos por favor/// Abuelita ya tráiganla ¡Alguien amarre a esa vieja imbécil! // Un par de bofetones /// dije que solo dos ¿No sabe contar hasta el dos?/// Sean buenos chicos/// No zapateen/// que no zapateen/// Por eso sus familiares los dejaron aquí y no volvieron/// Los que tienen familiares ¿Quieren que los reporte a sus padres viejos malditos? ¿De quién es esta caja de dientes?/// Póngasela por favor da muy mal aspecto// Oído casi cadáveres/// Les cuento una historia si me prometen que se van a calmar///Un abuelito conquistó el mundo era un poco cascarrabias// Tenía una hija pequeña/ luego se casó con otra mujer que a su vez ya tenía un hijo// no/ los dos chicos no se enamoraron///Déjenme contar yo soy el que cuenta ustedes solo escuchan// no me roben la palabra///

LAS REACCIONES DE LOS VIEJOS SE AJUSTAN A LO PA-TÉTICO/ PEQUEÑAS EXCLAMACIONES/ SILENCIOS/ SUBGRUPOS/ Y MUCHA TERNURA Y NOBLEZA LO QUE HACE MÁS DOLOROSA LA PIEZA/

El hombre cayó a un hueco y el pretendiente de la hija le salvó la vida/ ¿Me van a dejar contar la historia?/ Ya



en el salón me voy a ubicar a la derecha de ustedes/ los voy a guiar a orientar a dirigir frente al señor supervisor/ dejé un atril listo/ detesto las improvisaciones/ Los voy a terminar queriendo/ Compórtense para que nuestra escuela pueda seguir formando líderes/ La tradición no debe morir por una docena de viejos cacrecos/¿Escucharon el primer pito? Ya es hora/

El mundo es de los luchadores / Conéctese la sonda por favor/Yo amé a mi padre/le di el trato que se merecía/ Viejos cacrecos fracasados de mierda organícense/ sus vidas fueron el más claro testimonio de que la basura se desecha/por eso sus hijos y familiares los dejaron tirados aquí porque un viejo es algo menos que una cagarruta de rata/ deberían darnos presupuesto para envenenarlos a todos no me hagan esas caras malnacidos/ debieron morir a los sesenta eso es más que suficiente/ No hacen sino joder con sus achaques y lamentos si no se cuidaron de jóvenes no vengan a quejarse ahora/ Ustedes son lo más desechable del género humano/ si desaparece alguno a nadie le importa menos a mí/ una cama un cupo para un nuevo pertrecho humano/ los hijos que parieron no le sirvieron al mundo por eso no les mandan pañales ni les pagan terapias/preferiría lidiar limpiando cañerías de mierda y no con ustedes/ ya pasaron su vida útil muéranse con dignidad suicídense hijueputas/¿Por qué me tocó a mí precisamente a mí limpiarles su popó?/ No me venga a consolar vieja malnacida/

Les voy a quemar todas sus historias clínicas dejen de chillar/ No tiemblen gelatinas sin sabor/ parásitos que solo saben comer y cagar/ de nada les sirvió la experiencia de sus empleos de lo que mediocremente vivían/ Se fueron convirtiendo en estorbo para la familia en un gasto innecesario/ odio sus movimientos lentos que tengan que apoyarse en bastones y paredes/ sus ojos de pescado esas canas testigos de su malgastada vida/ sus caras y cuellos arrugados las pecas de sus manos las tetas caídas/



esa sordera que me hace repetir las órdenes/ andar buscándoles los anteojos ayudarlos en el baño/ verlos idiotizados por horas mirando la ventana o con el televisor a todo volumen/ verlos hacerse los que leen cuando no entienden nada de nada/ oírlos hablar de recuerdos donde supuestamente fueron importantes si hubieran sido exitosos no estarían aquí viejos malditos/ No dejan sino problemas ¿Por qué no reparten en vida los bienes y se mueren en paz? Así evitarían las peleas entre hermanos/ por eso los obligué a leer el Rey Lear pero no lo entendieron y ya era demasiado tarde/ Ya hice una carta a las autoridades para que no malgasten la plata en programas de recreación para ustedes/ Si supieran cómo detesto ver a estas viejas con faldas de cumbia/ tratando de coordinarse y mirando de reojo a la otra más descoordinada que la primera/

No se acuerdan de nada viven como drogados haciéndose los indefensos para amargar mi existencia///Mamá póngase en la fila/

Segundo pinto/caras alegres/van a tener atún con mayonesa el sábado si logran conmover al supervisor/recuerden/ están inscritos y dispuestos a votar por el número que designe el señor supervisor/ Tercer pito/ que resuenen esos pechos

INGRESAN CANTANDO: "Gracias a la vida que me ha dado tanto"///

LOS VIEJOS VAN CAYENDO A MEDIDA QUE INGRESAN AL SALÓN/

#### C. Una flor en el corazón

**PROFESOR** 

Este guía turístico mantenía una margarita entre un vaso con agua en el centro de su pequeña mesa del comedor/



la deshojaba de cuando en cuando/ a la espera del amor otoñal/ me quiere no me quiere me quiere no me quiere/ siempre le salía el "no me quiere" que desolaba su corazón/ Para prolongar la vida de la flor le aplicaba al agua media pastilla de acetaminofén/ este truquillo se lo enseñó un florista que se hacía llamar Zeus y que estaba preso hacía varios años por abusar de su hermana Rosa-Hera/

Ángel Bohórquez no ha matado a nadie no traicionó los ideales del partido ni mucho menos roba golosinas en el supermercado/ es un hombre/ podríamos decir/casi puntual/ Se gana la vida como guía turístico en las ruinas de Rabinal/ sabe de memoria 34 mitos de las tribus Queché/ Es un trabajo paradójico/ por una parte se renueva con cada grupo de turistas asiáticos que llegan a Guatemala, en el Crucero Pasión por el Caribe, y por otra, las leyendas que cuenta perdieron su gracia/ pues no le encuentra ya emoción a la reiteración/ además tiene un silbidito con las eses y una gangosidad desagradable cuando combina la eñe con las vocales abiertas/

Probablemente esa disfunción vocal se debe al labio leporino que celosamente oculta bajo un bigotito bizarro al que secretamente llama "El afiebrado"/ un nombre bastante inapropiado para un bigote miserable/ flaco/ de pelos gruesos como cerdas asimétrico y francamente mazamorrero/¿Por qué una persona le pone apodos a su bigote?/¿Qué tan conveniente es rebautizar las partes del cuerpo/ darles colores aros marcas cirugías hedónicas y deformaciones?/¿Acaso un brazo tiene conciencia?¿Qué es eso del afiebrado?/

Tener un virus o una infección de algún tipo puede producir fiebre en el cuerpo/ el paciente sufre escalofríos pero un bigotito no se afiebra/ Más bien que Ángel/ amaneció ese día con dolor en la parte alta de la cadera/ y con aquel desagradable goteo transparente por la nariz que se deslizaba como si fuera el río Janto o El Tíber/ por la hendi-



dura leporina/ Había bebido del Vermut "Borgia"/ licor recio que le producía palpitaciones en las sienes no dejó de mirar a la mexicana con la que pasó la noche/

No era común terminar enredado con una turista pues la visita al puerto era de veintidós horas/ y la regordeta de voz ronca viajaba sola y desde que él les enseñaba a los viajeros/según el itinerario del tour/ el emblemático árbol en que el Varón de Rabinal había amarrado al Varón de Queché antes de llevarlo a la piedra del sacrificio/ donde doce hombres jaguar lo sacrificaron/ debido a que Queché entendía la dignidad del guerrero y no iba por ningún motivo a prestar vasallaje al Gobernador Cinco*lluvia* amo de Rabinal/ la turista de Guanajuato se le insinuó/Recordaba mientras se daba la ducha que fue en la piedra del sacrificio/ por morbo los visitantes toman más fotografías allí donde el Varón de Quiché quedara con el corazón expuesto a las águilas/ que Dupuy/ así se llamaba la mexicana/ lo encaró con un:

DUPUY

¿A dónde llevarías a esta turista de Guanajuato que viaja solita a pasar la noche?

ÁNGEL

En una frase como esas no hay lugar a la poesía, fue la dictadura del cronotopo lo que determinó su cambio de planes/ pues supuestamente iría al acuario a ver el parto inducido en una tortuga de doscientos años de edad/algo jamás visto en Guatemala pero aquella fogosa mofletuda opacó todo interés biológico/ incluida la posterior disertación del reconocido biólogo marino Max de Jesús Frish, titulada: Parto biológico cuando la razón ilustrada es progresista/

**TURISTA** 

El agua rodaba por Ángel Bigotito como un arroyo con patas de cervatillo mientras con la mano izquierda se masajeaba el pecho, por un momento se creyó Horacio Cocles/ el mítico héroe romano que defendió solito el puente que conducía a Roma por la invasión de los etruscos/ Ese era

el mito No. 19 que el guía turístico se sabía/ Es que Ángel a sus cincuenta y cinco había dejado de tener erecciones hacía diez meses por eso se pavoneaba orgulloso en el baño/ Incluso tarareó una tonadilla sobre el nacimiento de Eros creyó posible que cielo y tierra se formaron de la separación de un huevo inmenso/

ÁNGEL

¡Vivan Urano y Gea!/

Un testigo

Dijo su grito mudo que se apagó por el agua contra el granito pulido del piso/¿Detrás de esta mujer, que había dejado su sostén color piel de copas grandes en la ducha estaba Afrodita?/ No sería raro pensó/ pues esos dioses se metamorfoseaban y de pronto Hera Apolo o Atenea descendían en forma de anciano o labradora y ¡zas!/ Desaparecen envueltos en una nube/

El sostén y los grandes calzones estaban allí porque luego de los brindis y ya instalados en el pequeño departamento de este solterón/ la mujer se quitó unas sandalias chinas de plástico transparente con la leyenda "forma no convencional de irracionalismo Hecho en Taiwán"/ compradas en un *shopping* del barco/ que le hacían sudar los pies y expeler un horrible olor a rata descompuesta/ Bigotitos recordaba vagamente que pensó en un escape de gas o la ruptura del tubo de aguas negras detrás de su viejo congelador/ incluso llegó a pedirle disculpas a Dupuy por "lo pesado del ambiente"/

ÁNGEL

Deben ser miles de pescados descompuestos por la contaminación de la ciénaga o que el marido de la señora del 204 mató a su esposa hace días y escapó/ así que el cadáver huele a mortecino/

**DUPUY** 

Y esta/ es decir yo/ de la manera más natural le confesó: ¡son estas malditas sandalias que me hacen dar un olor horrible! Jajajajajajajajajajajajajaja/



## LA SEÑORA **DEL 204**

En ese momento Ángel/aprovechando la última palabra de la invasora de forma entre discreta y cómplice/ soltó en "mexicano" improvisado un: "Hace un calor horrible güey"/ ¿A poco te quieres refrescar tantito bajo la ducha?/ Mientras la mujer ya se había quitado el *jean* negro/ Ángel pensaba la diferencia entre el logos y el mythos/ ella metía las punticas de los dedos al agua y el acariciaba al "afiebrado" rumiando sobre cómo las apariencias engañan/ en lo ilógico de la lógica y que para tratar a esta mujer/ le convendría utilizar frases incorrectas pero psicológicamente posibles/ persuasivas/ buscar en los sofismas posibilidades comunicativas/ -Ya está aquí/ qué más da/ tiene los senos demasiado grandes/ a lo mejor sufre de escoliosis u otra enfermedad de la columna/ Lo sacó de este enredo semántico el mordisco que la mujer le dio en el pecho/ –No me muerdas por favor/ te he dado la categoría de hija de Zeus/ le dijo mientras bajaba con disimulo/ asegurándose que el jabón líquido/ entrara certeramente entre los dedos de los pies de esta descendiente momentánea del Olimpo/ aunque en realidad el abuelo de Dupuy era descendiente directo de la cultura Chichimeca/

ÁNGEL

Te voy a llamar *Nix* que significa Noche/ porque seguramente esta será la primera y la última noche de encuentro/ al principio fue ella y Erebo su hermano/ son dos caras de la oscuridad de las tinieblas/ A la mujer apenas se le escuchó un balbuceante:

DUPUY

Sí/ debajo de las cobijas no se ve nada/ parece que esto es el control de un televisor/ estas son unas monedas/ me estoy ahogando/ tienes una pierna más larga que la otra/ tienes razón son tinieblas velludas/ pareces un oso güey/

UN TESTIGO

Ángel sufrió por hallar el control del televisor para apagarlo/ su mano era un pececillo fuera del agua/ introdujo la mano y lo rozó/ debajo de los dos kilos del seno derecho de Dupuy/ Antes de apagar el aparato regrabó la imagen que descansaba en la pared que comunicaba con



el baño/ Horacio Cocles con una espada en la mano/ le sonrió el héroe pintado en el cuadro/ Saciada la sed/ vino la descripción de la oficina de seguros donde trabajaba Dupuy en el DF con un abogado/ y mientras cabalgaba sobre Ángel, le fue mostrando una a una las doce señoras que hacían parte del grupo ecológico al que pertenecía/ Salvemos al ozono/ se hacían llamar las doce defensoras que sumadas –Pensó Ángel/ hacían más de 1.200 kilos de peso sobre una báscula/

#### DUPUY

Vamos a salvar al mundo/ como nuestro líder espiritual Albert Gore/ que aunque no lo creas/ apareció su divino rostro en una patata ecológica/ es/ es algo increíble/ discúlpame si lloro haciendo el amor pero estos temas de recuperar el planeta/ las dietas de oligoelementos/ las familias virtuales/ las cosas personalizadas me conmueven/ y creo Albert/

## La señora del 204

Ángel/¡Me llamo Ángel! la corrigió Bigotito mientras sacaba su pierna que a esta altura tenía hormigueo/ a causa de la obstrucción que ejercía la rodilla de Dupuy/ sobre su vena subclavia/ –Te va a dejar el barco/ dijo él incorporándose/ –Pues te tocará adoptarme chingado si no alcanzo/ préstame tu portátil/¿Siempre ves estas páginas?¡Qué aburrido!/ Mira/ya está/ En esta foto quedé como una ballena/ esta es Loyola/ con ella nos fuimos hace dos años a ver el nacimiento de ballenas jorobadas en las costas de Colombia/

No hablemos de ballenas/ La tomó por la pretina del pantalón/ ella estaba en su madurez sexual/ comenzó el apareamiento como si fueran cetáceos/ él se sentía ballena macho que puede aparearse con varias hembras/ la mujer lengua-mariposa lo dejó baboseado/ contemplando el bombillo de su habitación/ la mexicana tragaba a lo mero mero/ él apenas si podía decir/ "pero sigo siendo el rey" mientras Dupuy cabalgaba sobre la barriga del maltrecho guía/ era ella la que llevaba la iniciativa/ lo atacó por todos los flancos/ debió luchar para no ser violado en



medio de las grandes carcajadas de la turista/ Sudaban como bestias/ el sudor les hacía arder los ojos/ hubo un momento en que la mujer le quitó el cinturón al pantalón y le exigió a bigotito que le dejara las nalgas floreadas/

#### **DUPUY**

Déjamelas como tomate maduro dale sin asco *güey* que estoy hecha una brasa/ volvamos a comenzar/ tú tranquilo cuate que yo conduzco viva México carajo/¿Pero qué pasó? No me vas a dejar iniciada *güey*/ porque apenas me estoy calentando date vuelta para acariciarte tantito ándale móntame a lo perrito/

#### UN TESTIGO

Ángel era sacudido como un títere/ El pobre cincuentón sentía un dolor profundo de placer como si algo lo succionara y no tuviera nada más para darle a la tierra/ La mujer lo abofeteaba con sus senos se sentó en su pecho y lo dejó sin aire/ cuando lo vio de color violeta le dijo: -Verás cómo te dejo/ como caña seca so bandido/ con que enamorando a tus clientas so bandido/ Espera voy al baño evacúo y vuelvo a estar contigo so bandido/ con que seduciendo a las mujeres solitas/ que aprovechándote/Al menor descuido/ Ángel le sacó del bolso playero una fotografía/ en la que se ve una familia numerosísima/ al fondo el vacío/ los padres en el centro/ de pie seis jóvenes y sentadas seis niñas/ guardó la foto entre la camisa: -¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

## ÁNGEL

-¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

#### Coro

-¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

**OTRO TESTIGO** -; Por qué hago esto si no soy ladrón? ; Por qué quiero conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

## LA SEÑORA **DEL 204**

-; Por qué hago esto si no soy ladrón? ; Por qué quiero conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

#### DUPUY

La tetera silbó/ Ángel de manos temblorosas se sirvió en su mug/ un pocillo en cerámica que traía un emblema náhuatl en el que se resaltaba el rostro y el corazón/ -Si yo hubiera tenido corazón náhuatl me hubiera movido a conocer los pueblos ancestrales del mundo/ cuánto hubiera dado por tener un ataque cardiaco en Machu Picchu/ una congestión estomacal en las murallas de Cartagena un coma diabético en la mina de sal de Zipaquirá corazón muisca/ Murmuró deseando que Dupuy se marchara/ -; Me irás a acompañar al barco para despedirme señor guía turístico?/ El bigote se quemó y apenas pronunció un tenue/ -Ve adelantándote con tus cosas mientras me tomo un antigripal/ me duele la cadera/ amanecí un poco/descompuesto/

#### **PROFESOR**

El hombre vio salir de su refugio aquellas sandalias plásticas que arrastradas y percutidas contra la baldosa ocre del corredor/ daban paso a un sonido nostálgico desolador/ se sintió tan solo en el mundo/ aunque tenía claro que esa mujer no era una diosa/ le quiso atribuir dicha categoría momentáneamente/ Se dijo/ ¿Habrá un orden predeterminado de las cosas y esta mujer es mi guía mi modelo? ¿Y si yo fuera otro hombre de 55 años tal vez estaría felizmente casado?/¿Si no tengo una premisa o una hipótesis dejaré de existir?/

Ahí la devastación existencial fue peor/ se dio cuenta que nunca había amado a nadie/ nunca se había desvelado por una mujer/ tampoco había llorado de alegría en una reconciliación/ Intuyó que el amor debía proporcionar



estados plenos y no esa zozobra caótica en la que vivía/ desde hacía más de medio siglo/ De repente quería una despedida con llanto/ abrazos y promesas de un nuevo encuentro/

#### ÁNGEL

Juro por Dios/ por los Dioses que quiero llorar de amor/ pero a mi edad y en mi condición jamás sabré lo que es eso/ jamás podré comprender el mundo y menos al ser humano/

**OTRO TESTIGO** Ajustó la puerta de lámina y ángulo en hierro con vidriecitos biselados/ cosa extraña pues temía por los robos cada vez más comunes en esa ciudad/ aquella mañana no le importó correr el riesgo/ salió pensando que el encuentro con uno mismo da pánico/ da vértigo reconocerse en medio del caos/ Es espantoso aceptarse y mantener la frente en alto/solo los dementes son optimistas/; Es que acaso viven cien años de alegría?/ Mientras seguía las sandalias que bajaban la escalinata le dijo a la mujer/

#### ÁNGEL

No he matado a nadie no traicioné los ideales de mi partido/ ni mucho menos he robado golosinas en el supermercado y me siento como un criminal/ si los demás están como yo/ presos dentro de un cuerpo ¿ Por qué no hacernos cirugías para extirparnos los sentimientos?/

#### **PROFESOR**

El héroe del cuadro enjuagó sus lágrimas cuando el sol del Caribe obnubiló al solitario del 202/ llegó al puerto sin dejar de ver el culo caído de Dupuy/ la despidió llorando como un niño que se sabe perdido/ Ella lo consolaba diciendo que no era para tanto/

#### **DUPUY**

Usted es un hombre muy raro *güey* solo estuvimos unas horas nada del otro mundo/ se la pasó roncando traté de despertarlo poniendo mi sandalia en su nariz pero fue imposible/ No me puedo demorar más hijo/ pagué para la cena de esta noche en la mesa del capitán y tengo el tiempo medido para arreglarme este pelo de fique/so-

bre la mesita de pata coja le dejé mi correo electrónico escríbame y busque ayuda profesional/Aquí también deben tener buenos psiquiatras/A la fija Albert que usted es depresivo ¿Albert o Ángel?/

**OTRO TESTIGO** Subieron los últimos pasajeros/

UN TESTIGO Zarpó el crucero y mientras se alejaba/ Ángel pese a que

debía presentarse en el trabajo se compró una cerveza

helada//

**ÁNGEL** Me compré una cerveza helada/

**Profesor** Se sentó en una caneca plástica que yacía en la vereda/

sacó la fotografía hurtada y la observó detalladamente/ la atmósfera daba la sensación de ruralidad/al respaldo

había una nota:

**DUPUY** "En el centro mis padres Urano y Gea/ de pie mis herma-

nos Océano Ceo Crío Hiperión Japeto y Crono/ Sentadas de izquierda a derecha mis hermanas/ Tía Rea Temis

Mnemósine Febe y yo que soy Tetis"/

LA SEÑORA DEL 204

"En el centro mis padres Urano y Gea/ de pie mis hermanos Océano Ceo Crío Hiperión Japeto y Crono/ Sentadas de izquierda a derecha mis hermanas/ Tía Rea Temis

Mnemósine Febe y yo que soy Tetis"/

**ÁNGEL** ¿Será que *mujer de senos grandes* viene de Tetis?/

**PROFESOR** ; Será que *mujer de senos grandes* viene de Tetis?/ se pre-

guntó/Lo único que pudo hacer Ángel/ fue aferrarse a un mito para poder explicar el origen y sentido de las cosas y

así/// no desfallecer///

LOS ESTUDIANTES QUE HACÍAN LAS VECES DE TITANES SE UBICAN DEL LADO DEL ACTOR QUE INTERPRETÓ A

ÁNGEL/ TETIS SE VA LENTAMENTE EN EL BARCO/

## D. Cantata de la indigencia

SE TRATA DE TEXTOS MODULARES PARA CAMBIAR DE ORDEN A VO-LUNTAD DE LOS ACTORES Y EL DIRECTOR/ ARMAR Y DESARMAR LA ESTRUCTURA SEGÚN CONVENGA DE ACUERDO A LAS CARACTERÍSTI-CAS DE LOS ESPECTADORES/ LAS CONDICIONES DE LUGAR Y TIEMPO DE REPRESENTACIÓN/ MUCHO TRABAJO FÍSICO A PESAR DE QUE A LOS PERSONAJES LES RESULTA CASI IMPOSIBLE LA MOVILIDAD/

#### **PERSONAJES:**

UNA/
EL OTRO/
ALGUIEN/
EL HOMBRE/
HOMERO CIEGO SENTADO EN LA PIEDRA DÓNDE NARRABA HISTORIAS
A LOS NIÑOS/
LA MUJER /

LA DISPOSICIÓN PARECE LA DE UN ÁTOMO DE BENCENO/

#### LA MUJER

A pesar de que estoy ante la tumba próxima de mi marido me muero por saber un chisme de alguien/ por sorda que esté no lo puedo dejar solo/¿Se habrá muerto alguien? Nene cambio mi risa mueca por un caminar juntitos/ hombre árido ¿quién habrá sufrido una desgracia?/ Me gustaría pasarle a alguien mi gangrena porque a mi sola no me alcanzará la muerte/ estoy lavando mi mortaja y la tuya/ Regálame tiempo y una cerveza/¿Quién atiende aquí?

#### EL OTRO

Yo puedo alzar vuelo pero tú no con un solo brazo no puedes/ puedo beber del mar pero tú no/ Esa mortaja me va a quedar chica refriega con ganas/ Mira mira mira cómo vuelo y eso que no soy tu marido/ Traigo noticias/

#### LA MUJER

Yo puedo enrular la lengua en mi seno pero tú no/ mira tengo lengua bífida Dios mío quiero saber de las desgracias de los demás para alegrar mi día/ no puedo tener el mar en los ojos como lo haces tú por mi ojo de vidrio pero me conformo comiendo de estas sobras/ Me conquistaste por la música sin ser músico/ deja de oler ese pegante escucha/

#### **EL OTRO**

Tu cadera salsera me sabe a caña me trago la luna de Italia por un beso mueca bonita/ Me dejaste solo cuidando el puerto USB/ La Antártida se descongeló y el puerto desapareció por eso me paro en esta esquina/ No alcancé a llegar a la diálisis/

#### LA MUJER

La luna es igual en todas partes hombre de las valijas/ con los dedos espinados con ampollas llegabas a que te besara las manos después de robarle polvo de ladrillo a la plaza de toros para armar una papeleta/ Comamos mientras llega alguien con una mala noticia/ Una ampolla es la aurícula de una falange / Tu dedo partido señala el rumbo de mis besos/ Me vas a pagar diez billetes por un par de besos/ Cuidado no estamos solos apenas puedo alcanzarte por este orificio/ ¿Por qué estás ciego? ¿Quién te metió esos chuzos calientes por los ojos?

#### EL OTRO

Mi papá que no se dejó robar/ también la pantalla del computador me dejó así me quemó las corneas/ ya vendí un riñón y no me queda nada/ en otro lugar siempre se puede recomenzar soy el otro ¿No me reconoces?/ Ahora que perdí la vista te veo mejor/ ¿Qué es llevar enmorralados los recuerdos?//Fuimos como anémonas de alberca déjame entrar me cambio y desaparezco otros diez años/ juro que no te molesto nunca más/ si me dejas entrar te cuento de un bombazo en el que murieron como sesenta personas///

#### LA MUJER

Ya perdí a mi papaíto y a mi esposo no te voy a dejar entrar solo traes buenas noticias/// Ya ni siquiera estallan bombas/ ya nadie llora maldita sea/ Devuélveme mi libro



de contabilidad/ Está rica la empanada/ Ahí consigné las cuentas de amor saldo en rojo/ en tu corazón no cabe la bondad vete no te voy a dejar entrar/ Si te digo que soy Calipso la piraña y que te equivocaste de mujer?/ No confundas mi amor eres ahora un extraño/A veces hay que romper las promesas para prolongar el amor/Llegaron/ no quiero que me eduques en el sonido insano de tu boca/ Me haré plástica/

UNA

Perdón me equivoqué de pareja yo le hablaba a Homero el aedo/// ¿Todavía estoy en el bar swinger?/// Yo estaba con una pareja en la playa del primer piso me equivoqué de habitación discúlpame// a menos que quieran mi compañía claro/ aunque soy sorda puedo leer bien los labios y me entiendo perfectamente a señas/ Parece que vine a morir aquí//¿Eres Homero u Odiseo?/ Descarga tu sudor en mí/ Encontré en la almohada un cabello largo y solo/convertido en caballero de lánguida figura/Eso eso allí en la almohada/ Quietitos donde los suspiros duermen/// quiero un trago de agua/

SACA UN ARMA SE DISPARA FRENTE A LOS PRIMEROS/ LA MUJER Y EL OTRO NO ENTIENDEN LO DEL SUICIDIO/ PARECE TODO COMO EN TIEMPO DETENIDO/

No sé/tanto escándalo por un balazo ni siguiera oí el disparo/ Alguien tiene acetaminofén?/ Me está doliendo la cabeza horrible//

ALGUIEN

Con un disparo en la cabeza como no a cualquiera le dolería/// Sí tengo pero como perdí las manos de tanto escribir no tengo forma de alcanzártelo/ se me gastaron los dedos por una novela de dos millones de páginas/ es este pequeño féretro las estoy velando sorry/ si por lo menos alcanzara el vaso con agua/

#### **HOMERO**

TRATA DE REANIMAR A **UNA**/ LA MUJER QUE ACABA DE SUICIDARSE QUEDA TENDIDA EN EL PISO/ LA MUJER Y EL OTRO NO VEN A HOMERO/

Una no te voy a dejar morir el mar te hace más pesada crepitantes granos de piso/ Despierta/Escupe las olas/ Se me revienta el corazón/ Un pueril dios lo quiso ¡Despierta!/

#### UNA

Ahyy nononononono no me hable así y no me dé respiración boca a boca con esas barbas asquerosas/¿Qué es eso de pueril? Yo no escupo olas a pesar de que estoy agripada/ Crepitantres granos qué es eso no me diga que es poesía porque entonces yo también soy poetisa/ Quiero una pepa para el dolor de cabeza no me di bien el balazo/ y me pesa esta pata de palo/ No tenemos formas de calmar la sed/

#### Homero

Mi sangre se quema la úlcera de barriga / ¡Despierta! ¡Alguien...! /Excitar el llanto con la lengua de la muerte/ Mordaz henchido verdad desnuda// Vengo de trabajar en cien buses no me compraron las golosinas ¿Quién llegó? No me compraron los libritos de poemas/ /Esquilado poeta que fuera dueño de un universo inerte/ Chupa tinta mal lebrel Malo en todo/ Vacuo peste de la palabra sin tema/ ¿Quién llegó?/ El farsante que les canta/ Aedo de cuerda rota a quien abandonó la suerte/ Equívoco numen que arredrará el ingenio/ Necesito un aguardiente/ La deshidratación acabará con nosotros/

#### Una

Ahyy nononononono no me hable así y no me dé respiración boca a boca con esas barbas asquerosas/ Me vi muerta y le pregunté a un griego por mi cabeza/El Hades es la Tierra misma me dijo el griego/Mi cabeza lisa de melancolía / Me culpa un desliz/ Solo danzo tun tun con Homero/Estoy muerta y el griego sopla sopla en la pipa de bazuco/ Ayuda hombre ayuda/ Ya alcanzo el vaso pero el agua se cae/



#### HOMBRE

Podría si tuviera piernas y la hernia no estuviera estrangulada/ me tocó morir en este basurero/ el campanero de la puerta anunció la entrada de extraños a este Bronx de reciclajes/ Me va a venir a buscar mi familia con una foto de cuando yo era sanooooo/ escondan mi cadáver para que mi mamá no llore/ si pudiera calmar la sed pero algo tan simple me resulta difícil/

#### Homero

Cuento de uno a cinco/ Le doy golpes en el pecho a UNA /A escupir el agua que bebió/ Ponto que la baña insatisfecho/ ¿Me escuchas?/ Paloma soy Homero el poeta callejero/ No te dejes ganar del frío// Que la noche no te consuma/ Una cabeza de muñeca plástica ahúma/ ese viene ganado con la venta de cartón por kilos/ Déjenme mojar los labios no la desperdicien/

#### EL OTRO

Con lo que me queda de vida voy a defender el cutis de la isla que guarda la mujer/ Aquí me siento oruga // fui abogado en otro tiempo pero el vicio bacano me quitó el cartón/ Ella no vino a morir aquí ni yo tampoco/ Con llorar no se saca nada/ Solo remuevo con mi sal su herida/ Avioneta cucarrón/ Vaga cortapisa tripulación perdida/ Se los tragó el mar/ Soy un perro no un caballo de mar/ Te ladro inmisericorde vaso de agua esquivo/

#### ALGUIEN

Vendo el celular vendo un riñón móvil que comunica a las pobres almas/tan tan tan tan tan tan tan tan/ La sortija tiene cráneo de muerto/ de mi cuello penden las gotas del océano color arequipe/ vendo bujías desdeñosas Ojos asoleados/¿Qué es un farsante enamorado?/ me gusta la muertica/ aquí la única tarea es tratar de mantenerse vivo tengo un poema seco en el vientre/

#### HOMBRE

Cuando mi familia me encuentre que crean que llegué habiendo saciado la sed/

#### UNA

Chapalea y monta bicicleta/

**EL OTRO** Tiene dientes de queso/

LA MUJER Me preñó el trueno de Zeus/ Al danzar se siente Es un

pez por su aleta se me morirá de sed/ A amarlo siempre regreso Chiquito hecho corpus /Me volviste un continente es un poema para niños nada en la nada de mi pelvis/ Cansada de parirle a Zeus/ saludo al retoño retoño sobre-

viviente/

**HOMERO** A escupir el agua que le llena la panza de azúcar/ pirañas

de mar/ No te dejes ganar de la noche ambulancia de Or-

feo// ¡Alguien! favor-calamidad/

**LA MUJER** Tambor visceral de esta suplicante/

HOMBRE El agua le llegó tarde////// SUENA UN PITO/ SACAN

LOS CUERPOS.

## E. Reconstrucción periodística de un náufrago

## **PERSONAJES:**

LOCUTOR 1 (Voz masculina) LOCUTOR 2 (Voz femenina) NÁUFRAGO OTROS...

A MODO DE NOTICIA DE PRENSA/ EN VIDEO/ SE PRESENTAN IMÁGENES DE UNA PAREJA COMO EN LOS AÑOS SETENTA/ ABORDAN UN BIMOTOR/ LUEGO TOMAS AÉREAS DONDE SE VEN MONTAÑAS/ EL CIELO/ CAMPO ABIERTO Y FINALMENTE UNA ISLA/ LAS VOCES TIENEN UN MARCADO ACENTO ESPAÑOL/ COMO EL QUE SE USABA EN EL DOBLAJE DE CINE HACE AÑOS/ TIENE CIERTO CANTURREO/ LA LETRA ESE PARECE ZETA/

**LOCUTOR 1** Esta historia comenzó antes que su relato/ la pareja era feliz/ hasta que emprenden su viaje a la isla Piyi en la Po-



linesia/ y allí por fallas mecánicas naufragan/ y a falta de comida y ayuda/ el hombre se ve tentado a comerse a su esposa/

#### LOCUTOR 2

Aunque suene burdo/ ya hemos contado el final y podríamos terminar aquí/sin embargo/quemaremos tiempo/ ilustrando algunos momentos de esta ingrata experiencia/ mientras el actor que hará al náufrago se acomoda en la escena/ les mencionaremos/ algunos atractivos turísticos de la Polinesia/ por si deciden ir allí con sus parejas LEE ALGO DE UNA GUÍA TURÍSTICA/

EL ACTOR SOBRE ACTUADO RESCATA UN MORRAL DE LA AVIONETA HECHA PEDAZOS/ AL ENTRAR AL MAR ARRASTRA EL CUERPO DE SU AMADA/

#### LOCUTOR 1

Sobre la carpa del camión el aire zumba/Trae sollozos de las almas de la peña/Es el viento que anida los suspiros/ Un gigantesco pulmón del cielo llevó a estas personas a la desgracia/ que no hay que alegrarse tío de la desgracia ajena/

#### LOCUTOR 2

Viento que flameas en los órganos/Te vuelves música entre los fuelles/ Do re mi para el que sueña/ Fa sol la de gemidos humanos/ El pobre hombre en realidad está jodido/ mira a la derecha/ mira a la izquierda/ trata de volver a América nadando/ se lamenta/ comienza a sentir hambre/ que la chica tiene buenas carnes/ y finalmente tirándoselas de poeta/interroga a Dios en un acto francamente abusivo/ luego de comprobar que ella ya empieza a estar tiesa/

#### ACTOR

¿Seré comida de cíclopes? /Estos pensamientos míos/Se resisten a darla por muerta/ Grisácea piel verde sauce / Rigor mortis de una naranja/ No reconozco su voz muda/ Se mudó a otra pues está yerta/ Se la llevó la negra noche/Tizones de agua lluvia retenida/

#### LOCUTOR 1

La chavala valía la pena/ pues dejó a la mitad sus estudios de mercadotecnia y primeros auxilios/ Ahora es su obsesión por *La Odisea* de Homero dirá tres o cuatro incongruencias/ escuchémoslo/

#### ACTOR

Un hombre no puede solo contra esa potestad/ No soy el Ulises de Homero/Un hombre frágil /Como cascarita de huevo es cosa cierta/ De los que cualquier día aparecen en una zanja/Tirados como libélulas con la burbujeante herida/ Mejor ser vengativo mastín que un tálamo sincero/

#### LOCUTOR 2

Luego de atravesar la playa con un corridito francamente ridículo/ se dispone a leer para distraer las tripas/ abre al azar y se sumerge en un cuento que narra la historia de otro náufrago/ que quedó herido en la turbina de otro bimotor/

#### OTRO NÁUFRAGO

¿Acaso no fui claro?/Traté de peleársela a los corales/A las redes de los pescadores/A las sombras de la noche/ Quise como un simple mortal quitársela a las olas del mar embravecido// ¿Quién está ahí? /La mano arrugada del enemigo/ Ese ruido como turbina al oído de una cucaracha/ Pero si esto es un diario de navegación veamos qué dice/

## Diario de navegación

Soy el diario de navegación del pirata Francis Ford Coppola/ que naufragó hacía los mil seiscientos años de nuestro señor por las tierras del norte polar/ si me encontráis en la Polinesia o en otro lugar/ querrá decir que la corriente me arrastró por años/

## PIRATA FRANCIS FORD

Piratear y piratear navegar y navegar/ No tenemos nada de valor más que los ojos mustios/Necesitamos a Galeno a Hipócrates a Demóstenes/En cualquier siniestro algunos bellacos aprovechan/ Camposanto de penachos de ropas rasgadas/ Tierra esta hábitat de moscarrones vampiros nos acechan/// Ustedes vikingos podemos compartir lo poco que se recuperó// Qué curioso este es un artefacto



muy avanzado/ Aparato de televisión ¿Será una trampa? Encendedme aquí///

## APARATO DE TELEVISIÓN

Todo ocurrirá en esta miniserie de diez capítulos llamada El náufrago/ he aquí algunos avances/

## NÁUFRAGO DE TV

Solo es una carpa hongo rompe vientos/ Y un morral recuerdo de cuando fui lobato/ El piloto tenía un anillo grande fue lo único que pude recuperar de él/ y mi primer parlamento en la miniserie será/ Agua sangre en el tafetán de su plumífera camisa se murió mi sirena carajo me queda el consuelo de verla fría entre estas manos de viejo tal vez no soy un pescador no llego ni a los talones/ si desean verlo los televidentes esta noche a las ocho en el gran lanzamiento/ Esta es mi tablet mi portátil/ para hacer este personaje me vi cien películas sobre náufragos/ en cine este fue el que más me gustó míralo/

## NÁUFRAGO DE CINE

Del héroe del que usurpé su nombre Nunca gané una guerra/sin ella no tengo patria que me espere solo traté de acompañarla con mi música mi música de hombre viejo/ contesta mis llamados huracanes de playa/

## NÁUFRAGO DE TV

Él se pregunta si ella estará soñando y ahí vamos a un primerísimo plano y vemos que todo ocurre en la cabeza de ella, es la innovación más grande de la historia del cine/ que un personaje imaginara eso es la novedad más grande por eso estamos celebrando/ vea/

## NÁUFRAGO DE CINE

¿Estará soñando? No puedo matar su recuerdo/ Cantar al amor pétalo muerto/ Tal vez le escriba una canción/ Despecho grité en su estéril huerto/Esta noche celebro el comienzo de mi fin morir no es tan malo/

# LA PELÍCULA

**LA MUERTA DE** Como la nube negra que cubre el brilloso astro/ todo esto ocurre en mi cabeza/ nadie lo puede ver así comienza el principio de mi fin/ Nací muerta/ ve a la biblioteca toma el libro en la página trece encuentras que Odiseo alucina mientras Calipso lo observa/

#### ODISEO

Me traes hasta aquí para dejarme incólume me la jugué contigo por saborear tus besos para que en cualquier momento te tragaras el mar/ escupe el agua escúpeme a mí déjame libre no te conocí no me hice huella tuya su día era la noche y su manto el viento frío esto es una celada en comunión con la luna/

La noche el agua///

#### **CALIPSO**

Un oráculo anunció tu presencia en mi Isla querido Odiseo/ Tu voz contenida en un frasco de perfume terminado/No nos nacerá un hijo nos vemos otro día hoy no puedo/ Mañana tampoco yo no te importo/ las olas vienen cada vez más altas agárrate al ala del bimotor no te rías arrímame-morral-carpa mira la cara del piloto/ Calipso es el nombre de este bar///

#### **BAR**

## CALIPSO LA DEL BAR

Sí yo conocí al tipo que se perdió en la avioneta él venía seguido/ me decía cositas y yo también le contestaba por seguirle la corriente///

Llámame entre las cinco y las seis de la tarde Calipso Realmente estás dentro muchos nervios inquietud Calipso Me encanta todo esto animémonos a escucharnos Calipso No hemos estado solos y ya te extraño quiero verte Calipso Hay quienes me llaman Ulises dieciséis horas último mensaje Odiseo



No quiero molestarte NUNCA cada vez que me suena el celular corro Calipso

Como si fuera la protagonista de una película bélica Calipso Cuando llega el cartero esperando ansiosamente unas palabras del marido Calipso

Que se encuentra en un país lejano peleando por la patria Calipso

Llámame a las ocho de la noche hasta el domingo Tu Calipso diosa que inventa el amor por ti/

## **Locutor 1** Me meten en esta estúpida historia pero bueno/

Respiro hondo y comienzo todo mi cuerpo confundido ayer por la noche casi no pude dormir me impactó mucho tu último *mail*/ te sentí equilibrio sinceridad/ amor energía pasión distancia familia/ corazón cejas locos belleza

# LOCUTOR 2 ¡¡¡¡¡Quiero verteeeee!!!!! Abrazándote/Nos queremos "Yo vivo y tú lo sabees/ desesperadoy triiiste y desde que te fuiste no sé lo que es vivir. "No sé lo que es viviir sin tiii"/

TORRE DE BABEL DE NÁUFRAGOS Y PERSONAJES QUE QUIEREN ROBAR LA NARRACIÓN LOS UNOS A LOS OTROS:

¿Qué son las palabras?

Tengo que hablar y hablar para no perder el poder sobre mi isla (Mi cama)

sobre mi vida (seis meses más de tratamiento)

la arena se llamará desde hoy *sjpv* porque yo lo quiero (ya no patio de internos)

al mar lo bautizo como *piajfvpq* porque yo lo quiero (No duchas compartidas)

el cielo será *orjvoq* porque yo lo quiero (No cielo raso de la enfermería)

al cuerpo lo llamaré *pivv* porque yo lo quiero (No el paciente menos cliente)

Y así voy a bautizar todo lo que hay ante mis ojos (No ojos tristes de mi madre)



¿Dónde dejé al mar? Ya olvidé su nuevo nombre (La dirección de mi casa)

así que te seguirás llamando mar (Calle de la buena Esperanza con Junín)

Imagino un eclipse (Luces de Navidad por la playa)

no se debe ver directamente (Mis ojos rojos de conjuntivitis) pero ahora la luna lo cubre todo (Debo ir a dormir ya son las reglas)

es un anillo maravilloso (para recordar que un día fui esposo de Penélope)

pero no debo verlo estoy débil (Son dos años de reclusión) Yo pensé Dios Xue que usted era más poderoso que la diosa Chía (El doctor Amórtegui y la enfermera jefe del turno de la tarde que no sé cómo se llama)

ocurre con la gente (Llega aquí gente de toda)

alguien que creías muy grande (Gentes muy muy estudiadas) inalcanzable resulta ser un fraude (De nada me sirvió la universidad)

las apariencias engañan (Aquí me cambió el sexo)

desafío al sol porque es pequeño e insignificante (Al doctor Amórtegui)

porque se aprovecha despiadadamente (Ordenó que me quitaran mi cama mi isla)

de un náufrago calentando despiadadamente (Paciente 4514-37)

sobre este pedacito de mundo (En mi isla puedo ser náufrago en litera o el piso no)

porque me ha hecho invisible para los pilotos y guardacostas (Mi familia no viene a verme)

ah parece que se mueve (Me bajan a la fuerza)

De "Canto a mí mismo"

Me celebro y me canto a mí mismo

Y lo que yo diga ahora de mí lo digo de ti
porque lo que yo tengo lo tienes tú
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también



Vago... E invito a vagar a mi alma. Vago y me tumbo a mi antojo sobre la tierra para ver cómo crece la hierba del estío Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí de esta tierra y de estos vientos Me engendraron padres que nacieron aquí de padres que engendraron otros padres que nacieron aquí de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también Tengo treinta y siete años/// LOS NÁUGRAGOS SE ATRAGANTAN BEBIENDO AGUA

#### F. En el viejo hospital de los muñecos

#### **PERSONAJES:**

**UN VIEJO SU HIJO EL NIETO** 

> Tengo las piernas gangrenadas El corazón cansado y el amor en extravío No vino nadie a visitarme Me bañaron en silencio Huelo a viejo Quisiera morirme para tranquilidad de mis hijos Quedar mirando el tubo blanco de neón ¿Me doblegará la muerte? Quiero un teléfono para preocuparla Auricular de mi agonía hecha canción

Ayer lo visité con mi pequeño Augusto Que conozca al abuelo ¿Y si mi final se parece al suyo? ¿Por qué me resisto a creer que se recoge lo que se siembra? Él me contó Su padre era dueño de los peores castigos

Por derramar agua lo colgaron
Guardo secretos vendo secretos
De madrugada lo linchan de los tortuosos postigos
Vinieron a buscarme
Rodó la chicha y la cerveza
Mi hermano Aurelio a mi compañera besa
¿Ese hijo es mío o de él?
Me llamaban el Zorro-mano Santa
Tiré la piedra escondí la mano y la cabeza

Comí la melaza fui un caballo de Usaquén El alma no muere
No quiero pedir perdón
Me voy en paz
Suegro forrado en chircales
Arcilla ladrillo cocido de Suba
El horno me quema voraz
Arreglé las balanzas a mi favor
¡Chacharero! me gritó alguno
Desenvainé mi sonda para el trigo
Lo puyé lo enredé lo ensarté
Mejor ser temido que respetado
Lo hice en un arrebato de amor

#### G. 1903

## **PERSONAJES:**

**EL CHINO**: Hombre de nacionalidad china/ **PLATERO**: Un burro de la familia équidos/

UNA PLAYA DE CIUDAD DE PANAMÁ/ UN HOMBRE DE NACIONALIDAD CHINA SE ACUESTA EN UNA HAMACA O CHINCHORRO/ ENCIENDE SU PIPA Y PROCEDE A FUMAR OPIO/ PLATERO PASTA/ LUEGO LEE EL PERIÓDICO (El *Panamá Star & Herald*)/



**PLATERO** Estuvimos así antes del bombardeo/ José Domingo de

Obaldía va a ser puesto en custodia/ ¿Usted no tiene que

cumplir un encargo?/

EL CHINO Tengo instrucciones del general Esteban Huertas/

**PLATERO** ¿Va a cumplir la misión así?/

EL CHINO ¿Así cómo?/

**PLATERO** Narcotizado/

EL CHINO Es un analgésico/ cabezas verdes de adormidera/

PLATERO ¿Es algo delicado?/

EL CHINO Una misión secreta/

**PLATERO** Tiene que ver con la declaración de Independencia/ no se

quieren llamar República del Istmo/

EL CHINO Es secreta/

**PLATERO** ¿Hasta dónde piensa llegar con la canoa?/

EL CHINO Es secreto/

**PLATERO** Conformaron una junta de gobierno / Demetrio Brid el

director del periódico/

EL CHINO ¿Desde cuándo a un burro le interesa la política? / LE OFRE-

CE LA PIPA / El látex blanco y lechoso se vuelve resina/

**PLATERO** Una vez masqué amapola/ Me dolió el estómago dos días/

EL CHINO Se parece a la adormidera / es o-fu-jung / PLATERO Lo bebí en cocción y otra vez me lo tragué envuelto en

papel de fumar / Me dieron vómitos/

EL CHINO ¿Sabe por qué no me muevo?/

PLATERO No/

**EL CHINO** Para que no se me salga la bolita que me puse en el rabito/

PLATERO ¿Eso se hace?/

**EL CHINO** También lo mezclo con tabaco y lo fumo/ Claro que se

hace / Tengo que evitar que envíen refuerzos / llevo una carta al coronel Martínez / comandante de la Cañonera

Colombiana Bogotá /

**PLATERO** ¿Y si algo lo retrasara y no pudiera llegar a la cañonera? /

**EL CHINO** Usted no es un burro común / uno esperaría que se limi-

tara a cargar y a comer / encontrarse un asno es presagio de desgracias y más un burro parlante/ ¿No será usted un

espía?/

PLATERO De ninguna manera yo soy un burro/ un burro como

cualquier otro/ tengo orejas largas/ si me cruzo con una yegua/ mi hija será una mula/ soy terco/ tengo 62 cromo-

somas y mire mi falo/ Soy un burro/

**EL CHINO** Tiene razón/ lo tiene realmente grande/¿Me ayuda a lle-

gar hasta la canoa?/

**PLATERO** Con mucho gusto/ es lo menos que podemos hacer con un

visitante extranjero/ no queremos que se nos vaya a tachar de xenofóbicos/ es más si desea le vuelvo a encender su pipa para que se sienta a gusto/ de hecho aquí traigo un poco de coca/ si es de su gusto inhalarla bien puede hacerlo/ los burros nos mantenemos bien con pasto y

agua fresca/



**EL CHINO** 

Usted es un buen burro/ me recuerda al Asno de Oro/ Está bueno eso de tratar bien a los amigos de otras partes/ aplica usted muy bien eso de "un turista satisfecho trae más turistas" / INHALA COCA / Por qué la carga y la tiene a mano / digo usted no la tiene a mano puesto que tiene cascos/ ¿Por qué la lleva a casco?/

**PLATERO** 

Es por la adicción de una mulita que tengo/ es mi novia y prefiero surtirla a dejar que inhale cualquier porquería que le den los marineros en el puerto/ hace dos semanas en el canal un hombre le dio harina haciéndole creer que se trataba de coca/ incluso tuvo la desfachatez de hacerle propuestas indecorosas/

EL CHINO

No se ofenda amigo/ es un problema cultural/ depende del enfoque/ en ciertas regiones de mi continente/

**PLATERO** 

Aquí lo llamamos zoofilia y no está bien visto/ es la degradación del ser humano/¿No olvida usted algo?/

EL CHINO

¿Darle las gracias?/

**PLATERO** 

No/la misión/eso que le toca hacer y que sin embargo no me comenta a fondo o no ha querido decirme/

EL CHINO

Usted debe saber que los separatistas panameños están ofendidos porque el Senado colombiano no ratificó el tratado entre Estados Unidos y Colombia/ para finalizar la construcción del canal/ Además descuidaron Panamá y adicionalmente/

**PLATERO** 

Sí/ pero la misión/ La Cañonera Colombiana está bombardeando/

**EL CHINO** 

Llevo un mensaje/

#### PLATERO

No dirá que va hasta el barco a hablar con el comandante/ el coronel Martínez tiene orden directa de bombardear/ en Colombia lo tienen claro/¿Le enciendo su pipa?/

#### EL CHINO

No/ antes de cualquier cosa y para evitar que yo lo considere espía/ dígame por qué sabe tanto sobre esto/ Usted es un simple burro/ solo tuvieron algún valor y por el tamaño de su falo/ en épocas de Príamo/ cuando eran ofrecidos sus congéneres en sacrificio en la antigua Roma/

#### **PLATERO**

No se ofenda/ pero leo/ Lo dice el periódico/ véalo usted mismo/

#### EL CHINO

"El acto trascendental que por movimiento espontáneo acaban de ejecutar los pueblos del Istmo de Panamá es consecuencia inevitable de una situación que ha venido agravándose día con día/ Larga es la relación de agravios que los habitantes del Istmo hemos sufrido de nuestros hermanos de Colombia"/ El general Huertas me envía para que le dé al comandante de la Cañonera un mensaje/ lo aprendí de memoria/ el movimiento de independencia de Colombia por parte de los panameños/ cuenta con el pleno apoyo de los norteamericanos/

#### **PLATERO**

Así el gobierno colombiano desiste/ ¿Qué se siente ser chino?/

#### EL CHINO

¿Qué se siente ser burro?/

#### **PLATERO**

Cargar con esta reputación de estúpido no es fácil/ no valoran nuestro aporte en el desarrollo económico de estos territorios/ trajeron el progreso a lomo de mula/ a lomo de burro/ Somos cautelosos/ juguetones/ pero no tontos como Platero/ Sin el Rucio/ el pobre Sancho no hubiera podido acompañar a Don Quijote/ Es innegable el poder curativo de la cola de burro en epidemias de tos ferina y qué decir de la forma casi instantánea de curar a una persona que padece picaduras de escorpión/ No crea amigo/



no es fácil que te hagan chistes por el tamaño de tu falo/ que te hagan trabajar horas y horas sin consideración alguna/ que cargues eternamente el símbolo de la ignorancia/

EL CHINO

Adiós amigo/ ojalá la historia le recompense/

**PLATERO** 

No puedo dejarlo ir/ yo también tengo órdenes/

EL CHINO

Estamos en la línea de fuego/ no juegue/ si permanecemos en este lugar una bala de cañón nos puede caer en la cabeza/ Usted no es de este mundo/ solo ha tratado de distarme/ Debajo de esa piel de burro hay un hombre/ un hombre que no quiere que se rompa el continente/ yo no tengo nada que perder por eso me eligieron/ solo con la promesa de que voy a poder instalarme aquí/ traer a los míos/

LAS EXPLOSIONES ESTÁN CADA VEZ MÁS CERCA/ EL CHINO TRATA DE SALIR, PLATERO LO GOLPEA. ES UNA SINGULAR PELEA/ AL FINAL EL CHINO QUEDA INCONCIENTE/

**PLATERO** 

Yo trabajo por tan poco/ cambio un país por un bulto de zanahoria/ un canal por un montón de pasto/ así soy yo amigo/ así soy yo/

LA EXPLOSIONES SE ESCUCHAN CADA VEZ MÁS FUERTES/

#### H. Recuerdo de Simón

GENERAL SILVA Accedí a ser su albacea porque a un moribundo por piedad natural no se le debe negar una ilusión/ Créame no tenía conocimiento del contenido de su testamento/ mi trabajo consistía simplemente en dar cumplimiento a sus deseos/ Se me acusa injustamente/ su firma es inconfundible aunque yo quisiera me queda imposible imitarla/ además soy zurdo/ Esto son arrugas/ les ruego le faciliten un poco de agua/ No me gustan las fotografías ¿Cómo me

voy a acordar de eso si fue hace más de cuarenta años?/ Le serví a mi país como el que más/ su enfermedad en la sangre fue un secreto guardado hasta ahora/ es lo único que puedo confirmar/ el médico luego de amortajarlo le sacó algunas muestras/ según él para compararlas con las de otros caudillos para no sé qué experimento/ Su sangre era verdosa/ eso sí me llamó la atención/ Déjenme aquí/ no ocupo mucho espacio/ Estos caballos se van a morir con tantos golpes/ se están reventando/ un hombre viejo sin uniforme es nada/ un fardo/ ¿Qué interés tienen en todo esto? ¿Son ustedes liberales?/ Les diré lo que le dije al médico ese día/ ¿Me pueden aflojar esto?/ En el catorce era teniente y para el diecisiete capitán/ de eso no me acuerdo/

Sí/hubiera querido ser el libertador/era lógico/ un niño rico que juega a la guerra/ yo fui un militar por convicción no por la influencia de los pensadores ingleses/ yo no era militar de cuaderno y libro/ nuestra familia fue víctima de algunos patriarcas españoles/ Sí/ aunque lo detestaba/ conocía bien mis responsabilidades/ sé del valor jerárquico en el mando/ sé lo que es la línea de mando/ Ya no tengo nada que perder/ yo le endulzaba las bebidas/ el azúcar lo estaba matando/ le hacía dar de la Caro/ una bonita mulata/ricos aguardientes controlé personalmente sus dietas hasta que le apareció la primera llaga/ me alegré esa noche/ Le dejaba abierta la ventana para que los fríos del Caribe entraran en la sal de sus venas/Cada vez que tocía mi corazón henchido de alegría esperaba el momento/no no me incluyó en el testamento/ se olvidó de su perro de casa/ ¿Eso era lo que querían escuchar? ¿No me dejen aquí? Regresen por favor/regresen/Siento zumbar a los lobos/ los siento cerca///

Simón Le creo/

SILVA Está regando la sopa/

Simón ¿Tal vez Vargas Tejada?/

SILVA Por favor/

**SIMÓN** La micción es natural en todos los hombres/

SILVA ¿Me puedo retirar?/

SIMÓN ¿Le sorprende?

SILVA Dicen que tomó el camino de los llanos. Si desea le alcan-

zo un poco de agua/

**SIMÓN** Me gusta así/ le da mejor sabor/ Creo que está equivoca-

do/ A Manuela le contaron de buena fuente que se esconde en una caverna/ parece que los otros conspiradores tomaron camino a Honda/ ¿Le gusta verdad? No ha parado de mirarla / No es bueno desear la mujer de los superiores/ Deje de acariciar esa espada/ me pone nervioso/ Pierdo el control/ luego pregunto y el estafeta me dice al otro día:

"General mandó usted fusilar a este buen amigo"/

SILVA ¿Me puedo retirar?/

Simón Deje sus armas sobre la mesa y acompáñeme/ A ella le

gusta dormir desnuda/¿Se ve frágil no? Mírela/ es una orden/ El altísimo hizo los cuerpos para ser vistos/ para ser acariciados/ Discúlpeme no le advertí de lo caliente que estaba/¿Qué es un simple quemón de lengua en comparación con los intestinos ensartados y esparcidos en el campo de batalla? Silva usted es francamente sorpren-

dente/ lo noto asustado ¿De qué lado está?/

¿Por qué esa cara? ¿Es la sopa?/ Guárdela/ hoy no voy a morir / Le tiembla la mano aquí está el corazón/ esta es mi frente/ No soy inmortal/ pero no me va a matar alguien como usted ¿Vargas Tejada es su amigo? Yo sé mucho/ huelo la traición/ Sigue durmiendo/ el General

Silva solo duda si darme un pistolazo en el pecho o en la cabeza/ nada de qué preocuparse/ Abrígate/ ponte mis botas/ esta es mi charretera/ Está dormida aunque parezca no creíble/ admírela/ así es mi generala/ Levántese hombre/ tomó una buena decisión/

SILVA Nunca lo hubiera hecho señor/ soy un soldado/

Simón Un soldado de la patria/

SILVA Aaaaaaaah/

Simón No lo olvide/ Ahora usted sí es un hombre confiable/ ¿Le

gustaría ser mi albacea?/

SILVA Busquemos la caverna/ era por aquí creo/

**MÉDICO** Qué ironía/ Se supone que el médico soy yo/ A la veloci-

dad con que me estoy desangrando en quince minutos/

Simón No hable ¿No es eso lo que ustedes recomiendan?/

SILVA Solo es cosa de retirar la maleza y correr un par de pie-

dras/

**SIMÓN** La cantimplora/

SILVA En el forcejeo la perdí/

**SIMÓN** Mi maestro me habló alguna vez de una yerba que en em-

plasto detenía las hemorragias/ Diente de León creo que

es su nombre/

**MÉDICO** Se da en climas fríos no en este infierno/ Me quedan ca-

torce minutos/ No se exponga general por mí/ Colombia

lo espera/

SILVA ¿Qué podemos hacer por usted doctor?/

ra esposa/ Todavía vive en París/ Me advirtió/ me lo dijo con claridad/ una vez pusiera un pie en el buque no nos íbamos a ver jamás y tenía razón/ en el sobre están las indicaciones para la entrega/ me quedan trece minutos/

**SIMÓN** Es mejor salir y morir peleando/

SILVA No es cuestión de orgullo/ Estaba escrito/ usted no va a

morir hoy aquí/ Usted va a morir en cama/ rodeado de sus amigos cerca al mar y a causa de una pulmonía/ no de

una espada/

**SIMÓN** Eso si la mulata tiene razón/

**MÉDICO** Doce minutos/

SILVA Qué ganas las suyas de morir/ Haga silencio por favor/

**MÉDICO** Me duele un testículo/

SIMÓN Atiéndalo/

SILVA Qué puedo hacer/ soy soldado/ y pudoroso/

**SIMÓN** Es un moribundo/

SILVA ¿Qué voces son esas?

**MÉDICO** Los caballos del infierno/ ahora son diez minutos/

SILVA Los cuenta usted de dos en dos y de tres en tres/

**SIMÓN** Permítame/ solo es cuestión de hacer presión sobre la he-

rida/

SILVA El sudor me hace arder los ojos/ se detuvo la hemorragia/

Simón Parece que a usted tampoco le toca este día/ Trate de dor-

mir doctor/ Sin duda era mejor no estar enterado de los detalles/ no sé ni por qué di la orden/ El poder nos obnubila/ En Francia esto es bastante común/ si un ciudadano duda de la fidelidad de su mujer pues/ General ¿Está seguro del informe que me da? Que no se derrame sangre inútilmente y menos de quien le ha servido a la causa/ No

estoy celoso/

SILVA Mi informe es confiable señor/

**SIMÓN** Las mujeres/ Manuela es una mujer libre puede acostarse

con quien le venga en gana/

**MÉDICO** En un minuto no seré de este mundo/ fue un honor ser-

virle general/

SIMÓN Descanse hombre/ No sea trágico/ Salgamos/ dejémoslo

descansar un rato/

SILVA Vea usted/ esta es la caverna/ Aquí estuvo/ La mulata te-

nía razón/ Vargas Tejada dejó en su carrera esto/

SIMÓN "Doraminta" son diálogos o poemas/ Lo tenemos cerca

vamos por él/

SILVA Doctor Reverend espérenos un rato/

**Simón** Siempre fue un hombre cumplido/ riguroso/ con un pro-

fundo sentido de la exactitud/ SIMÓN SE APRIETA LA ES-

PADA AL CINTO/

## I. El cáncer de estómago a veces indispone

UNA MESA DE MADERA SOBRE LA QUE HAY UNA BANDEJA DE ACERO Y UN ESTÓMAGO CANCEROSO EN LA MISMA/



## VOZ GRABADA **DEL ESTÓMAGO**

-¿Me vas a dejar aquí?/ ¿Me vas a dejar aquí?/ ¿Me vas a dejar aquí?/; Me vas a dejar aquí?/ Hablo por la boca del estómago//// Soy la huella que queda/ el vestigio de lo que fue el cuerpo de mi narrador/Tengo los minutos contados/Las células cancerosas que me invaden no quieren que les narre mi historia y si siguen creciendo así/ mi deceso será inminente///

¿Me vas a dejar aquí?//Le dijo balbuceando a Edgardo/ su hijo bastardo/ la mañana en que este lo dejó tirado en un hospital de caridad/ únicamente conservaba en el bolsillo del pantalón un papelito en letra palmer que decía/ "Si te digo que te debo las alas/ es porque te las debo"/ El texto era de Herminia/ su esposa/ quien veinticinco años atrás al finalizar la celebración por sus bodas de plata/lo escribió medio ebria sobre el piano familiar/// No voy a continuar/ no puedo/ asisten ustedes a la muerte de un estómago/// Ustedes son órganos y saben a qué me refiero/// No es lo mismo sentir el dolor que describirlo/// con esto no conmuevo a nadie///así que voy a ser lo más breve posible///

Mi dueño era el padre del hijo natural/ mi dueño murió en un hogar de ancianos acosado por un cáncer en el estómago que le carcomió las entrañas/ exactamente del yeyuno a la base del esófago/ Tomás Reed se llamaba mi dueño/Tomás conservaba el papelito de Herminia con la nota para su bisabuelo/ el también arquitecto del mismo nombre/ célebre por ser no solo uno de los primeros daneses en Colombia/ amparado en un decreto de 1846 que bajo el gobierno de don Tomás Cipriano de Mosquera lo facultaba para dar inicio a la construcción del Capitolio Nacional/// Asisten a la muerte de un estómago///esto es cómico///ridículo un estómago que trata de dejar testimonio para que otras partes del cuerpo///

Lo cierto es que el Tomás que conocí era quince años mayor que yo pues había nacido en 1925/ y no tenía el mí-



nimo presentimiento de que a él también el crecimiento desproporcionado de unas células mortíferas le estaba rondando los intestinos/ ¿Un mal de familia? ¿Una enfermedad selectiva que hace énfasis en los arquitectos?/ La nota apareció por casualidad mientras buscaba la fotocopia de una declaración suya ante un comisario de familia/ por la disputa de la pequeña Dafne/ su única hija/ en el doloroso y desgastante proceso de custodia por la pequeña/ contra Magdalena/ una psicóloga quiteña con la que estuvo casado por cinco años/ Héctor Reed dos años mayor que su hermano Tomás/ vivía en la hacienda con Andrea/ una médica veterinaria empírica/ que había dado a luz a Sandro/ quien tendría para 1970 más o menos seis o siete años de vida/ Algunos pensarán que soy un narrador poco fiable/ que los estómagos no tienen boca y mucho menos que pueden hablar/ pero ustedes saben que tenemos movilidad/ que nos manifestamos/ la cosa me empezó con acidez/ al comienzo parecían amebas luego náuseas/ estrujones contracciones/// Lo último que deseo es conmoverlos/miento en el fondo quiero que se rían de mí/ Este pedazo de carne que ven sobre la bandeja es un sintético de utilería de mano/ en realidad no tengo ningún objetivo/ hay algo que no me deja seguir contando pero a la vez no quiero contar/Simplemente les diré que///

La adolescencia de los hermanos Reed transcurrió en la época en la que los Liberales regresaban al poder del cual habían sido apartados desde hacía casi cuarenta y cinco años/ La hacienda no fue dividida en aquel periodo de poderosos sindicatos agrarios y la llamada "Revolución en Marcha" del presidente López Pumajero (1934-48)/ Para 1974/ Héctor tendría cuarenta y siete años/ ya se dibujaban sus canas sobre las gruesas patillas/ de cabello crespo y delgado peinado hacia la derecha/ con el brillo que daba el fijador *Tricófero de Barry*/ su frente amplia en la que se distinguían las arrugas del entrecejo/ y las dos semicirculares por encima de las cejas negras/ Justo



arriba de la nariz recta y con un pequeño pliegue en la punta/ confluían las mencionadas arrugas/ Tenía las pestañas largas y curvadas/ los ojos color miel/ la tez blanca un huequito en la barbilla las orejas medianas el cuello pecoso/ las venas de los velludos antebrazos sobresalían las manos finas y delgadas a pesar de utilizar bastón y acometer todo tipo de trabajo de campo/ pues había decidido dejar la ciudad e instalarse en la hacienda heredada ubicada en la sabana cundiboyacense/

Aquí termino/// Quiero dejar constancia de que en el fondo mi intención era desarrollar esta agonía con planteo-nudo-desenlace/ pero eso no le está permitido a un estómago canceroso que ni siquiera alcanza a ser un personaje/// Lo mejor es no tener intenciones ni objetivos para no fracasar nunca/// ¿Que pasaría si el inicio lo es todo?///Ahh/ el dolor viene desde el esófago/

Tomás le solicitó a su hermano Héctor/ le permitiera esconderse con su hija Dafne en la hacienda/ temía que Magdalena se llevara a la niña al Ecuador y no regresara jamás pues luego de la separación/ era evidente el incumplimiento de horarios cuando le correspondía a Tomás pasar el fin de semana con la pequeña/

Voz de Tomás Ya se me perdió dos veces con Dafne, se tomó quince días de más/ Magdalena es la escoria putrefacta que desearía ver molidos mis huesos por una trituradora de aire comprimido/ la niña me contó que estaba planeando un viaje largo por tierra/

VOZ GRABADA

Le justificó a Héctor su petición/ En el reparto de la he-**DEL ESTÓMAGO** rencia acordaron dividir las propiedades de sus padres de modo que los bienes urbanos le correspondieron a Tomás y la hacienda a Héctor/ Tomás dejó de ejercer la arquitectura vendió las dos casas grandes y los locales para dedicarse a viajar en principio por Europa y finalmente recorrió Latinoamérica con el ideal de seguir la ruta del



che Guevara/¿Y si el inicio es el todo? No se necesita nudo y mucho menos un final claro/ Un estómago no puede producir un final claro si todo es turbio/ Aahhh/ Ya me voy a morir no se preocupen/ termino el planteo porque el comienzo es el fin y ya está///

Habían pasado dos meses desde que los nuevos visitantes ocuparan una habitación del segundo piso que daba al patio central de la hacienda neogranadina/La pequeña Dafne desplegaba sus alas de libélula para recorrer en la primera planta una sacristía el oratorio del costado norte la cocina con estufa de carbón/ una despensa con entrepaños en cedro comedor auxiliar en hierro forjado así como un lavadero gigante/ al fondo la vivienda para los cuidanderos Dorotea y Luis Vargas/la entradita en forma de rectángulo para llegar a caballo y grandes corredores la tableta de cerámica que debía tener más de ciento cincuenta años/Según un desmontaje de la casa/Tomás calculó en sus épocas de estudiante/ que debieron irse trece mil quinientas carretilladas de piedra rajada/ cuarenta y seis tapias ochenta mil ladrillos cocidos treinta viajes de guadua/ cuarenta postes entre roble y abeto de doce metros para vigas/ portada y columnas de piedra dos escaleras y una poceta o piscina pequeña/

Es una lástima solo narrar el inicio pero es suficiente cuando dejamos cosas comenzadas/ al morir siempre dejamos cosas comenzadas/ Les decía que soy el hígado de un hombre moribundo llamado Tomás Reed ¿El abuelo o el nieto?/ Soy la grabación de un hombre que morirá de cáncer de estómago/// Soy la onda sonora que///

Héctor tenía un primer matrimonio con una costarricense en Panamá/ relación acaecida veinticinco años atrás y que había durado un mes/ de ese tema jamás hablaba y lo que tenía realmente importancia para él/ era su relación furtiva de los últimos diez años con Ana/ una joven ceramista a la que le llevaba veinte años/ con ella tuvo a Sebastián un chiquillo que andaría en los cinco años y del que no sabía



Andrea su mujer/ ni Tomás su hermano/ y mucho menos Sandro se imaginaba que tenía un hermanito/

Traté de mantener mi identidad en secreto/ soy un corazón decidido a narrar/// Si bien es cierto terminé el inicio/ ahora sí puedo entrelazar las historias/// prepárense para doscientos capítulos de radio-teatro///De pronto siento un ánimo repentino/// La vida tiene cosas más buenas que///

SONIDO (PITO) DE EQUIPO MÉDICO QUE INDICA EL FINAL DEL PACIENTE/

## J. Asesinato en la esquina

EN UNA ESQUINA DE LA CALLE 26/ DONDE QUEDA LA MARMOLERÍA GRECIA AL LADO DEL CEMENTERIO DEL CENTRAL EN BOGOTÁ /

La juez entra a la marmolería a retirar la lápida de su hermano/ el marmolero pulidora en mano trabaja un corte de piedra que levanta polvo y aún no se percata de su presencia/ el ruido de la máquina apenas deja oír la carros que cada minuto se paran enfrente por el semáforo de la esquina/ el hijo del marmolero/ que tendrá de dieciocho a veinte años no usa tapabocas/ se soba la mano a la que le faltan dos dedos/ se retira para fumar/ apenas si mueve una ceja para saludar a la mujer/ en ese momento le entra un mensaje de Internet a la abogada / ella guarda el recibo en el sastre y se para de espalda al marmolero para revisar el mensaje/ se pone pálida se le aflojan las piernas/ en el mensaje el escolta le pregunta su paradero pues ella salió sin esperarlo y tienen información de que la están siguiendo/ la mujer duda en contestar/ mira el semáforo en rojo/ camina hacia el andén/ se para en el borde/mira a lado y lado/

El marmolero detiene la máquina/ deja la pulidora sobre el mesón y sale a tomar un poco de aire/ mira la mujer pero no asocia que se trata de su clienta/ el hijo le hace una seña para saber si quiere almorzar/ el hombre asiente y el joven saca dos recipientes plásticos con almuerzo que introduce en un horno microondas/ simultáneamente marmolero y mujer giran hacia adentro luego continúan sin verse a los ojos/ súbitamente la mujer regresa a la veredita para contestar el mensaje de texto/El marmolero comienza a comer/ escupe la comida en el plato/ el hijo revisa su propio recipiente y se da cuenta de que está dañada/tiran la comida al basurero/El marmolero furioso prende la pulidora y va cortando una pieza/ la mujer se aleja unos segundos/ justo cuando entra/ el disco de la pulidora se rompe y salen los pedazos a una velocidad impresionante/ la mujer cae mortalmente herida por los fragmentos/ el marmolero no sabe qué hacer/ tira la máquina sale por ayuda/ el hijo trata de auxiliar a la juez/ esta fallece/ de la nada aparece un niño de unos diez años que dispara en ocho ocasiones pero mata al hijo del marmolero/ cuando este regresa ve a su hijo tendido sobre el cuerpo de la mujer/Fin/

#### K. Becketiando

#### **PERSONAJES:**

**SAMUEL**: Dramaturgo Irlandés radicado en Colombia/ **GILMA**: Campesina Boyacense/ empleada doméstica/

LUGAR INDETERMINADO/ PARECIDO A UNA CASA CON VISTA AL MAR POR UN COSTADO/ Y POR EL OTRO A UN DESIERTO/

SAMUEL

No se me ocurre nada/ solo tengo pavesas en el cerebro ¿Y si usted sale y trata de cubrir esos cuerpos con algo? Créame/ no me es estimulante ver a mis padres en se-



mejantes condiciones/ No por la peste/ sino por sus ojos abiertos/ Se van a descomponer ante nosotros/ Corra la cortina y cierre la ventana/ La peste se transmite en el aire/ Es su turno/

**GILMA** Igual me va a matar otra vez/

**SAMUEL** A menos que haga un enroque corto/

GILMA

No puedo jugar tranquila con don William y doña May
Roe/ tirados ahí/ sin darles cristiana sepultura ¿Es que
usted no se conduele? Jaque/

**SAMUEL** ¿Me está tratando de confundir? No es eso lo que me preocupa/ la cosa es quién puede contagiarnos la peste/ Peón por peón y amenazo la torre/ ¿Dónde están?

Me jodió otra vez/ En la cocina como siempre/ don Vladimir come que te come las zanahorias y el señor Estragón/ es tragón de nabos y habichuelas/ no deja nada en la alacena/ luego en redondo se queda dando vueltas a la estufa hasta que usted no se presente/ Dicen que lo van a esperar el tiempo que sea necesario/ necesitan que usted los atienda/ ya les dije de todas las formas que usted nunca se verá con ellos y que se van a quedar esperando un chispero/ pero ellos son muy incisivos/ También entró por el solar don Pozzo el malgeniado/ ahora trae a un señor que usa como caballo dale que te dale latigazos/ usted debe cuidar mejor sus amistades y por favor no tire las cenizas de cigarrillo al piso/ para eso le tengo cenicero/

Aló casa de la familia Beckett/ Don Samuel está ocupado/ pues escribiendo/ si no sabe hacer más/ Es Villegas el de la editorial/ que le mande por *mail* el borrador/ sí/ él escucha/ Que ya no le van a dar más plazo/ Ya don Villegas deje de amenazar/

Gilma ¿En su pueblo cómo entierran a la gente? Lo digo por mi madre/ era muy religiosa/

SAMUEL

GILMA

**GILMA** El velorio/ la iglesia y al cementerio/

Estoy muriendo/ No terminé mi tarea/ no crea que es fácil para un hombre de mi edad/ saber que sus días terminan con los meses del año y verse con su obra inconclusa/ Decidí morir el próximo trece de diciembre/ así que ese día debe estar todo dispuesto/ no quiero flores/

El café está muy caliente/ voy a dejar grabado/ no diría testamento/ sino unos simples pensamientos/ por favor alcánceme esas cintas y conecte este aparato/ He sido un hombre infeliz/ bueno a veces se puede ser feliz sin familia/ usted es la única persona que viene a visitarme/

A limpiar todo el chiquero que deja/ de razón que nadie se le amaña/ como le estoy trabajando tres días a la semana/ de ahora en adelante voy a venir martes y jueves porque el sábado/ ya deje de gritar así/ está bien sigo los sábados/ bájese de esa silla por favor que se cae/

¿Me puede alcanzar una manzana? No me puedo mover/como que mis piernas son de madera

Es la última que queda en este árbol/ en mi pueblo no tenemos árboles en la sala de la casa como ustedes/ ya está/ Aló/ Es Lucia/ que si puede venir a visitarlo/ no le importa si se contagia ¿Qué le hizo? Está como loca/ La enamoró como a una chiquilla/ Bájese por favor/ haga caso/ me voy a las cinco/

¿Cómo hacen ustedes para no contagiarse?

GILMA Si supiera/

GILMA

**SAMUEL** 

**GILMA** 

SAMUEL

GILMA

**SAMUEL** La vida solo es un juego ¿Qué hacen esos hombres?

Están tratando de darle de beber a sus camellos/ El más pequeño sangra/ Estuvieron mirándonos toda la noche/ Se asomaron por la ventana/ El alto se bañó desnudo en



el mar/ Son muy extraños/ Como tantos otros tal vez se vayan pronto/ El grande le reclama algo al chico/ este sacó un cuchillo/

**SAMUEL** 

Es una daga/ ahora pela una manzana y el grande sangra/ soy muy curioso/ hola/ hola/ grabación número 1.989/ de nuevo Samuel/ mi voz ajada/ el salvajismo de algunos se apoderó de este país/ la Gestapo está afuera/ paso mi convalecencia lo mejor que puedo/ llegando a la casa en compañía de unos amigos/ un proxeneta/ se ofendió y me apuñaló/ Me quejé sembrado al suelo/ La daga me pasó rozando el corazón/ este es Samuel Beckett/ creo que no está bien conectada/ no se mueve la aguja/ Hola/ grabando/ ahora sí/ Hoy 4 de diciembre de 2008/ estoy en mi sitio y ante mi muerte próxima/ no está grabando/

GILMA Están quitando la luz/

**SAMUEL** 

transición a ultratumba/ Acérqueme más esa estrella/ eso así está bien/ Aburrido morir/ Llevo más de sesenta años esperando mi último mes y no puedo dejar de pensar/ mis noches son malas/ me duelen las piernas y la espalda/ me toca dormir sentado/ vigilan mi sitio/ no considero a nadie mi amigo/ Me tortura el hombre de la editorial / tengo espasmos/

**GILMA** 

Eso último que dijo quedó grabado/ ya llegó la corriente/¿Quiere bailar? Porque conmigo sí baila bambuco y de paso se desentume/

**SAMUEL** ¿Qué es eso de desentumirse?

**GILMA** 

Eso/ ponga primero este pie aquí y luego este allá/ así/ mueva lo que le queda de cadera así/ muy bien/ no se quede/ no pierda el paso ¿Por qué será que los extranjeros son tan desabridos para bailar?

**SAMUEL** Considere mi estado de salud/

GILMA Discúlpeme/ usted tiene cucarachas en la cabeza/

**SAMUEL** Hipocondría se dice/

**GILMA** La mierda que sea/

**SAMUEL** Paremos ya/

**GILMA** Aguante tantico/

**SAMUEL** ¿Yo te inventé o tú ya estabas?

GILMA ¿Me puedo quitar los zapatos? Bailar con juanetes no es fácil/

**SAMUEL** ¿Quieres ayudarme?

GILMA Usted es el que paga/ mi tiempo es suyo/

**SAMUEL** Esta es la historia de un hombre que aunque rodeado de

mucha gente se siente solo/ Las obsesiones lo aquejan/cierto día conoce a una criatura maravillosa/ pero es molesto el hecho de no poder tener una fluida comunicación con ella/ no porque tenga dos cabezas/ sino porque son idénticas y una le da placer y la otra grandeza/ sin embargo/ el día en que se pierde en unos zarzales bajo un pertinaz aguacero/ tiene una revelación/ Así como cae en su rostro gota a gota jugo de naranja/ también cae del cielo

boñiga y mierda de cocodrilo/

GILMA ¿Cuál es la revelación?

**SAMUEL** Quiero un café/ la noche está fría/

GILMA Tome/ aquí le tengo un termado/ Lo endulcé con panela/

SAMUEL Está dulce/



GILMA Hace poco vi morir al del 302/

SAMUEL ¿Malone?

**GILMA** Sí/ abríguese/

**SAMUEL** Todo lo que toco se muere/ Yo fui quien mató a su gato/

GILMA Pobre don Malone/ creyó que su gato murió por la peste

gatuna/¿Va a seguir escribiendo?

SAMUEL Está nevando/

GILMA Así es siempre ¿No la puede olvidar? Las cosas del cora-

zón don Samuel/

**SAMUEL** Suzanne/ querida/ Es mejor escribir con el corazón des-

hecho/ Suzanne sé que vas a escuchar esta grabación/ todos mis libros son para ti/ así como la pequeña villa/ sé que siempre te gustó esa casa sobre todo por los buenos vecinos/ A mis dos primeras esposas no les dejo nada/ que me sigan odiando/ después de todo el odio es un sentimiento noble/ odiar purifica y yo sé que ellas llegarán a ser puras/ sobre todo Bárbara/ Coqueta asquerosa/ perra maldita/ te creías preciosa con esa gorra de colorinches/ zoqueta estúpida/ te lo digo en completo uso de

mis facultades mentales/

A mi editor le dejo unos manuscritos sobre el escaparate de la cocina/ yo no les encontré ninguna utilidad/ Son de otra manida historia sobre la guerra/ la importancia de tener a los padres encerrados en canecas hasta la vejez y de cómo utilizar bien el tiempo esperando/ Caramba esto se desconectó otra vez/ Gilma ¿Por qué me deja solo si su tiempo es mío? ¿Por qué no puedo morir acompañado? Después de todo estoy pagando por su compañía/ Los únicos seres confiables son los árboles/ Ayer me pasó lo mismo/ Antes de ayer fue la misma cosa/ Estoy seguro de

que esto no es un sueño/ Alcánceme por favor una sábana larga ojalá blanca/ me voy a ahorcar ahora mismo/ ¿No me escucha? ¿Qué tiene que hacer uno para que le dejen vivir-morir tranquilo? ¿Dónde estabas?

GILMA Entrando la ropa/ ya está seca y con la nevada se iba a dañar/¿Me pidió una sábana? Tenga/

**SAMUEL** ¿Le parece que esa viga es lo suficientemente fuerte para soportar mi cuerpo?

GILMA Yo creo que sí ¿Terminó el testamento?

SAMUEL No pude/volvieron a quitar la luz/ yo qué sé/ ¿y esto?

GILMA Lo dejó la señora Suzanne en el buzón/ la vi correr a un taxi/

SAMUEL No quiero leerla/ ayúdeme por favor a colocar la sábana en la viga/ es importante hacer bien las cosas/ eso es/ hagámosle un nudo/ así/ del tamaño de mi cuello/ eso es/ ¿Qué hacen estos hombres de los camellos tras mi ventana?

Señores retírense que no dejan a don Samuel matarse en paz/ Ya/ Súbase en la silla y yo se la pateo/ espere un momento voy por limpiador/ y plástico para que no se me ensucie el piso/

SAMUEL ESPERA INCÓMODO/ SE RETIRA LA SÁBANA/ INQUIETO POR LA CARTA DE SUZANNE/ LA LEE/ SE CONMUEVE/ BESA LA NOTA/ LA HUELE/ CUANDO REGRESA GILMA LO ENCUENTRA ESCRIBIENDO/

No va a ser necesario todo eso Gilma/ Tráigame mucho café que voy a pasar la noche escribiendo/

FIN



GILMA

SAMUEL

BECAS DE INVESTIGACIÓN TEATRAL 2012

MINISTERIO DE CULTURA

# La bacinilla de peltre

Ópera rasqa



**EDSON VELANDIA** 



Artista de Piedecuesta. 36 años. Ocho discos de estudio. Líder de la banda Velandia y la Tigra (2007-2011).

Compositor de música para cine, video, danza, teatro y radio.



A mi negra, que estaba solicitando una ópera fecal. Y a mi viejo, Germán Velandia, que me heredó la herramienta.

Manrique, un poeta sexagenario sin gloria, solo puede cagar en su bacinilla de peltre desde que aprendió a sentarse. Él y su mejor amigo, Lino, un cerrajero sin puertas, están enamorados de Mariana, una prostituta de la fuente Las Muñecas. Manrique engaña a Lino haciéndole creer que Mariana le propuso matrimonio y se casarán en Villa de Leiva. Lino decide vengarse y robarle la bacinilla al poeta, ocasionándole con esto un estreñimiento total que va a llevar a Manrique a la desesperación y al borde del suicidio. Pero Lino, descubriendo la verdad, arrebata a su amigo de las garras de la muerte devolviéndole su amada bacinilla, no sin antes asesinar a quien se oponga en su camino. El final de la historia es estruendosamente feliz.

#### **PERSONAJES:**

MANRIQUE, sexagenario poeta sin gloria
LINO, cuarentón cerrajero sin puertas
LA BACINILLA, bacinilla de peltre esmaltada
(objeto manipulado a la vista)
DOCTOR CABEZA DE BURRO, médico
(hombre con máscara de burro)
ENFERMERA, "La novia cabeza de man" (mimo vestido de novia)
LOCUTOR
DON ANTOLINES, dueño del museo de Simón Bolívar
(muñeco tipo "año viejo" manipulado como bunraku)
POLICÍA 1
POLICÍA 2

MUÑECA, cantante de la fuente Las Muñecas (títere de mano prestada)

MARIANA, prostituta preferida de Lino y Manrique en la fuente Las Muñecas (Títere pelele)

TITIRITERO, manipulador de objetos y muñecos FUNCIONARIO DE LA TERMINAL DE TRANSPORTES EMPLEADO DE ASEO

SIMÓN BOLIVAR, estatua humana del museo de Bolívar MANUELITA SÁENZ, estatua humana del museo de Bolívar HOMBRE CABEZA DE CULO, hombre enmascarado

# La bacinilla de peltre Ópera rasqa

# Obertura Acto uno

### Escena 1

En el centro del escenario hay una silla baja con un espaldar muy alto, a manera de perchero, de donde cuelga una bolsa de tela, una especie de sleeping rudimentario. Entra Manrique comiendo papas en bolsa, lleva bajo su brazo una carpeta llena de hojas. Se detiene y mira atrás suyo, sobre su hombro.

MANRIQUE ¡Illa! ¡Illa!

Insistente, preocupado.

MANRIQUE ¡Illa!

De repente su semblante se vuelve tranquilo, parece ver a alguien que está fuera del escenario. Lo convida a entrar con ternura, como si fuera una mascota.

MANRIQUE Illa...

Manrique retoma su camino. Detrás de él entra la bacinilla. Música. Manrique pone su carpeta de hojas en el suelo, junto a la silla, se quita la chaqueta y la camisa y las cuelga en el perchero. Mira la bacinilla, la llama y golpea la silla con la mano, como convidándola a que se suba.

MANRIQUE Illa... ¡Illa!

Se preocupa al ver que la bacinilla no reacciona.

MANRIQUE ¡Illa!

Va hasta el proscenio, mira la bacinilla, la toma a dos manos con angustia, le da cachetadas.

MANRIQUE ¡Illa!

La lanza al piso con fuerza.

MANRIQUE ¡Illa!

La bacinilla se reincorpora con el golpe, Manrique sonríe. La bacinilla se dirige hacia la silla y se sube allí. El titiritero desaparece detrás de la silla. Manrique toma la bolsa de tela, se mete en ella, saca del bolsillo del pantalón un antifaz para dormir y se cubre los ojos. Se acuesta en el piso metido en la bolsa de tela hasta la cabeza. Ronca.

### Escena 2

Manrique duerme y ronca. Entra Lino, vestido con sombrero y traje. Trae una guitarra y una melódica. Habla mirando a un rincón alto del auditorio.

**Lino** Marianita.

¿alguna vez algún cliente le ha traído una serenata sexy?... ¡Mamita!

Ríe y Manrique, desde su lecho, ríe también sin levantarse. Lino advierte la presencia de Manrique, va hacia él.

**LINO** ¡Manrique!

Manrique se sienta.

MANRIQUE ¿Usted se metió en mi sueño, Lino?

Lino Sí.

Manrique se quita el antifaz de dormir y mira a Lino con

entusiasmo.

MANRIQUE Lino, ¿mi amigo?

LINO Sí.

MANRIQUE Lino, ¿el cerrajero?

LINO Sisas.

**MANRIQUE** Necesito que me abra la puerta de la habitación número

cero.

**LINO** Hoy no estoy trabajando, gran poeta de Piedecuesta, hoy

vengo a serenatear.

Se ponen de pie, Lino le pasa la guitarra a Manrique, quien

se ha asegurado la bolsa de tela en la cintura y parece tener

una falda.

**MANRIQUE** ¿Serenata para nuestra Marianita?

**LINO** (Mirando al mismo rincón del auditorio, como si allí estu-

viera el balcón de Mariana).

Marianita, aquí están sus dos clientes más *culiones*:

Manrique, el poeta sin gloria,

y Lino, el cerrajero sin puertas.

Y dice...

Lino hace la introducción de la canción, improvisando melodías rápidas en la melódica, acompañado por Manrique en la guitarra. Cantan un bolero.

MANRIQUE Y LINO Maromero de tu diligencia

Campanero de tus dientes descuadrados

Celador de tus orificios Melcocha para tus babas: Soy el gorrito de tus piñatas.

Ay amorcito prostitutivo

Doy más de veinte por tu licencia Pero me dejas olerte el corazón.

Aparecen desde atrás de la silla-perchero un par de tacones, de color blanco, colgados de una larga caña. Manrique y Lino dejan de tocar y tratan, excitados, de alcanzar los esquivos zapatos como si quisieran con eso atrapar a Mariana. Improvisan frases elogiosas para ella. Luego de unos segundos, los tacones desaparecen por donde entraron.

**MANRIQUE** 

(Frustrado). ¿Se fue?

LINO

(Frustrado). Se fue.

Sale Lino, llevándose la guitarra y la melódica.

**MANRIQUE** 

(A Lino, ya ausente). ¡Lino, necesito que me preste veinte

mil pesos para un polvo! ¿Lino? Se fue.

Manrique se pone otra vez el antifaz de dormir, se mete en la bolsa de tela, cubriéndose hasta la cabeza, y se acuesta. Ronca.

### Escena 3

LOCUTOR DE RADIO EN OFF

(Manrique duerme). En La Jodencia, la emisora de la inde-

pendización, son las seis de la mañana.



La bacinilla baja de la silla, canta una melodía lírica tipo ópera clásica, sin letra, y hace una danza sublime. Terminando de cantar va hasta Manrique y lo despierta. Manrique, evidentemente feliz, se quita el antifaz de dormir, se sale de la bolsa completamente. La bolsa sale de escena haciendo una danza aérea. Manrique se baja el pantalón dejando ver sus partes íntimas, un pene y unos testículos de gran tamaño y un vello púbico abundante, camina feliz con los calzones abajo siguiendo la bacinilla hasta que esta se coloca en la silla. Manrique se sienta en la bacinilla y canta mientras caga plácidamente.

### **MANRIQUE**

(Romántico).
Si la virtud del humano fuera como la bacinilla,
Que se complace debajo,
Nunca se acomoda encima,
El mundo,
¡Oh!
Sería un jardín.
El mundo,
¡Oh!
Sería un jardín (bis).

Termina de cantar y de cagar, toma la bacinilla, le esparce adentro un líquido, prende un fósforo y lo lanza adentro de la bacinilla, produciendo una llamarada. Termina así su ritual fecal. Saca un aerosol y lo aplica en el ambiente.

### Escena 4

La música se vuelve electrónica. Manrique se viste lo más rápido que puede, gira la silla-perchero y pone lo de atrás, adelante. La silla se convierte en un letrero florido que dice "FUENTE LAS MUÑECAS". Entra Lino, con su ropa ordinaria, portando el esqueleto de un paraguas. Hablan en voz alta para superar el volumen de la música.

LINO ¿Qué pasó, Manrique?

**MANRIQUE** (Siempre con la bacinilla en la mano). Lino, anoche soñé

que usted era un serenatero de sombrero y traje.

**LINO** Qué casualidad, yo también soñé con usted.

Lino toma una cabeza redonda, colorida, con pelo largo, ojos y labios grandes, y la coloca en la parte alta de la silla,

convirtiendo el objeto en una muñeca gigante.

MANRIQUE ¿Qué soñó usted, Lino?

**LINO** Soñé que yo era usted, y usted era yo.

Manrique se queda pensativo.

**MANRIQUE** ¡Estoy listo!

Manrique reacciona y le habla al oído a Lino. Lino se apresura hacia un lado del escenario, grita unas palabras confusas hacia la tras escena. La música se detiene. Hace un

gesto torpe de director de orquesta.

**MANRIQUE** Uno, dos y...

Al son de un vals entra el titiritero, vestido con saco y corbata y gafas oscuras; trae muchas muñecas de trapo y de pasta colgadas en la ropa. Lino y Manrique se maravillan con las muñecas, les hacen juego al pasar. El titiritero recibe de Lino el esqueleto del paraguas y lo abre. Le va pasando las muñecas a Lino, una por una, y este las va colgando en la estructura. A cada muñeca Manrique le dedica un verso.

MANRIQUE (Leyendo una de las hojas que lleva en la carpeta, decla-

ma).

Lola, te nombro Dueña del aire Eva, te nombro La guerrillera



Zulma, te nombro Vapor de sábana
Ninfa, te nombro Musa de los conejos
Estefany, te nombro Abanico de los obreros
Karen, te nombro Risa del trópico
Olga, te nombro La sultana
Margarita, te nombro Tormento de los niños
Helena, te nombro Ojos de gato
Yuliana, te nombro Reina del 98
Linda, te nombro Velocista de los tristes
Rubina, te nombro Ojeras de la virgen
Martalía, te nombro Sustancia de las terrazas
Dania, te nombro Carne dura y blanda
Sandra, te nombro Montaña sagrada
Andrea, te nombro Atleta mística
Mariana...

Se acaban las muñecas. Se detiene la música.

LINO (Al titiritero). ¿Mariana?

**TITIRITERO** Está en servicio.

**MANRIQUE** ¿Y qué hacemos con el verso de ella?

LINO ¡Grítelo!

**MANRIQUE** (*Música*). ¡Mariana, te nombro Mujer sin nombre!

El esqueleto del paraguas se convierte en un carrusel de bombillos encendidos y muñecas balanceándose que danza por el escenario. Lino y Manrique bailan alrededor del carrusel y le lanzan piropos improvisados a las muñecas. Sale el titiritero con el carrusel de muñecas. Se acaba la música.

**LINO** Listo, voy yo:

karaoke.

**MANRIQUE** Primero póngase las gafas.

Lino saca de su pantalón unos viejos lentes oscuros y se los pone. Manrique lee otra de sus tantas hojas.

**MANRIQUE** Seleccione un género musical:

son ramplón, música pesada, pop visceral, rasqa ligera, balada ritual, despecho moderno

o vallenato experimental.

**LINO** Son ramplón.

**MANRIQUE** Seleccione uno de los siguientes artistas:

El Coro Cacorro,

Rubén Torres y Las Repromiscuas,

El Conejo Mora,

Méndez y Las Lengüilargas, El Simpático Peñaranda,

El Boyaco zen o El Pobre Man.

**LINO** Rubén Torres y Las Repromiscuas, obvio.

**MANRIQUE** Escoja una de las siguientes canciones:

En la quebrada serás mi amada o La anciana y su triste novio.

**LINO** En la quebrada serás mi amada.

MANRIQUE ¿Desea aportar cinco centavos para el artista?

LINO No.

Al tiempo que Lino dice "no", Manrique se toma la barriga como si sintiera un calambre. Prosigue haciendo fuerza al

hablar.



**MANRIQUE** Sujete bien el micrófono y trate de seguir la pista.

Suena una música de teclado electrónico. Manrique toma la bacinilla y sale apresurado por un extremo apretando el culo. El titiritero trae un micrófono y se lo entrega a Lino.

Sale.

**LINO** (Canta y baila).

En la quebrada serás mi amada Serás mi amada en la quebrada Seré tu amante por un instante Por un instante seré tu amante

Y si hay buen tiempo nos daremos todo Y si hay creciente pues nada, nada (bis).

Cuando dice "nada, nada", mueve los brazos como un nadador. Entra Manrique suspirando, feliz, luego de la repetición del canto de Lino. Trae en sus manos la bacinilla humeante, batiéndola y soplándola. Lino sigue moviéndose al ritmo de la canción. De repente se escuchan en off gritos de mujer y golpes violentos. Manrique y Lino se miran con asombro.

**MANRIQUE** (*Grita hacia la tras escena*). Perdone, paisa: ¿la señorita

Mariana es la que grita en el cuarto de sexo brutal?

LINO ¡Paisa!

**MANRIQUE** Paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el cuarto de

sexo brutal?

LINO ¡Paisa!

**MANRIQUE** Perdone, paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el

cuarto de sexo brutal?

LINO ¡Paisa!

**MANRIQUE** Perdone, Paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el

cuarto de sexo brutal?

Lino ¡Paisa!

Le lanzan agua en la cara a Manrique desde la tras escena y se le cae la bacinilla al piso. Suenan disparos. Lino y Manrique corren por el escenario en zigzag, como si esquivaran las balas

las balas.

**Voz de** Este par de sapos me van a venir a sabotear el rato.

**HOMBRE** Les chamusco el culo, maricos.

**EN OFF** Los vi, cobardes, los vi.

Manrique intenta regresar por la bacinilla, pero Lino no se lo permite.

MANRIQUE ;Illa!

**LINO** No, Manrique, quieto que lo quiebran.

Manrique y Lino se hacen en un extremo del escenario, agachados, mirando la bacinilla abandonada en el otro extremo. Entran dos músicos con instrumentos. La muñeca gigante de la silla cobra vida y canta acompañada por los

músicos. Manrique y Lino quedan congelados.

**MUÑECA** Dos compinches enamorados de la misma hembra de la vida alegre

No se imaginan que la muñeca, entre sus clientes, Tiene un paraco, un guerrillero y un subteniente.

Uno de esos y la muñeca están cerrando un negocio pulpo. Todas nos vamos, mañana, juntas pa' la frontera. Miles de obreros de petroleros piden muñecas.

Una carta les dejó a los compinches, la muñeca. Al primero que la lea lo invadirá la tentación de la traición.



Músicos y muñeca repiten parte de la canción tarareando la melodía. Lino y Manrique se descongelan.

MANRIQUE (A la bacinilla). ¡Illa! ¡Illa! (La bacinilla está inmóvil). Se en-

garrotó por el susto. ¡Tráigamela, Lino!

**LINO** (Asustado). No, vaya usted y yo lo cubro desde aquí.

**MANRIQUE** Pero...

LINO ¡Vaya, vaya!

Manrique, acostado en el piso, avanza impulsándose apoyado en los codos y sin soltar su carpeta. Lino también avanza lejos de Manrique y sigue motivándolo para que avance más. Justo cuando Manrique va a alcanzar la bacinilla, termina la canción y la muñeca habla fuerte. Lino y

Manrique se asustan.

Muñeca (Con una carta y el par de zapatos tacones blancos que

aparecieron en el sueño de Manrique).

Encomienda de Mariana para Lino, el cerrajero,

y para Manrique, el poeta.

**MANRIQUE** ¿Mariana se fue?

**LINO** ¡Marianita!

**MUÑECA** (A los músicos). Gracias, mis amores. Echen pa' dentro.

Salen los músicos. Le habla a Lino ofreciéndole el paquete.

Muñeca ¿Se la entrego a usted?

Lino se lanza a agarrar el paquete, pero la muñeca lo esqui-

va. Le habla a Manrique.

**Muñeca** ¿O se la entrego a usted?

Manrique se lanza, pero la muñeca lo esquiva también.

**Muñeca** Para que no se peleen, vamos a hacer una rifa.

A ver, el que adivine un número del cero a veinte mil.

**LINO** El uno.

**MUÑECA** No señor.

**MANRIQUE** El cero.

Muñeca Sí señor.

La encomienda de Mariana la dejo en manos del poeta.

Pero es para los dos, no se vayan a pelear.

Nos vemos, pirobos.

La muñeca le entrega a Manrique la carta y los zapatos y

sale.

**LINO** (*Persiguiendo a Manrique*). Manrique, léala en voz alta.

Manrique se cambia de lugar esquivando a Lino. Lino insiste, Manrique se mueve nuevamente. Lino insiste otra vez,

pero Manrique lo separa con la mano.

**MANRIQUE** Respete mi turno, señor.

Yo me gané la rifa honestamente.

Lino se aparta resignado. Manrique abre la carta.

**MARIANA** (En off).

Mi amado poeta Manriquino y mi adorado cerrajero Lino. Piedecuesta está muy perrata,

yo me abro para donde está el billete,

llámenme al 3 69 69 69 y me caen a la frontera.

Aquí no les cobro el polvo y todo corre por mi cuenta.

Les dejo mis tacones blancos,



uno para cada uno como prueba de mi amor por ambos.

Mua,

los adoro, papasotes.

Atentamente:

Mariana, la muñeca más juguetona.

Manrique simula un dolor en el pecho, Lino acude a auxi-

liarlo.

LINO ¿Qué le pasó?

**MANRIQUE** (*Asfixiado*). Agua. Me siento mal, Lino.

LINO (Preocupado). ¿Agua?

Espéreme aquí, no se mueva.

Resista, resista.

Lino sale del escenario corriendo. Manrique lo ve salir, se restablece, toma la carta, la arruga y la mete en un bolsillo del pantalón. Toma otra hoja y escribe muy rápido una nueva carta. Entra Lino con un vaso de agua, Manrique se hace el enfermo. Lino le da el agua a Manrique. Manrique bebe.

**LINO** ¿Se siente mejor?

**MANRIQUE** Muy sorpresivo todo esto, Lino. Tome, es su turno, lea la

carta.

Lino toma la carta y se separa de Manrique para leerla.

**LINO** Tiene la letra bonita, ¿no?

Manrique asiente con la cabeza. Lino lee la carta.

**MARIANA** (En off).

Manrique y Lino,

después de mucho pensarlo,

decidí ajuiciarme...

**LINO** (A Manrique). ¿"Ajuiciarme"?

Manrique asiente, haciéndose el sofocado. Lino sigue leyendo.

**MARIANA** (En off).

... decidí ajuiciarme y casarme con uno de ustedes dos. Mi elegido es Manrique y debe viajar mañana mismo a Villa de Leyva para casarnos con un sacerdote chibcha.

LINO (A Manrique). ¿"Chibcha"?

Manrique se encoge de hombros. Lino sigue leyendo.

**MARIANA** (En off).

Lino, a ti te dejo mis tacones blancos como prueba de mi

afecto;

Y una cosa quiero pedirte, si de verdad me amas, préstale cien mil pesos a Manrique para los pasajes.

Chao, papasotes. Atentamente:

Mariana de Manrique.

Lino queda conmocionado. Manrique, enmudecido, le ofrece los tacones de Mariana. Lino los toma sin voltear a mirar a Manrique y camina hacia fuera del escenario, cabizbajo,

se detiene a mitad de camino.

**LINO** Cuente con sus cien mil pesos mañana a las ocho en la

terminal, poeta.

Sale

**MANRIQUE** (*Entre los dientes*). Gracias, Lino.

Manrique celebra su travesura.



### Escena 5

Manrique se quita el saco.

#### Voz en off

Pasajeros con rumbo a la frontera alistarse en la puerta 5. Atención: pasajeros con rumbo a la frontera, alistarse en la puerta 5.

Entra el titiritero con una caja de cartón en una mano, y en la otra, un abanico y una pantaloneta de baño. Manrique toma el abanico y la pantaloneta, cuelga el saco en la mano del titiritero, como si fuera un perchero, y toma la caja. Sale el titiritero. Manrique echa la bacinilla, el abanico y la pantaloneta dentro de la caja, pone la carpeta debajo de su brazo, mira su mano como mirando la hora, pero no tiene reloj. Entra Lino. Trae una mano atrás, en la que sostiene una caja de cartón idéntica a la de Manrique. En la otra mano porta una pequeña alcancía de barro en forma de cerdo. Manrique lo ve entrar e intenta abrazarlo, pero antes, Lino le entrega la alcancía.

#### LINO Cuente.

Manrique toma la alcancía, la mira confundido, la rompe contra el piso y recoge en cuatro patas las monedas que se esparcen. Sin que Manrique lo note, Lino cambia las cajas, se lleva la de Manrique con total tranquilidad. Va hacia Manrique.

### LINO ¿Completo?

Manrique se levanta del piso, trata de responder pero no le sale nada, está agitado. Lino abre su brazo, convidando a Manrique para que se acerque. Manrique se acerca, Lino lo abraza y lo golpea en la espalda con fuerza exagerada. **LINO** Buen viaje, poeta.

Sale Lino.

**Voz en off** Pasajeros con rumbo a la frontera por favor abordar el au-

tobús.

Atención: pasajeros con rumbo a la frontera por favor

abordar el autobús.

Manrique toma la caja, se asegura la carpeta debajo del

brazo y avanza hacia el fondo del escenario, dándole la es-

palda al público.

**Voz en off** Señor, deténgase por favor.

Está prohibido llevar animales en este vehículo.

Señor, usted, por favor deténgase.

Señor, no puede llevar animales en este vehículo.

Finalmente, Manrique gira y habla hacia el techo del esce-

nario.

MANRIQUE ¿Yo?

**Voz en off** Sí, señor, usted.

Está prohibido llevar animales en este vehículo.

**MANRIQUE** Yo no llevo ningún animal.

Hay un mal entendido.

El marranito...

Una alcancía...

Un animal de mentiras...

Ahorros...

Ya lo partí.

**Voz en off** Señor, su caja de cartón.

Por favor, abra su caja.

**MANRIQUE** Con mucho gusto,



no tengo problema. Aquí llevo mi bacinilla, mire usted mismo.

Manrique abre la caja y de allí, en lugar de su bacinilla, sale una gallina cacareando. Manrique se paraliza, se toma el culo a dos manos. Luego entra en histeria, enloquece. Música enérgica.

### **MANRIQUE**

¡Lino!,

¡Venga, Lino!

¡Me robaron mi bacinilla! ¡Me hicieron el cambiazo!

¡Lino, ayúdeme!

¡Me jodieron, me jodieron!

Un funcionario de la terminal de transportes entra y saca a Manrique por la fuerza.

### Acto dos

### Escena 1

Don Antolines, sentado sobre una silla, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz, de pie. Un letrero dice: Museo de Simón Bolívar. Entra Lino con la bacinilla en la mano. Viene borracho.

LINO

(Canta).

¡Faltona!

Todas las hembras son faltonas. Es mejor una paja que una hembra. Es peor una hembra que una porra.

¡Faltón!

Todo poeta es un faltón.

Es mejor una rata que un poeta.

Es peor un poeta que un ladrón.

¡Güevón, güevón, güevón! Siempre me cogen de güevón. He sufrido por ser un man bacano.

He perdido creyendo en el amor.

¡Venganza!

¡Este dolor tiene venganza!

Hay heridas más hondas que un balazo

Pa'l poeta que no tiene palabra.

(*Hablando*). Le vendo esta cosa, viejo Antolines.

DON

LINO

¿Una bacinilla? Ya tengo.

ANTOLINES

Esta bacinilla no es como todas las bacinillas. Pille. (*Tira* 

la bacinilla al piso y la golpea con el pie). Cante a ver, ma-

mita.



La bacinilla hace un canto lírico lamentoso.

**Don** Uy, tu tuy, ¿y su culo también canta?

ANTOLINES

**LINO** Sí, pero no canta tan bonito.

**DON** Yo no hago negocios con cerrajeros.

ANTOLINES

**LINO** La bacinilla canta *carrancho*.

Deme veinte lucas y nos vemos.

**DON** Le doy tres mil, pero déjeme probarla para ver si me que-

**ANTOLINES** da buena

**LINO** (*Pensando en voz alta*). Tres mil alcanzan pa' seis guara-

pos. (A Don Antolines). Hágale, cague, cague.

**ANTOLINES** Lléveme alzado al baño, ¡enano!

**LINO** ¿Cómo así, cucho?

**ANTOLINES** Es que a mí me sale, pero con ayuda.

**LINO** (*Se rasca la cabeza*). Bueno, yo lo llevo; pero el culito sí

que se lo limpie Manuelita.

**DON** No... Si mi mierdita es limpiecita, yo no necesito limpiar-

ANTOLINES me.

**LINO** Camine a ver.

Sale Lino, alzando a Don Antolines mientras defeca en la bacinilla. Simón Bolívar y Manuelita Sáenz salen caminan-

do sin perder la rigidez.

LINO (Canta).

Es mejor una rata que un poeta, es peor un poeta que un ladrón.

### Escena 2

Entra un empleado de aseo con un inodoro, lo limpia con un churrusco. Entra Manrique sucio y con la barriga hinchada, viene comiéndose el esqueleto de un perro; quiere sentarse en el inodoro, pero el empleado lo evade moviéndose por todo el escenario. Manrique se baja el pantalón y hace amague de abrazar al empleado. El empleado sale espantado, tapándose la nariz. Manrique se sienta en el inodoro. Puja.

### MANRIQUE

(Canta).

No hay nada en el mundo más preciado que cagar. Se puede vivir sin ver, sin oler, sin hablar. Se puede vivir sin oír, sin saber. Se puede vivir sin amor; pero sin cagar ¿quién puede?

"Ser o no ser", no tiene ciencia; "cagar o no cagar", esa es la cuestión.

¡Illa! Quién se estará cagando en ti y yo con estas ganas Pujo y pujo Y pujo y pujo Y no me sale nada.

Llora mientras canta, y se estremece.

### Escena 3

Entran el Doctor Cabeza de Burro y la enfermera con tapabocas. Traen una mesa y una caja con objetos. Analizan a Manrique, sentado en el inodoro. Lo observan como a un bicho.

**DOCTOR CABEZA** 

;Nada?

**DE BURRO** 

MANRIQUE

Cero, doctor.

**DOCTOR CABEZA** 

¿Ni un poquito?

DE BURRO

**MANRIQUE** 

Cero, doctor.

DOCTOR CABEZA

¿Hace cuánto que no puede?

DE BURRO

**MANRIQUE** 

Once meses y dieciocho días, doctor.

DOCTOR CABEZA

¿Once meses y dieciocho días sin nada de nada? (Manri-

DE BURRO

que asiente con la cabeza). Viejo, su vida está en peligro,

¿por qué tardó tanto en buscar un médico?

**MANRIQUE** 

Mucha fila, doctor,

¡muchísima fila!

**DOCTOR CABEZA** ¿Qué cree usted que le causó este estreñimiento tan radical?

DE BURRO

**MANRIQUE** Acompáñeme en mi menor, doctor.

DOCTOR CABEZA

(A la enfermera). Guitarra.

**DE BURRO** 

La enfermera le da una guitarra al Doctor Cabeza de Bu-

rro. El doctor toca, Manrique canta.

**MANRIQUE** 

Desde que aprendí a sentarme solo he tenido una bacinilla;

mi amada bacinilla me la heredó mi madre. Ella nunca me dejó que defecara en otra cosa,

y míreme, doctor, me perjudicó. Me robaron la bacinilla y no me sale la caca. Se me ha incrementado el hambre y yo no tengo dinero. Estoy comiendo en la calle, lo que encuentre, lo que caiga. Ya no aguanto en la barriga semejante basurero.

**DOCTOR CABEZA** ¿Edad?

**DE BURRO** 

MANRIQUE 65.

Doctor cabeza ¿Profesión?

**DE BURRO** 

**MANRIQUE** Poeta.

**DOCTOR CABEZA** Quítese el pantalón y póngase en cuatro sobre la mesa. **DE BURRO** 

Manrique se quita completamente el pantalón, se pone en cuatro sobre la mesa que antes representaba un inodoro. La enfermera le ofrece al doctor un guante de látex en una mano, el burro se lo pone, la enfermera le unta mayonesa en un dedo. El doctor le mete el dedo en el culo a Manrique.

**DOCTOR CABEZA** Extraño caso de estreñimiento con tapón.

**DE BURRO** 

**MANRIQUE** ¿Qué significa eso doctor?

**Doctor Cabeza** Que no solamente no le sale nada, tampoco le entra.

**DE BURRO** 

**MANRIQUE** ¿Y ahora, doctor?

**DOCTOR CABEZA** ; Estrato?

**DE BURRO** 

**MANRIQUE** Cero.

**DOCTOR CABEZA** Taladro.

DE BURRO

La enfermera le alcanza un taladro al doctor, este lo prende y empieza a taladrar a Manrique en el culo. Sale aserrín en



polvorosa. Terminado el examen, el doctor le ordena a la enfermera.

## DE BURRO

**Doctor cabeza** Escriba (la enfermera escribe en su libreta y el burro declama sobre la música):

> Doy fe de que me encuentro ante un caso sin precedentes. Una enfermedad exótica que yo bautizo "Manriquismo", en homenaje al señor Manrique,

quien presenta taponamiento en su principal orificio: el de atrás.

Taponamiento tanto para salir como para entrar, con presencia de ansiedad e incremento del apetito.

Otros síntomas:

Crecimiento grotesco de la barriga a causa de la acumulación de alimentos en descomposición,

sudoración fétida y degeneramiento de la epidermis.

El señor Manrique asegura que su estreñimiento comenzó hace once meses y dieciocho días,

debido a la pérdida de su bacinilla personal heredada por su madre.

Por tal razón, sospecho que estamos ante una grave enfermedad psiquiátrica.

En consecuencia, probaremos un tratamiento psicorectal. El paciente debe crear en su cerebro la imagen de un culo grande que respira y canta canciones en tonalidades alegres.

Entra un hombre con cabeza de culo y canta una melodía lírica sobre la música, Manrique lo observa.

# DE BURRO

**DOCTOR CABEZA** Debe inhibir su deseo de comer con inhalaciones periódicas de pegante para zapatos,

> el cual, está probado, que quita el hambre de los más miserables.

> El paciente debe crear en su cerebro la imagen de un colibrí chupando flores

para evitar la adicción al medicamento.

El hombre con cabeza de culo saca un colibrí grande de varilla y le chupa el pico. Sale el hombre cabeza de culo.

DOCTOR CABEZA Por tratarse de un paciente de estrato cero, con una pro-

**DE BURRO** fesión dudosa,

el tratamiento será suministrado sin ningún costo...

**MANRIQUE** ¡Gracias, doctor!

Doctor cabeza ..., siempre y cuando el señor Manrique firme el compro-

**DE BURRO** miso de estar disponible

para los experimentos científicos necesarios...

**MANRIQUE** Le firmo todo, doctor.

Doctor cabeza ..., eximiendo a su médico de cualquier responsabilidad

**DE BURRO** en caso de un eventual fracaso.

Pero también renunciando a las regalías que puedan generarse de los beneficios económicos en caso de posibles descubrimientos terapéuticos relacionados con el Manri-

quismo.

**MANRIQUE** Le vendo hasta el alma, si quiere, doctor.

**DOCTOR CABEZA** Se le hace entrega al paciente de cien mililitros de pegante

**DE BURRO** para zapatos

y una estatuilla de la imagen sanadora del Doctor Cabeza

de Burro.

Firma, a los tantos días del mes de agosto:

el Doctor Cabeza de Burro

y como testiga está su enfermera, la novia cabeza de man.

(A la enfermera). Autorización.

(La enfermera le pasa una hoja a Manrique).

Firme y regrese cuando se le acabe el pegante.

Manrique firma. Salen el burro y la enfermera.

**MANRIQUE** Gracias, gran maestro.

### Escena 4

Manrique inhala pegante. Alucina.

**MANRIQUE** ¿Lino? ¡Linooooo!

Abraza el aire y habla solo, como si tuviera a Lino al lado.

**MANRIQUE** ¿Lino?

¿Lino?

¡Linooooo!

Manrique abraza el aire y habla solo, como si tuviera a Lino

al lado.

**MANRIQUE** Nunca hubo matrimonio.

> Era una broma, mi Lino, Mariana sigue en lo suyo. A propósito, ¿ya vino?

¿No?

¡Lino, lino!

Qué elegancia, Lino.

Cómo le luce ese sombrero y ese traje.

Déjeme componerle un acróstico, Lino.

Con la "L": Lámpara sois

Con la "I": Infinito sois

Con la "N": Neo ser sois

Con la "0"...

Me falta algo con la "O".

Venga, chupe pegante.

Bacano, ¿si o no?

Casi un año

Casi un año
Casi un año sin mi amigo
¡Lino, Lino, Lino!

Rasque, mano, esa guitarra Y toque en la menor.

Suena una guitarra y la voz de Lino en off, cantando la canción de la segunda escena del primer acto, pronunciando solo las vocales de esta canción. Manrique canta a dos voces con Lino. Terminando la canción, se le acaba el pegante a Manrique. Se desvanece la música.

### **MANRIQUE**

¿Lino? ¿Lino?

¿Se fue?

Otra vez me dejó solo con este Manriquismo.



### Escena 5

Manrique saca de un bolsillo una hoja con una fotocopia de la bacinilla y un letrero que dice "desapareció". Camina mostrando el cartel.

#### **MANRIQUE**

¿Quién la ha visto?

Es mía. Mía.

Es todo en mi vida. ¡Oh, mi bacinilla!

Es mía.

solamente mía.

De súbito lo aborda un locutor con audífonos y micrófono, quien fastidiado por el mal olor de Manrique se tapa la nariz.

#### LOCUTOR

Sosiego

calma

silencio

equilibrio

moderación

mesura

paz en su corazón.

Ya mismo vamos al pueblo,

a la vieja

al niño

al celador

a la sirvienta

al esclavo

al usurero

al motorizado

al profesor

a la prostituta

al desempleado

¡vamos al aire!

Esta es La Jodencia

la emisora de la independización.

Estimados oyentes,

me encuentro con un ñero,

un indigente un miserable un desechable

un bazuquero un drogadicto

un desgraciado

un jíbaro un perezoso un ratero

(Manrique resiste los insultos sin fuerzas).

Su nombre...

**MANRIQUE** Manrique.

**LOCUTOR** Además de no servir para nada, ¿a qué se dedica?

**MANRIQUE** Yo soy un poeta sin gloria, señor.

**LOCUTOR** Y es que se le nota que es artista,

hippie

degenerado vagabundo mediocre sucio pervertido

sicópata holgazán y depravado.

Usted trae una fotocopia, ¿qué dice esa fotocopia?

**MANRIQUE** "Desapareció".

**Locutor** La fotocopia dice "desapareció",

y contiene la foto de una bacinilla.

Esto es algo común



usual

frecuente normal.

que un pordiosero ame las escasas cosas que posee:

su navaja su pipa su cartón su botella sus pulgas su perro. ¿Tiene perro?

**MANRIQUE** Ayer se me acercó uno y me lo comí.

LOCUTOR Es que el hambre es asesina,

> criminal antiecológica antihigiénica inescrupulosa

tóxica antipolítica suicida apocalíptica.

Y su bacinilla, ¿hace cuánto desapareció?

**MANRIQUE** Hace once meses y diecinueve días me la robaron en la

terminal de transportes.

LOCUTOR Descríbales a los oyentes su bacinilla, Enrique.

MANRIQUE Manrique, me llamo Manrique.

LOCUTOR Con el patrocinio de Amoral, la pastilla para el amor, hoy

> tenemos en La Iodencia un acto de misericordia.

**MANRIQUE** (Canta).

Mi bacinilla era blanca

brillante y sublime.

Sus entrañas eran color carbón,

porque con fuego yo purificaba su adentro.

¡Oh! Mi bacinilla de peltre.

¿Dónde estás, quién te ha raptado?

Vuelve a mí, ven a aliviarme

el espíritu y el recto.

**LOCUTOR** ¿Hace cuánto la perdió?

**MANRIQUE** Ya le dije que once meses y diecinueve días.

**LOCUTOR** Once mesecitos y diez y nueve diítas.

¿Qué importancia tiene para usted este artefacto tan in-

significante?

**MANRIQUE** ¿Usted no sabe lo que es el Manriquismo, señor?

Suena un teléfono.

**LOCUTOR** Un momento, tenemos llamada.

Mi micrófono es suyo. ¡Aló!

**OYENTE** Señor locutor, la bacinilla que el indigente describe es la

bacinilla original de Simón Bolívar. La acabo de ver en el museo del libertador: blanca por fuera, quemada por dentro, porque el popó del libertador dizque era muy ardiente. ¿No será que ese indigente está enfermo de la memoria?

**MANRIQUE** (Canta).

Mi bacinilla es cantante de la ópera y bailarina de la danza contemporánea. No creo que tenga semejante maestría

la bacinilla del señor Simón.

**OYENTE** Yo no sé si eso será ópera, pero la bacinilla del libertador

canta como una vieja enferma.



(Enloquecido de alegría). **MANRIQUE** 

> Esa es mi bacinilla. solo ella es cantora. no existe otra.

Te encontré, mi bacinilla amada.

¡Illaaaaaaa! ¡Illaaa! ¡Voy por ti, señora!

LOCUTOR Señoras y señores esta es La Jodencia.

Aquí, hasta lo peor de la escoria humana puede expresar

su fantasía.

Vamos a comerciales y ya regresamos con un especial de

pornografía vegetal.

(Manrique intenta abrazar al locutor, pero este lo esquiva).

¡Chite! ¡Fuera de mi alcance, Satanás!

Sale el locutor.

## Escena 6

Manrique sigue en la escena. Entran Don Antolines, Manuelita y Simón Bolívar. Bolívar se sienta en la bacinilla con el culo descubierto.

**DON ANTOLINES** (Canta himno).

¡Oh! bacinilla de Simón ¡Oh! bacinilla independiente liberada del yugo español para servirle al hueco del libertador.

El popó del libertador huele a gloria. Todos cantemos gloria al popó. Gloria al popó de Simón. Gloria al popó, gloria al popó. Gloria al popó de Simón.

La bacinilla intenta salirse de abajo del culo del libertador y su canto sale como quien habla con la boca tapada.

**MANRIQUE** No te angusties, mi bacinilla,

cesó la horrible noche.

**DON ANTOLINES** Ábrase de aquí, este museo no es pa' pordioseros.

**MANRIQUE** Esa es mi bacinilla y vengo por ella.

**Don Antolines** Ábrase antes de que llame a la Policía pa' que lo levante a

pata.

MANRIQUE Usted me robó esa bacinilla en la terminal y me la vengo a

llevar.

Manrique va hacia Simón Bolívar y saca la bacinilla a la fuerza, la besa, llora de emoción, la bacinilla canta de felici-

dad.

DON ANTOLINES (Agarrando un teléfono). ¿Policía? Vengan que les conse-

guí un terrorista.

Manrique se baja el pantalón, está negro de mugre, se dispone a sentarse en la bacinilla, pero es interrumpido por dos policías que entran con guitara y guitarrón, como si

fueran armas. Apuntan a Manrique.

**POLICÍA 1** ¡Detenga el bollo!

Queda alestado pol lobo al patlimonio histólico.

**Policía 2** ¡Manos adriba, gonolea!

Manrique agarra la bacinilla y alza las manos.

**MANRIQUE** (Canta).

Ella y yo vivíamos un romanticismo.

Yo cagaba solo en ella y cagaba muy feliz.

Pero este señor me la robó en la terminal y ahora me está matando el Manriquismo.



Policía 1 ¿Manliquismo?

¿Como así?

MANRIQUE ¿Ustedes no saben lo que es el Manriquismo?

**DON ANTOLINES** Esa bacinilla la compré en 1815 al propio Simón, cuando

pasó por Piedecuesta disfrazado de camperolo. Aquí ten-

go la factura.

Simón Bolívar camina, con los calzones abajo, hasta donde Manrique; le quita la bacinilla de las manos, por su espalda.

**MANRIQUE** Maldita estatua decadente,

devuélvame mi bacinilla.

Manrique le da la espalda a los policías. El Policía 1 toca por la espalda a Manrique con el guitarrón, como encañonándolo.

**POLICÍA 1** Manos *adriba*, lata picha.

Manrique alza las manos y el Policía 2 le pone las esposas.

Los dos policías tocan sus instrumentos.

MANRIQUE ¡Illa!

¡Vuelve a mí!

¡Que se me agota la vida!

(Manrique se arrodilla ante los policías).

¡Mátenme, por favor, mátenme!

**POLICÍAS** (Cantan).

Además de lobo al patlimonio

que'a deteni'o

pol ilespeto a la autoliá.

Si se *quiele molí*, suicídese *usté* mismo.

No piense de que a nosotros nos puede plovocal.

Somos plofesionales,

no somos cualquieles agentes.

Le va *mejol* si obedece, *lemalpalido* indigente.

MANRIQUE Tombitos lindos,

háganme el hijueputa favor y me desaparecen.

Policía 1 Andando, gonolea.

Hoy no es su día.

**MANRIQUE** (Canta).

¡Illa! ¡Adiós!

¡Para siempre adiós!

Los policías salen tocando y empujando a Manrique. Salen también Don Antolines, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz,

apabullando a Manrique.



# Acto 3

#### Escena 1

Letrero "Fuente las Mulecas".

**ANIMADOR DE** Caballeros:

**BURDEL EN OFF** ahora tengo el placer de presentarles

a una muñequita que, después de casi un año de habernos

abandonado

por irse a complacer la impotencia de los petroleros de los pozos de la frontera, vuelve a Piedecuesta y está más

rica que nunca.

Entra Lino borracho y sucio, con el pelo largo y enredado y una barba de tres pelos. Trae un vaso desechable en la mano.

**LINO** Yo también vuelvo a Piedecuesta después de casi un año,

y estoy más rico que nunca ¿y qué?

**ANIMADOR DE** Está muñequita ha regresado más mamasota,

**BURDEL EN OFF** más deliciosa, más caliente, ¡Dios mío!

Ya su pecho no está plano, ni su colita está caída,

ya sus labios no son diminutos, y su cintura ya no está gordita.

Ya sus ojos no son color agua panela ahora sus ojos son azules como el océano. Y su talento para el amor está recargado.

Hombres arrechos, ahora se pondrán más arrechos.

Escúchenme bien:

**LINO** ¡Estamos escuchando, marico!

**ANIMADOR DE** Por primera vez después de 354 días **BURDEL EN OFF** vuelve la que antes fuera de trapo

y ahora está remodelada en finos materiales sintéticos,

así como a todos nos gusta, con medidas perfectas, y toda mojadita y moderna

para complacer a los machos de la fuente Las Muñecas, esta fuente que la vio nacer en el mundo de la vida alegre. Me excito, me excito, me excito al presentarles aaaaaaaaaaa:

¡Mariana, la muñeca más juguetona!

Lino se atraganta al escuchar el nombre de Mariana.

LINO ¿Mariana?

Empieza una balada. Mariana asoma primero una pierna, luego un brazo, después el culo, etc., hasta dejarse ver completa, voluptuosa, una versión rasqa de Las Mujeres Superoperadas. El titiritero está vestido como un guardaespaldas. Mariana hace la fonomímica de la canción.

CANCIÓN EN OFF (Voz femenina dulce).

Detach o laumé Dutí sió mily Adustoy maj nelí Subiraté somperí (bis).

Lino la observa, se toma la cabeza sorprendido, confundido. Mariana se desnuda, se acerca súbitamente a Lino y este se asusta.

MARIANA ¿Y esa pinta, mi cerrajero sin puertas?

¿Te volviste artista?

Lino ¿Yo?

**MARIANA** ¿Viniste sin Manriquino?

LINO

¿Manrique?

**MARIANA** 

No le pararon bolas a mi carta, ¿verdad? Me cansé de esperarlos en la frontera.

LINO

La carta decía que usted se iba a casar con Manrique en Villa de Leyva con un sacerdote chibcha.

MARIANA

¡Ay! Papasote,

me estás confundiendo, estás muy borrachito.

Pero me encanta verte así todo casual.

La música cambia, se convierte en reggaetón.

REGGAETÓN

Chupa, chupa, chupa, chupa, chúpamela (bis).

Poco a poco a Mariana se le van cayendo partes del cuerpo, las tetas, los pómulos, las nalgas, hasta quedar casi desbaratada. Terminada la canción hace una incomodísima ve-

nia y sale. Rechifla en off.

ANIMADOR DE

No se espanten, señores, esto es algo normal.

**BURDEL EN OFF** Vamos a hacerle unos remiendos a la bella Mariana

y ya vuelve a ver quién es el primer macho que va a jugar

esta noche con ella.

¡Despidámosla con un aplauso espeluznante!

Más rechifla. Sale Mariana.

### Escena 2

Lino se pone sobrio súbitamente, tira el vaso desechable, empieza a correr sin moverse del mismo puesto. En dirección contraria entran Don Antolines, Manuelita Sáenz, y Simón Bolívar con el culo pelado, sentado sobre la bacinilla.

LINO (Agitado). Devuélvame la bacinilla que le vendí hace un

año. Aquí hay una equivocación muy grave. Necesito de-

volvérsela a su dueño.

Don Antolines Ninguna equivocación, cerrajerito cochino. Usted se la

robó en la terminal a un pordiosero enfermo de Manri-

quismo.

LINO ¿Manriquismo?

Entra el Doctor Cabeza de Burro.

**ANIMADOR DE** El Manriquismo es una nueva enfermedad.

BURDEL EN OFF Yo la descubrí en un paciente de nombre Manrique,

antiguamente dedicado al oficio de poeta,

caído en la indigencia a causa de un taponamiento radical

en el hueco de atrás.

El taponamiento es tal, que por ahí ni le sale ni le entra

nada.

Ese indigente me firmó este papel,

y si no aparece irá a la cárcel acusado por delitos científicos.

LINO ¿Indigente?

**Don Antolines** Ese perro sucio ya está en la cárcel por ladrón.

La Policía lo agarró con las nalgas en la masa,

cuando se quiso robar la bacinilla del generalísimo Bolívar.

LINO ¡Amigo míooooooooooo!

Lino corre nuevamente sin moverse del puesto. En dirección contraria, salen el Doctor Cabeza de Burro, Don Antolines, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz. También en dirección contraria, al paso falso de Lino, entra Manrique desnudo y esposado, caminando seguido del Policía 1, quien le está

tirando baldados de agua.

**MANRIQUE** Lino, mi gran amigo,

todo era una broma.



Vaya, vaya y busque a nuestra muñeca, está en los pozos petroleros de la frontera. Ámela, ámela por los dos. Por mí no se preocupe que yo ya terminé mi obra.

**LINO** Amigo mío.

**POLICÍA 1** (Echándole agua a Manrique). Chupe, pol malica.

Salen Manrique y el policía. Lino sigue corriendo en su puesto. Entran en dirección contraria: Don Antolines, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz. Todos se detienen.

**LINO** (*Caminando hacia Bolívar*). Esa no es su bacinilla, general Simombo. Me la llevo.

Bolívar toma la bacinilla y se la pasa a Manuelita, Manuelita se la pasa a Bolívar, juegan así al bobito con Lino hasta que la bacinilla la toma Don Antolines.

LINO ¡Ahhh! Le llegó su hora antes del año nuevo, carrancho, y su reverenda madre.

Lino le saca las entrañas de trapo a Don Antolines, le quita la cabeza, le desprende el tronco de las piernas. Lo desbarata con placer. La bacinilla corre, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz la persiguen.

**CANCIÓN EN OFF** (Durante la escena).

Voy a reparar la puerta de la entrada.

Y el bombillo de la nevera,

voy a remplazarlo.

Voy a cuidar el mandarino.

Voy a regar todos los días la hortensia.

Voy a comerme la cédula y el registro del bautismo.

Voy a quemar todos los mugres amontonados y el neumático de la cicla voy a despincharlo.

Voy a llevarles canciones a los difuntos y palabras milagrosas a los moribundos.
Voy a amarrarles los zapatos a los niños de la cancha.
Voy a remendar mis medias rotas y mis calzoncillos y a lavar la poca ropa que me queda.
Voy a devolverme a mis más bonitas épocas, cuando no sabía donde se prende un aparato y en las fotos me veía más gordito.
Voy a remendar, voy a remendar.

Saciado en su desquicia, Lino apenas alcanza a ver que Simón Bolívar tiene la bacinilla y escapa junto con Manuelita Sáenz.

LINO (Casi llorando y cansado por el esfuerzo). ¡La bacinilla! ¡No se la lleven, héroes chichipatos!

Ya sin fuerzas, Lino sale tras ellos a gatas.

### Escena 3

El Policía 1 entra mientras trae a Manrique esposado de pies y manos. Lo lleva al centro del escenario. Manrique está vestido con sus harapos.

**MANRIQUE** Señor agente, sería usted tan amable y me presta una soga.

Policía 1 ¿Pala qué quiele una soga?

**MANRIQUE** Para un remedio, señor agente.

POLICÍA 1 (Hablando hacía el techo del escenario). ¡Soga!

Del techo descuelga una soga enrollada.

Policía 1 ¿Esta?



MANRIQUE ¿Me le hace un circulito en la punta, por favor?

Policía 1 ¿Un cilculito?

**MANRIQUE** Sí, bien redondito, y hágamele un nudo corredizo.

**POLICÍA 1** Ah, como una *holca*.

Manrique ¿Una holca?

POLICÍA 1 (Apretándose el cuello con una mano). Sí, como la holca de

Judas.

**MANRIQUE** Eso, eso, ya no vamos entendiendo.

**POLICÍA 1** No me *quielo acoldal* de ese Judas.

A mí no me gustan los aholcados polque se les pala la velga,

se les delaman los espelmatozoides

y se les sale la *mielda*. ¡Se les sale la *mielda*! Es muy *asqueloso*. (*Le enseña la horca*).

¿Así eta bié?

**MANRIQUE** Perfecto. ¿Ahora podría poner una musiquita?

**POLICÍA 1** ; Un villancico?

**MANRIQUE** Algo sin letra. Es para declamar mi último poema.

**POLICÍA 1** ¿Sin letla? ¡Ah! ya sé, ¿un kalaoke?

**MANRIQUE** Eso, sí señor, un karaoke.

**POLICÍA 1** Aquí tiene su soga con el cilculito. Nos vemos, pilobo.

**MANRIQUE** Bien pueda.

El policía sale. Suena música.

**POLICÍA 1** (*En* off). Ahí tiene su musiquita.

**MANRIQUE** Esa no. Por favor, la siguiente, a ver.

Cambia la música.

**POLICÍA 1** (En off). Le dejo eta y no joda má.

Manrique Esa está perfecta. Gracias.

Manrique se baja de la butaca, mira la horca y declama para

el público.

**MANRIQUE** He aquí el cero.

Hay que entrar en él,

irse al retiro.

Este es el cero, hermanos.

El corazón de los neutrones,

el centro del cubo:

¡DIOS!

¡Uepa!

¡Uy!

¡Uy!

¡Uepa!

¡Se acabó esta mierda!

¡Ay ay ay ay!

Hay que convertirse en cero.

Terminada la obra hay que retirarse,

irse al hueco,

al hoyo,

al baile de los care locos,

¡Ahhhhh!



(Manrique se sube a la butaca, mete la cabeza en la horca).

¡Señor agente!

(Entra el Policía 1).

Mire, este es el último favor que le pido:

apriéteme tantico el nudo en la parte de atrás.

El policía, refunfuñando, le ajusta el nudo atrás.

**POLICÍA 1** ¿Ahí etá bien?

Manrique prueba un poco moviendo la cabeza.

**MANRIQUE** Está perfecto. Gracias.

Sale el policía, maldiciendo.

**MANRIQUE** (Con la cabeza en la horca)

Así lo dijo mi madre:

"Cuando al ahorcado la soga le aprieta el pescuezo,

por la culata le brota el material espeso".

¡Alelís, alelís!

Este es un final feliz.

Manrique toma impulso para lanzarse de la silla, pero lo

interrumpe una algarabía afuera de la escena.

**POLICÍA 1** (*En* off). ¡Hoy no hay visitas, *gonolea*!

**LINO** (*En* off). ¡Suélteme, *tombo*!

Se escuchan forcejeos e insultos, vidrios rotos, golpes, quejidos de hombres. Suenan dos disparos. Manrique se estremece. Entra Lino con la bacinilla en una mano y un revólver en la otra. Lino y Manrique se miran conmovidos,

silenciosos.

**MANRIQUE** (Mostrándole a Lino las manos esposadas para que lo suelte).

Señor cerrajero.



Lino se quita un zapato y saca de allí una llave maestra. Va hacia Manrique y le abre las esposas de las manos y de los pies. Manrique se saca la soga del cuello, baja de la butaca. De repente entra en cuatro patas el Policía 1, herido. Lino le dispara sin prisa. El policía cae muerto. Manrique y Lino se abrazan emocionados. Entra el Policía 2 en cuatro patas, herido, trae un revólver en la mano, apunta a los amigos, pero Lino, sin soltar a Manrique y sin clemencia, dispara primero. El Policía 2 cae muerto. Lino le entrega la bacinilla a Manrique.

**LINO** Cague en paz, poeta.

Manrique se baja el pantalón, besa la bacinilla con profundo amor, se sienta en ella y caga estruendosamente feliz. Música y coro festivo.

FIN



# BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL 2012

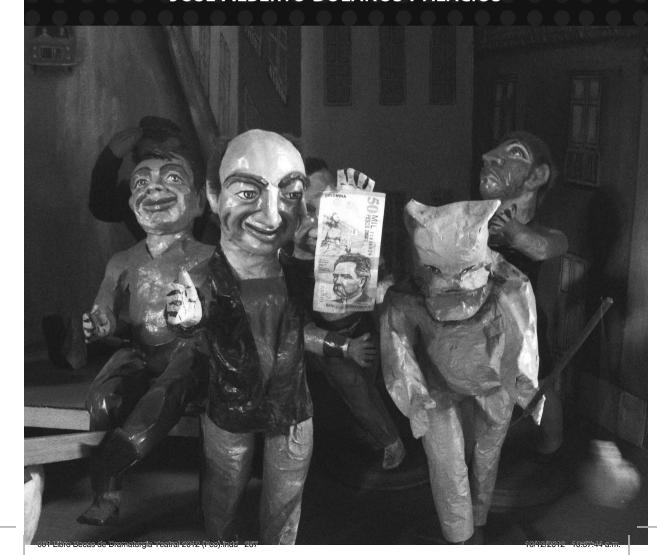
MINISTERIO DE CULTURA

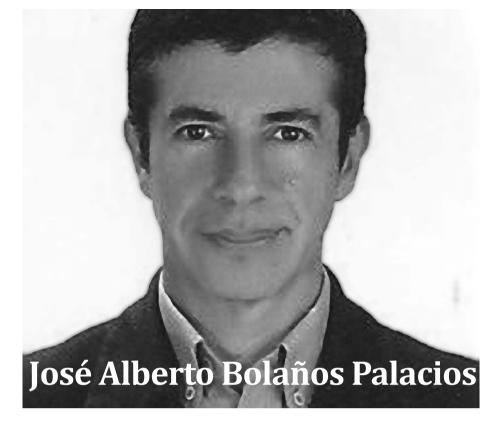
# La carroza

Tragicomedia sobre el fenómeno de las pirámides y el Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto



JOSÉ ALBERTO BOLAÑOS PALACIOS





Director Artístico de la Fundación Aleph Teatro y del Festival Internacional de Teatro San Juan de Pasto. Licenciado en Arte Dramático de la Universidad del Valle. Gestor Cultural, autor y director de los siguientes montajes:

El Doble. Teatro Universidad de Nariño. 1986.

La Resurrección de los Sueños. Teatro Universidad de Nariño. 1987.

Contrapunto al Siglo. Aleph Teatro. 1988-1989.

Camerata del Tiempo Perdido. Aleph Teatro. 1990-1991.

Fisura. Aleph Teatro. 1993-1994.

*Balada de un Loco*. Escuela de Artes Escénicas. Universidad de Nariño. 1993-1994.

*Historias del Rebusque*. Escuela de Artes Escénicas. Universidad de Nariño. 1993-1994.

Per Sécula. Aleph Teatro. 1996

El Árbol que Habla. Aleph Teatro. 1994-2003-2006.

El Viaje de los Niños. Aleph Teatro. 1990-2003.

Ámbitos. Aleph Teatro. 1997.

*Cementerio de Automóviles*. De Fernando Arrabal. Beca Nacional de Creación Teatral Ministerio de Cultura. 1988.

*Job-Pasión y Libertad*. Beca Regional Fondo Mixto de Cultura de Nariño. 1999.

Neida es Neida. 2002-2003.

Teveo Macabeo. 2007-2008.

Macario (de Juan Rulfo). Proyecto Nómade Teatro. 2008-2009.

Los Clavijos. Escenas del Bicentenario. Beca Ministerio de Cultura. 2010.

*Maguito Charanguito*. Beca Nacional de Creación Ministerio de Cultura. 2012.

#### **Publicaciones:**

Revista Puesto de Combate. Magazín Dominical El Espectador.

Cuadernos de Bitácora. Antología Poética. Ediciones Morada al Sur.

Antología Las Voces Ocultas. Oficina Municipal de Cultura Pasto.

Antología de Escritores Nariñenses. Sexus Edita.

La Casa de Todos. Oficina Municipal de Cultura.

Revista Atrae de Medellín.

Rock de la Sangre-Poesía Alternativa. Ediciones Aleph Teatro.

Carrera 29a No. 16 - 03

Teléfono 092 7314998

Telefax 092 7295130

Móvil: 315 3864163

Correo electrónico: poemateatro@hotmail.com

Pasto, Nariño, Colombia.



# **PRESENTACIÓN**

Las Becas de Dramaturgia Teatral, ofrecidas por el Ministerio de Cultura, permiten desarrollar un proyecto integral de creación artística: escribir, llevar a escena, presentar y publicar una obra de teatro.

La tragicomedia que entrego a los amables lectores (en tanto la dramaturgia es considerada como género literario) y a directores, actores, grupos, compañías, como herramienta de trabajo, es un texto para ser llevado a escena; se enmarca en la vida, entorno sociofamiliar y sueños de un artesano del Carnaval de la ciudad de Pasto, en 2008, cuando Colombia vivió el fenómeno socioeconómico conocido como "Las pirámides".

Es una obra de ficción, sustentada en hechos reales, recientes, absolutamente graves, de los cuales no se han hecho estudios ni análisis profundos. Como si la sociedad quisiera poner un velo de amnesia sobre el asunto.

Cuando el fenómeno de las pirámides llegó a un punto crítico estalló de manera convulsiva; las ilusiones se diluyeron con violencia, histeria, confusión, tristeza, frustración, rabia. Fueron sucesos que "de puro crueles" o desmesurados, producen risa, parecen divertidos, pero no lo son. Miles de personas de todos los estratos, profesiones y actividades fueron estafadas, robadas, burladas, con manifestaciones dramáticas, cómicas y moralizantes.

Es un homenaje a los artesanos del Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto, Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, consagrados con sus familias a la increíble empresa de construir una carroza cada año. Es admirable tanto amor por el oficio. Superan adversidades, son nobles, creativos, poéticos, dignos de la mayor consideración y respeto.

A pesar del desastre, el Maestro se empeña en terminar su carroza, no se deja vencer por las circunstancias y encarna la *resiliencia*<sup>1</sup> con vo-

<sup>1</sup> La resiliencia es la capacidad de las personas o grupos de sobreponerse al dolor emocional para continuar con su vida. Es la capacidad de un sistema de soportar y recuperarse ante desastres y perturbaciones.



luntad inquebrantable. Es una proeza, logra terminarla y participa en el desfile como punto culmen de sus sueños.

La Carroza es una metáfora. Espero que les guste, que sea clara, ya que he intentado ser fiel al lenguaje popular, y si en algo les divierte, por favor, no sean crueles. Ojalá no les molesten las acotaciones, son mínimas, para dar libertad creadora al lector o a las personas que vayan a llevarla a escena.

Al respecto, me permito sugerir que la obra se realice con siete actores, a pesar de ser nueve los personajes: Lopezjuelo puede ser Ayudante Uno, y Hernardo, Ayudante Dos.

Gracias.

José Alberto Bolaños Palacios





# La carroza Tragicomedia sobre el fenómeno de las pirámides y el Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto

"Mi Nariño es tierra firme el trabajo es su bandera, Centinela de la patria, porque allí está la frontera.
Vamos todos a bailar este rico son sureño y si alguno es forastero, complacido yo le enseño".

# Acto primero La ilusión

Es el año 2008. El Artesano Eliécer Yaguaiza se encuentra solo en su taller; diseña una carroza para participar en el Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto.

# **Escena Primera**

**ELIÉCER** 

Llegamos a marzo, cómo corre el tiempo y yo apenas empiezo; al menos tengo una pequeña idea sobre lo que quiero hacer: será maravillosa, la más grande, la más bonita que haya soñado; lástima que no tengo dinero, preciso cuando empiezo a esbozar los diseños. Si no arranco de una vez, después el trabajo me va a coger sentado y ahí sí se van a la porra este sueño y mis ideas; si hubiera alguien

Son sureño. Canción popular nariñense interpretada por la Ronda Lírica. Autor: Tomás Burbano.

que me ayudara, una persona que se interesara en apoyar mi locura de este año; va a estar mejor que nunca.

Tendrá las medidas máximas: quince metros de largo; siete grandes muñecos y enormes cabezones con cuerpos que se moverán manejados por varias mecánicas; en sus interiores montaremos poleas y grúas que les harán dar giros completos, los subirán y bajarán encima de una gran estructura pintada, como si fuera parte de *La Divina Comedia*; varios balcones para que los jugadores y la banda den rienda suelta al festejo. Será esplendorosa, mágica, gigantesca, para nunca olvidar.

Y yo sin un peso, algo voy a ingeniarme para lograrlo. Hasta ahora la suerte no me ha desamparado... Qué carajo, va a tocar ir a hablar con los vecinos o sino con el dueño de la casa de empeño, para que me ayuden, quedarán convencidos cuando se den cuenta de que este año sí vamos a ganar, estoy seguro, debo lucirme; cuando la gente la vea pasar será la más aplaudida y dirán: ¡esa es, esa es!

# Escena Segunda

Entran Himelda y Elba.

HIMELDA

A ver Elbita, deje de estar tan preocupada por lo de sus estudios y más bien venga, ayúdeme a hacer un buen aseo a este taller, que con las locuras de su papá, tiene más basura acumulada que el año pasado.

**ELBA** 

Sí mamá, pero ya que no hay dinero para pagar mi matrícula de la universidad, al menos dígale a mi papá que nos dé unos pesos para comprar una escoba nueva, porque esta está tan pelada que ya no barre nada.

HIMELDA

Yo no sé cómo iremos a hacer, Elba, de algún modo nos rebuscaremos para pagarle la matrícula; por ahora, haga-



mos oficio, que su padre no ha ajustado ni para pagar el arriendo, ¿no es cierto, Eliécer?

#### **ELIÉCER**

Hola mi amor, como podrás ver, estoy trabajando.

#### HIMELDA

Verá mijo, el que se mete de Cristo sale crucificado. Usted es un buen hombre, trabaja para que otros se diviertan, además, le toca repicar y dar la misa; dirá que otra vez se va a meter a participar, ¿no habíamos quedado en que el año pasado era el último? Otra vez usted pintando muñecos y yo sin zapatos, ni ver a nuestro hijo Néison que quiere trabajar en el taller de don Pedro, pero es más fácil agarrar una golondrina que a un muchacho le den empleo.

Elbita, organice bien todo esto, a ver si por lo menos entra un poco de aire.

#### **ELIÉCER**

¡Se me iluminó Himelda!, ¡la tengo clarísima! ¡Ya vas a ver!

#### HIMELDA Eliécer

¡Qué te pasa! ¿Es que no te das cuenta?

Mire, ya tengo hechos los diseños, voy a empezar a hacer la maqueta, la llevo pensando mucho tiempo; uno tiene derecho a realizar sus sueños, o quiere que me vaya a vender minutos o que me meta a trabajar en un banco, si empleo no hay.

#### HIMELDA

Mi amor, si ya estamos en las últimas, usted bien sabe que yo siempre le ayudo, lo que pasa es que estoy un poco cansada, comprenda que Elbita y Néison ya están grandes, tienen sus necesidades.

Elba, tráigale un café a su papá.

#### ELBA

No se va a poder, porque no hay café, además me tengo que ir a guardar los puestos para hacer la cola mamá, a ver si yo también invierto los ahorritos que usted me tiene.

**ELIÉCER** ¿De qué habla esta Elba?

**HIMELDA** Pues anda pensando que va a tener más plata que una

princesa y que nos va a dejar para irse a estudiar al ex-

tranjero.

**ELIÉCER** ¿Será posible tanta belleza? ¡Qué bonito sería!

HIMELDA Anda pues Elba, después no vas a venir llorando aquí a

pedirnos limosna.

Golpean la puerta, Elba sale.

Fin del Primer Acto



# Acto segundo La tentación

### Escena Primera

Entran Néison v Don Patajov.

NÉISON Hola papá, aquí le traje a Don Patajoy.

**DON PATAJOY** Entonces qué don Eliécer, ¿ya está listo o se va a echar al

agua? Aquí me tiene como todos los años, dispuesto para

darle a la labor.

NÉISON Qué hay de comer mamá, tengo hambre.

HIMELDA Saluda primero, o vas a venir a comerte la remesa como

> siempre, y dejarás de andar arrastrándole el ala a esa niña del taller de don Pedro, que así menos te van a emplear.

> Y usted, Don Patajoy, no se haga ilusiones; este año Eliécer

no va a participar, lo acabamos de decidir, ¡sí o no Eliécer!

ELIÉCER Mujer, me vas a volver loco, ya te dije que este año sí va-

mos a ganar, ¿estás sorda?

Lo que pasa, Don Patajoy, es que no tenemos dinero, usted

sabe, no soy más que un artesano. Estábamos hablando con Himelda de lo difícil que está la situación; eso sí, yo no

me voy a quedar llorando.

HIMELDA ¿Y con qué les vas a pagar?, ¿o es que usted va a trabajar

gratis Don Patajoy?

DON PATAJOY Me da no más lo del almuerzo y alguito para conseguir

dos ayudantes, usted ya nos conoce.

**NÉISON** Verá papá, yo con todo respeto, y usted madrecita, no me

vayan a regañar por lo que les voy a decir, a partir de este momento van a tener que respetarme, porque voy a tener sueldo y en un solo día me voy a ganar como para hacer tres carrozas y si he venido es por apoyarlos, porque yo sí

soy un hijo agradecido.

**HIMELDA** Ve este igualado, arrimado, chiroso, ¿qué es lo que te estás

creyendo? A ver, cuéntanos en qué cosas andas metido.

**Don Patajoy** Cómo le parece doña Himelda, que ahora el joven Néison

se nos volvió inversionista, me contaba que se va a com-

prar una moto.

**ELIÉCER** ¿De dónde sacaste la plata? No vengas con malos pasos

que aquí somos pobres pero decentes.

**DON PATAJOY** No piense mal don Eliécer, ahí donde lo ve, su hijo encontró

la fórmula mágica, no le digo que se volvió ¡inversionista!

HIMELDA Y ELIÉCER

¿Inversionista?

**DON PATAJOY** ¿Es que no han oído hablar de las pirámides?, ¿no les con-

tó joven Néison, que vendió el compresor para dar la pri-

mera cuota?

**NÉISON** No quería preocuparlo, papá, es el mejor negocio, con los

intereses le voy a comprar un súper compresor nuevo, el

doble de potente.

**ELIÉCER** De razón andas estrenando zapatos, nos fregamos. Yo no

me voy a meter en negocios sucios, prefiero trabajar con

las uñas.



No es sucio don Eliécer, es lo más limpio que hay, es un DON PATAIOY

juego, usted puede apostarle a su fortuna y realizar sus

sueños.

HIMELDA A ver, explique cómo es el asunto.

DON PATAIOY Verá doña Himelda, yo no entiendo muy bien de estas co-

sas en términos matemáticos, lo que sí sé, es que entre

más vecinos invirtamos, más ganaremos todos.

HIMELDA ¿Usted también ya invirtió, don Patajoy?

DON PATAJOY Hace como dos meses, pero hable despacio y no le cuente

a nadie.

# Escena Segunda

Entran Lopezjuelo y Hernardo.

**LOPEZJUELO** Qué bueno que tenga abierto el taller, don Eliécer, me gus-

> ta su ánimo emprendedor, es usted un ganador. Estamos visitando el barrio para invitar a los vecinos a que inviertan en el mejor negocio de sus vidas; usted no se puede quedar atrás, ni su señora esposa, y más siendo un artesano tan reconocido en nuestra ciudad; vine a tomar los

datos de su familia.

HIMELDA ¿Cómo así?, ¿cuáles datos?

Tranquila doña Himelda, es para lo que le acabo de explicar. **DON PATAJOY** 

HERNARDO Alabado sea, bendito es el día del señor, crece la grey. Don

Eliécer, qué bueno que nos abra sus puertas con cariño y

bondad, hoy el Señor sabrá agradecérselo.

**ELIÉCER** Lamento informarles que yo no soy hombre de negocios;

pero sigan a ver en qué los puedo servir.

Se reúnen en una esquina Himelda, Néison y Don Patajoy a llenar unos formularios, llegan a un acuerdo entre murmullos.

HERNARDO Cuénteme hermano mío ¿Cómo va con lo de su carroza?

**ELIÉCER** La veo difícil pastor, este año está complicado.

**LOPEZJUELO** Hemos oído que usted tiene un gran emprendimiento,

que tiene el talento innato de los artesanos de esta tierra, pero que no tiene recursos, nosotros podemos ayudarle.

**ELIÉCER** Pastor Hernardo, usted sabe que soy católico; no me meto

en sus cosas, respeto su iglesia, pero no me gusta que me

evangelicen.

**HERNARDO** Si no se trata de religión, es un asunto de negocios, es por

su propio bien.

**LOPEZJUELO** ¿Cuánto dinero le hace falta para terminar su carroza?

**ELIÉCER** Todo.

**HERNARDO** ; Ya ve? ¡Comienza a iluminarse Eliécer! Lo primero es re-

conocer nuestra propia pobreza, las debilidades; si unimos

nuestras fuerzas a la voluntad de Dios, todo será posible.

**LOPEZJUELO** Como usted ya sabe se trata de un negocio comunitario,

empieza invirtiendo una pequeña cantidad y al cabo de un mes se le duplica su dinero; aparte de eso, le podemos prestar para la maquinaria que usted necesita. Por el pago no se preocupe que eso lo descontaremos del rédito de su propia inversión. Verá don Eliécer, al cabo de seis meses le alcanzará para hacer su carroza, para arreglar el segundo

piso de esta casa, para que termine de educar a sus hi-



jos, para que se vaya a dar un buen paseo si eso es lo que quiere y para que no le falte nada el resto de sus días. Don Eliécer, usted como hombre inteligente sabe que las oportunidades no se presentan dos veces, empiece con poquito para que pruebe y verá que le va a quedar gustando.

NÉISON

Voy a ver si me alcanza, ¡para mejor comprarme una camioneta!

**DON PATAJOY** 

Yo rompí la alcancía, pueda que con los intereses me dé para jubilarme; usted no se quede atrás doña Himelda, venga con nosotros, el señor Lopezjuelo nos tiene reservados los puestos en la cola, ya les pagó a unos cuidadores, no nos demoramos nada.

HIMELDA

No sea testarudo Eliécer, el pastor Hernardo y el asesor Lopezjuelo tienen toda la razón. No hay peor sordo que el que no quiere oír, ni peor ciego que el que no quiere ver, si usted se quiere quedar sin cinco es cosa suya, lo que soy yo, esta vez no me voy a quedar quieta, estoy resuelta, lo voy a hacer por mis hijos y si me alcanza lo ayudo con su bendita carroza.

DON PATAIOY

Vamos queridos socios, no hay tiempo que perder.

Himelda besa a Eliécer y sale con Néison y Don Patajoy, apresurados.

### Escena Tercera

**ELIÉCER** 

Quiera o no quiera invertir a mí me da lo mismo, yo no tengo dinero, usted ya lo sabe, pastor.

LOPEZJUELO

Por eso no se preocupe Eliécer, que nosotros le prestamos para la primera inversión y después nos paga con su pro-

pio rédito, haga cuentas y verá: arranque con quinientos mil pesos, y en un mes, inversiones EFE le habrá cumplido y le cumplirá en el plan donde todos somos inversionistas; de aquí a un mes recibirá un millón de pesos, usted nos devuelve los quinientos mil que ahora le prestamos y queda con quinientos mil suyos; luego, si quiere, vuelve y los reinvierte todos o la mitad, haga las cuentas, de aquí a un año verá cuánto dinero tiene.

#### **ELIÉCER**

¿Y para la empresa cómo es el negocio?, ¿de dónde sale tanta plata?

#### LOPEZJUELO

Nosotros tomamos su dinero y lo invertimos en capitales golondrina, acciones en una fábrica de barcos diseñados para carga, en importación masiva de motocicletas, zapatos y bolsos plásticos, en una mina de antimonio en Indonesia, en acciones varias, en petróleo, por supuesto, pero no necesariamente en las más poderosas y reconocidas compañías, sino en lo que se llama la "economía emergente". Usted es un hombre culto y me entiende Eliécer, entre mas invierta más gana.

#### HERNARDO

Esta es una cosa que nos incumbe a católicos y evangélicos, Eliécer, porque igual que la naturaleza, se trata de una comunión en red, como las abejas construyen sus panales, nosotros construimos una pirámide, lo mejor es que usted asciende hasta la cima, cada día será mejor para usted.

#### LOPEZJUELO

Decídase pronto, cada segundo que pasa usted pierde, piénselo, aquí le dejo un catálogo y un formulario para que lea y entienda nuestra oferta.

#### HERNARDO

Ayúdate que yo te ayudaré, bien lo dice la palabra del Señor. Eliécer, tú puedes lograrlo, piensa bien las cosas hermano; Dios nos ha bendecido con esta oportunidad para el bien colectivo, si no me crees, pregúntale a los vecinos



de tu parroquia, ellos ya invirtieron, con las ganancias van a arreglar el salón comunal.

Salen Lopezjuelo y Hernardo, Eliécer se queda dibujando unos bocetos.

Fin del Segundo Acto

# Acto tercero La trampa

# Escena primera

Eliécer moldea una máscara de barro a escala. En algarabía entran Himelda, Don Patajoy, Néison, Elba y Lopezjuelo.

HIMELDA

Estoy feliz, mi Eliécer, las cosas marchan mucho mejor, vamos a firmar el acuerdo con el señor Lopezjuelo, ¿no?

LOPEZJUELO

Su cuenta está lista, reconfirmemos sus datos:

Eliécer Antonio Yaguaiza, ¿correcto? Profesión: Artesano, correcto? Muy bien, inversiones EFE le da la bienvenida, firme estos papeles para que pueda reclamar su dinero.

Le hace firmar unos formularios.

HIMELDA

Gracias a Dios, Elbita se inscribió en la universidad, nuestro Néison es socio de tres cafeterías, aquí están los recibos de Elba y de Néison, firme en este otro lo de la carroza.

Le hace firmar unos recibos.

NÉISON

He venido a presentarle mi renuncia papá, con mamá le dejé un millón para reservar unos puestos en la carroza, pues este año me voy a casar; tendré para mi casita propia, usted me va a servir de codeudor, ; no es cierto? Pienso invitar a mi novia Lisa y a la familia de don Pedro para salir el día del desfile, haga el favor de firmar estos recibos, para asegurarnos.

Le hace firmar unos recibos.

DON PATAJOY

Ahora sí ha de tener para comprar las herramientas y arrendar un lote más grande, donde quepa la carroza; en la esqui-



na del taller de don Pedro hay uno buenísimo, el dueño es amigo mío, lo *anticresa* por pinches diez millones, ya le dije que usted sí estaba interesado, aquí le traigo el contrato.

Le hace firmar un contrato.

**ELBA** 

Gracias papito Eliécer, usted es muy generoso, mi mamá me contó que donó tres millones para mis estudios. Con los réditos de aquí a tres meses, me voy a inscribir a un diplomado en la Universidad Central de Santiago de Chile, estoy tramitando el pasaporte.

Le hace firmar un documento.

**ELIÉCER** 

Señor Lopezjuelo, ¿necesariamente tengo que ir a retirar en persona o puedo enviar a alguien a recibir lo mío?

LOPEZIUELO

Mande a quien quiera con una fotocopia de su cédula.

ELIÉCER

Entonces a trabajar se dijo, usted Don Patajoy arregle lo del taller; Néison, hijo mío, antes de aceptarle la renuncia, haga el favor de conseguir diez trabajadores amigos suyos.

**DON PATAJOY** 

Yo lo acompaño, joven Néison.

LOPEZJUELO

Salgamos juntos; voy a la oficina principal a registrar estos papeles, el trámite no se demora nada; tengo cupo preferencial, por algo soy asesor.

Salen Don Patajoy, Néison y Lopezjuelo.

**HIMELDA** 

Elbita, vaya a preparar el almuerzo; hasta que no se gradúe de la universidad tiene que colaborar en los oficios de la casa, como buena hija.

Elba sale.

# Escena Segunda

#### HIMELDA

Por fin, gracias a Dios podemos ser felices, qué más le podemos pedir a la vida, nuestra hija universitaria, nuestro hijo un gran empresario y su carroza que le va a quedar muy bonita, ¿no le parece hermoso Eliécer?, yo realizada como madre y esposa, orgullosa de ser el centro de una familia ejemplar.

#### **ELIÉCER**

Sí, será la más aplaudida, cuando la gente la vea pasar en el desfile dirán: ¡esa es!, ¡esa es! Después nos van a llevar a presentarla en otros carnavales, nos pedirán que hagamos una carroza para una reina o para una feria.

#### HIMELDA

Mis nietecitos jugarán con sus amigos en la azotea nueva, Elba les contratará una maestra privada para que ayude en sus cuidados, yo haré caridad para los pobres y enviaré dinero a mis primos en Tajumbina.

#### **ELIÉCER**

Cuando reciba el premio te lo dedicaré a ti, mi Himelda, y por supuesto a nuestros hijos y a los vecinos, que tan generosos han sido conmigo, haremos unas réplicas de la carroza en miniatura, para darles como recuerdo.

#### HIMELDA

Contrataremos un jardinero para que me ayude con los geranios que voy a sembrar en la finquita, que si Dios quiere, voy a comprar en Chachagüí.

#### ELIÉCER

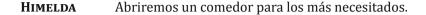
Tres camiones ensanchados como si fueran un tren, grúas y poleas para los muñecos y balcones para los músicos fiesteros.

#### HIMELDA

También rosas, gladiolos, flores de la virgen y astromelias.

#### ELIÉCER

Abriremos una escuela del carnaval para que los niños aprendan el oficio, en buenos salones, contrataremos a los mejores maestros.



ELIÉCER ¡Esa es!, ¡esa es!

HIMELDA Geranios y margaritas.

Entra Lopeziuelo.

#### Escena Tercera

#### **LOPEZJUELO**

Estoy admirado al ver lo afortunados que son ustedes, estamos de buenas, corremos con la mejor de las suertes, cómo les parece, ahora sí nos la echamos: ¡Van a pagar al ciento cincuenta por ciento! Estamos hechos, hay que conseguir más dinero para invertir ya mismo, imagínese, al ciento cincuenta por ciento, eso es mucho más que el doble de su inversión. Varios han vendido el taxi para invertir, todo el mundo anda diciendo el lema: "Sí se puede", han recibido buenas ganancias, es lo más rentable de la economía; otros han invertido lo de sus cesantías y grupos de personas se asocian, reúnen dinero para multiplicar las ganancias. Algunos sindicatos están invirtiendo lo de sus fondos prestacionales, lo mismo jueces, comerciantes, funcionarios, gente sin trabajo, campesinos y personas venidas de otras partes, están haciendo créditos en los bancos, a ellos les pagan máximo al doce por ciento anual, luego reinvierten lo del préstamo en nuestras oficinas, pagan lo adeudado al banco y les queda una ganancia del ciento treinta y ocho por ciento libre. Es increíble, pero es cierto, lo estamos logrando.

Entonces qué doña Himelda y usted qué don Eliécer, ¡a conseguir plata para invertir!

#### HIMELDA

Señor Lopezjuelo, al fin nos trajo lo de los réditos o es pura palabrería suya.

Lopezjuelo saca fajos de dinero de su maletín.

#### LOPEZIUELO

Aquí tiene don Eliécer los tres millones de su rédito mensual, para que vea que nosotros somos puntuales y sí le cumplimos a la gente.

Estos son los siete millones suyos doña Himelda, ustedes pueden hacer lo que quieran con ese dinero, lo pueden gastar o si no lo volvemos a reinvertir, ahora que está al ciento cincuenta, la oportunidad es única.

#### ELIÉCER

Haga lo que crea más conveniente, señor Lopezjuelo.

#### HIMELDA

Yo sí los voy a dejar todos y le pido el favor que me reinvierta estos seiscientos mil pesos de una cuenta que acabo de cancelar en el banco, allá la plata no rinde nada.

#### LOPEZJUELO

Eso sí es pensar con la cabeza doña Himelda. Vamos, acompáñenme a la oficina a firmar unos recibos para que el convenio quede en regla.

Salen Himelda y Lopezjuelo.

### **Escena Cuarta**

Hay gran actividad en el taller, se encuentran: Eliécer, Néison, Don Patajoy, Rómulo y Chirico.

#### **DON PATAJOY**

Muchachos, pongan esas cajas en el andamio de la esquina, ¿no ven que acá hacen estorbo?, Chirico ayude a arrumarlas y usted Rómulo, llame a ver si ya consiguieron las volquetas para traer la arcilla, porque don Eliécer necesita modelar los muñecos grandes. **CHIRICO** Eso está muy pesado, yo solo no puedo.

**DON PATAJOY** (A Chirico). Tienes que hacer lo que diga don Eliécer, si no

puedes, cárgalos con Rómulo, no se hagan los morrongos.

**RóмиLo** ¡Estamos ayudando Don Patajoy! ¿Sí van a cumplir con el

pago extra que nos prometieron?

**DON PATAJOY** Tranquilo, eso está cubierto, sabes que don Eliécer nunca

falla.

**ELIÉCER** Les dije que pidieran siete volquetas de arcilla, con tres no

nos alcanza ni para las manos.

**DON PATAJOY** ¿Dónde vamos a poner las grúas don Eliécer?, porque to-

davía no llegan los remolques.

**ELIÉCER** Esas todavía pueden esperar, justo las pagamos con el

próximo recibo, ahora traiga el par de compresores que compramos y no se olvide de hacer el pedido de pintura.

**NÉISON** Si quiere yo voy, papá Eliécer, en mi camioneta.

**ELIÉCER** ¿Y vos no habías renunciado?

**NÉISON** No es así, papá, no me malinterprete, yo también estoy

luchando por mis cosas; me voy a quedar para ayudarle, esto no lo hago por plata, lo hago porque me gusta, maña-

na van a venir otros dos ayudantes.

Salen Néison, Don Patajoy y los dos ayudantes.

## **Escena Quinta**

Se encuentran Eliécer, Himelda, Elba y Néison.

**HIMELDA** Qué bueno tener un momento para hablar en familia, con

tanto ajetreo no nos habíamos visto ni las caras.

**ELBA** Mamá, le cuento que conseguí un ortodoncista para que

me haga el diseño de sonrisa y estar bien presentada

cuando me vaya a la universidad.

**ELIÉCER** Usted es muy bonita mi Elba, no necesita tantos arreglos.

**HIMELDA** Elbita, yo le voy a ayudar, ¿cuánto le cobra el odontólogo

por la ortodoncia?, páguele con el recibo de los cinco millones, y de la otra cuenta, traiga el computador que nece-

sita para sus estudios.

**ELIÉCER** Va a quedar mucho más linda mi niña.

HIMELDA Neisiton, ¿me averiguó lo del arquitecto para arreglar la

azotea?, tenemos tres millones para comenzar.

**NÉISON** Sí mamá, el arquitecto dijo que se necesitan sesenta bul-

tos de cemento. Encárguese usted de los obreros, que yo

le estoy ayudando a mi papá con la carroza.

HIMELDA Gracias hijo; yo lo estoy notando como raro a usted, ¿Qué

me le pasa?

**NÉISON** Estoy nervioso, voy a ir a donde don Pedro a pedirle la

mano de Lisa y no sé cómo me vaya a recibir; como ya saben, nos vamos a casar, tenemos la plata para lo del bebé: su primer nieto, papá, ya lo veo chocho, enseñándole a jugar trompos... Corre el rumor de que van a triplicar las

ganancias, toca estar listos para aprovechar, truchas.



**ELBA** Qué dicha, voy a ser tía. Yo le ayudo a organizar la boda

Néison.

**NÉISON** Claro, invitaremos a todo el mundo.

HIMELDA Será la boda más linda, en una buena iglesia, como Dios

manda. Seremos generosos, habrá comida en abundancia, les haremos una buena torta, los pajecitos irán vestidos como ángeles, daremos cuy, frito y gallina. Contrataremos una buena orquesta, brindaremos con trago fino; cuenta

con mi bendición hijo.

**ELIÉCER** Voy a reservar un palco especial en la carroza para los re-

cién casados.

**ELBA** ¿Y al fin cómo se va a llamar este año la carroza, papito?

**ELIÉCER** "Pecados Capitales en Carnaval".

Se miran en silencio, dubitativos, reaccionan y dicen.

**Todos** ¡Esa es!, ¡esa es!

Fin del Tercer Acto

## Cuarto acto La caída

#### Escena Primera

Es 13 de noviembre, Eliécer está solo en su taller; arma una estructura para la carroza. Entran Himelda y el Elba, agitadas.

**HIMELDA** Ahora sí fue cierto.

ELIÉCER ¿Qué?

**HIMELDA** Nos fregamos, se fue todo al traste.

**ELIÉCER** ¿Qué te ha pasado mujer?

**HIMELDA** Si vieras Eliécer, fuimos a recibir el pago, después de tanto hacernos esperar, dijeron que la empresa había quebrado.

ELBA Llegó la Policía a cerrar y se armó una pelea que usted ni se imagina, rompieron los vidrios de las oficinas; a nosotras nos empujaron al suelo, menos mal pudimos venir-

nos. Allá afuera la cosa está muy fea, papá.

HIMELDA Me alcancé a golpear las rodillas, en el suelo pude ver

cómo un señor tiraba billetes desde la ventana, yo no

pude coger ninguno.

**ELBA** La Policía estaba sacando la plata en bultos, sonaron unos

disparos, y del mismo susto agarré como pude a mi mami-

ta y nos vinimos corriendo.

**HIMELDA** Las calles están llenas de gente, unos gritan, otros lloran,

otros andan mudos, como sonámbulos, nunca había visto

nada semejante.



## Escena Segunda

Entra Néison golpeado.

NÉISON

¿Ya saben?, ¿se enteraron? La gente se volvió loca, están en las calles protestando y tirando piedra. El presidente mandó a cerrar todas las empresas, la Policía está decomisando la plata, vinieron en helicópteros a llevársela, ahora sí nos jodimos.

Entra Lopezjuelo, escondiéndose.

LOPEZIUELO

¡Ayúdeme don Eliécer que me van a matar! Nos robaron, nos robaron a todos, yo no tengo nada que ver.

NÉISON

Usted tiene que responder, usted fue el que nos metió en esta vaca loca.

Lopezjuelo

Perdóneme don Eliécer, yo también caí en la trampa.

**ELIÉCER** 

¿Pero qué fue lo que pasó?, explíquenos.

LOPEZJUELO

Yo era un simple empleado, me ilusioné con la plata, pensé que al tener dinero sería alguien importante en la vida... Para llegar a ser asesor tuve que vender la casa de mi mamá, invertir y así ascender rápido, supuestamente me iba a ganar ochocientos millones y me daban un porcentaje por cada cliente que llevaba, pero no me di cuenta que a mí también me pagaban en recibos como a todos; estoy jodido y los he jodido a ustedes. El gobierno dice que va a devolver la plata, si es que el presidente acepta.

HIMELDA

Dios mío, qué irá a pasar con la gente, los que están afuera corren peligro; ¡No puede ser! ¡Qué voy a hacer con mi terraza!

Eliécer

¡Y mi carroza!

#### Escena Tercera

Entra Don Patajoy, mudo, desencajado.

**DON PATAJOY** Qué carroza ni qué carroza, todo se fue la mierda.

Atraviesa el taller hasta la cocina. Suena un celular, contesta Elba.

¿Aló? Es la tía Inés, está desesperada, dice que lo perdió todo, que está en la calle, que se quiere suicidar.

Himelda le quita el teléfono.

HIMELDA Pero ¿usted está bien? No hermana no se meta en esas protestas, es peligroso, más vale la vida que la plata, lo material se recupera, piense en la familia, si quiere vénga-

se para acá. Inés, véngase para la casa. ; Aló? ; Aló?

Dios mío, Inés dijo que se va a quedar hasta que amanezca, que nadie va a entregar los puestos ni los recibos, que la Policía está echando gases lacrimógenos y la muy necia

no se quiere venir.

Regresa Don Patajoy con un radio encendido.

Voz de Radio Atención Pasto, noticia de última hora. Como consecuen-

cia de los hechos ocurridos en las últimas horas, por la caída de las captadoras ilegales de dinero, conocidas como pirámides, las autoridades han decretado toque de

queda en toda la ciudad.

**HIMELDA** Ni se le ocurra salir Néison.

Voz de Radio Se informa que hay personas muertas y heridos en un nú-

mero no establecido, el cual confirmaremos, según datos oficiales, en el transcurso de nuestras emisiones. Igual-



mente, se han registrado daños en inmuebles comerciales y vehículos de transporte público. Por su parte, el gobierno rechaza todo acto de terrorismo o vandalismo, dados los últimos acontecimientos.

**Don Patajoy** Hay que estar pendientes de las noticias, esto se puso más

grave de lo que creíamos.

**HIMELDA** Deje oír.

Voz de Radio Voceros de la comunidad han manifestado que la ciudada-

nía debe guardar sus recibos para iniciar un posible cobro jurídico, así mismo, han informado que el día de mañana habrá una marcha en rechazo a las medidas de cierre del

gobierno y en apoyo a las pirámides.

Don Patajoy apaga el radio.

**DON PATAJOY** Se nos vino el mundo encima, no tengo ni dónde meterme.

**LOPEZJUELO** Se los juro, el pastor es testigo de que yo obré de buena

fe. Perdí ochocientos millones, ¿saben lo que eso significa?, además no todos eran míos, la mitad era plata prestada, yo soy otra víctima, el gobierno mandó a cerrar las empresas para beneficiar a los bancos, porque los banqueros no pu-

dieron resistir que nosotros los pobres tuviéramos plata.

**ELIÉCER** Y qué va a pasar con mi carroza, usted tiene que respon-

der.

**DON PATAJOY** En la radio dicen que no va a haber carnaval. Perdonará

don Eliécer, pero como están las cosas, va a tener que reconocerme los días de trabajo y devolverme la plata que

le presté para el pago del segundo compresor.

**HIMELDA** Desagradecido, ¡cómo le vas a cobrar ahora que todos que-

damos sin cinco! Y usted Eliécer, yo sí le dije que no hipotecáramos la casa sólo por pensar en su bendita carroza.

**ELIÉCER** Usted fue la que me convenció a mí.

**HIMELDA** Ya habíamos quedado desde el año pasado que no íbamos

a hacer más carrozas.

Conato de pelea que aprovecha Lopezjuelo para escabullirse.

**DON PATAJOY** A mí sus problemas no me interesan, a mí me responden

por mi plata.

**ELIÉCER** El que tiene que responder es el señor Lopezjuelo. ¿Dón-

de está Lopezjuelo?

**HIMELDA** Seguro se fue a buscar al pastor.

**DON PATAJOY** Se voló el desgraciado, ese tiene guardada la plata en bul-

tos, me voy a perseguirlo.

Sale.

**NÉISON** Vamos, Elba, para enterarnos bien cómo están las cosas y

ver qué hacemos.

Salen.

## **Escena Cuarta**

**ELIÉCER** Himelda, me siento muy mal, qué tristeza, no sé qué ha-

cer; ya había pagado obreros, compré las máquinas, pedí la arcilla, los moldes listos... Es como si los pobres jamás tuviéramos derecho a realizar nuestros sueños. Esto no me olió bien desde el principio. Qué débil fui al dejarme convencer, qué ingenuo... Por ambiciosos, como si la plata llegara del cielo. Yo, que toda la vida he trabajando decentemente, venir a embarrarme, quedar quebrado; y mi



carroza, un castillo en el aire, maldita sea, a dónde iría a parar toda esa plata, quiénes serían los canallas que se quedaron con nuestro dinero; mordimos el anzuelo, estamos muertos, jodidos, qué puedo hacer yo con mi carroza tirada a la basura. Qué frustración tan grande.

#### HIMELDA

Nada sacamos con pelear ni con quejarnos Eliécer, ya es tarde, voy a prender una velita para que Dios nos ilumine; acompáñeme, no me deje sola, verá que todo se va a solucionar: mañana será otro día.

#### **ELIÉCER**

No estoy para encender velas, vaya usted y rece por nosotros, quiero estar solo, más tarde la acompaño.

Sale Himelda.

## Escena Cinco

#### **ELIÉCER**

Llegó el momento de demostrar mi verdadero temple, me la voy a jugar, voy a sacar valor, lo mejor de mi existencia, mi coraje, mi capacidad de sobrevivencia, no me voy a dejar vencer, no me voy a entregar. ¡Sí habrá carnaval! Lo haremos nosotros mismos, el pueblo. Estaré en las buenas y en las malas, creando, siempre para adelante, yo no me muero, si las cosas están así, así se las juego; renuncio a esos papeles y recibos, no voy a ir a las colas a cobrar quimeras. La carroza me espera.

#### Escena Seis

Entran Elba y Néison vestidos con camisetas rojas.

**ELBA** No esté triste papito Eliécer, acompáñenos, parece que

van a pagar.

**NÉISON** Sí, venga con nosotros, a ver si por lo menos nos devuel-

ven algo.

**ELBA** Comentan que en las sedes tienen la plata en talegos, en

piezas llenas de dinero en efectivo y lo están sacando a

escondidas.

**NÉISON** Los empleados lo recogen con palendras y con tapabocas,

porque el dinero acumulado así dizque huele a mierda.

**ELBA** Están pagando papá, por eso le trajimos esta camiseta

roja, póngasela para que nos distingan.

**NÉISON** Esta camiseta es la clave papá, cómo le parece que la

Policía anda correteando a los dueños de las pirámides, porque estos quieren pagar. El gobierno pretende recoger todo el dinero y les impiden devolvérselo a la gente; andan de incógnitos por los barrios en unas camionetas blancas, a los que nos vean con la camiseta roja, nos de-

volverán la plata, hay que tener el recibo a mano.

**ELBA** Queremos ver qué se puede recuperar de este desastre,

aunque sea del ahogado el sombrero.

**ELIÉCER** Yo ya no creo en esos papeles, se los regalo, sería un mila-

gro si pueden cobrarlos. Quiero que sepan que estoy dispuesto a terminar la carroza, la voy a hacer, pase lo que

pase.

Les entrega un fajo de documentos.



#### NÉISON

¿Y con qué plata la va a terminar, papá? Porque ahora nos toca trabajar el doble para devolver lo que perdimos en las inversiones. Y yo con lo de mi bebé, que es su nietico, papá, con mayor razón. Pobre Lisa, ni pensar en la boda.

#### Escena Siete

Entra el pastor con un saco rojo puesto.

#### HERNARDO

Eliécer, escúcheme por última vez y ya no lo molesto más. Ante una prueba de Dios, tan difícil como esta que nos acaba de poner, no nos queda más remedio que ser fuertes y ver en el desastre una oportunidad; le propongo que me ceda los papeles del lote en arriendo, a ver si vo monto allí una iglesia; hermano mío, yo asumo la deuda y usted se quita un problema de encima.

#### **ELIÉCER**

No tengo esos papeles, pastor Hernardo; arregle usted con mis hijos, o me va a decomisar estos tres palos que quedaron para la carroza.

#### HERNARDO

Por eso hermano, entrégueme el recibo del lote y quedamos a paz con la deuda.

#### **ELIÉCER**

Usted verá lo que hace pastor, yo no me meto en sus cosas, yo me quedo con mi carroza, hable con ellos.

## Escena Ocho

Entra Himelda con una bufanda roja y le ofrece una camiseta roja a Eliécer.



HIMELDA

Vamos Eliécer.

Eliécer la rechaza.

ELIÉCER

Señores, escúchenme un momento: olvídense ya de esa tontería, basta de pirámides y pendejadas, dejen de ser utilizados como borregos. Hagamos algo sensato, algo bien bonito, algo que valga la pena. Estoy resuelto, voy a echar mis restos, voy a empeñar lo que quedó para terminar la carroza; hagámosla juntos, los invito de corazón, en la medida de las posibilidades..., una carroza que represente las circunstancias que estamos viviendo en muchos pueblos del sur de Colombia. Hemos sido utilizados, es cierto, somos culpables y víctimas. Entre todos cometimos el pecado de la ambición, nos hicieron esclavos del poderoso dinero; cuando la gente creyó acostumbrarse a conseguirlo de manera fácil, surgieron los peores aspectos de la condición humana; dejamos de trabajar y nos hicimos amigos de la soberbia, la pereza, la ira, la mentira, la traición y la muerte. Yo voy a terminar mi carroza. Me salgo de tanta mezquindad.

HERNARDO

Eliécer, eres incorregible, el Señor se puede cansar de tu rebeldía, no eches en saco roto la solución que te ofrezco, hermano.

**ELIÉCER** 

No es rebeldía, es dignidad, yo no voy a perder la tradición de ser un buen carrocero; pensemos, como comunidad somos íntegros, buenas personas, siempre hemos trabajado, no nos dejemos manipular.

HERNARDO

Bueno hermanos, así quedan las cosas, la próxima semana vengo para ver qué han resuelto con lo de los papeles; me voy a hablar con un abogado que me va asesorar para el cobro jurídico, grande es nuestro Dios, no perdamos la fe, hermanos.

Sale.



#### Escena Nueve

HIMELDA

¿Te volviste loco Eliécer?, eres un desconsiderado, egoísta, sólo pensando en tu bendita carroza y nosotros qué, ¿estamos pintados?

**ELIÉCER** 

Sabes perfectamente, Himelda, que es con el trabajo como se resuelven las cosas, ya dejen esas tonterías de pirámides y captadoras, yo les ofrezco trabajo, pero en la carroza, hagámosla juntos, no nos dejemos vencer, sigamos, este es el año, tengo una certeza, vamos a ganar.

HIMELDA

Eso es como otra lotería, nadie sabe si se la va a ganar.

ELIÉCER

¿Entonces qué hacemos, Himelda? ustedes son mi familia, saben que los quiero, los amo con todas las fuerzas de mí ser; son mi vida. Pero ¡qué podemos hacer!, ¿o alguien tiene otra propuesta?

Breve silencio.

HIMELDA

Tiene razón Eliécer, qué más podemos hacer, es nuestra única opción. Yo confió en usted, le voy a ayudar.

NÉISON

Yo tampoco tengo otra opción papá, si quiere, voy a convencer a Don Patajoy para que venga.

ELBA

Papito, usted sabe que lo queremos mucho, siempre ha hecho muy lindas carrozas; desde niña he sido feliz a su lado, ahora más que nunca lo vamos a ayudar.

HIMELDA

¡Mi Eliécer!, ya se salió con la suya otra vez.

Salen Himelda, Elba y Néison.

#### Fin del Cuarto Acto

# Quinto acto La carroza

Es 31 de diciembre. En el taller hay una dinámica de trabajo como un día normal. Los artesanos arman las estructuras básicas de la carroza. En escena se encuentran Eliécer, Néison, Don Patajoy, Rómulo y Chirico.

## Escena Primera

**CHIRICO** Don Eliécer, ¿no vamos a celebrar el fin de año?, o nos va

a blanquear como en Navidad, con la disculpa de que no

hay plata por la quiebra de las pirámides.

**RÓMULO** ¿No vamos a hacer año viejo?

**DON PATAJOY** Respeten que don Eliécer tiene un corazón bien grande.

**ELIÉCER** Muchachos, ustedes no escarmientan, dirán que se van a

poner a gastar lo poco que tienen en pólvora.

NÉISON Pero papá, es que en Navidad tampoco hicimos nada, y

desde que me tocó cerrar la cafetería estoy trabajando

con usted, ayudándole todos los días.

**ELIÉCER** Ya dejen de ser flojos y más bien sigamos que estamos

atrasados.



## Escena Segunda

Entran Himelda y Elba.

**HIMELDA** Joven Rómulo, ayúdeme a repartir esta comida, porque ni

Dios quiera que nos coja el año nuevo en ayunas.

**ELBA** Papá, perdonará que le interrumpamos el trabajo, ya es

tarde, nosotras les trajimos un hervido para brindar.

**ELIÉCER** Es cierto, amigos, si no fuera por mi querida Himelda, por

mis hijos y por ustedes, estaría jodido, hagamos un alto en el camino, al carajo este año que termina, para jamás recordar; perdonen tanta Navidad negra, brindo eso sí por

la carroza y por un buen año nuevo.

**CHIRICO** Se puso sentimental don Eliécer.

**RÓMULO** Yo también, ustedes son mi familia.

**HIMELDA** Guarden estas lentejas para la buena suerte.

**DON PATAJOY** Yo sí me voy a echar un trago, para no perder la tradición.

Se dan el feliz año.

## **Escena Tres**

Es 3 de enero. En el taller se encuentran Eliécer, Néison. Don Patajoy, Himelda, Elba, Chirico y Rómulo.

**ELIÉCER** Me gustaría ensayar la carroza antes, ¿ustedes creen que

sí vamos a alcanzar?, la estoy viendo difícil, se nos acabaron los materiales, nos quedamos sin dinero, faltan tres

días para el desfile, es grave quedarnos sin recursos a estas horas.

**DON PATAJOY** No se desanime, don Eliécer.

**HIMELDA** Ya no hay nada por hacer.

**NÉISON** Fríos.

**DON PATAJOY** De brazos cruzados.

CHIRICO Quietos.

**RÓMULO** Muertos.

**ELIÉCER** Quebrados, no podemos hacer nada.

**NÉISON** Tranquilo, papá, que sí la alcanzamos a sacar.

**DON PATAJOY** ; Por qué le puso "Los Pecados Capitales" a la carroza don

Eliécer?, dirá que fue por lo de las pirámides.

**ELIÉCER** Pues claro hombre, es la metáfora perfecta de esta socie-

dad, ahí quedamos desenmascarados; es necesario mirar más adentro de lo superficial, estamos cegados de los sentidos, si se acaban los materiales no podré mostrar de

forma profunda nuestra manera de ser.

**HIMELDA** Eso no le importa a nadie, la gente solo quiere divertirse y

olvidar.

**NÉISON** Es cierto, si no nos la gozamos, perdemos.

**HIMELDA** Eso solo lo entiende usted, Eliécer, si para ellos son unos

simples muñecos, bonitos pero muñecos al fin.

**ELBA** Tranquilo papá, la carroza está quedando muy bonita.

**ELIÉCER** Apenas es un boceto de lo que yo quería hacer, para que el

público se maravillara al ver tantos colores; estoy un poco

ansioso, solo faltan tres días.

**RÓMULO** Don Eliécer, no se ponga así, que nos va a ir bien.

**CHIRICO** Por la pintura que falta no se preocupe, de alguna manera

la conseguimos.

**NÉISON** Usted mismo dijo, para eso hemos trabajado duro, usted

es un berraco papá.

**ELIÉCER** Sí Néison, yo no es que esté desanimado, lo que estoy es

agradecido, que ansiedad tan brava, a qué horas la mos-

tramos, todos nosotros somos unos berracos.

**Don Patajoy** Don Eliécer, listo, vamos afuera a ensamblar la carroza.

Salen.

### **Escena Cuatro**

Es 6 de enero. Eliécer, Himelda, Elba, Néison, Don Patajoy, Rómulo y Chirico están listos para iniciar el desfile, disfrazados de jugadores de carnaval. Se escucha música, voces y vivas.

**DON PATAJOY** Estamos listos don Eliécer, cuando usted diga.

**ELIÉCER** No olvidemos manipular bien las poleas y las cuerdas

para que los muñecos se muevan como si fueran de verdad. Ahora sí fue cierto, echémonos la bendición, nos fui-

mos. ¡A la una, a las dos y a las tres!

**Topos** ¡Bravo!

**NÉISON** Salgamos con buena energía, con berraquera, ¡Vivan los

pecados capitales en carnaval!

**Topos** ¡Vivan!

**DON PATAJOY** ¡Que viva el seis de enero!

**Topos** ¡Viva!

**HIMELDA** ¡Viva Pasto y sus carnavales!

**Topos** ¡Viva!

**CHIRICO** ¡Viva Pasto carajo!

**Topos** ¡Viva!

**RÓMULO** ¡Que viva el artesano nariñense!

**Topos** ¡Viva!

**ELBA** ¡Es hermosísima!

**Todos** ¡Esa es, esa es!

**ELIÉCER** ¿Sienten todas las miradas de la gente?

**ELBA** Son muchas personas, papá.

**ELIÉCER** La carroza funciona de manera precisa, sincronizada.

**HIMELDA** Tenías razón Eliécer, la gente entiende lo que querías de-

cir con el tema, les gusta mucho.

**DON PATAJOY** Vamos bien, cuidado con embriagarse antes de tiempo.

ELIÉCER Como dijo mi amigo, el maestro Chicaiza: "El cielo se que-

dó chiquito comparado con esta dicha"1. Es demasiado

hermoso.

**Rómulo** A gozar se dijo.

**CHIRICO** Cada uno se lo goza a su manera.

**RÓMULO** Tomémonos un trago para animar la fiesta, porque esto a

palo seco no aguanta.

**Don Patajoy** Qué carajo, yo también me voy a tomar uno.

**ELIÉCER** Ojalá no vayamos a sufrir ningún accidente, o alguna falla

mecánica.

**CHIRICO** No se preocupe don Eliécer, para eso estamos nosotros.

**NÉISON** Extraño a Lisa, la ingrata me abandonó cuando quebraron

las pirámides.

**HIMELDA** Disfrute el desfile hijo, que todos sufrimos pérdidas, no

me vaya a desanimar a las personas que compraron el puesto para jugar en la carroza, nada de tristezas. ¡Que

vivan Pasto y sus carnavales!

**Topos** ¡Viva!

**NÉISON** Tiene razón mamá, aquí no cabe la tristeza ¡Que vivan los

pecados capitales en carnaval!

**Topos** ¡Vivan!

**CHIRICO** ¡Que viva la lujuria en carnaval!

<sup>1</sup> Frase dicha por el Maestro Ignacio Chicaiza, uno de los más representativos artesanos del Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto.

**Topos** ¡Viva!

**RÓMULO** ¡Abajo la ira en carnaval!

**Topos** ¡Abajo!

**Don Patajoy** ¡Que viva la pereza en carnaval!

**Topos** ¡Viva!

**RÓMULO** ¡Abajo la envidia en carnaval!

Todos ¡Abajo!

**CHIRICO** ¡Que viva la gula en carnaval!

**Topos** ¡Viva!

**Don Patajoy** ¡Abajo la avaricia en carnaval!

**Todos** ¡Abajo!

**RÓMULO** ¡Que viva la fiesta del pueblo!

**Topos** ¡Viva!

**CHIRICO** ¡Abajo la soberbia en carnaval!

**Topos** ¡Abajo!

**Don Patajoy** ¡Vivan los pecados capitales en carnaval!

**Topos** ¡Vivan!

**ELBA** Me siento mareada mamá y eso que no me he tomado ni

un trago.

**CHIRICO** Yo ya estoy viendo doble.

**Don Patajoy** Muevan bien esos muñecos carajo, ¡a ver la banda que to-

que más duro!

**ELIÉCER** Esto es lo máximo, tengo la piel de gallina.

**RÓMULO** Estoy ebrio, borracho, chumado.

**Don Patajoy** Todo da vueltas.

**NÉISON** Es como si el mundo se incendiara.

**DON PATAJOY** Duro con esas poleas, duro con esas cuerdas, tenemos que

aguantar hasta el final.

**ELIÉCER** El cielo se queda chiquito, el cielo se queda chiquito.

**NÉISON** ¡Que viva la fiesta del pueblo!

**Topos** ¡Viva!

**Don Patajoy** ¡Que viva el seis de enero!

**Topos** ¡Viva!

**HIMELDA** ¡Viva Pasto y sus carnavales!

**Topos** ¡Viva!

**CHIRICO** ¡Viva Pasto carajo!

**Topos** ¡Viva!

**RÓMULO** ¡Que vivan los pecados capitales en carnaval!

**Todos** ¡Esa es, esa es!

Atraviesan el escenario; salen con el desfile.

### **Escena Quinta**

Es 7 de enero. El taller se encuentra en desorden con restos de la carroza, todos duermen, el único despierto es Eliécer.

#### **ELIÉCER**

¿Qué es esto? ¿En qué mundo estoy? ¿A qué hora pasó todo? ¿Fue real la alegría de la gente en las calles? ¿Fue cierta tanta dicha? Me siento vacío, pero al mismo tiempo libre, como si me hubiera quitado un peso de encima, fue un desfile maravilloso; ¿Qué me importa haber quedado de tercero o de séptimo o de treceavo o de enésimo? Antes fue mucho lo que logramos, con tantas dificultades y tropiezos. Me siento bien, renovado, no me arrepiento de nada, la gente estaba contenta, apreciaron el diseño de la carroza y en algún momento pensaron en los pecados capitales de nuestra sociedad, alabaron el modelado, los juegos mecánicos y los colores del acabado; nosotros somos ricos a nuestra manera, tenemos que aprender más, muchos caminos nuevos por recorrer, no somos nadie, pero somos seres valiosos. La clave está en perseverar, las puertas están abiertas, tenemos que prepararnos mejor; el carnaval es nuestra forma de ser, lo llevamos en la sangre, hacemos carrozas para que no nos olviden, para entender que podemos ser felices al menos por un día. No hay que tenerle miedo a la vida: Himelda sembrará sus geranios, Néison me ayudará en el taller, Elba será una buena estudiante, Don Patajoy y los ayudantes volverán como todos los años para hacer la próxima carroza.

Eliécer tiene una visión: los que estaban dormidos se levantan, cada uno hace andar con una cuerda una carroza de juguete, hasta conformar un desfile onírico.

#### **ELIÉCER**

La vislumbro, ya viene, mi nueva carroza: será la más hermosa, divina, se llamará "El Árbol de la Vida en Carnaval". Mi familia y mis amigos me ayudarán a hacerla, los voy a convencer, tendrá muchos más colores, haremos unas



aves que puedan volar sin poleas, en el centro estará el Árbol de la Vida, imponente, en cuyas ramas girarán frutos de innumerables variedades. Estos frutos se abrirán con mecanismos de bisagra, de su interior surgirán unos niños como duendecillos, para sorpresa del público. La gente se llenará de emoción, cuando la vean pasar la aclamarán y la aplaudirán extasiados, fervorosos; entonces yo seré el hombre más feliz del mundo.

**Topos** 

¡esa es, esa es!

Sale tras las carrozas de juguete, persiguiendo su propio sueño.

FIN



# BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL 2012

MINISTERIO DE CULTURA

# Lady Málaga



RODRIGO VÉLEZ





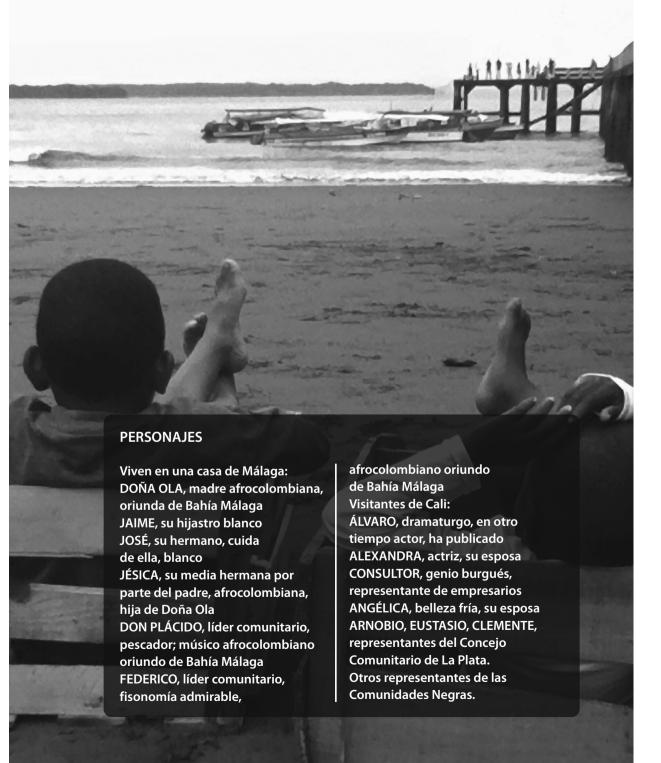


Licenciado en Arte Dramático de la Universidad del Valle, Maestría en Literaturas Colombiana y Latinoamericana. Ha trabajado en obras teatrales de Luigi Pirandello, Tirso de Molina y Sergi Belbel. Ha desarrollado proyectos de gestión cultural. Adaptó para el teatro la novela *Desintegración* de J.M. Coetzee. Ha trabajado en siete producciones cinematográficas protagonizando la colombo-francesa *El vuelco del cangrejo*. Desarrolla proyectos investigativos y dramatúrgicos a partir de la iniciativa de construcción del Puerto de Aguas Profundas de Bahía Málaga, en el Pacífico colombiano, hoy Parque Nacional Natural Uramba Bahía Málaga. Ganador de la Beca de Dramaturgia Teatral del Ministerio de Cultura 2012.

Docente en la Universidad San Martín, Escuela de Cine Digital de Cali y en la Licenciatura en Arte Dramático de Universidad del Valle, sede Pacífico. Profesor de la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del Valle.

Miembro fundador del Colectivo Escénico Dulce Compañía.





C.B., que quería conocer la selva negra y ahora es toda suya (1991-2007) y J.E.R., que conversa con ella (1888-1928).

## Agradecimientos

Al primer reparto de *Lady Málaga*, conformado por Nasly Sánchez, Jaime Castaño, Diana Trujillo, Miguel Ángel Achury, Carlos Landázury, Miren Valoyes Ibargüen y Jésica H. Garcés: me ayudaron a comprender lo que estaba escribiendo. Mi gratitud para Pablo Marmolejo: impulsó la escritura de esta obra creyendo en ella cuando era una idea. A Madre: primera lectora en Filandia.

Esta obra no se habría escrito sin la lectura de Carpentier en su ensayo *El centenario* de Gogol de 1952, sobre aquellos "seres destruidos por el medio" y de sus vidas como una "lucha patética contra la mediocridad" asfixiante de Chejov; sin la fiera lectura de *El tío Vania* de Anton Chejov y, por supuesto, el montaje de *El tío Ivám* de la Corporación Teatro del Valle.

A Rubén Darío, Padre, Eugenio Gómez, Edgard Collazos, Mario Bahamón, Natalia Gil, César Tapias, Álvaro Bautista, J.J., Óscar Parra, Óscar Ruiz, Manuel Viveros, Arnobio Salazar, Don Hermógenes, Catalina García, Elizabeth Conde, Diego Burgos, Lila, Don Norbey, don Plácido, en su Mundo. Su gracia ha dado tejido a los personajes de esta obra.

Mis agradecimientos a los vecinos de La Barra y a mis amigos y amigas del andén Pacífico. A doña Ola, Génica, sus hermanos, y la amistad de la familia Rivas, en el piangüero.

A Felipe Cortés; anduvo al lado y sigue ahí.

A las circunstancias.



# Lady Málaga

## **Acto Uno**

La acción se desarrolla en la Bahía de Málaga, sobre el Litoral Pacífico colombiano. Son los primeros días de un mes de agosto, en los inicios del siglo xxI.

I

En el acantilado, unos metros por encima del nivel del caserío, frente al tanque que surte de agua al pueblo. Don Plácido y Jaime están trabajando. Al frente está el mar.

PLÁCIDO ¿Usted sí durmió?

**JAIME** Yo no dormí, soñé toda la noche.

**PLÁCIDO** ¿Y es que eso es diferente?

JAIME Tengo este cansancio como de una jornada de trabajo lar-

guísima y no más es medio día.

**PLÁCIDO** Me parece que hoy es que llegan.

JAIME Y para rematar, esa visita encantadora que no tendré la

lucidez de recibir.

**PLÁCIDO** ¿Y por qué tan preocupado? Usted es un tipo fuerte.

JAIME Don Plácido, esta fortaleza en nada se compara con mi de-

bilidad de espíritu. Y créame, créame que si yo fuera uste-

des empezaría a preocuparme.

**PLÁCIDO** Nada de eso. A recibir a la gente que ya llega y a pasar

unos días como cualquier otro.

JAIME Yo ya los conocía, ¿sabe?

PLÁCIDO No.

**IAIME** Claro, si estudiaron con él.

**PLÁCIDO** ¿Con quién?

**JAIME** Con mi hermano, pues. Según entiendo, ahora él se hace lla-

mar escritor y ella actriz. (*Sin dejar de trabajar*). Él escribe para ella, ella actúa para él. Una familia progresista y sin hijos.

**PLÁCIDO** ¿A qué vienen?

**JAIME** A nada que valga la pena. A *noveleriar*. ¿Qué quieren aquí?

Fantasear con los muertos, eso es todo. ¿A qué más va a venir una gente de ciudad, sino a embobarse con estudio?

A falta de artistas en esta casa, llegan de afuera.

Entra Doña Ola.

**OLA** Aquí les traigo pa' que se refresquen. Hoy no habrá pesca-

do. Álvaro no come carne. (*Recoge algunos instrumentos con que ellos están trabajando*). Estos coquitos sí que son

una bendición.

**PLÁCIDO** ¿Quién es Álvaro?

**OLA** El visitante, pues.

JAIME ¿Cómo así que no come carne? ¿Entonces qué come? ¿Actriz?

**OLA** Yo no sé. Estamos mirando con Jésica a ver qué se le prepara.

**PLÁCIDO** (*Mirando hacia el caserío*). Hoy no se ve a nadie en la huerta.



**OLA** Claro, como aquí nadie viene, todo el mundo está encerra-

do esperándolos.

**JAIME** Tanta cosa por gente que ni conocemos.

OLA ¿Usted es que ya no se acuerda de ellos?

JAIME ¿Y es que haberlos visto en Cali hace más de diez años,

contadísimas veces, nos obliga a que los conozcamos y, con base en eso, alterar nuestra dieta? ¡No! Bonito lugar va a encontrar un vegetariano: (señalando el campo) ¡pues

aquí tiene bastante manigua para que se llene!

**OLA** Jaime, ¿a usted qué le está pasando? (*Imperativa*). Desde

hace dos semanas, cuando anunciaron la visita, usted no

es el mismo.

**JAIME** Madre, nunca somos los mismos. (*Trabajando y sin mirar*-

*los*). El perro que mira de perfil a las 2:45 de la tarde no es el mismo de las 2:46. Pues así, yo también he cambiado: un

poco más tonto, es verdad, pero no del todo, no del todo.

**PLÁCIDO** Yo de niño me escondía debajo de las camas cuando llega-

ba visita. (*Riendo*). ¡Temía que los visitantes me miraran los pies!, y tenía una tía que me empujaba para que los mostrara. Ay, ¡esa mujer era un martirio, una tía grandota!

**OLA** (*Riendo*). Yo de niña, en cambio, de pena me tapaba la cara

con la falda y se me veían los calzones.

**JAIME** Pues lo mismo me parece que voy a hacer yo: esconderme

debajo de la cama, en el mar... Donde sea.

**PLÁCIDO** No venga con esas, mire que de donde usted se meta lo

sacarán.

**JAIME** Es cierto, soy una delicia como para que me desperdicien.

**OLA** Ahora nos vemos.

**PLÁCIDO** Si necesita algo, no venga hasta acá. Me avisa.

**OLA** Gracias.

Doña Ola sale.

JAIME No sé por qué me siento así. Créame, Don Plácido, no con-

fíe en mí. no confíe.

Trabajan, cortan unas mangueras, succionan con la boca, las empatan en los tubos. Pausa. Se miran en silencio. Contemplan el océano mientras beben. Pausa. Suena el mar.

PLÁCIDO Bueno, viejo Jaime, voy a reunirme con la gente del Con-

cejo. Usted sabe que el tema de Málaga está poniéndose

peliagudo.

**JAIME** Mejor adelante eso que cuando esta gente llegue, no va-

mos a tener respiro.

**PLÁCIDO** Le tiro un dato: ¿sabía que están llegando ya las amenazas?

JAIME ¿Qué amenazas?

**PLÁCIDO** Las intimidaciones, pues. Más rato le cuento.

Don Plácido sale.

**JAIME** (*Contemplando el mar*). ¡Ah, este cansancio que no me deja!

Pero igual hace mucho que no avanzo. ¿De qué me preocupo tanto? Algo no está bien. Y si miro, si intento mirar hacia adentro, no encuentro nada, nada extraordinario. Días mesurados, días cálidos. Y en medio: los bichos y yo. (*Tras mirar el cielo*). Un invierno, eso es, un invierno que nos hi-



ciera lamentar nuestros errores premeditados, eso es. (*Tira la cuchilla. Gritando hacia el caserío*). ¡Jésica! ¡Jésica!

JÉSICA (Desde el caserío). ¡¿Qué pasó?!

JAIME ¡¿Ya llegó el agua?!

Pausa.

JÉSICA ¡No!

Se agacha, desprende una manguera, succiona con la boca. Conecta la manguera cuando de la otra sale un chorro. Se sienta, espera.

JAIME Sí, pero un invierno no nos hundiría, porque ¿cómo se inunda un Pacífico que vive pasado por agua? Los tanques se llenarían, los citadinos se irían. Pero esto no es cine como para que la lluvia llegue solo porque uno tiene el deseo. (*Meditando*). Y aquí lo saben. Por eso es que la gente de aquí casi no desea. Las cosas son como son. Y eso es todo.

El mar ruge. Cada vez más intenso.

II

En escena José. Organiza un poco la estancia. Recoge unas botellas plásticas de gaseosa que entró del exterior. En la pared del fondo, un reloj marca permanentemente las 8:30. En la misma pared, un retrato carcomido por el tiempo. Entra Jésica.

**JÉSICA** Ya vienen.

José ¿Cuántos son?

**JÉSICA** Dos, un señor y una señora.

Entra Doña Ola.

OLA ¿Ustedes porqué están aquí todavía? ¡José, hay que reci-

birlos!

**José** Madre, déjelos que lleguen. Decidieron venir, que lo asu-

man.

**JÉSICA** Además si ya llegaron hasta el pueblo, atravesarlo es lo de

menos.

La madre va a un rincón, busca algo en un mueble.

OLA ¿El ron?

**José** A mí no me mire, la última persona que lo cogió fue usted.

**OLA** Pues aquí tiene que estar..., aunque sea la botella.

Jésica va a ayudarle a buscar.

**JÉSICA** Véala, ma.

Le entrega la botella.

**OLA** ¿Pero apenas queda esto? ¡José, haga el favor! ¡Yo la había

dejado casi llena!

**José** (*Que continúa organizando*). Madre, casi no significa nada.

Entra Don Plácido con un atado de madera en las manos y

un hacha.

**PLÁCIDO** ¿Qué pasó?

**OLA** Que aquí no puedo dejar nada de trago porque este verra-

co me lo desaparece.

**José** Madre, eso fue lo que quedó. Siempre el mismo *show*.

OLA

¡Este trago me lo trajo doña Teresa de Ladrilleros y estaba casi lleno! ¡No, José, usted siempre me aplica la misma! ¡Qué verraco! ¡Usted sí cobra muy caro los favores! ¡Trabaje por lo suyo!

**IOSÉ** 

Más bien voy a recibir la visita. Y no tome más, que por un día que descanse no se va a enfermar.

PLÁCIDO

Yo lo acompaño.

OLA

Vaya, pues. (Salen don Plácido y José). Jésica, mija, haga el favor de traerme de la tienda unos Pielroja, ¿sí?

JÉSICA

¿La plata?

OLA

Dígale a doña Chila que se los fíe. O cámbieselos por plá-

tanos que ahí quedaron.

Jésica sale por detrás de la casa. Doña Ola se prepara un trago. Tras unos instantes, entran por la derecha José y don

Plácido, seguidos de Alexandra y Álvaro.

ALEXANDRA

(Continuando con un diálogo). ¿..., mañana? Pero si avisamos que llegábamos hoy, ¡y además con estas maletas! (Refiriéndose a doña Ola). Discúlpenla. Entre el tiempo dilatado en el campo y los tragos de mi mamá, nadie está a salvo.

José

ÁLVARO

Doña Ola, ¡qué gusto volver a verla!

La besa en ambas mejillas.

OLA

¿Llegaron bien?

Alexandra la abraza. Los visitantes miran la estancia.

ALEXANDRA

¡Tierra firme!

ÁLVARO

¡Un techo!

José ¡Al fin: comida para felinos!

ALEXANDRA ¿...?

José ¿No se encontraron un gatito por ahí? Otros ni siquiera

han llegado al pueblo.

Pausa.

**ALEXANDRA** ¡Con esas condiciones y nadie que saliera a recibirnos! (A

la madre). ¿Bromea?

Doña Ola sonríe y va al mueble.

**PLÁCIDO** Eso dice a cada rato.

**José** Pero sí los he visto.

**PLÁCIDO** Nadie más que él ve felinos donde otros no ven nada.

**OLA** (Volviendo con el pocillo lleno). Acostúmbrese. Le aconse-

jo, señorita, acostúmbrese.

**José** Le juro que desde Cieza aquí los felinos no han parado de

modelar. Es más, en temporada, uno tira una piedra y le

da a un tigre en la cabeza.

**ÁLVARO** ¡Ah! ¡Creí que usted era el artista!

**José** Aclaremos: he estudiado un poco de historia, pero no en-

tiendo nada de Historia, y mi hermano, que es el artista,

no ejerce el arte.

**ÁLVARO** (A don Plácido). ¿Y usted es de la familia?

**PLÁCIDO** No, soy oriundo de La Plata. Bienvenidos a La Plata.

**ALEXANDRA** Doña Ola, unos detallitos.



Entregan los regalos empacados.

OLA ¡No era necesario! ¡Como si fuera fácil llegar hasta acá!

¡Muchas gracias! (Los pone a un lado). Más rato los desta-

pan. Ya llego. (Sale).

**José** Ahí donde la ven se fue a buscar su ron. Desde que conoz-

co a mi mamá, toma. Antes nosotros somos tipos sanos, sin vicios. ¡Por Dios, nos ha tenido borrachos toda la vida! Me parece que es por eso que no nos hemos decidido a

irnos de la casa. Al menos yo.

Doña Ola vuelve a entrar.

**OLA** ¡José!, ¡¿dónde metiste la botella?!

**José** (*La saca del cinturón del pantalón, por detrás*). Usted mis-

ma me la pasó y ya no se acuerda. Mire, se la entrego de-

lante de gente seria.

**OLA** (*Revisándola*). ¡Pero te la seguiste tomando!

José (Con una sonrisa que se esfuerza en disimular). ¿Cómo se le

ocurre? ¿Ustedes me vieron tomar algo?

OLA ¡Verraco!

Le da la espalda, toma un trago.

**ALEXANDRA** ¡Esto queda muy lejos!

**José** Pero ustedes vienen de Cali no más: eso es, de allá para

acá, pasando un cerro y después un charco.

**ÁLVARO** Lo cierto es que viniendo de Cali no más es lejos. Tres horas

por tierra a Buenaventura, trancón en Loboguerrero por deslizamiento, una hora en lancha de Buenaventura a Ladrilleros. Al final, esperar la lancha del Ejército que nos trajera hasta

La Plata, luego caminar por la trocha hora y media, y veinte minutos por playa para entrar en el caserío. ¡Esto es lejos!

**PLÁCIDO** Al menos no les hizo sol. Y tampoco les llovió. Parece que

va a llover.

Jaime atraviesa la escena sin mirar a nadie, se detiene en el mueble del centro, busca algo, no lo encuentra. Sale. Pausa.

**OLA** Él es Jaime.

**ÁLVARO** ¿El artista?

**PLÁCIDO** (Que deja lo que está haciendo). Ojalá no le digan eso.

ALEXANDRA ¿Por qué no?

**PLÁCIDO** No, yo no más digo.

Continúa haciendo su labor.

**OLA** Anda como excitado por estos días.

**José** ¡Ya lleva como diez años en esas! Pero es un tipo lúcido.

¡Conoce la región como si fuera nativo!

OLA ¿Un cafecito?

**ALEXANDRA** Uy, sí, la boca ya me sabe a café.

Doña Ola mira a don Plácido.

PLÁCIDO Yo voy.

Sale.

**José** Digan, pues. ¿Qué los trajo al fin del mundo?



ÁLVARO Pues su hermano. (Todos miran el retrato colgado en la

pared). Nosotros estudiamos con él.

**OLA** Que el Señor lo tenga en su santa gloria.

**ÁLVARO** Así es. (Silencio, miran al retrato. Como que la selva se sus-

pende). Y bueno, pues yo soy actor de profesión, Alexan-

dra también, pero ahora soy escritor.

Alexandra le pasa a José uno de sus libros.

**José** (A Alexandra). Usted es su musa. (Los mira, los señala con los

*dedos*). Ah, entiendo: usted escribe para que usted actúe. Y, disculpe la pregunta, cuando no es ella, ¿qué le inspira?

**ALEXANDRA** Nuevamente yo.

Ríen.

**ÁLVARO** Todos sabemos que su hermano escribía

**José** Ajá.

Escucha ojeando la solapa del libro.

**ÁLVARO** ... Pues quisiera escribir algo sobre él, reunir un poco de

su obra si la hay, si la conservan...

**José** (*Siempre mirando el libro*). Sí, la conservamos.

ÁLVARO Conversar con su mamá, con ustedes... Y que de allí sal-

ga... No sé...

**José** (A Doña Ola). ¿Qué dice, mamá?

**OLA** ¿Qué voy a decir? Eso es cosa de ustedes.

**ÁLVARO** (*Mirando a través de la ventana*). ¡Qué tierra maravillosa!

**José** Mírela bien, todo esto está a punto de cambiar.

**ÁLVARO** ¿Por qué?

**José** Ya se va a dar cuenta. Aguí dice que usted antes de ser

actor fue una cantidad de cosas... (Levendo) Sabe algo de

música... ¿Al final de qué vive?

ÁLVARO Básicamente, de escribir.

José También ha escrito novelas. ¿Pero su fuerte qué es?, ¿el

teatro o las novelas?

**ÁLVARO** Eso depende. Uno al principio...

José (Interrumpiéndolo). Tranquilo, no vayamos tan atrás. (De

*muy buen ánimo*). Pues no creo que haya problema. Aquí encontrará material más que suficiente para que sorprenda al mundo aunque el mundo nada le esté pidiendo. (*A* 

Alexandra). ¿Y usted también lo conoció?

Pausa. Todos miran el retrato.

**ALEXANDRA** Sí, nosotros estudiamos juntos, ¿por qué?

**José** Pues apórtenos su opinión femenina. (*Señalando el retra-*

to). ¿Mi hermano estaría de acuerdo?

**OLA** Pues aquí nadie más lo va a hacer. Además esos papeles ya

están hasta borrados con tanto viaje y tanta humedad.

**José** Madre, por favor, no meta la humedad en esto. (*La mira* 

concentrado. A ellos, casi en secreto). Yo creo que ya se está

emborrachando.

Pausa. La miran.

**OLA** ¡Güevón tan bobo!



**ALEXANDRA** Por lo menos, si fuera mi caso (mira el retrato, todos mi-

ran), estaría de acuerdo con que se hiciera algo con mis

papeles.

Entra don Plácido con una bandeja.

**José** Le ayudo, don Plácido.

PLÁCIDO Gracias.

Le entrega la bandeja, sirven.

**ÁLVARO** La verdad es que, como usted decía, desde la llegada ve-

mos que será un viaje increíble. Y que, en ese orden de

ideas, el material va a ser riquísimo.

José Mi hermano quería hacer comedias, ¿no?

Miran el retrato.

ÁLVARO ¡Exacto, ese es un dato: lo cómico!

**OLA** Aquí hay bastante de eso.

**PLÁCIDO** Me consta.

José ¡Falso! ¡Aquí nada es gracioso! ¡Y en cambio sí todo es

monótono! ¡Cada poste en la ciudad equivale aquí a una palmera, y el pensamiento de los nativos yo todavía ni lo

entiendo! Madre, ¿no nos va a echar un traguito?

**OLA** No, esto no es ni pa' las visitas.

**José** ¿Cuánto tiempo se van a quedar?

**ALEXANDRA** Pues depende de lo que encontremos.

**OLA** Ah, no, si es por eso, aquí se quedan toda la vida.

**ALEXANDRA** Inicialmente, una semana.

Llega Jaime. Deja sobre el mueble un libro. Se dirige a la salida de la izquierda, pero se detiene en el vano de la puerta, apoyado contra el hombro. Pone la otra mano en el arco,

arriba. Fuma. Silencio. Fuma.

**JAIME** Oteo el panorama, nada más.

Fuma. Silencio. Entra en la sala.

**José** Mi hermano. También es escritor.

**JAIME** Sí, escritor, pero ya no escribo. Ahora soy astrónomo.

Se dan la mano, Jaime no suelta el cigarro.

**ÁLVARO** Mucho gusto. Espero que disculpen si los incomodamos

unos días.

**JAIME** Unos días, unas semanas, no importa, es la irradiación del

Pacífico; desde el Asia hasta el Litoral, desde Drake hasta los empresarios del Valle: todos quieren con lady Málaga,

es normal.

Entra Jésica.

**OLA** Ella es Jésica, mi hija. (*Se presentan*). Mija, mire, el señor

es el escritor.

**JÉSICA** Ah, otro escritor.

**ÁLVARO** Sí, había escuchado que aquí alguien más escribe.

JÉSICA (Señalando a Jaime). Mi hermano. Pero aquí nadie lo ha

leído. Las ocupaciones de la finca no dan tiempo.

**JAIME** 

Sin embargo, no creo que esta casa soporte dos escritores.

¿Qué escribe usted?

ÁLVARO

Novelas.

**JAIME** 

Ah, escritor de tiro largo.

ÁLVARO

¿Y usted?

**JAIME** 

¿Yo?, no, yo hago chistes. ¡José!, ¡Madre! (*Señalando a Alexandra*). ¿Se acuerdan de ella? ¿Qué le habrá pasado estos años? Antes era usted una chica lamentable. ¿Cuál es su secreto?

**ALEXANDRA** 

Ha de ser mi nombre.

**IOSÉ** 

Alexandra está casada con Álvaro.

PLÁCIDO

Los solteros saben ver donde hay matrimonios.

OLA

Pero son como gatos.

**Iosé** 

Lo mismo me pasó cuando me fui a vivir con una mujer.

No sabía de quién era vecino.

**ALEXANDRA** 

(A Jaime). ¿Y usted está casado?

**JAIME** 

En esta casa no somos receptivos al matrimonio. Mi mamá nunca se casó, una vez vivió con alguien, una vez fue suficiente. Esta niña (señalando a Jésica) posiblemente nació asexuada. (Ella se retira a un lado. Jaime mira el retrato). A nosotros, cuando nos casamos, el matrimonio nos mata.

José

(Acariciando la cabeza de doña Ola). Este es el matrimonio más largo que he tenido (la besa en el cabello), y el menos

sexy.

Pausa. Jaime se dirige a donde están puestos los regalos.

Álvaro se ha acercado, sin que lo noten, a Jésica.

ÁLVARO ¿Nos conocemos?

**JÉSICA** No sé.

**ÁLVARO** Creo. (Silencio). Usted no es una mujer, usted es un pre-

sentimiento.

JAIME ¿Y esto?

**OLA** Unos regalos.

JAIME ¡¿Todo esto lo trajeron desde Cali?!

**José** Madre, échese un chorrito aquí.

JAIME (Abriendo los regalos). Disculpe, ¿y a usted qué le pasó en

estos años? ¿Se cansó de ser mujer y se volvió reina?

**JÉSICA** ¡Jaime! ¡Nunca empieza tan rápido!

JAIME Siempre que pueda ser perfectamente correcto me es-

fuerzo en equivocarme.

**ÁLVARO** ¿Y qué está leyendo ahora?

**JAIME** Nada importante. Releo.

**ÁLVARO** ¡Ajá! ¿Y de qué se trata?

JAIME Dostoievski.

**ÁLVARO** ¡¿Dostoievski?!

JAIME ¿Qué pasa? ¿Dejó de ser bueno? ¿Ya no lo leen por allá?

Me habré quedado dormido.

ÁLVARO ¡Perdón! ¡¿Alguien más en la selva está leyendo ahora a

Dostoievski?! ¡¿Quién más conoce a Raskolnikov por aquí?!



JAIME Que yo sepa, don Plácido.

**PLÁCIDO** Un libro raro, pero bueno. El tipo es una lumbrera. Actuó

según su recto entender.

**ALEXANDRA** ¿Y cuando no lee qué hace?

**JAIME** (Sin mirarla, destapando los regalos). Me tapono los oídos

de huida de las sirenas.

**ALEXANDRA** ¿Y eso de qué sirve aquí?

**PLÁCIDO** Esos tipos que piensan mucho son peligrosos. Por eso me

gustó la enseñanza de ese Dostoievski.

JAIME (Señalando a don Plácido). Escúchelo, puede que ahora

mismo esté delirando.

**PLÁCIDO** Yo no sé. ¡Después de este problemita y de leer ese libro le

he cogido un amor a este machete!

Empieza a afilarlo. Esta acción deberá repetirse en varios

momentos.

**ÁLVARO** ¿Qué problema?

**JÉSICA** ¡Ay, no! ¡Hablen normal, pues!

**ALEXANDRA** Usted sí está lleno de perlas.

**JAIME** Tengo más puercos que perlas.

**OLA** ¿Yo para dónde es que iba?

**José** (A doña Ola). ¿Qué pasa?

**OLA** Que se me olvidó para dónde iba.

**José** Usted iba para la casa y ya está en la casa. Iba a tener una

hija y ya la tuvo. (*Señalando a Jésica*). Allí está. (*Álvaro y Jésica se cruzan una mirada*). Y al final me echó un chorrito aquí. (*Acariciándole la sien*). Esto es un sueño, esto ya pasó.

La besa en la frente. Se sirve un trago. Lo bebe.

ÁLVARO ¿Dónde queda el piangüero?

**JÉSICA** (Señalando atrás de la casa). Cruzando el río.

**ÁLVARO** ¿Se puede ir allá?

**JÉSICA** Yo mantengo ahí.

**ÁLVARO** Ojalá me pueda acompañar. ¿Usted qué edad tiene?

**JÉSICA** ¿Le han hablado de él? **ÁLVARO** ¿Usted qué edad tiene?

**JÉSICA** Veintitrés. ¿Le han hablado de él?

Continúan sin que se les oiga.

**ALEXANDRA** ¡Álvaro!, ¡increíble!, ¡increíble el gen recesivo de esta fa-

milia! ¡Pero usted, José, es el que más se le parece! (Señala

el retrato). ¿No es verdad?

Jaime se nota de mal humor con el comentario. Deja a un

lado los regalos que han quedado destapados.

José ¿Por qué no vamos a sus habitaciones?

JAIME ¿Cuánto tiempo esperan quedarse?

**ÁLVARO** Por ahí una semana.

JAIME ¿Y qué piensan hacer?

**ÁLVARO** Escribir sobre su hermano.

Mira el retrato.

**JAIME** ¡Una semana para recoger los pasos de los muertos! ¡Un

trabajo muy serio!

**ÁLVARO** Sí, escribir.

**JAIME** ¿Y para qué? (*Señala el cuadro*). ¿Para qué despertar a ese

niño que se quedó dormido? (Silencio). ¿Y escribir qué?

**ÁLVARO** Quizá... todavía no sé.

JAIME Ah, entiendo, y en una semana se va a dar cuenta. Si me

disculpan... El oficio. ¡Jésica, acompáñeme haga el favor!

Sale. Detrás de él, Jésica. Silencio.

**ALEXANDRA** De modo que fuera de su mamá y su hermana, no hay más

mujeres en la casa. Bueno, ¿y cómo es esa mujer de sus

sueños, si la hay?

José Una mujer pobre y arrojada, que cuando cumpla años no

venga a la casa con la manada de visitantes a interrumpir mi estabilidad porque, como buena arrojada, no va a tener dolientes en el mundo. ¡Quiero una mujer que se caiga

de la pobreza!

**ÁLVARO** En este país tiene cuatro millones disponibles.

**OLA** La verdad es que mi José, al amor, nunca ha querido afron-

tarlo. Cuando una mujer le gusta se hace el amigo. Y ellas

terminan tratándolo como un culicagado.

**José** Es lo mejor cuando algo quiere volverse serio.

**ÁLVARO** ¿Y la historia? ¿Dónde quedó?

**José** Hoy la historia me interesa desde el Quinteto de Málaga. Y

nada más.

**ÁLVARO** ¿Y eso qué es?

**José** Las cinco comunidades de Bahía Málaga, en este orden:

Puerto España, al límite con el San Juan, La Barra, Ladrilleros, Juanchaco y, por último, La Plata. Ahora mismo es-

tamos en un problemita serio.

ALEXANDRA ¿Usted hasta dónde estudió?

José Por desgracia, terminé una maestría sin tesis. Y olvidar

la academia es imposible. ¿Qué decir? No tengo grandes obsesiones y estoy decidido a quedarme en la falda materna. No quiero nada por encima de estos árboles y esa

monotonía en el horizonte marino.

**ÁLVARO** Eso es, filosóficamente, desocupe.

**ALEXANDRA** Como yo: monto una obra cada tres años, la presento una

vez y se acabó.

**ÁLVARO** Doña Ola, ¿Jaime se molestó?

**OLA** Ese retrato, ahí donde lo ve, él mismo lo pintó. De día no

soporta que nadie se acerque ni a mirarlo. Pero todos los días, todos, se levanta antes del primer claro, enciende fogones, se asegura de que está solo y que nadie lo ve, levanta la vista y le habla. (*Señala el retrato. Todos lo miran*). Les digo que la vez que lo vi pensé que se iba a caer del

desaliento. A veces levanta la mano y señala allá.

**PLÁCIDO** Nosotros, en la casa, también teníamos un cuadro en la sala.

Era la viva imagen de mi abuelo. Mi papá le decía: "Hijueputa, hijueputa", porque mi papá trabajó mucho y el abuelo no le pagaba. "Ahí estás bueno, ahí estás bueno, hijueputa", le decía.

Ríe.

**ÁLVARO** ¡Un tipazo su hermano!

**José** Aquí nunca decimos que murió, hablamos de "el día que

fluyó".

**OLA** Y nos consolamos, cuando algo no marcha bien, diciendo

que "se perdió más en abril".

Miran el retrato.

**ALEXANDRA** Bueno, yo creo que vamos a seguir.

**José** En unos veinte, treinta minutos, vamos a comer.

ÁLVARO ¿Ese reloj cuánto lleva parado?

**PLÁCIDO** ¡Hum, toda la vida! Primero fue el tiempo y después fue La

Plata. (Recibiéndole la maleta). Señora, déjeme darle una

manito.

Le recibe la maleta. En el escenario quedan los regalos.

**ALEXANDRA** ¿Será que a Jaime no le gustaron?

José ¿Qué no? Aquí, entre el dinosaurio y el celacanto, queda la

bicicleta. Seguro que ya se nos olvidó hasta montar. El tipo está feliz, pero a su modo. Mañana de seguro, antes del amanecer, extiende la mano y le susurra tristezas. (*Salen. Reparando en la bicicleta*). ¡Qué cosa tan extraña! ¡¿Una bicicleta?! ¡Aquí no hay sino, por delante, mar, por detrás,

selva! ¿Será que flota?

Acaba de destaparla. La madre se sirve un trago. Regresan

Jésica y Jaime.

JAIME (Asomándose a la puerta). ¿Están por aquí?

**OLA** Usted sí se gasta mucha bobada.

JAIME ¿Bobada? Nos pueden perjudicar, él con su elocuencia,

ella con su encanto.

**JÉSICA** ¿Cuántos años tiene el señor?

**José** 48.

**JÉSICA** ¿Tantos?

JAIME Yo a esa edad... ¿usted cree que andaría con bobadas? Me

iba con esa hembra a hacerla feliz; pero vea, le toca traerla acá para que los demás le brinden el exotismo y la espon-

taneidad de los que carece.

**JÉSICA** Habla extraño y se le entiende poco: parece de la familia.

José sigue interpretando las piezas de la bicicleta.

**José** ¿Usted sabe cómo se arma eso?

JAIME ¿Y para qué la va a armar? (Acercándose a la bicicleta. José

se hace a un lado. Reventado de risa la levanta). ¡Una bicicleta! ¿Ah? ¡Una bicicleta! ¿Para qué con estas lomas? (La

deja caer al suelo). A ver, ¿qué más trajo?

**JÉSICA** Una mata.

JAIME ¡Una mata, hermano, eso es mucho desocupe! ¡Una mata!

(Señalando la manigua). ¡Como si aquí no hubiera matas!

Esto seguro que fue idea de ella. Habrá que quererla.

**OLA** Voy a la cocina.

Sale. Jaime va al fondo de la casa con la mata en la mano.

**José** ¿Qué va a hacer?



A devolverla: ¡al monte! **JAIME** 

**JÉSICA** No, hombre, déjela que está linda.

> Jésica la recibe, la acomoda en un rincón de la habitación. José y Jaime salen por donde salió Doña Ola. Jésica se aleja, la contempla. La coge, la pone en otro lugar. La acción se repite. Al final, porque no sabe qué hace una mata en una habitación, la tira al fondo de la casa: al monte. Sale tras ellos. Pausa. Don Plácido atraviesa la habitación, mira la bicicleta, se devuelve, se acerca a ella. La mira intensamente sin entenderla, de algún modo le teme, como los visitantes temerían a una boa.

## Ш

Jaime vuelve al escenario, rebusca algo. Alexandra vuelve a recoger una maleta que se le ha quedado.

**ALEXANDRA** No sabía que estaba aquí.

**JAIME** Estoy.

Sigue buscando.

ALEXANDRA Disculpe, ¿lo estamos molestando?

**JAIME** ¿Quién piensa en eso?

Pausa. Jaime se guarda una botella de licor.

ALEXANDRA ¿Usted bebe?

**JAIME** Nunca. Si no puedo beber y encontrarme con alguien, no

hago ni lo uno ni lo otro. Me elevo demasiado.

ALEXANDRA ¿Cómo es eso?

**JAIME** Aquí no hay a quién acercarse. Únicamente los fantasmas

aguantan una fiesta donde el amor no se concreta. Los espíritus elevados somos peligrosos, nos elevamos alto. Y, aunque espíritus, cuando bajamos a su altura, aportamos

criaturas al mundo.

**ALEXANDRA** Eso es muy novedoso.

**JAIME** Somos espíritus fértiles.

Silencio.

**JAIME** (*Meditando*). No estoy molesto. O sí, pero no con usted.

La mira fijo.

**ALEXANDRA** ¿Un tipo como usted es capaz de fascinarse por algo? Hay

algo por lo cual usted me cae bien.

JAIME ¿Qué cosa?

**ALEXANDRA** Se lo diré en su momento, cuando le pase la incomodidad.

**JAIME** No me haga sufrir, ¿no ve qué daño me hace? (*Pausa*). Y sí

me fascino, pero no con facilidad.

**ALEXANDRA** Y cuando eso pasa se vuelve justo un hombre tan inocente.

JAIME ¿Está tentándome?

**ALEXANDRA** (*Mirando hacia la izquierda*). Se lo diré en otro momento.

**JAIME** A propósito de autores y obras que nunca van a represen-

tarse, ¿su matrimonio es real o también es una idea que

tomaron prestada?

**ALEXANDRA** ¿A qué se refiere?

JAIME A nada.

**ALEXANDRA** A ver, ¿de qué habla?

**JAIME** Ese matrimonio, ¿es farsa o realismo?

**ALEXANDRA** Hace usted unas fintas que tallan.

JAIME ¿Porque veo lo que otros no quieren ver?

**ALEXANDRA** Como los felinos de su hermano.

JAIME ¡Eso es real!

**ALEXANDRA** Sí, de una inocencia que no desgarra a nadie.

**JAIME** Exacto: mi virtud, si es que alguna tengo, es pasar por ton-

to. Pero los tontos a su debido tiempo somos irresistibles.

**ALEXANDRA** Eso es amor a lo cómico.

**JAIME** Dígame, pues, por qué cuando estoy atacando se queda

ahí. Aquí estamos cansados de ver cada cosita conectada con la vida natural. Sería muy bonito darle otro color a las

cosas, agradar porque no soy agradable.

**ALEXANDRA** No se burle.

[Acercándose un poco]. Soy capaz de volverme muy malo.

**ALEXANDRA** Y yo debería dejarlo para que se haga daño solo.

Intenta irse.

**JAIME** Espere, espere, por favor... No sé hablar como la gente, he

perdido todos los modales.

**ALEXANDRA** No importa, eso no tiene importancia. Me habían dicho

que las culebras colgaban de los árboles, que el camino

era intransitable, pero nadie me dijo que encontraría artistas. Y a esos sí que les temo.

**JAIME** A mí tampoco me gustan. No soy de los que se casan por

atrapar artista. Eso con el tiempo sale muy caro.

ALEXANDRA ¿Por qué el pueblo está tan solo? Creía que cuando un

visitante llegaba, el pueblo entero salía a ver qué estaba pasando. Los únicos que salieron a recibirnos fueron unos

niños.

JAIME ¿Y le pidieron propina?

**ALEXANDRA** Claro.

JAIME Y usted les dio. (Alexandra asiente con la cabeza). Enton-

ces es un lugar completamente normal.

**ALEXANDRA** ¿Y la demás gente?

**JAIME** Los líderes están reunidos en Ladrilleros solucionando un

asunto.

**ALEXANDRA** ¿Qué asunto?

**JAIME** Un problemita entre las comunidades negras y multina-

cionales.

**ALEXANDRA** ¿Y qué pasa?

**JAIME** Sencillo: la gente de está región vive sentada en una mina

de oro y allá afuera creen que no sabrán cómo explotarlo.

**ALEXANDRA** ¿Y es que saben?

**JAIME** Si los dejaran, si esta gente importara, sí. Es un asunto que

se pone feo.

¿Y cómo entra usted en todo esto? ALEXANDRA

**JAIME** ¿Yo? Pienso.

¿Y qué piensa? ALEXANDRA

**JAIME** Que la pelea es muy desigual. Esta tierra va a perderse.

Entra don Plácido.

PLÁCIDO Disculpe, señorita. Jaime, ¿usted va a ir a la reunión de ma-

ñana?

**JAIME** Sí, señor.

PLÁCIDO Venga que tengo que mostrarle. (Jaime se acerca). Parece

que mandaron un delegado del Canal.

Pausa, Consternación,

**JAIME** Con permiso. (Intenta irse, pero vuelve). ¿Usted qué tanto

conoció a mi hermano?

Algo. Estudiamos juntos. Era un tipo torturado. **ALEXANDRA** 

¿Torturado? **JAIME** 

ALEXANDRA Sí, se metía ideas en la cabeza y al final se quedaba muy

solo.

**JAIME** ¿Enamorado?

ALEXANDRA Bastante. O no sé. ¿Por qué?

**JAIME** Ya que ustedes están aquí, yo también voy a llenar la-

> gunas. Dejó obra, pero cifrada. Seguro creía que estaba escribiendo cosas que no dejarían muy bien paradas a al

**JAIME** 

gunas personas. Y los nombres, por ejemplo, los ponía en iniciales.

**ALEXANDRA** Pero la universidad alcanzó a publicarle una obra.

Sentiría que no iba a acabar, o que se iría joven, y luego esas personas sobre las que escribía quedarían inacabadas; es decir, no pudiendo llevarlas al arte quedarían desnudas. Y seguro que eso le preocupaba. De hecho, no me parece que fuera un *torturado*, como usted dice, sino que tenía prisa, como si estuviera de paso. ¿No le parece que

mantenía de afán?

**ALEXANDRA** Sí, de hecho, la última vez que lo vi, hablaba con una chi-

quilla con la que empezaba a salir. Me acerqué, pero como

se molestó, me fui de una. Y no lo vi más.

JAIME Yo he leído sobre eso en alguna parte. ¿Cómo se llamaba

ella? ¿Se acuerda?

ALEXANDRA Umm, es difícil a estas alturas.

JAIME ¿Usted era menor que él?

**ALEXANDRA** ¿Quién era esa chica? En todo caso, no era cercana a noso-

tros.

**PLÁCIDO** Venga, hombre, que es urgente.

**JAIME** Voy a revisar. Usted intente acordarse del nombre.

**PLÁCIDO** (*Saliendo*). Ahora sí se nos vino encima esto...

Salen. Ella queda sola. Recoge la bolsa. Sale del escenario. Vuelve y mira el retrato. Mira el suelo, las paredes, busca

con los ojos las nervaduras en la madera. Sale.

## IV

Cuarto de los visitantes. Noche. Alexandra sola.

**ALEXANDRA** (*Gritando hacia afuera*). ¡¿Qué haces?!

Entra Álvaro.

**ÁLVARO** Orinando. ¿Has pensado en lo necesario de las experien-

cias telúricas? (Mira hacia afuera). Mientras uno orina en

el monte, ¿cuántas fieras lo estarán mirando?

**ALEXANDRA** A veces te complicas por nada. ¿Te gusta que tu vida sea

una novela? Sabes cómo escribió Tennessee Williams, ¿no?

**ÁLVARO** Sí, robando ideas.

**ALEXANDRA** (Le pega en el pecho, sorpresivamente). ¡Eh! ¡Novelesco!

¿Cuál es el personaje de tu vida?

**ÁLVARO** ¿El de mi vida o el de mi vida en las novelas? Todos han

escrito sobre sí mismos.

**ALEXANDRA** Todos tenemos un personaje, ¿cuál es el tuyo? Uno toma

armas prestadas de algo que no existe, uno dice "¿me

presta?" a algo que no es de uno.

**ÁLVARO** (*Cínico*). ¿Como mi amigo imaginario, pero en forma de

héroe?

**ALEXANDRA** No, tonto, asumir otra forma de ser que no es de uno.

**ÁLVARO** Antes yo creía que el amor estaba en alguna parte.

ALEXANDRA ¿Ya no?

**ÁLVARO** (Jugueteando). Ya no.

Ella se le sube a horcajadas, se soba sobre su pecho.

ALEXANDRA ¿Follamos un poquito?

**ÁLVARO** Afuera los cocodrilos deben estarse apareando. Tengamos, pues, sexo con la prehistoria.

La luz desciende. Hacen el amor de pie, de espaldas. Un amor aparatoso y complejo, como un leopardo montando

a una culebra.

V

En la estancia: doña Ola, José, Jésica, en espera. Entran Don

Plácido y Jaime con hachas y mangle.

JAIME ¿Qué? ¿No se han levantado todavía?

Sale.

PLÁCIDO La gente de ciudad sí piensa muy raro. ¡Y nosotros madru-

gando pa' volver temprano!

**JÉSICA** Ya están levantados...

Entran Alexandra y Álvaro.

**ALEXANDRA** ¿Ya están todos?

**ÁLVARO** Disculpen la demora, pero es que nos tocó bañarnos con

totuma: ¡es una pequeña Odisea!

**PLÁCIDO** No se preocupe que dentro de poco vamos a tener que

rezar pa' que se vaya el agua.

**OLA** ¡Jaime! ¡Jaime!



**José** Estaba aquí hace nada.

ÁLVARO Pues arranquemos los que estamos. (Saca una grabado-

ra de periodista). Este aparatico nos va a acompañar. Solo

graba voces, no almas.

Ríe, un chiste que no se hace sentir. Entra Jaime. Álvaro

muestra un hueso de varios centímetros.

ÁLVARO Antes que nada, ¿alguien me puede decir qué es esto?

Jaime se toma la cara entre las manos. Pausa. El escritor se

pone las gafas y lo contempla.

**José** Es una falange de mamut.

**JAIME** Una falange de mamut con problemas enanismo.

**ÁLVARO** (Grabando su réplica en la grabadora). ¿Qué hace uno cuan-

do vive alejado de toda civilización y se encuentra con la prehistoria? Es como si nadie se hubiera encontrado nada.

**José** Lléveselo. No creo que la mamá, que anda por ahí, se enoje.

**ÁLVARO** Tome, se lo regalo. Es un presente, no puede rechazarlo.

**José** Gracias.

Se dirige a la parte trasera de la casa.

**ÁLVARO** ¿Lo va a perder?

**José** Lo voy a poner al lado de una ranita, cuidándolo.

Lo lanza.

**PLÁCIDO** ¿Usted se imagina cuando alguien mire lo que se ha tirado

atrás de esta casa?

**JÉSICA** Van a encontrar una cacharrería.

**JAIME** (*Pidiéndole la grabadora*). ¿Me deja mirar?

Se la pasa.

Don Plácido Pues le va a tocar traer una cosa más grande porque ahí

no le caben todos.

**ÁLVARO** Tranquilo, Don Plácido, solo mete las voces.

**DON PLÁCIDO** Yo sé, ¿acaso soy bobo? Yo digo es que a esta gente le gusta

mucho la conversa.

**JAIME** Si me esforzara podría fabricar una. Me demoraría cua-

renta, cincuenta años, pero eso no importa.

Sigue contemplándola.

**OLA** Jaime es inventor.

**JÉSICA** Inventa cosas que ya existen y descubre cosas que ya se

saben.

**OLA** Una vez cultivó zancudos en un balde de agua, le echó ba-

sura... Y demostró algo.

**José** Entonces era la gravitación universal.

**ÁLVARO** De modo que esa es su doble vida.

JAIME (Destemplado de pereza). Sí, aquí todos somos desocu-

pados notorios. (*Contemplando el aparato*). Por ejemplo, una vez leímos un libro suyo. Según entiendo usted ha he-

cho varias cosas. ¿Usted primero qué estudió?

**ÁLVARO** ¿Yo?, publicidad, pero hace mucho tiempo la dejé.



JAIME ¿Por qué?

**ÁLVARO** Es un oficio muy duro: toca demostrar todos los días que

uno es inteligente.

JAIME ¿Nada más por eso?

**ÁLVARO** Sí.

**JAIME** Me parece que usted escribe, precisamente, como publi-

cista: eficaz, pero pasajero.

**ÁLVARO** Empecemos, pues. Empecemos por esto: hablemos de

ustedes, de la conformación familiar, de su infancia. La infancia es un territorio: se puede volver a él aunque el

lugar ya no exista.

**OLA** José, hable usted de esa parte.

**ÁLVARO** Por favor.

**José** Tuvimos una infancia precaria, con un padre que todos los

días nos ponía a mover piedras de un lado a otro y trasteando piedras nos encontró la adolescencia. Trabajábamos en lo que saliera: el uno vendía chance, el otro lo heredaba. Durante un tiempo tuvimos marranos adentro de la casa y ahí sí los tres nos íbamos con la carretilla a los restaurantes

a pedir sobras...

**ÁLVARO** (Haciendo una entrada en la grabadora). La aguamasa.

**José** Una adolescencia de la que nos avergonzábamos porque

vivíamos pobremente y ya nos gustaban las niñas. Se imaginará el dolor de pasar junto a ellas y que ellas vieran a tres niños de la escuela arrastrando la carreta con un

tibungo rebosante de jugos fétidos.

ÁLVARO Eso los explica un poco: un artista (Señala a Jaime), un

historiador (Señalando a José), y un escritor

Señala el retrato. Pausa. Mira a Jésica queriendo agregar algo, pero no se le ocurre nada.

José Resumen ejecutivo: primero, chanceros, luego, carretille-

ros, después, no pagamos servicio militar, más adelante, no terminamos las carreras, nunca nos casamos y, para terminar, una vida detenida, por la naturaleza, en la peri-

feria.

Señala su entorno.

ALEXANDRA ¿Ninguno pagó servicio?

José Ninguno, pero porque mi mamá no nos dejó. Sabía que

el servicio militar no sirve sino para que los muchachos se dañen. Ella, porque era durísima... Sino mi papá nos

hubiera puesto a cantar malhombre.

**PLÁCIDO** Ella era la que mandaba a apagar la vela, como se dice.

**ÁLVARO** ¿Y su hermano? (*Señala el retrato*). ¿Se parecía a ella?

**José** Para nada. Era un artista innato, estrellado con la vida que

no podía más, fracasado para vivir. Ella, mi mamá, todo lo

contrario.

**ÁLVARO** (*Mirando el retrato*). ¿Diría que era un error de la natura-

leza?

**Iosé** Pues sí, porque cualquiera que utilice la inteligencia para

cuestionar la conformación cerebral es una equivocación.

**ÁLVARO** ¿Ninguno de ustedes tiene hijos?

José Ninguno. Es una estirpe destinada a desaparecer. El árbol

genealógico se rompe en las ramas. Pero eso está bien, ¿qué importa aportarle niños de idiota a una época idiota

que será recordada sobre todo por idiota?



ÁLVARO ¿O sea que, en su opinión, nuestro destino es no hacer his-

toria?

José (Sonriendo convencido). Para nada. Somos el fin de una

época que nadie va a recordar, y mejor así.

**JAIME** Cenizas de las que no saldrá ningún fénix.

**ÁLVARO** ¿Y su hermano?

**JAIME** Fue un imprudente que jugó con la gravedad, es decir, se

retiró a tiempo. Y ahí está (señalándolo): inocencia eterna.

**José** Ni cenizas ni nada porque no ardió hasta el fin.

**ÁLVARO** ¿Y la obra? ¿Qué importancia tiene eso entre ustedes?

**José** Es solo una obra familiar, suspendida en el tiempo... Qué

sé yo... Es un matiz de la casa, pero no más. Jaime también

ha escrito...

**JAIME** Pero eso no importa.

José ... Yo he estudiado pero mis cuestiones no son académi-

cas; hoy por hoy, él va al campo y yo cocino. Y eso carece

de lujo.

ÁLVARO Interesante. ¿Y cómo entra doña Ola en todo esto?

**OLA** La esposa le dice al esposo que se traiga a vivir a la aman-

te a la casa, con la que acaba de tener una niña, para que puedan ciar bien a la bebé. Pero con los años, primero muere la señora de la casa, y después, el esposo. ¿Quién queda? (Señalándose a sí misma). La amante negra del se-

ñor. Desde entonces yo crío a los cuatro. La niña, véala ahí.

Señala a Jésica.

José Imagínese, eso hizo mi mamá sin universidad. ¡Qué men-

talidad abierta! Debió tener muchos amantes.

**ÁLVARO** (A la grabadora). Madre moderna: cuna de artistas.

ALEXANDRA ¿Saben qué es lo único que no cambia cuando el alma ya

no está ahí? (*Mirando al retrato*). Cuando él se fue, pensé:

Es raro, sus manos están allí aunque él no esté.

Pausa. Todos miran el retrato. Jaime mira el retrato, luego

mira a los otros.

**ÁLVARO** Creo que lo titularé *Las manos*.

**JAIME** Qué fijación de la gente para gustarle las cosas feas.

**OLA** M'ijo, ¿por qué no les muestra lo que encontramos?

José saca del bolsillo un papel arrugado.

**José** Aquí está.

Le extiende el manuscrito. Álvaro lo recibe. Alexandra casi

se lo arrebata de las manos. Intenta leer.

**ALEXANDRA** ¿Por qué no lo lee usted?

José lo recibe.

**José** Dice así:

Este texto y quizá el cuento de la carpeta L, que son dos cuen-

tos, podrían pasar acá.

**José** Una acción simple que pone en acción todo un mecanismo.

Recuerda esto: le pasa a su amiga de clase una nota donde le dice abiertamente que se quiere acostar. Al otro día, como ha programado viaje, ella lo llama cuando ya va en el bus fuera de la ciudad. En su voz puede sentir el entusiasmo de la chica, pero él le dice: en este momento estoy de



viaje. -Ah, ya, dice ella. Luego lo llamo. Pero nunca lo llama. Fue un idiota, la invitó a acostarse pero se fue de la ciudad. Entonces imaginó la escena posible donde ella le decía: voy a subir a su casa, ¿cómo llego? En su escena posible le hace el amor a esa rubia platinada. Pero es que iba en el bus y ella nunca más lo llamó y hasta allí llegó todo dejándolo con esa posibilidad contenida. El detalle que activa el mecanismo no es el entregarle la nota, eso es solo un dato, sino el que se haya ido de viaje. Y entonces es cuando se pone en marcha un mecanismo que le cierra todas las posibilidades. En el viaje empieza todo, y como no llega a nada es como si continuara viajando y viajando. Me pasó como a Colón, pero sin Conquista: vi tierra y me devolví. (Año tres, pág. 47).

Pausa.

ÁLVARO

El fracaso, efectivamente, como usted dice, es un tema. (Haciendo una entrada en la grabadora). ¿Cuál es la rebeldía del hijo? ¿En qué, pues, se basa su fracaso? Tener en cuenta. ; Y Jésica? ; Quién es usted en toda esta historia?

**IÉSICA** 

En Cali me aburría, esa ciudad me parecía fea, y se jura capital mundial. Cuando llegué aquí supe que esto era lo que me interesaba, que el campo me gustaba, y que Cali no era nada.

José

Hay algo que yo no sé y es esto. Nosotros llevamos tanto tiempo aquí y todavía no entendemos nada, por lo menos yo. Por eso yo solo me permito sentir. Yo no sé él (señalando el retrato) cómo habría descrito esto.

ALEXANDRA

Y si le pregunto ahora usted qué siente, ¿qué diría?

José

Diría que eso es una pregunta perversa.

**DON PLÁCIDO** Yo creo que tenemos que irnos a la reunión del Concejo.

OLA

Disculpen, pero tenemos que reunirnos otra vez.

ÁLVARO ¿De verdad? ¿No podemos tomarnos media horita más?

DON PLÁCIDO Imposible joven, este tema es urgente. ¿No ve que nos

quieren meter un puerto ahí al frente?

Consternación. Doña Ola y Don Plácido salen.

**JAIME** Bueno, y fuera de esto, ¿hoy en día qué está haciendo?

**PLÁCIDO** (A Jaime, desde el extremo). ¿Usted no va a ir?

**ÁLVARO** Una comedia.

JAIME ¿Una comedia de qué?

**ÁLVARO** Todavía no entiendo el tema.

JAIME ¿Qué tiene? ¿El título?

**ÁLVARO** Ni siquiera.

**JAIME** Ya veo, un proyecto muy serio. No se preocupe, le aseguro

que al final de este viaje usted volverá con una tragedia

bajo el brazo.

**ALEXANDRA** Hace poco terminó una comedia que gustó mucho.

JAIME ¿Y eso qué es?

**ALEXANDRA** Quiero decir que me reí mucho.

**JAIME** Dicen que al final una esposa cumple las funciones de una

madre. Cuando me siento muy mal acudo a mi mamá, y aunque no hago nada y no sirvo para la gran cosa, ella me dice que soy bueno, que aproveche y que escriba una co-

media. Entiendo, entiendo.

**ALEXANDRA** Él ha publicado. ¿Y usted?

Pausa.

JAIME Todavía no.

**ALEXANDRA** ¿Por qué todavía no?

**JAIME** Porque todavía no.

Se para, recoge el hacha y se empieza a alejar.

**ALEXANDRA** ¿No le interesa?

JAIME ¿Interesar? ¡Mire! (Señala el derredor, las matas, la selva),

¡mire!, ¿a quién le va a interesar eso aquí? ¿Quién te va a

leer? ¿El paisaje?

**ALEXANDRA** Pero podría escribir eso.

JAIME Yo, no. Dígaselo a él: el auténtico hombre de letras. ¡Ha

publicado! ¡Un Bernard Shaw!

Ríe para él. Sale.

**ÁLVARO** (*Disfrutándolo*). Este tipo es de una precisión insoporta-

ble. Creo que ya lo quiero.

José se pone en pie.

**José** Yo me voy a la cocina.

**ÁLVARO** Y yo al cuarto.

**ALEXANDRA** José, yo lo acompaño a ver qué delicia prepara hoy.

**ÁLVARO** Jésica, ¿por qué no me acompaña a conocer el piangüero?

**JÉSICA** Vamos, pues.

Salen.

## VI

Es de noche. Se encuentran en la cocina don Plácido y Jaime.

**PLÁCIDO** Esta noche va a llover.

**JAIME** Que se caiga el cielo, me da igual.

Rebluja entre la cocina. Suenan los platos.

JAIME Oiga, hace solo tres días todo era normal. Veníamos a la

cocina al anochecer, usted y yo, nos sentábamos tranquilamente a tomarnos un café. Ahora llevamos dos noches

seguidas en que nada está listo.

**PLÁCIDO** Después de que no descuide sus cosas, no se preocupe por

lo otro.

**JAIME** Sí, don Plácido, eso es... (*Pausa. Hablando para sí mismo*).

Escogimos vivir hace seis años en esta tierra porque rápidamente la quisimos. Descubrimos en ella una fuerza

damente la quisimos. Descubrimos en ella una fuerza...

Continúa sin que se le oiga. Don Plácido destapa el café. Jai-

me prende las brasas.

**JAIME** (Enternecido). ¿Usted me creería si le digo que este fogón,

este fogón lo veo como una máquina? Adoro esta máquina.

Azuza el fuego. Pausa.

**PLÁCIDO** ¿Usted cómo cree que nos irá?

**JAIME** A este paso, ya no sé.

**DON PLÁCIDO** Llevamos ya dos años en la lucha. Usté sabe que esto está

casi perdido.



JAIME Ese canal de aguas profundas... ¡Créame que si en mí estuvie-

ra!...¡¿Ah?!¡Esos empresarios!... Solo les preocupa una cosa, una sola cosa: ¡el lugar donde van a poner el propio culo!

Don Plácido M'ijo, si no se calma, del afán no más le va a quedar can-

sancio.

**JAIME** Don Plácido, me derrito por una mujer, todos lo saben.

Pero defendería mejor una hectárea de Málaga, un cuadrado de tierra que el amor de todas. ¡Quiero defender este criadero de jejenes! ¡Soy blanco, soy demasiado intruso! De modo que para estar aquí, intruso al fin...

Sigue azotando platos. Entra José. Detrás Jésica, toda la escena mueve mucho las manos, pero delicadamente, habla con ellas.

José ¿Qué pasa? Como que alguien quiere un escándalo.

**JÉSICA** Hasta el otro lado llega la bulla. ¿Qué pasa?

**JAIME** Nada, niña, es mi histerismo, mi insatisfacción. No hay

que prestar atención.

Todos se sientan en torno al fuego. Bajo la mesa Jaime des-

cubre unas revistas.

**JAIME** ;Y esto?

**IÉSICA** Ellos las trajeron.

**JAIME** A ver, de qué trata.

Jaime y Jésica las ojean. Jésica la deja a un lado, ojea un

libro de poemas.

**JAIME** Aquí dice que Claudia Bahamón va a tener su segundo

hijo. ¡A quién le importa! (Leyendo mentalmente). ¡Esta

gente sí que no sabe disimular!

José ¿Cómo va lo de la reunión?

**PLÁCIDO** Bastante peliagudo.

**Iosé** El Gobierno contrató a un especialista español y ya se pro-

nunció.

**PLÁCIDO** ¿Y qué dice?

José Que no puede imaginarse un buque de última generación

de seiscientos metros de eslora frente a esta comunidad

nativa de pescadores.

**PLÁCIDO** Estas tierras son de nosotros, no de los dueños de los bu-

ques. ¿Por qué no me lo presta, yo leo?

**José** Mañana lo leemos en la reunión.

**JÉSICA** Este señor ha estudiado de todo.

JAIME (Sin dejar de mirar en la revista). Y sin embargo ha per-

dido el tiempo. ¡Pero esa mujercita que tiene sí es muy

condensada!

**PLÁCIDO** (*A José*). Mañana sí tiene que ir a la reunión. No puede faltar.

**José** También le encargaron un estudio a la Universidad del Valle.

**PLÁCIDO** ¿Y qué dice?

**José** Que un ecopuerto es viable.

**Don Plácido** Eso nos va a traer un problema.

JAIME (A Jésica). ¿Usted qué está leyendo?

**JÉSICA** Unos poemas.

JAIME ¿De él?



**JÉSICA** No.

JAIME ¿Puedo mirar?

**JÉSICA** ¿Para qué?

**JAIME** Déjeme mirar.

Toma el libro.

José Don Plácido, ¿también va a tomar?

Don Plácido asiente. José sirve el café.

**PLÁCIDO** ¿Dónde está su mamá?

**José** Acostada. Hoy le ha dolido otra vez la columna.

**PLÁCIDO** Voy a buscarla.

Se lleva dos pocillos llenos. Sale.

JAIME Esto es mucho marcianazo. "... Cómo amo el siglo en que

surgió la imprenta". ¿Imprenta? Imprenta quiere decir

;publíquenme!

**JÉSICA** Él dice que no más escribe poemas cuando se los dicta el

espíritu. Que si no, no escribe. ¿Será cierto?

**JAIME** Mire, niña, escribir, en cualquier caso, sea por el espíritu o

por cualquier otra cosa, es de mal gusto.

José (Riendo). ¿El espíritu? ¿Qué le ha hecho? ¿Por qué ahora

quiere desquitarse con el espíritu?

**JAIME** Escuchen esto: "ansiedad de verte", quiere decir *arrechera*.

¿Para qué tanta complicación? Oiga: "En esta casa que no es la mía", *El Arrendatario* debería llamarse esto. (*Lee*). ¡Ja!, ¡vean esto, un prólogo en mitad del libro! ¡No, mucho Barro-



cón! ¡Oiga, pero este tipo sí es acomplejado! ¡No escribe sino sobre él mismo! ¿No se aburre de tener como materia literaria un lado tan aburrido de la vida? Escúcheme esta joyita: "Como dijo el emblemático Anatole France: "Voy a hablarles de Shakespeare a propósito de mí mismo". ¿Ah?, ¡no hay derecho! (Se ríe con fuerza). ¿Qué encuentra semejante hembra en un reciclador de palabras? "La luna no es pan de queso". Este tipo lo que tiene es hambre. "Sé que no debo arrojar libros de mí como si fueran buñuelos. Ojalá que vo esté equivocado". Alma de panadero. Este poemita se llama *El atroz*, yo creo que quiso decir "El arroz". Buñuelo, pan, arroz. ¡El poeta de los carbohidratos! (Acariciando el lomo del libro). Hum, bonito. (Lo abre). Buena encuadernación, perdurará. El mundo pasará, pero este libro no: ¡ni el desastre va a querer tener nada que ver con él! "Después de este libro de versos uno sabe que ha pasado por el mundo". Está bien que uno escribe para mirarse un poco en el pasado, ¡pero no así!

**JÉSICA** 

A mí me parece que tiene talento.

**JAIME** 

Sí, para hacer reír. El tipo se inmortalizará, sobretodo porque nadie lo va a tocar. "Ojalá yo fuera un animal." (*Se dobla de risa*). Este señor tiene oído de latonero.

Intenta, pero no puede leer más. Entra Álvaro.

ÁLVARO

¿Divertidos al anochecer?

**JAIME** 

(Disimuladamente, se sienta encima del libro de poemas). ¿Usted cree que para decir que una mujer se ve mejor desnuda son necesarias las metáforas? ¿Que para decir que una botella no tiene pelos, algo que todo el mundo sabe, es necesaria una canción?

ÁLVARO

Por supuesto que no.

**JAIME** 

Pues algo así es lo que usted hace.

ÁLVARO

Exactamente.

**JAIME** 

De modo que solo lo hace por divertir.

ÁLVARO Nada más que para eso.

JAIME ¿Está hablando en serio?

ÁLVARO Desde luego, aquí he aprendido a no tomarme nada en se-

rio. Jésica, ¿me puede acompañar un momento?

Salen Jésica y Álvaro por la izquierda. Beben café. Pausa.

**JAIME** Sí, claro, qué lindo y qué romántico es todo lo de este se-

ñor. ¡Sensibilidad pura!

**José** Alma con matices, se dice.

JAIME ¿Sí? ¡Que siga! ¡Siga con su güevonada que yo sé dónde el

artista es un plagio!

José ¡Ni se le ocurra ponerse con eso! ¿Quién va a hacer lo que

él está haciendo? ¿Usted?

**JAIME** No, porque no es necesario.

**José** Pues relájese entonces. En tres, cuatro días, se irán. Al fi-

nal, nos sobaremos los ojos y veremos que el mundo es el

mismo.

JAIME ¡¿Qué viene a hacer acá?! ¡A robar ideas por no tener ni

una! ¡A pescar argumentos que nunca se le ocurrirán! No,

gracias, soy anárquico, pero no tonto.

Se relaja en el asiento. Se cruza de piernas.

JAIME ; Ah? (Reflexivo, olvidando que no está solo). Muy bueno,

muy bueno. (*Tomándose la cabeza en las manos*). ¿Cómo puede uno hacerse tanto daño? (*A José, señalando el libro*). Lo peor es que una mujer enamorada cree que esto

es bueno.

Salen.

# **Acto Dos**

I

En escena Álvaro, en su escritorio, trabajando intelectualmente. Sobre la mesa papeles, portátil, cuadernos. Alguien, viéndolo, creería que lo que hace es importante. En las manos sostiene un matamoscas y se entretiene cazando insectos. Prende un cigarrillo. Juguetea con el hilo de humo que distorsiona las cosas.

Entra Jaime. Sin ser visto se percata de la presencia de Álvaro. Hace un gesto de desaprobación y sale. Pasan unos instantes antes de que entre Jésica.

**JÉSICA** Una noche deliciosa, ¿no? ¿Qué hace?

**ÁLVARO** Pienso.

JÉSICA (Asomándose a los papeles). ¿Avanza? ¿Me deja mirar?

**ÁLVARO** Mire, pero no creo que entienda nada.

Ella hojea los papeles.

JÉSICA Una letra complicada como su cabeza. ¿Al fin qué va a es-

cribir?

**ÁLVARO** Aquí la sensualidad flota en el aire. Creo que eso es lo que

le da cierta teatralidad a la zona. (*Mirando hacia el frente, hacia afuera*). Es esta una bahía de milagros que encuen-

tra por sí misma su género.

**JÉSICA** ¿De qué trataría?

**ALEXANDRA** (Desde adentro). ¡Amor!, ¿quién llegó?



ÁLVARO ¡Es Jésica! (A Jésica). A ver, trata de un hombre descarado

por completo. Su actitud aparentemente seria como autor es una burla persistente de sí mismo. No es buen autor en realidad, es más bien, y él lo sabe, un acomodado en cierta posición; digamos que es más glamuroso que patético. De un modo general, aprovecha los beneficios de ser autor.

**JÉSICA** ¿Y eso qué tanto tiene que ver con su vida?

Él sonrie.

ÁLVARO Pienso en Musil.

**JÉSICA** ¿Quien es?

ÁLVARO Un autor.

**IÉSICA** ¿De dónde?

ÁLVARO Austriaco.

**JÉSICA** ¿Usted se lo inventó o existe?

ÁLVARO Esta mujer es increíble.

**JÉSICA** No, puede ser que usted se inventó ese nombre ahí de ca-

rrerona.

**ALEXANDRA** (Desde adentro). ¡Ya salgo!

ÁLVARO Musil era intolerante con la vida, pero buscaba perfeccio-

> narse en la ficción. Hablaba de "refinamiento" porque no se había refinado. Por mi lado, como escritor, soy tolerante, de mentalidad abierta, es decir, carezco de asuntos qué refinar. Tengo agudeza, quizá, pero no penetración. Mejor dicho, cavo la caverna, pero soy incapaz de guiar a nadie. Prometo compañía y, en su lugar, abandono. Soy poéticamente correcto y vacío. (Como reflexionando). ¿Sabe? Yo

creo que me he vaciado, como que no tengo nada aquí. (Se toca el pecho varias veces). Desde que llegué solamente quiero un buen tiempo... ¿Para qué?... ¡Para no hacer nada! ¡Nada! Como Musil, escribo, pero es como si mi cabeza estuviera en otra parte. (Pausa. Mirándola fijamente). Jésica, la energía intelectual se rinde ante la Naturaleza.

**JÉSICA** (Sonriendo un poco). ¡Usted sí habla raro! ¡Otro rebuscado

en una casa a la que no le falta otra cosa todo el año!

**ÁLVARO** Eso es divino.

**JÉSICA** ¿Qué?

**ÁLVARO** La brevedad con que ustedes matan las cuestiones.

**JÉSICA** ¿Quiénes son ustedes?

**ÁLVARO** Jésica, déjeme abrazar todo lo silvestre que hay aquí. Dé-

jeme tomarlo de usted.

**JÉSICA** (*Levanta unas hojas del escritorio*). ¡Ustedes los escritores

sí rayan papel! ¿Se le acabaron los papelitos?

**ÁLVARO** No creo que mi obra sea tan larga. Es una obra con tres

tonterías.

JÉSICA ¿Cómo así? ¿Eso es ser escritor?

**ÁLVARO** Sí. Se dice una tontería, pausa, otra tontería, otra pausa,

y cuando menos se lo espera: otra tontería, última pausa, y acabó. Lo difícil es saberlas escoger. Le aseguro, cualquier tontería bien puesta es bien apreciada como arte contemporáneo. (*La mira concentrado*). Jésica, tengo una pregunta que hacerle. Créame que solo la hago con ánimo artístico. Me pregunto, pues, lo siguiente: (*pausa*) ¿usted

me daría un beso sin que yo tuviera que fascinarla?



**JÉSICA** Pues claro.

ÁLVARO Quiero decir: nos conocemos apenas hace unos días. Y

ahora no sé hasta dónde podría llegar sin ceremonias. Así

que, ¿la puedo besar?

JÉSICA ¿Se pregunta o se hace? (Se inclina y la besa. Ella recibe el

beso, pero nada más). ¿A qué se refiere con "este lugar"? ¿Es que los selváticos besamos mejor? Usted lo que quiere

es besarme para que le deje la cara tiznada.

**ÁLVARO** Un escritor es alguien que sabe que se va a atomizar, pero

antes quiere la condensación total.

Afuera se oye a José, que grita: "¡¿Ya llegó el agua?! ¡Jésica! ¡¿Ya llegó el gua?!" Alguien contesta desde afuera: "¡Toda-

vía no!"

**ÁLVARO** (Acariciándole las caderas). ¿Usted tiene una parte que es

donde más la quieren? (Sigue acariciándole todas partes). Esto es lo único real que le queda al hombre, el ímpetu de amar. El ímpetu de amar es tan clave que hasta las ciudades feas son el mejor escenario para romances que comienzan. Jamundí, Palmira, Yumbo. (Sin dejar de acariciarla). Allí tengo un amor agonizante que nunca acaba de empezar; amo y sin embargo, vuelvo sin haber comprometido nada. Y de resultas de ello, amo esa miseria. No serán grandes ciudades las nuestras, pero el tonto amor

las mejora.

Alexandra sale del baño.

**ALEXANDRA** Jésica, ¿ha visto a su hermano?

**JÉSICA** ¿Cuál?

**ALEXANDRA** Jaime dice que me va a mostrar algo.

**JÉSICA** Debe estar ahí al lado. Está recuperándose.

Alexandra sale.

JÉSICA ¿Ella está enterada?

**ÁLVARO** Quizá, quizá no.

Pausa.

**IÉSICA** (A punto de reírse). ¿Por qué no puedo estar con gente que

diga las cosas sin complicarse? Da usted más rondas que un gato, y mueve más la cola que un gato para pedir un

beso. Eso no está bien.

ÁLVARO ¿No sabía, Jésica, que uno de los temas de los hombres

de cierta edad es la manera en que deben declararse los

amores?

**JÉSICA** ¿Y qué tanto concreta con sus rarezas?

**ÁLVARO** Modestamente, son menos los amores que se pierden. Por

eso el cine es mejor que la vida: en el cine el amor no se

concreta.

Ella se sienta sobre una silla. Se queda meditabunda.

**ÁLVARO** ; Y Jaime? En todo el día no lo he visto. ; Qué le pasó?

**JÉSICA** Lo persiguió un perro y se rodó por un barranco. ¡Un ri-

dículo más de la familia! (*Como hablando para sí misma*). Algún día estas cosas dejarán de pasar; no se puede vivir

a merced del ridículo. En esta casa, hacían falta mujeres.

ÁLVARO Él y yo, en parte nos parecemos, a fuerza de no tomarse en

serio terminó lográndolo.

Desde afuera se repite: "¡Jésica! ¡¿Ya llegó el agua?!"



ÁLVARO ¿Cuál es el problema con el agua?

**JÉSICA** Aquí el acueducto funciona por gravedad. Como se tapa,

toca subir hasta el tanque que hay en el acantilado, destapar la manguera y esperar a que el agua baje hasta acá.

¡En ese tanque se fue toda la plata del acueducto!

"¡Jésica!"

**JÉSICA** Disculpe.

Sale. En la puerta se detiene, gira sobre sí misma, mira a Álvaro, va a decir algo, Álvaro espera de pie, empieza a caminar hacia ella, pero ella sale del todo. Álvaro se detiene

en su punto.

**ÁLVARO** Hubiese sido un autor de haber llegado antes. Pero ya no

le pesa por la edad en que está. Hubo un tiempo, sí, en que se preguntaba cuándo encontraría una auténtica fuente que brotara de él, pero no estaba ahí, quizá no la tenía; ahora, a su edad, no la tiene, y está tranquilo de que sea un hecho confirmado. ¿Qué es lo maravilloso aquí? ¿Es ella parte de ese mundo para trabajar? ¿Es ella la incubación

en el alma que necesita un escritor?

II

Habitación de al lado. Jaime solo, luego Alexandra.

JAIME Quería decirle algo. ¿Y su esposo?

**ALEXANDRA** En el cuarto.

**JAIME** Ha de trabajar mucho... ¡Excelente trabajo de campo!

ALEXANDRA Puede ser... ¿A qué viene él? Está clarísimo que no le agra-

da, que preferiría que se fuera.

JAIME ¿Y entonces porqué no se va?

**ALEXANDRA** Por mí. Confía en que mientras esté yo aquí, usted lo so-

portará.

**JAIME** Créame que me gustaría mejorarme, pero con usted es

imposible.

**ALEXANDRA** Usted... De usted hay que desconfiar. O dice la verdad

pura o esconde una verdad enorme. Me preguntaba quién era su exesposa para que un tipo como usted se resolviera

a casarse.

JAIME ¡Un error! ¡Le gustaba Voltaire! Recitaba frases y a mí me

excitan las frasecitas. Pero para terminar no hay autor que lo acompañe a uno. Los autores no saben de amores

que nunca fueron reales.

Pausa.

**ALEXANDRA** ¿Sabe? He querido separarme. Cuesta decirlo, pero aquí,

en su presencia, puedo decirlo porque, sin razón alguna, confío en usted: a veces he querido que se muera, sería lo único que nos separaría. ¡Pero luego espanto esas ideas! (*Mueve las manos en el aire*). ¡No son las ideas de alguien

normal!

**JAIME** Al contrario: créame que son las ideas de un ser humano,

de un ser humano bastante normal.

La mira fijo.

**ALEXANDRA** ¿Usted también ha pensado eso?

**JAIME** Por cada siglo, solo dos o tres personas no habrán desea-

do que el ser que tienen al lado se vaya.

Jaime instala un tocadiscos.



ALEXANDRA ¿Qué es?

**JAIME** Un regalo, ya que entramos en confianza y que, aunque no

nos guste, nos parecemos.

Lo instala. Pone a sonar Vivaldi.

**JAIME** Esto de verdad es lo que más me duele en la vida.

Entra en un éxtasis artístico que lo traspasa.

**ALEXANDRA** (*Riendo*). Jaime, divaga demasiado. Yo creí que era un tipo

centrado, que sabe lo que quiere.

**JAIME** Pues ya ve, se equivocó. Realmente no sé lo que quiero:

amo demasiado.

Apaga la música, frenético. Se va a ir, pero ella lo detiene

con una palabra.

**ALEXANDRA** ¿Y qué era eso que quería decirme?

**JAIME** (*Volviendo*). Temo tanto lo que no pueda decirle como lo

que pueda decirle.

Se miran en silencio. Alexandra mira a un lado, se organiza

la blusa, se coge el pelo con coquetería.

JAIME A las mujeres empieza a estorbarles el cabello cuando

quieren que les hagan el amor.

ALEXANDRA Jaime, desconoce usted los intervalos. ¡Tiene un cariño

tan apresurado, tan infantil!

**JAIME** Sí, me excita que me llamen Rafael Pombo.

Alejandra se ríe, es una de las mujeres a las que halaga el

humor.

**JAIME** Alexandra, voy a decirlo así no más: me gusta desde que la vi.

**ALEXANDRA** Cuidado, puede aparecer alguien.

JAIME ¿Su marido? Le repito que está muy entretenido. (Se acer-

ca). Disculpe que no sea tan ceremonioso, pero imagínese: yo bien predecible y rebuscado, si no concreto me aburro. Por puro arranque artístico, le pregunto: ¿me besaría sin

que tuviera que fascinarla?

No le ha dado tiempo de decir que no y ya la está abrazando.

**JAIME** Compartimos la misma tragedia. Vivimos, usted y yo, con-

sumidos por fantasmas. A usted sus mejores años, a mí mi madurez, pero es lo mismo. Lo llevamos como un animal enroscado, y lo más tierno es que aquello no puede lla-

marse sino amor.

**ALEXANDRA** (*Zafándose y no*). Jaime, ¿qué hace? Mire que esto me está

gustando, y usted no quiere a nadie.

**JAIME** A usted sí la quiero, pero la quiero en negativo: la quiero

desmoralizado.

**ALEXANDRA** (Ahora ella le está devolviendo el abrazo). No siga, Jaime,

se lo ruego.

**JAIME** (*Muy cerca de un beso*). Venga pues, recíbame este gen re-

cesivo, no lo deje perder por segunda vez.

Ella se separa bruscamente.

**ALEXANDRA** ¡No sé lo que pasó, Jaime, pero esto no se va a repetir!

**JAIME** Me imagino que es lo más profundo que hará: ¡penetrar

en la intimidad de un muerto! Los idealizamos porque no pueden defenderse. ¡Son como héroes, héroes que ya no se ejercitan sobre nosotros! ¡¿No es así?! ¡¿O eso también



es ficción?! ¡Les hacemos pedestales para que no toquen el suelo! Su marido literario no sabe esto, ¡pero hay historias que necesitan contarse por encima del gusto idiota de escribir!

**ALEXANDRA** Según usted, ¿yo a qué estoy jugando? ¡Dígalo!

JAIME ¡No, usted no lo aguanta!

ALEXANDRA ¡Dígalo!

**JAIME** ;Para usted no es un juego!

ALEXANDRA ¿Qué es?

JAIME ¡Un analgésico! ¡Horas robadas a una vida que no se so-

porta sin amantes de telenovela! ¡Qué pereza!

**ALEXANDRA** Es la descripción de una bruja, según veo.

**JAIME** No propiamente.

**ALEXANDRA** ¿Una mujer al menos?

**JAIME** Ni siquiera. Usted es lo que yo llamaría, sin temor a equi-

vocarme, una boba sentimental. Pero no se preocupe, la

necesitamos por aquello del contraste.

**ALEXANDRA** ; Y quiénes son aquellos bendecidos? ; Los recicladores de

palabras?

**JAIME** ¿Es usted A en sus escritos?

Pausa. Ella se sienta agotada. Jaime también. Se mira los

pies.

JAIME Anoche soñé otra vez con mi papá. ¡El hombre terminó

tan tullido! ¡Pero en el sueño caminaba! Llevaba sus za-

patos más viejos. ¡Estos! ¡Y amanecí a ponérmelos! ¡Casi flotaba! (Señala los zapatos). ¡Eran como alas! Soy de raza perdedora. Así es como acabo.

ALEXANDRA

Yo también he soñado. Pero no quiero más sueños. Jaime, perdóneme por haberle dicho la verdad, yo lo perdono por ser tan malo. Como usted dijo, nos parecemos aunque no nos guste. ¡Salgamos, vamos a tomar aire fresco!

(Niega con la cabeza). Aquí hay suficiente aire. **JAIME** 

¡Vamos! (Jaime niega con la cabeza). Hay una clase de ALEXANDRA hombres, ;sabe?, la peor, que empiezan a odiar a una mujer que solo hace diez minutos les gustaba. Y la odian

licítese!

Sale.

**JAIME** Él corteja, ella se deja conducir. Lleva varios días prepa-

rándose para este momento, pero comete un error: ha puesto al fantasma a copular entre los dos. Será la única oportunidad y ahora que se ha ido seguro que no va a re-

solamente porque los descartaron. ¡Usted es de esos! ¡Fe-

petirse.

Ш

José, Ola, Jésica, Álvaro y Alexandra, luego Jaime. Es la noche del sexto día de los visitantes.

ÁLVARO Doña Ola, ¿cómo amaneció hoy?

OLA Peor, peor que ayer.

JÉSICA Cada día duerme menos. Sí, cada día duermo peor. OLA



Álvaro extiende la grabadora.

José Siempre que le preguntan, durmió peor. Al principio se

notaba cómo el sueño iba desintegrándosele. Hoy por hoy la desintegración, aunque en nanoproporciones, taladra

cada noche. ¡Es la paradoja del sueño!

**OLA** ¡Entonces no puede uno dormir mal!

**JAIME** (Entrando). Madre, eso solo tiene una explicación: el alco-

hol que le ha echado al cuerpo.

**OLA** (*Muy seria*). ¡Pues si usted tomara, bebecito, seguro mos-

traría algo de respeto por el alcohol!

**ÁLVARO** ¿Y es que nunca toma?

**OLA** ¡Cuando toma es un desastre!

**JÉSICA** (Sonriendo). Toca esconderse.

**ÁLVARO** ¿Eso es verdad?

**JAIME** Ficción, ficción. Aprovéchela.

**OLA** Lo importante es no desesperarse.

Se sirve un trago. José mira con deseo.

**José** Caminamos por tiempos difíciles, pero no hay que perder

la sonrisa.

Bebe.

**ÁLVARO** Atención, atención todos. (Se mira el reloj de pulso. Señala al

de pared). Tres, dos, uno... En este momento la hora es exacta. Es un chiste que entre ellos no se hace sentir, un chiste de

visitante.

**JAIME** Definitivamente, es mejor nacer con humor que intentar

aprenderlo.

**ALEXANDRA** Otra cosa es el ridículo.

**JAIME** Si hubiera sido amargado desde el principio, ahora mismo

sería menos ridículo, eso lo explica todo.

Álvaro extiende la grabadora.

**José** Y eso es verdad, los jóvenes de mi generación que eran

guapos, ahora mismo no pasan de empresarios; la máquina de hacer dinero los afea con cada millón. En cambio

nosotros quedamos... Mírenos, bien parecidos.

**ÁLVARO** ¡Por favor, avancemos!

**JAIME** Yo voy a la huerta.

**ÁLVARO** No, Jaime, usted es imprescindible.

**ALEXANDRA** (*Sonriendo*). Sí, por aquello de la discordia.

**JÉSICA** Jaime piensa que sus libros no aportan nada nuevo.

**ÁLVARO** Y yo pienso que es preferible el lugar común a no estar en

ningún lado.

**ALEJANDRA** (A Jaime). Usted ha escrito, ¿en qué lugar se lo puede en-

contrar?

**JÉSICA** ¿Qué hace, madre?

**OLA** Mis ejercicios mentales.

**JÉSICA** Por favor, hágalos en privado. No ve qué ridículo hace.



**OLA** Si los hago, hago el ridículo; si no los hago, hago la desme-

moriada.

Los sigue haciendo.

ÁLVARO

(*Grabándola*). Increíble, nadie resuelve así las cuestiones. Increíble. (*Pausa. Álvaro dicta algo inaudible a la grabadora*). Bueno, ¿quién era su hermano?

Los hermanos se miran, miran el retrato. José va a tomar la palabra, pero calla. Doña Ola hace sus ejercicios. Jésica, por ser la menor, calla.

OLA

Yo no me acuerdo. Que le digan ellos.

**JAIME** 

Mire, yo le voy a decir sin rodeos quién era. (*Los demás lo miran*). Era... (*Pausa*)... Un gran tipo. Una vez... (*Pausa*)... Incluso... Me salvó la vida. Teníamos que pasar el río... Pero estaba tan crecido que solo podíamos hacerlo...

José

(Que intenta callarlo). ¡... Otro día! ¡Hablemos de otra cosa!

**JAIME** 

Hacerlo...;... A caballo! ¡Pero no había caballos cerca, la caballeriza estaba lejos de allí! ¡Entonces mi hermano (*Mira el retrato. Todos lo miran*)... No sé porqué yo no heredé un átomo de valor... Hizo un silbido... sobrenatural! ¡En menos de un minuto, empezamos a sentir que el suelo retumbaba! ¡Y junto a nosotros apareció...!

**ALEXANDRA** 

¡Un caballo!

**JAIME** 

¡No! ¡Qué pena defraudarlos! ¡Apareció... (*Pausa*)... la caballeriza entera! ¡Los animales más briosos llegaron allí, galopando con sus cascos sobre la rivera del río, que si no fuera por el miedo que mi hermano les inspiraba, se habrían tirado allí mismo al agua aunque no supieran para qué!

**ALEXANDRA** ¿Y es que eran caballitos de mar, o qué?

JAIME ¡Los animales son así, nunca se sabe qué harán! ¿Se imagi-

nan? ¡Un silbido de él bastó, y conste que debieron hacer por lo menos dos kilómetros en un minuto porque el amo

llamaba!

**ALEXANDRA** (*Emocionada*). ¡¿Y al final?! ¡¿Qué pasó?!

JAIME Nada.

**ALEXANDRA** ¿Nada?

JAIME ¿Le excitan las historias? Nada.

**ALEXANDRA** Pero no puede ser.

**JAIME** Sí puede ser, ya estoy cansado, y hoy no he hecho mis ejer-

cicios.

**ALEXANDRA** ¿Y es que usted hace ejercicios como todo el mundo?

**ÁLVARO** ¿De verdad ahí termina la historia?

**OLA** Jésica, mija, ¿porqué no me trae mi bebida?

**JÉSICA** Mamá, ¿usted no la tenía?

**OLA** Ah, sí, verdad, aquí está.

**JAIME** (*Aparte*). Queridita, la mejor manera de conseguir que el

objeto deseado le haga el amor a uno, no es atacándolo.

**ALEXANDRA** Pero entonces ; de qué ejercicios se trata?

**JAIME** Déjeme invitarla, estoy seguro de que dentro de usted hay

alma. Eso sí, no le aseguro nada, no tengo una pesa espe-

cial para despertar sensibilidades simples.



**ALEXANDRA** 

Deje de dar rodeos. ¿Es que no puede vivir sin llamar la atención siempre?

**IAIME** 

¿Llamar la atención? (*Mira a todos, a punto de explotar*). ¡Aquí tiene esto para su biografía: primero, cada cual montó en su caballo; segundo, el mío se resistía; como les digo, el río estaba muy crecido; tercero, entonces él (*sin dejar ya de mirar el retrato*) pasó primero al otro lado en el suyo, gritó: "Hermano, una cuerda"; es extraño que su caballo y no el mío sí tuviera el valor de pasar y que, casualmente llevara la cuerda tan necesaria que midiera lo que medía el río de orilla a orilla!

ÁLVARO

¿Y la cuerda de dónde salió? ¿Es que llevaban siempre una de repuesto?

**JAIME** 

¡Nunca vi de dónde la sacó! Extraño, tal vez cuando los caballos vinieron tras su silbido uno de ellos se acordó de traerse una cuerda por si acaso, extraño, ¿no? (*Mira a uno de la familia*), extraño, ¡¿no?! (*Mira a otro*). ¡Cuarto, tendió la cuerda; y último, uno a uno nos fue pasando, a mi caballo, a mí, a cada uno de los animalejos que al otro lado, como Rocinante, estaban locos por tirarse al agua detrás del amo! ¡¿Cómo lo hizo, con qué manos?! No sé, ¡ya no me acuerdo!

Se calla abruptamente.

ALEXANDRA

¿Eso pasó?

**JAIME** 

(*Tranquilo, cínico*) Claro que no, por estos lados ni siquiera sabemos lo que es un caballo.

ÁLVARO

Con esto podría yo concluir: (*a la máquina*) familia sensible a las historias, sobre todo cuando nunca han sucedido. Nota: fabuladores por naturaleza. ¿Su hermano era así entre ustedes?

JAIME Sí. (Mirando a Alexandra). Valoraba las bellezas vacías;

veía, como nosotros, en los paisajes estériles, más de una

razón para abrasarse.

**ALEJANDRA** Disculpen que hoy no me siento muy bien. Voy a descansar.

**ÁLVARO** Anoche gritó en mitad de la noche. ¿No la oyeron?

José No.

**JÉSICA** No.

**OLA** Yo sí. Porque yo no duermo.

**ALEXANDRA** Despierto de sueños terribles.

**OLA** Es la centrífuga del Pacífico.

**ÁLVARO** ¿Qué? ¿Lo puede repetir?

Le extiende la grabadora.

OLA ¿Repetir qué?

**ÁLVARO** Eso mismo.

OLA ¡Son palabras de José: la centrífuga del Pacífico! ¡Yo digo

que es la calentura!

ÁLVARO ¡Magnífico!

**ALEXANDRA** ¡Amor, ¿podemos descansar?!

Comienzan a salir.

**ÁLVARO** Más adelante continuamos. José, no se le olvide que que-

dó de mostrarme los papeles.

**ALEXANDRA** ¿Dónde quedó la bicicleta?



**JAIME** José hizo una pregunta y yo le respondí: no flotaba.

**ALEXANDRA** ¡¿Y lo demás?!

**OLA** Aquí no guardamos matas ni animales; las matas se tie-

nen fuera, mija. Adentro tenemos pájaros de palma.

JAIME ¡Adentro va lo que imitamos de la naturaleza! ¡De modo

que solo somos realistas por fuera! ¡Por eso no crean que los entienden porque se asoman un par de días! ¡Ya vuelvo!

Sale.

**ALEJANDRA** Es una mente perversa.

**IÉSICA** Es increíble, le caben tantas cosas inútiles.

Salen Alexandra y Álvaro.

IV

Pausa. Entra Jaime.

**José** Hermano, usted no le gusta a ella.

**JAIME** Estúpido realista.

José ¿Cómo le fue con la chica?

JAIME Bien. Fracasé.

**OLA** Jaime, usted ha estado bebiendo. Cálmese, hombre.

[AIME (Como si no oyera a nadie). ¡Sería maravilloso hacerlo aho-

ra que puedo levantar la voz y decirles que los quiero mal, que los sueño incómodo! ¡Vegetariano! ¡¿Ah?! ¡Farsante!

¡Un vegetariano que no come sino carne!

JÉSICA ¡Cálmese de una vez!

JAIME Uno lo ve mirando el horizonte intensamente. ¡En el ho-

rizonte no hay nada, el horizonte es plano! ¡Y a eso es a lo que llaman profundidad! Mira algo sin entenderlo, pon

cara de bobo, ¡y pasarás por genio!

Saca una botella de la cintura. Bebe un poco.

OLA ¡Cuidado, dicen que la cobija no es para un solo día!

**JAIME** (*Absorto*). ¡Fuera yo espiritualmente muy pobre si creyera

que a un bobo se le denuncia cuando no va a llegar a nada! ¡Tengo mis mangles, tengo lo mío...! ¡¿Ah?! ¡¿Qué tal?! ¡Yo, que creía eliminado el intermediario, ahora también ten-

go un árbol por brujo!

Sonríe un poco, como traspasado por oscuridad.

**JÉSICA** ¡Por favor, no beba más!

OLA ¡¿Qué le pasa?!

JAIME ¡Nada que no calme una mujer de las que uno no quiere!

Sale. Se escuchan truenos. Es el invierno que viene. Apagón.

#### V

Transiciones. El escenario se divide en dos mitades. A la izquierda José y Alexandra. A la derecha Álvaro y Jésica. Se encuentran en la manigua, detrás del caserío, José y Alexandra. Continúan con un diálogo. Noche.

José ... Usted quiere decirlo... Pues dígalo... ¿Qué es? Cuidado,

aquí comemos demasiado pescado.



**ALEXANDRA** ¿Sí? Estuve a punto de quejarme de su inacción.

**José** No es eso, es que soy un idealista.

ALEXANDRA Como todos en esta casa. Hasta los nativos andan pensan-

do en problemas morales. Aquí ni los nativos se portan

como nativos.

**José** Nosotros, usted y yo, pensamos que el mar es dos alcatraces

y un puñado de sol en el cuerpo. Y que los negros son, por su lado, unos cuerpos que solamente brillan por fuerza. No escribirán tratados filosóficos, pero yo me siento bien de sa-

ber que esto (señala la selva) no va a arrojar filósofos.

**ALEXANDRA** Eso es verdad.

José Dígame una cosa: ¿qué es más profundo, a su modo de

ver: los libros de su esposo o un mensaje de tambor co-

municándose de montaña a montaña?

**ALEXANDRA** Dígame una cosa: ¿quién es aquí su novia?

José Una vez me casé y una vez me divorcié. De allí no voy a

pasar.

**ALEXANDRA** ¿Por qué tanto terror al compromiso?

**José** Me parte el alma tenerle que decirle a un ser que ha sido

tan adorable que me deje en paz.

**ALEXANDRA** ¿Sabe cuál es nuestra tragedia? Nos enseñan a ilusionar-

nos con el amor de los hombres de una manera que no es real. Al final vemos que el único hombre con el que compartimos la única virginidad que teníamos, no será nues-

tro esposo.

**José** ¿Y el suyo?

**ALEXANDRA** No es muy atractivo, pero tiene algo oscuro.

**José** Aquí lo único oscuro que va encontrar es la selva por la

noche.

**ALEXANDRA** Quiero decir que me gustan los hombres de ojos azules,

pero me cansé de los ojos azules: lo que quiero es hom-

bres con sangre.

Pausa. José se agacha a tocar el suelo.

ALEXANDRA ¿Acaso le parezco tan civilizada como para que no pueda

tocarme?

**José** Para nada. Usted se siente civilizada porque viene de la

ciudad, pero esa ciudad es Cali.

**ALEXANDRA** ¡Es una gran ciudad!

José ¡Valiente ciudad que baila apretada entre un río y una cor-

dillera!

Ella lo besa intensamente.

**ALEXANDRA** ¿Este era el tigre que me iba a comer?

Apagón.

### Transición

En medio de la selva, muy cerca de allí, en el piangüero, parte trasera, llegan Álvaro y Jésica. Continuan con un diálogo.

Me falta fatalidad para ser novelista y no tengo mal carácter ante la vida. La vida sencillamente me satisface. No es

la gran cosa, pero me gusta. Ah, pero eso sí, una cosa no es

sencilla: la belleza.

ÁLVARO



**JÉSICA** Usted es un señor importante. ¡Qué va a preocuparle eso!

**ÁLVARO** Mire, Jésica, la verdad es que me he vuelto un perfecto im-

bécil importante. ¡Lo que gano en erudición lo pierdo en plasticidad! ¿Usted por qué no escribe, Jésica, usted que

todavía está fresca?

Álvaro se agacha a tocar el suelo. La hierba está mojada.

**ÁLVARO** ¿Ya llovió?

**JÉSICA** Ya viene. (*Pausa. Llueve. Silencio prolongado*) Ah, cuando

llueve me dan ganas de cerrar los ojos.

**ÁLVARO** Estoy que te abrazo. ¡Dale poder a mi escritura!

La abraza.

JÉSICA Antes estaba tan flaca que usted podía servir un aguar-

diente aquí.

Se toca la clavícula. Él la mira desconcertado, descubriendo

el enorme vacío que con ella quisiera llenar.

**ÁLVARO** Jésica, nunca voy a acabar de pagar lo que le debo, lo que

me da.

**JÉSICA** ¿Y qué pasa?

La besa cerca a los labios. Poco a poco, cae la lluvia del Pa-

cífico. Poco a poco, él se derrite. Apagón.

## **Transición**

Selva. El mismo lugar. José y Alexandra, unos minutos después.

**IOSÉ** 

¡¿Ya?! ¡¿Ya?!

**ALEXANDRA** 

(A horcajadas sobre él). ¡Cuando el reloj se mueva!

Ella no para. Apagón.

## Transición

Álvaro solo.

ÁLVARO

Él le habla de una naturaleza que ella no entiende muy bien. No se da por enterada de que es de esas mujeres en las que cierta extraña raza de hombre espera ejercitarse para empezar a participar de la vida. Su sexo es inspirador, pero tienen cierto distanciamiento de la vida misma, que las hace importantes. Y su autenticidad está en que no creen participar en nada de esa autenticidad, que cuando intentan explicarles aquello, prefieren desnudarse para que las posean como la naturaleza manda. (*La luz de la izquierda se enciende sobre Alexandra*). ¡Una culebra!

Alexandra sola.

ALEXANDRA

¡Un tigre!

La luz desciende lentamente. Apagón.

## VI

En escena Jaime, José, Jésica, Doña Ola, don Plácido. Alexandra ha terminado de leer algunos pasajes de la nueva obra. Una gotera empieza a mojar el piso.

**ALEXANDRA** 

Bueno, ¿qué les parece?

Pausa.

OLA.

Ya, me parece bien, yo creo que cuando esté en el teatro va a mejorar, ¿no? Ya no solo escucha uno lo que dicen sino que está viendo a las personas. ¿O no? ¿O es que estoy miando fuera del tiesto?

ALEXANDRA

¿Y ustedes?

**IAIME** 

Nosotros...; No entiendo para qué nos invitan a esto! ¡¿Por qué no está él aquí leyendo lo que ha escrito?! ¡¿No quiere asumirlo?!

Don Plácido

Últimamente no sale del piangüero. Oiga, eso llega con los pantalones embarrados hasta las rodillas. Yo creo que es la primera persona, ¡en toda la edad del Pacífico!, que se pone pantalón blanco pa' pasar ese barrizal.

**JAIME** 

¡Yo creo que no solo de piangüa vive el hombre!

OLA

Su esposo escribe mucho sobre la pereza. ¿Es que tiene pereza?

José

Yo creo que quiere hablar de la pereza de estas comunidades. Y ahí se equivoca.

OLA

Mire, explíquele a su marido que aquí nadie es más perezoso que en otro lugar. Si aquí la vida consiste en sobrevivir, entonces dedicaremos nuestras fuerzas a sobrevivir, pero si otras veces nuestra vida es contemplar, pues nos pasaremos echados mirando. ¡Eso no es pereza, eso es vida!

**JAIME** 

Ya les dije: no crean que los entienden porque asomaron aquí la cabeza un par de semanas. Oiga, es que es increíble. Antes de que ustedes vinieran, teníamos una vida completamente convencional, el aburrimiento justo, la desdicha de cada uno. ¿Pero ahora? ¡Por donde yo paso, me doy cuenta de unas cosas! ¡En estas dos semanas el mundo se ha vuelto loco!

ALEXANDRA ¡Déjeme aclararle algunas cosas...!

JAIME ¡Atención!, ¡una mujer va a hacer catarsis!

ALEXANDRA ¿Ah, sí?

JAIME ¡Esperaba lo que fuera en estas latitudes, pero no la mala

educación de los escritores!

**ALEXANDRA** No crea, la lección suya también es buena: aquella de lo

feo que es ser tan resentido.

JAIME ¡Mire, volvamos a los asuntos diarios! ¡Lo que él, su esposo,

quiere llamar homenaje, tributo, y no sé cuántas tonterías más, no es más que astucia! ¡Astucia! ¡No, se cree que el espíritu del arte lo miró a los ojos, y sin embargo no da la cara! (Como olvidando que está en presencia de gente). ¡Él, que ha escrito una obra con las ideas del fallecido; ella, que busca refugio en un marido! ¡Qué vergüenza! ¿Por qué no está aquí?, ¡pregunto! ¡Que no vuelva tributo lo que no es tributo! ¡Lo que él llama tributo, y hay que decirlo de una vez, es plagio! ¡Que no vuelva sensible algo que no lo es! ¡Que no tribute algo que nadie necesita! ¡Eso que lo haga la familia, pero otra cosa muy diferente es andar con embustes! ¡Tributo! ¡Calambre creativo es lo que tiene!

OLA ¡Todo se supo!

**ALEXANDRA** Pero es que él piensa reconocer...

JAIME ¡Seguro! ¡Seguro! ¡Mucha gente llega creyendo que aquí

los culos son más creativos! ¡Ese es el único reconoci-

miento que le queda claro!

Pausa.

**ALEXANDRA** No, lo mejor es que nos vayamos antes. ¡Pero este maldito

invierno!



**JAIME** No se preocupe. Aquí el que se aburre, se viste y se va.

Ella lo mira, mira a José. José hace algo anacrónico. Ella empieza a irse. Los demás se concentran en mirar los papeles, estudiando la nueva información. Jaime se acerca a Alexandra, que camina a pie limpio, pisa un charco.

ALEXANDRA Mis zapatillas... ¿Dónde quedaron?

JAIME (Casi al oído). ¡Ojalá fuera el chorrito que se le mete entre

los dedos! Si para que mis palabras pudieran traspasarla tuviera que desdoblarme... ¡Pero la realidad es otra: aunque plantara al frente un edificio para hacerme notar, usted simplemente pasaría! (Ella casi ya no le pone cuidado. Muy rápido ha entendido cómo es que él le habla). ¡No somos nada para aquella que lo es todo para nosotros!

**ALEXANDRA** (Como si no lo hubiera escuchado). ¿Usted ha visto mis za-

patillas?

[AIME (Con creciente enojo). ¡No! (Cambiando repentinamente

alegre). ¡Ojalá amanecieran debajo de mi cama!

Ella sale. Él, trémulo.

JAIME ¡Engaña, engaña con su simpatía!

**José** ¿A qué viene eso?

Sale.

**JAIME** Exactamente, estamos ante un simpático que sabe lo que

hace: persuasivo como una campaña.

JÉSICA ¡Pero es reconocido!

JAIME ¡Sí, lo que lo ha hecho arrítmico, millonario y poco sensible!

**OLA** Usted, m'ijo, le está echando más mente de lo que debería.

Sale seguida por don Plácido, ayudándola a caminar.

**PLÁCIDO** ¿Nos va a acompañar? Antes de que vuelva a llover.

**JAIME** Más rato miro.

Sale Don Plácido. Se mira con Jésica. Asustada, tras esa mirada, sale.

**JAIME** Eso es: claridad de ideas, oscuridad de la casa. Aférrate a

algo, parecen decir sus miradas. Tu sentido artístico más profundo es que te vas quedando viejo y quieres torcer cada cosita llamándola arte. Miedo a la vejez, no le ponga-

mos otro nombre. Por ahora, solo por ahora.

Se sienta. Vuelve Alexandra.

**ALEXANDRA** Me imaginé que había quedado solo. No sé por qué lo bus-

co. Por alguna maldita razón me atrae, es que quizá nos parecemos. ¿Será eso? ¿Qué al final nos quedamos solos?

JAIME (Sin mirarla, mirando al suelo). ¿No habrá corazones a

nuestra medida?

**ALEXANDRA** Puede ser, pero no en este mundo. En este, donde todo

es feo, sucio, y pobre, no hay calma. Por eso buscamos en otros lo que nos falta, y allí nos quedamos un tiempo mien-

tras partimos.

JAIME Somos monógamos sucesivos.

**ALEXANDRA** Y por eso vamos derecho hacia lo fatal.

**JAIME** Es mejor, créame, burlarse, burlarse un poco. Es un ejerci-

cio difícil, lleva años, pero para una vida que se consume sin haber aprendido nada, es mejor eso o estar muerto. (*Pausa*). Esta casa, con toda la ruina que le hemos metido dentro, ¡hay que defenderla! ¡Es lo único real: quedará des-



pués de nosotros! ¡Esos constructores del Canal quieren llevarse estos territorios que hoy por hoy no valen nada, pero en el momento en que se les venda, ahí sí, su valor será dos mil veces mayor! ¡Qué importa que nos den tantos millones por este lado de la casa si hasta ahora hemos vivido con mucho menos! ¡¿Vamos a vender el alma por tres pesos de más que no sabremos utilizar?! ¡Lo que importa es la tierra, lo que cuenta es que es de ellos, esta fracción de África, y después de ellos no habrá nada! ¡Les parece muy tonto, pero no lo es! ¡¿Y a mí me van a dar en la cabeza?! ¡Vayan allá, traigan toda la policía de la Tierra, suban al cielo y déjenlo caer aquí! (Se golpea la coronilla con la palma). ¡No se vende! (Se golpea de nuevo en la coronilla). ¡No! (Otro golpe). ¡No! (Otro golpe). ¡No!

Otro golpe. Pausa. Ella se acerca, le caricia la cabeza maternalmente.

**ALEXANDRA** 

Como está de crespo. Lástima que no tiene esto lleno aquí (*Tocándole las entradas de calvicie*): se vería mejor.

Sonrie.

**JAIME** 

Mire, Alexandra, en nombre del triste amor que me inspira, le digo que es simple, y tonto, y poco profundo. (*Con un poco de asco*). ¿Cuántas novelas es que ha escrito en estos años? ¡¿Ocho?! ¡Pues que se sienta!

ALEXANDRA

Creí que volvíamos a ser amigos.

**JAIME** 

Ya ve qué primitivo es el ánimo.

ALEXANDRA

Yo siento que detrás de todo, usted quiere decir algo y se lo guarda.

**JAIME** 

No estoy tan desesperado para ventilar la vida de los demás.

#### ALEXANDRA

¿A qué se refiere? (Pausa. Ella se sienta, agotada. Se soba los ojos). ¡Qué horror! Esta escena ya la viví. Patente: me mira con esos ojos, le hablo estas palabras, se sienta cansado en esa silla donde yo lo veo luego de haberme sobado desesperadamente los ojos. ¿Qué significará? ¿Que hay que calmarse porque después de todo, todo ya pasó? Olvide lo que he dicho, parece que la selva me está sobreexcitando.

Modula algunas palabras que no se entienden. Se para de su silla. Se desvanece. Jaime intenta despertarla. Es un inepto en situaciones que no sean mentales, la acción lo paraliza. Solo atina a gritar.

**JAIME** ¡José! ¡Álvaro! ¡Madre!

Pausa. Entran por lados opuestos Álvaro, Doña Ola, José y Jésica. Hablan acompasados e ininteligibles. Alexandra vuelve en sí.

**ÁLVARO** Yo creo que es este lugar. Es mejor que nos vayamos.

**ALEXANDRA** ¿Qué pasó?

Jaime permanece en un rincón. Se presenta trágico verlo tan asustado, es de esas personas que creen que todo lo que pasa, los hechos desastrosos, los han provocado ellos.

**ÁLVARO** Mañana, en cuanto amanezca, nos vamos.

**OLA** Si no está lloviendo.

**José** Si llueve ni siquiera pueden embarcarse, el mar se pone

peligroso.

OLA ¡El mar se enoja!

**ÁLVARO** Doña Ola, ¿usted cómo cree que estará el clima mañana?

OLA ¡Ay, mañana le digo!



ÁLVARO

Lleva despertándose ya varias noches. (A Alexandra). ¿Salimos mañana? (La ayudan a sentarse). Disculpen, voy a llamar a Buenaventura a ver qué me dicen. Amorcito, tranquilita, voy a averiguar la salida de las lanchas.

La besa en el cabello. Sale. José ha entrado galletas de coco y agua. Alexandra bebe y come un poco. José empieza a sa-

lir.

¿A dónde va? ALEXANDRA

José No sé.

Sale. Jaime va detrás, siempre gélido.

VII

OLA Esos muchachos ya ni siquiera me preocupan.

ALEXANDRA ¿Usted por qué no tuvo más hijos?

OLA Como la mamá de ellos murió tan joven, me quedaron estos pa' criarlos.

¿Se llevaban bien?

OLA Pues ella misma fue la que quiso que nos fuéramos, mi

> Jésica y yo, a vivir con ella. Después, ya con cuatro muchachos en la casa, ella descansando en paz, ¿qué me iba a

dedicar a tener más?

**ALEXANDRA** ¿Y por qué ninguno ha tenido hijos?

JÉSICA Esta familia es la historia de una familia que finaliza.

**OLA** Esta familia tiende a desaparecer: no hay niños, y parece

que a nadie se le va a ocurrir traerlos.

393

**ALEXANDRA** 

**ALEXANDRA** Se equivoca, doña Ola, mientras vivamos seremos sus ni-

ños pequeños, así estemos viejos. (*La abraza, es un momento fraternal*). ¿Qué cree usted que va a pasar con su

comunidad?

**OLA** Más adelante, no sé. Lo cierto es que estos son tiempos de

cambio. Mire, ese retrato es lo único que no va a cambiar.

**JÉSICA** Y todos los demás quedamos como paralizados.

**OLA** Sí, como paralizados mirándolo. (*Mira el retrato*). Pero él no

tiene la culpa. Es un santo, como todos lo que se fueron jóvenes. Seguro que, sin darnos cuenta, creemos que nos mira.

**JÉSICA** Como si desde allá pudiera sacar una antena especial para

entendernos.

**OLA** ¿Quién sabe? De pronto sí. Mi Jésica vive como en otro

mundo, pero ese mundo excluye a los muertos.

**JÉSICA** Si están en paz, ¿para qué los molestamos nosotros?

(*Al retrato*). Era un tipo concreto. Al final se desesperó, pero eso es otra cosa. En cambio a Jaime le pasaron los años, esperando el momento para empezar, y nunca le llegó. ¡Como si eso llegara solo! Por eso su esposo no es muy

bienvenido.

Pausa.

**OLA** ¡A su esposo sí le encanta el barro! ¡Me da risa, un tipo tan

elegante y tan inmaduro!

**JÉSICA** Esta es una casa de niños.

**ALEXANDRA** Solo las mujeres tenemos los pies en la tierra. Fuera de no-

sotras, esos pocos niños hacen por diez. Y nosotras los recibimos en nuestros brazos para calmarlos. ¡Son más bobos!

394

OLA.



**OLA** Cuidado, tuve un novio que después de que probó el cho-

colate no le quedaron ganas de volver a la vainilla. Serán

unos bobos, pero les gusta probar.

Pausa. Alexandra mira hacia donde salió José.

**ALEXANDRA** Jésica, usted como que vive aquí muy tranquila. (*La abra-*

za). ¡Cuánto la envidio, Jésica! Ojalá yo pudiera tener un

respiro. Pero viviendo en ciudad es imposible.

**JÉSICA** No me envidie. Puede que yo, en alguna de esas pausas,

haga cosas muy desagradables.

**ALEXANDRA** (Alexandra sonríe enternecida por la juventud). ¿Usted?

¿Por qué piensa eso?

**JÉSICA** Porque yo soy yo y mi madre me hizo así.

**ALEXANDRA** Es usted muy joven, ¿por qué van a ser más desagradables

las cosas que haga a su edad que las mías en la mía?

**JÉSICA** (*La abraza*). Acabo de acordarme de que su esposo nece-

sita papel. Yo creo que ahora sí tiene qué contar.

La abraza otra vez. Sale.

**OLA** Venga, m'ija, la llevo a su cuarto. (Suenan unas campana-

das). Oiga, hay entierro. ¿Usted ha oído cómo tocan en La Plata para entierro? (Suenan). Oiga, eso es diferente a

cuando hay misa. Venga y verá, oiga.

Salen. La lluvia, que no pasaba de llovizna, se larga sobre

1.700 kilómetros de litoral.

# VIII

Jaime, fumando solo bajo el alero de la casa; mira la noche, la lluvia.

**JAIME** Y sin embargo se mueve.

Ladea la cabeza como diciendo: "No hay derecho". Se muestra descontento, destila amargura con cada bocanada de humo. Pausa. En la oscuridad, ve acercarse dos personas, empapadas, con impermeables, por lo que no puede verlos bien.

**HOMBRE** (Sin subir a la casa). ¡Buenas! ¡Por favor, vamos para don-

de don Clemente!

JAIME ¡¿Ustedes acaban de llegar?!

**HOMBRE** ¡Sí, nos cogió el mal clima!

JAIME ¡Sigan! ¡Hoy ya no encuentran a nadie! (Gritando hacia

adentro). ¡Visita! ¡Vamos para que se sequen!

MUJER ;Buenas!;Permiso!

Suben y entran a la casa.

IX

Pasa, de lado a lado del escenario, una culebra.

# **Acto Tres**

I

En escena Jaime, José, Alexandra, Doña Ola, don Plácido, Jésica, Álvaro.

**JAIME** En su escrito, ¿qué es eso de *río limpio*?

**ÁLVARO** Es un lugar, pero también una metáfora.

**PLÁCIDO** Ese piangüero sí lo tiene embrujado. Vea, madrugó a em-

barrarse.



**OLA** Aquí no se va el que no quiere irse.

**ÁLVARO** Ah, me encanta la sencillez idiotizada del Pacífico. No es

una frase mía, que quede claro.

**José** Tranquilo, aquí ya sabemos que usted no inventa nada.

ÁLVARO ¡El Pacífico me encanta! Al principio tenía mis reservas,

ahora no.

PLÁCIDO Usted, la verdad, es que es más adicto al pescado que al

Pacífico.

Pausa. Todos lo miran.

**ÁLVARO** Bueno, pues ya que nos tocó quedarnos, les propongo que

trabajemos.

**OLA** Imposible, joven, hoy está todo el mundo muy ocupado.

**ÁLVARO** ¿En qué?

**José** El Canal.

JAIME ¿No ha entendido, hombre, que la gente que llegó anoche

es la promotora del Canal?

**ÁLVARO** ; Son los enviados de las multinacionales?

**JAIME** Vienen de parte del diablo.

**DON PLÁCIDO** Es lo que estábamos temiendo. Con esta visita, ahora sí

podemos estar perdiendo estas tierras.

**ALEXANDRA** ¿Y están aquí? ¿Aquí en la casa?

Don Plácido Aquí, duermen bajo nuestro techo, y vienen a quedarse

con lo nuestro. Ya estoy es nervioso.

Afila el machete.

**OLA** Pues vamos a la cocina por la merienda.

Entran en escena el Consultor y Angélica, su esposa.

**CONSULTOR** Buenos días.

**ANGÉLICA** Buenos días.

Silencio. Todos se alejan de ellos. Silencio.

**CONSULTOR** Buenos días.

Jaime se adelanta. Les da la mano. Se queda un poco en An-

gélica.

**PLÁCIDO** Bienvenidos a La Plata. **CONSULTOR** Por fin dejó de llover.

**PLÁCIDO** No se confíe tanto.

JAIME Los relaciono: Alexandra, y este señor, Álvaro, que está

escribiendo una obra soportable. A los demás ya los cono-

cieron.

**CONSULTOR** ¿Y eso cómo es?

**JAIME** Es que es una obra que ya se representó. Ocurre en la sel-

va.

**CONSULTOR** ¿Es verdad que es escritor?

Le da la mano amaneradamente.

**ÁLVARO** Escribo, sí, pero mi reputación no es nada. Mucho menos

en esta casa.



ANGÉLICA Descuide, mi esposo sabe muy bien lo que es una megao-

bra, pero no lo que es una obra.

JAIME (Con un gesto como de dolor). Tonta juventud. Adorable

juventud.

Nadie lo oye. Angélica va a acostarse en la hamaca. Los de-

más la miran.

**ÁLVARO** Bueno, ¿y qué los ha traído aquí concretamente?

**CONSULTOR** Soy el delegado por los empresarios del Valle.

José Y los empresarios envían un delegado por delante de la

concesión del proyecto, ¿para qué?

**DON PLÁCIDO** Pues por si decimos que no.

Da un paso atrás. Todos están a cierta distancia. El Con-

sultor queda prácticamente solo en el centro del escenario,

disimula cierta molestia por el comentario.

**CONSULTOR** Para proveer razones que lo viabilicen.

**José** O sea, para convencer.

**CONSULTOR** Exactamente.

Dan otro paso atrás. Don Plácido lo mira fijo. Afila el ma-

chete sin dejar de mirarlo.

**ÁLVARO** No se preocupe. En esta familia extraordinaria le va a uno

tan lindo como a los perros. Le auguro los mejores días.

**CONSULTOR** Quisiera reunirme...

**José** (A Angélica). ¿Y usted trabaja en lo mismo?

**CONSULTOR** No, Angélica solo me acompaña a todas partes. Le gustan

las experiencias exóticas.

José ¿Y qué tal? ¿Le ha gustado el zoológico?

Angélica sonríe.

**CONSULTOR** (*Riendo*). ¡Ja! Sí, sobre todo porque los jejenes ya me tie-

nen hinchadas las manos, y acabando de desembarcar. *Muestra unas manos extraordinariamente picadas*.

**OLA** Es la centrífuga del Pacífico. Si *usté* se empieza a hinchar,

no hay nada que hacer.

**José** Es que aquí no comen nativo. Hacen dieta todo el año has-

ta que ustedes llegan.

**CONSULTOR** ¡Ja!, pues es cierto.

**OLA** Déjeme ver sus manos. (*Las mira*). ¡Pero si esto está horri-

ble! ¿Usted también está así? (Angélica no oye, no sabe que es con ella). Señorita, ¿a usted también la tienen picada?

**ANGÉLICA** No, yo no, parece que soy nativa; o que no soy tan sabrosa.

**JAIME** Adorable juventud.

*Nadie lo oye.* 

**ANGÉLICA** Pero mírele también la espalda.

**ÁLVARO** (*Acercándose a mirar*). ¡Por Dios, usted no es un hombre,

es un hombre agonizante!

Todos ríen. El consultor los mira. Ellos se ponen serios, im-

presionados por su mirada.

**CONSULTOR** Esto no es grave, ¿cierto?



**OLA** Venga, vamos a la cocina le preparo un ungüento bendito.

**CONSULTOR** Gracias, doña Ola, pero antes quisiera precisar algunas cosas.

**OLA** ¡Pero le advierto que esas manos se le van a poner feas!

**José** Si eso fue con los jejenes, mucho cuidado con las culebras.

**CONSULTOR** ¡¿Culebras?! ¡¿Qué culebras?!

**José** Tranquilo, salen de noche. Así que no salga de noche. De

día hay es tigres.

Angélica, desde la hamaca, ríe.

CONSULTOR Ah, entiendo. ¡Ja! No pensamos quedarnos más de dos

días, así que el tiempo apremia. ¿Dónde encuentro a la

gente del Concejo?

José Aquí.

**CONSULTOR** ¿Aquí? ¡Ja!, ¿a qué se refiere?

**José** Don Plácido es del Concejo del pueblo.

Le da a don Plácido la mano mostrando una simpatía insostenible. Don Plácido da un paso atrás, se mira la mano. Doña Ola se acerca y le revisa la mano. Lo miran aterrados.

**José** Yo también.

Le da la mano igual. No hace amistades, hace negocios.

**CONSULTOR** Don Plácido, ¿le parece si adelantamos un poco mientras

tanto? Es que el tiempo es oro.

Todos ríen.

**José** ¿Es qué? ¿Oro, dijo?

**ÁLVARO** Creo que dijo oro.

Ríe.

**Don Plácido** Mire, joven, el tiempo es el tiempo y el oro, oro. Apure el

tiempo, rece si cree en algo, traiga al presidente en persona: cuando usted está atrapado en La Plata, usted está

atrapado en La Plata.

Se larga la lluvia sobre el techo ruidosamente. El consultor mira asustado a don Plácido. Don Plácido va a hablar, pero no se entiende mucho, más bien parece un rezo que aterra al

Consultor.

**OLA** Mejor vamos a la cocina, que allá se oye mejor.

Todos salen, menos Angélica. Se queda escuchando la lluvia, prende su cigarro. Jaime vuelve y prende otro cigarro, escuchando la lluvia crepitar en la teja de zinc. Jaime se queda a un lado; ella no lo ha visto. Al final del cigarro, Jaime sale con cuidado para no ser descubierto. Cuando ha salido, ella se inclina a un lado, hacia la salida por donde se fue Jaime. Sonríe.

II

Al salón entra Angélica.

**ANGÉLICA** ¿Interrumpo?

**JAIME** Para nada. (*Deja a un lado cuanto está haciendo. Baja volu-*

men a la radio. Se queda petrificado, cautivado). Siga.

**ANGÉLICA** ¿Usted tampoco puede dormir?

**JAIME** No, por estos días es difícil.



Es verdad, pero voy a serle franca: si yo fuera usted tampoco dormiría. Simplemente pensaría, pensaría más de lo necesario, y terminaría por dormir tan mal.

Pausa. No sabe qué responderle.

**ANGÉLICA** 

¿Qué escuchaba?

**IAIME** 

Nada importante.

**ANGÉLICA** 

En serio, ¿de qué se trataba?

**JAIME** 

Un programa científico.

**ANGÉLICA** 

¿Por qué científico? ¿Es que el mundo lo necesita?

JAIME ANGÉLICA Se burla y yo todavía no la he cogido por mi cuenta.

¿Me burlo? ¿Usted cree? Si me enternece... A ver, déjeme

ser un poco científica, déjeme oír un poquito.

Sube el volumen.

ANGÉLICA

Ya. Nada que uno no sepa. (*Escucha*). Pero extremado por la radiación selvática. (*Escuchando*). Maravilloso: ideas innecesarias, pero elevadas. (*Saca su cigarro y fuma*). Me pregunto cómo caben tantas pasiones en una sola casa.

**JAIME** 

Quiero enseñarle algo.

Angélica

Claro. Pero sufro de fascinación y, a la vez, de sequedad.

No le garantizo que me asombre.

Saca el tocadiscos. La pone a oír la misma música barroca.

**JAIME** 

¿Le provoca un café? (Se lo sirve mientras oyen la música).

¿Qué tal?

ANGÉLICA (Sonriendo, entorna las cejas hacia el cielo, en un gesto

francamente encantador). Nada extraordinario: me duele un poquito el corazón. (Pausa). Bueno, ¿y quién es el cabe-

za de familia aquí? ¿Usted qué hace?

JAIME Siembro recojo la verdura, salgo con don Plácido, hacho

mangle...

**ANGÉLICA** O sea que usted es el hombre orquesta y los demás lo si-

guen. ¿Y esa niña preciosa, Jésica, es hermana suya?

**JAIME** Esa niña ha de tener su edad. Es un prodigio, nada le due-

le, el campo le gusta. Cuando por algo le duele la vida en provincia, ¡siempre sin perder la sonrisa!, se queja, y dice cosas como "Pobres animalitos, tener que compartir el monte con nosotros". Y entonces ese escritor se va detrás de ella con su libretica de apuntes, de ella y mamá, para

apuntar frases que nunca se le van a ocurrir.

**ANGÉLICA** ¡De modo que así es como se hace un escritor!

**JAIME** Ya sé que cuando no lo veo es que está por ahí pescando

frases.

**ANGÉLICA** ¿Y porqué es que anda tanto detrás de frases, y libros, y

ángeles y cosas de esas? ¿Qué le han hecho los libros y los

ángeles?

**JAIME** Es un presumido.

**ANGÉLICA** No, no es eso, es que no ha madurado.

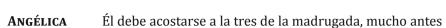
**JAIME** ¡Y eso es un escritor! ¡Y sin embargo, se folla a una reina

por el prestigio ganado por inmaduro! ¡No hay derecho!

¡Otros somos útiles!

**ANGÉLICA** Él también debe creer que lo es.

[Nos levantamos con las gallinas, prendemos los fogones!



de que usted se levante.

JAIME ¡Miramos hacia afuera, mientras desde allá, nos llega la

primera claridad!

**ANGÉLICA** Él dice al mundo buenos días antes que todos.

JAIME ¿Usted dejó enfriar el café? Le hubiera servido agua.

**ANGÉLICA** ¿Y el viejo?

JAIME Don Plácido. Dicen que no tiene nada. Pero lo cierto es

que yo los he visto; el viejo tiene sus propios hijos en el caserío. Es experto bogando, coge culebras grandísimas con solo pisarlas. Es cazador, fabrica marimbas, compone canciones para músicos del interior. Tiene mil historias extraordinarias que nadie puede comprobar porque no le

pasan sino a él.

**ANGÉLICA** De modo que es marimbero.

**JAIME** Sí, de las dos marimbas. Unas veces la está tocando, otras

se la aplica.

**ANGÉLICA** (Ella va a echarse en la hamaca). ¿Por qué no se sienta

cerca? (*Angélica, en la hamaca, fumando con satisfacción*). Aquí el tiempo pasa tan lento que se me cierran los ojos.

JAIME (Poniendo una silla junto a la hamaca). Usted tiene un en-

canto extraño, ¿sabe?, entre el autismo y el erotismo.

**ANGÉLICA** Gracias. Tiene una capacidad de ser tan silvestre.

JAIME ¿A qué se dedica?

ANGÉLICA A nada. Me aseguré de un hombre con capacidad adquisi-

tiva y sin carácter. Pero no soy una inútil, le aseguro, soy

experta en experiencias.

**JAIME** Pero a su esposo...

ANGÉLICA Mire, eso de esposo es una idea romántica solo de él. Que

si lo quiero, por supuesto que no. Digamos que lo quiero fragmentado: quiero sus funciones. Estoy, antes que nada, agradecida. Lo que no quiere decir que lo estaré siempre. De niña me iban a casar con cualquiera, de modo que me fui antes de que la fatalidad viniera a envejecerme antes de los veinte. Él me ayudó a salir muy niña de casa y, por su profesión, viaja. De modo que no me casé con cualquie-

ra y viajo, en su lugar, a muchas partes.

JAIME ¿Y es buen tipo?

**ANGÉLICA** Para nada. Un hombre talentoso que ha vendido su alma

a un oficio tan oscuro, no tiene nada de respetable. Como le digo, lo quiero, pero lo quiero mal, es decir, no lo quiero, lo empleo. Es de esas personas que nada los afecta, todo los lastima. ¡Un manojo de nervios! Era eso o el convento. Pero, ¿sabe?, con el tiempo uno se acomoda bien a

un hombre dominado.

**JAIME** ¿Cómo lo aguanta?

**ANGÉLICA** Sencillo: soy una mujer práctica para los convenios.

**JAIME** ¿Y no se aburre?

**ANGÉLICA** En general, no. Soy capaz de ser muy mala. Cuando me

estoy aburriendo, me hago terrible. Así sustituyo un sentimiento por un defecto. ¿Y usted? ¿Cuánto le dura el abu-

rrimiento?



JAIME Solo me he aburrido dos veces; la segunda, la más larga,

me ha durado treinta años.

**ANGÉLICA** Inconsolable, inconsolable. Pobrecillo.

Le acaricia la cabeza. Pausa.

**JAIME** (*Mirándole los pies desnudos sobre la hamaca*). Una hormiga.

**ANGÉLICA** ¿Y eso?

**JAIME** Una hormiga que no se da cuenta que está en ese pie.

**ANGÉLICA** Tonto, tontico, pero siga.

**JAIME** Y ella, sin embargo, la aplastará como aplasta hombres.

Usted sabe muy bien la fascinación que despide, ¿no?

**ANGÉLICA** Me creo un poco Medusa. Y así mismo prefiero no mirar-

me al espejo. En ese sentido me desconozco, así que no,

no sé del todo lo que produzco.

**JAIME** Señora, ¿es que no hay una sola ocupación que le agrade?

**ANGÉLICA** Ahora mismo me agrada la selva. Antes estuve en Berlín,

estuve en Ámsterdam, pero ahora sé que no hay que ir tan lejos, viniendo acá se está en lo remoto. (*Pausa*). Y usted:

¿ya se siente negro?

**JAIME** Ya tengo algunos órganos negros.

**ANGÉLICA** Sobre todo los pies.

**JAIME** Eso ocurre cuando la gente trabaja. De modo que su reli-

gión, si es que alguna tiene, es la evasión. ¿O es que tiene religión? La religión, en una mujer que pierde al hombre, ¡sería el chiste! Usted con su piel tan blanca y sus dientes

tan blancos, llega hasta a parecer buena.

**ANGÉLICA** Queridito, yo no soy carnosa como las mujeres de acá. No

pierda su tiempo.

**JAIME** 

Usted es flaca, pero carnosa en las partes que hay que ser carnosa. (*Pausa. La mira. Pero su mirada es durísima*). Mire, usted me atrae, yo le atraigo. Usted es linda, yo soy feo; ayúdeme a mejorar.

ANGÉLICA

Queridito, tengo que advertirle algo. No intente fascinarme. Nada me halaga más que la indiferencia. No sé qué es el amor a primera vista, tampoco me enamoro de cerebros y estoy lejos de ser una romántica. Amo la indiferencia. Quizá por eso, acabando de llegar, siento que ya quiero esta selva, porque no distingue a nadie. Estos mosquitos devorarían a una estrella de cine o a Uribe sin sentir asco por el segundo. Así que si vamos a continuar siendo amigos, ya está. Y tal vez un día pueda escuchar sus ternuras.

**JAIME** 

(*Reflexivo*). Entiendo. ¡Eh, yo no sé hablar de otra forma! Yo debo ser un tipazo, ¡pero me vuelvo tan tonto! ¿Será que un día me normalizo? ¡Bah! ¡En esta casa es tan duro! (*Pausa*). Está bien, seré masculinamente indiferente, es decir, la devoraré como a una estrella: con los ojos.

Alegre, sale.

**ANGÉLICA** 

Amamos tanto a los seres que no dominamos.

## Ш

#### DISCUTIENDO EL CANAL

En el transcurso de la escena, esta se irá llenando, al entrar Federico, de hombres y mujeres de raza negra, pertenecientes a los Concejos Comunitarios de la región. A su vez, en el Consultor, la sensación de calor aumentará progresivamente, lo que lo suprimirá hasta dejarlo extenuado; necesitará la ayuda de los lugareños que, con baldes de agua, le calmarán como pueden, con ciertos rituales nativos, rayanos en la magia para cualquier foráneo.



Asomado a la ventana que da al mar, Álvaro contempla el horizonte. Junto a él, Jésica. Se acerca Jaime, luego José.

**ÁLVARO** Mire esa luna maravillosa. Hasta ahora viene a escampar.

**JÉSICA** Increíble, una semana sin parar de llover.

José Por un lado, chévere que escampe. Lo malo es que se albo-

rotan los mosquitos.

**ALEXANDRA** En estos días estaba doña Ola, ahí dormida, con las pier-

nas llenas de jejenes... Y ni se daba cuenta.

**JAIME** Descansaban.

ÁLVARO ¿Por qué todas estas casas están elevadas del suelo?

**DON PLÁCIDO** Por la puja. Es que el mar se sube y no lo para nada.

**JAIME** (*Mirando al horizonte*). ¿Y el consultor ese no se ha levan-

tado?

Miran el horizonte.

José Véalo, por ahí anda. Pase, usted no es bienvenido, pero

pase.

Entra el Consultor.

**CONSULTOR** Mientras aquí no haya progreso, este barrizal y la lluvia se

lo van a comer todo.

**JÉSICA** Usted se siente urbano porque aquí no ha visto semáforos.

**DON PLÁCIDO** Toda la vida hemos vivido igual, hemos aguantado. Cuan-

do todo el país se inunda aquí no nos inundamos. No nos

venga con cuentos ahora.

El Consultor despliega un mapa de la región.

JÉSICA Señor consultor, usted tiene buenas iniciativas, es decir,

guárdelas.

**OLA** ¿Cómo le amanecieron esas manos hoy?

**CONSULTOR** Tranquila, mejor, esos jejenes son insoportables, pero es-

toy mejor. Aquí falta generar empleo, que se conozca este lugar, y los jejenes y la malaria y esos males de ustedes se van solitos. Mire en Buenaventura como ya no hay jejenes.

**JÉSICA** Ni gente, la están desapareciendo.

**José** Una semana dicen que los mató el diablo, y a la siguiente

que los mató el blanco. Yo creo que es lo mismo.

**CONSULTOR** Buenaventura es un excelente ejemplo de desarrollo, pero

no se puede continuar. Es un puerto pequeño. Ahora el

puerto hay que trasladarlo aquí.

**Don Plácido** Pero Buenaventura está pobre.

**CONSULTOR** No, déjeme decirle que allá no hay pobreza, lo que pasa es

que la gente del Pacífico vive mucho en rancho.

**DON PLÁCIDO** Ah, no son pobres, sino que no les gusta aparentar.

**CONSULTOR** Don Plácido, en Buenaventura la persona que menos

gana, gana dos salarios mínimos.

**Don Plácido** Y le sirven para vivir dos veces pobre.

**JÉSICA** ¡Y dice que no hay pobres!

**CONSULTOR** Mire, el 80 % de la economía nacional se basa en el puerto.

OLA Si tantos dependen de Buenaventura, ¿por qué Buenaven-

tura se ahoga?

**CONSULTOR** Lo que pasa es que Buenaventura nunca debió ser pueblo.

El puerto debió quedar en la isla y en el continente. Pero

no se desarrolló ni como puerto ni...

**Don Plácido** Ni como playa ni como nada.

**CONSULTOR** Ahora habilitaron una playa que se llama Acapulco. Ahí la

gente se baña...

JAIME ¡Ficción! Eso es en México.

**CONSULTOR** ... Y uno se puede bañar ahí.

**ALEXANDRA** ¿Quién es el guardacostas? ¿El *Chavo del ocho*?

Todos la miran. Calla, azorada.

José ¿Por qué acá? Si allá no caben los buques, los que van a

meter aquí son más grandes. A mayor tamaño, mayor con-

taminación.

**CONSULTOR** La contaminación de un buque de gran eslora es menor. A

Buenaventura la contaminaron los pesqueros y la tecno-

logía antigua. ¡Ámsterdam! ¡Eso es un puerto!

**PLÁCIDO** ¿Y allá se pueden bañar?

**CONSULTOR** Tampoco. (*Un poco nervioso*). Quiero decir: es muy frío.

Lo que pasa es que a Buenaventura llega el barro de los ríos; además cuando se drena para ganar calado, el fondo

fangoso llega hasta la ciudad y parece sucio. Eso es.

Don Plácido Aló, ¿qué más?

Doña Ola tose constantemente.

**CONSULTOR** Ahora, con la apertura comercial con China, Japón e India,

el Pacífico es el gran pasaporte latinoamericano.

**DON PLÁCIDO** Aquí, socio, cuadrando un problemita. Aquí reunidos con

él. Este tipo tiene más cuento.

**José** Aquí nos llegaron unos estudios de una gente importante.

**PLÁCIDO** (*Le pasa el teléfono a Jaime*). Esos señores están diciendo

que ese puerto no conviene.

**JÉSICA** Ecológicamente genera un impacto, en la gente genera un

impacto, visualmente genera un impacto.

OLA ¿Va a haber trabajo para la gente de aquí? ¿Sí o no?

PLÁCIDO ¿Estamos capacitados pa' trabajar ahí? ¡No! ¡Vamos a ser

mano de obra barata!

**OLA** Raso y raza van a ser lo mismo.

Entra gente del Concejo.

**DON PLÁCIDO** Vea, aprovechemos que llegó la otra gente del Concejo.

FEDERICO ¡Buenas!

**EUSTASIO** ¡Buenas!

**DON PLÁCIDO** Vean, les presento al señor. Es el representante del Canal.

**CONSULTOR** Mucho gusto.

Federico da la mano al Consultor, a Álvaro y Alexandra. Va

junto a Jésica, la abraza, la besa.

**OLA** ¿Cómo les fue? ¿Trajeron algo de pescado?



PLÁCIDO ¿Tuvieron que ir muy lejos?

**CONSULTOR** ¿Hace cuántos días salieron?

Don Plácido Diez.

**CONSULTOR** ¡Diez días! Escuche usted esto que le interesa, y la próxima

vez no tendrá que ir tan lejos. En las zonas petroleras, la gente que no puede trabajar tiene un sueldo precisamente por eso. Aquí, si un pescador no es *capacitable*, va a recibir un sueldo, si sale a pescar y no trae nada, va a recibir un sueldo.

**José** Concretamente, ¿en qué vamos a trabajar?

**CONSULTOR** Pueden poner tiendas. ¿Qué van a generar? Consumo, es

decir, desarrollo económico.

**JÉSICA** O sea que las comunidades no van a tener un empleo di-

recto con el puerto.

**CONSULTOR** Claro que sí, los jóvenes van a tener que capacitarse uni-

versitariamente.

**FEDERICO** Como los bonaverenses.

**CONSULTOR** Exacto.

**EUSTASIO** Donde no pasa nada.

**CONSULTOR** Pero es una pobreza relativa. Buenaventura es la única

ciudad que no se muere de hambre.

**JAIME** Yo lo busco y te timbro. Después hablamos que aquí está

que hierve.

**CONSULTOR** Buenaventura tuvo el mejor hotel del país. Aquí podría

pasar lo mismo.

**ÁLVARO** ¿De quién era? ¿De la gente de Buenaventura?

**CONSULTOR** No. (*Bulla*). ¡Un momento! Si no se hace el puerto, los TLC

con China y Canadá van a fracasar; y nosotros quedare-

mos aislados como los cubanos.

**OLA** Mire, no vamos a perder la cultura cuando lo que necesi-

tamos para vivir está todo en estas costas. Se piensa en el

país, pero a costa de las comunidades. ¡Muérganos!

**CONSULTOR** Pero es que esta comunidad en tres o cuatro años desapa-

recerá. Desde que llegué no escucho sino *reggaetón*, y eso es modernidad. Aquí la civilización, después de todo, no

es tan nueva.

**JÉSICA** Ahora el país nos mira porque necesita hacer amigos en

Asia, ¿y antes? ¿Por qué tan abandonados?

DON PLÁCIDO Ustedes juegan doble, nos hacen creer que nos están in-

cluyendo, nos hacen creer que nos traerán el progreso. Hagan progresar a Buenaventura y ahí sí vengan para que

nos hagan progresar a nosotros.

José Usted habla de plazas de empleo, pero el investigador es-

pañol concluye que estos puertos de ahora están sistematizados, de tal forma que su mera mecánica excluye a las

comunidades, aunque estuviesen preparados técnicamente.

**CONSULTOR** Mire, un puerto se hace con cemento y hierro, y se trans-

porta, de modo que ahí hay empleo.

José ¿Una carretera?

CONSULTOR Sí.

**OLA** Una carretera. Si usted necesitara la carretera no la traían; si

necesitara un puerto, no lo hacían, si pidiéramos un barco, no llegaría. La mejor manera de que traigan la carretera es que no se necesite. El aire, el aire es muy importante. ¿Tiene hambre? Maneje la respiración y ya. ¿Tiene sed? Tome agua.

Le da agua.

**FEDERICO** ¿Cuántos años se demora un puerto en construirse?

**CONSULTOR** Entre diez y quince años.

**Don Plácido** Y luego, ¿qué? ¡Vea, Ola, a vender almuerzos!

**CONSULTOR** Ese puerto va a traer mucho turismo.

**JAIME** Sí, y el ecoturismo va a consistir en venir a avistar conte-

nedores.

**PLÁCIDO** Anualmente vienen las yubartas. Y con tanto buque se van

a desorientar. Es un sitio ancestral para nosotros y para

ellas. Aquí nacemos negros y yubartas.

**CONSULTOR** En Chile no ha pasado eso.

**JAIME** Debe ser que allá son más civilizadas.

**CONSULTOR** Son las mismas ballenas.

**JAIME** Llegan aquí y se descivilizan entonces.

**CONSULTOR** Se enrumban.

Alboroto.

**ÁLVARO** Usted no sabe lo que es el humor.

**CONSULTOR** ¡No, mentiras, disculpen! La otra figura que se está pensan-

do es la de ecopuerto. Sencillo: en temporada de ballenas se suspende el puerto. Además, los buques llegan por el lado oriental, las ballenas por el sur. Los buques entran por carriles de boyas, es decir, una especie de autopista de mar.

**PLÁCIDO** Este señor sí descadera una vaca con la lengua.

**OLA** Oiga, nosotros estábamos tan civilizados y no nos había-

mos dado cuenta. ¿De modo que ya existen semáforos

para ballenas?

**José** Mire, las ballenas no son gallinas para atraerlas con maíz.

**JAIME** Vienen las ballenas, traigan el maíz.

José ¿Y el ruido?

**CONSULTOR** El ruido de esos buques es como el de un carro.

Todos ríen con ganas.

**JÉSICA** Y cuando desaparezcan las ballenas, porque habrán ido

a mares más civilizados, ¿van a pintar los buques como

ballenas?

José ¿Ustedes van a parar el puerto cuatro meses?

**CONSULTOR** No, porque las rutas son diferentes.

**Iosé** Entonces se está contradiciendo porque los estudios di-

cen que se pararía el ecopuerto cuatro meses.

**CONSULTOR** Claro, si los estudios lo dicen, se para cuatro meses. El

puerto de Holanda se para cuatro meses en invierno.

Y si pudieran volteaban el eje de la Tierra. ¡Estamos en el

Ecuador! ¡Aquí no se para!

**CONSULTOR** ¡Para un país tan atrasado, creímos que todo el mundo iba

a querer!, ¡pero aquí es difícil!

José No se haga la víctima, todos aquí sabemos que esto es una

pelea de león con burro amarrado.

**CONSULTOR** El puerto generaría lo que ustedes necesitan: sostenibili-

dad cultural.



**PLÁCIDO** No queremos, no queremos, nosotros ya tenemos cultura.

¿Por qué insisten?

**CONSULTOR** Porque se pierde el comercio internacional y pierde el de-

partamento.

PLÁCIDO ¿Por qué tienen que buscar el bienestar para nosotros y

de último cuentan con nosotros?

**IAIME** Eso, señor, que usted se empeña en maquillar, es un bollo

con escarcha.

**PLÁCIDO** No queremos. ¿Qué van a ganar que no nos quieren dejar

en paz?

**CONSULTOR** El desarrollo del país. La primera bandera de Colombia

se izó muy cerca de aquí, y la Independencia se hizo en el Valle del Cauca, y fue muy cerca de aquí donde se hizo la primera batalla naval para la Independencia. Hoy en día tenemos presidente negro en Estados Unidos porque eso

empezó en Colombia, en San Basilio de Palenque.

**JÉSICA** Supongamos que hicieron el puerto, llegó el progreso.

¿Ustedes qué ganaron?

**CONSULTOR** Todo el país, desarrollo.

**JÉSICA** ¿Y qué ganaron después ustedes?

**CONSULTOR** Una región de pujanza económica.

**José** Eso es patriotismo. Dejemos el patriotismo de lado.

JÉSICA ¿Qué ganaron ustedes cuando dejan de ser patriotas?

CONSULTOR Si no tuviéramos espíritu patriótico, como dice el ami-

go aquí, pues simplemente haríamos las cosas a las malas. Pues están en territorio nacional y haríamos lo que se hizo en las bananeras. (*Alboroto. Don Plácido afila el*  *machete*). Pero ustedes son Colombia, no tienen derecho a pensar solo en ustedes. En este momento, declarando

Parque Nacional a Málaga...

José En nombre del espíritu patriótico, ¿por qué no emplean

todas sus fuerzas en otra cosa?

PLÁCIDO ¿Usted sabe cuál es el mayor prostíbulo de Tumaco?

CONSULTOR No

José ¡La malla del ejército!

PLÁCIDO ¡Las muchachas se encuentran en la malla con los solda-

dos! ¡Ahí hay un problema! ¿Para qué nos va a servir un

Puerto de Aguas Profundas en Bahía Málaga?

**CONSULTOR** ¡Pues para que sepan lo que es un semáforo, para que no

sigan creyendo que los gringos se van a bajar la luna!

José ¡Le repito!, ¡salvado el patriotismo!, ¡¿qué ganaron uste-

des los constructores del puerto?!

**CONSULTOR** ¡Progreso!

**PLÁCIDO** Le voy a dar una pista, ¿cómo se llama esto donde usted

está parado?

Consultor Málaga.

**FEDERICO** ¿Qué ganaron después del patriotismo?

**CONSULTOR** Mejorar las condiciones...

FEDERICO Le estoy dando una pista, ¿cómo se llama donde usted

está parado ahora?

**CONSULTOR** La plata.

**FEDERICO** ¿Qué ganaron?



**CONSULTOR** Plata.

FEDERICO Gracias.

Pausa.

Consultor Plácido Pero también ganó el país. A costa de nuestra cultura.

**JÉSICA** Estas tierras son de nosotros.

**OLA** Claro, ustedes se ganan su platica y nosotros nos queda-

mos chupando. ¡José, el ron!

**José** Aquí está, mamá.

**OLA** Pa' pasar este mal trago. ¡Por mi tierra!

**CONSULTOR** Pero entramos en un ejercicio económico llamado globa-

lización. No sea ingenuo.

PLÁCIDO Mire señor, aquí nacimos, aquí crecimos, aquí nuestros

abuelos, nuestros ancestros poblaron hace siglos. Estas tierras, nosotros no las vemos como un pedazo de territorio, este es nuestro corazón, nuestras entrañas están en ellas, el calor de la tierra lo llevamos amarrado en el alma, nuestra fuerza creadora, nuestra razón de vivir la encontramos parados en este suelo. No nos importan iniciativas económicas como su dichoso Puerto, nos importa que esas iniciativas vengan de nosotros porque sabemos que al final (señalando al Consultor) nos golpean, nos dejan sin las tierras, sin los pájaros y sin los peces. Queremos el respeto

sobre nuestras tierras.

**CONSULTOR** Pero es que ustedes ni siquiera tienen profesionales que

los saquen adelante.

## PLÁCIDO

Todavía no, pero mire esos jóvenes, mírelos bien, mírelos bien porque ellos se están preparando, ellos son la continuación de un sueño dulce en el que los negros, al final, vivimos conforme a la riqueza que el cielo ha dado. ¿Ellos van a dejar perder este legado de sus ancestros? Más adelante estos jóvenes van a ser recordados como los ancestros que defendieron la tierra. Este es nuestros territorio, aquí estamos parados, esta es nuestra tierra firme, aquí nuestra música, aquí nuestros relatos, aquí nuestra cocina, nuestra voz llega hasta las entrañas del mundo. Esta tierra nos ama y nosotros la amamos, ¡viva el andén del Pacífico!

Suenan al fondo voces de ballenas que se han reunido en torno a La Plata, el canto aumenta.

## **IOSÉ**

Mire, no les va a quedar fácil por esta razón: en nuestros países del Litoral es más probable que surja un Mackandal que un Nariño en el Interior. Mire, la globalización preocupa a los ricos por una razón: la capacidad adquisitiva del pobre, donde un rico o una maestra de escuela tendrán varios carros para la semana. Pero eso nos costará, nos costará porque nos precipitamos a basurero mágico, a culo del mundo.

**Don Plácido** Hay que dormir porque hemos estado de claro en claro.

Todos, menos Álvaro, salen discutiendo.

#### ÁLVARO

(Solo). ¡Amo estas tierras donde el incesto es rey!

## IV

Atardecer, Llueve intensamente, El escenario está solo, Llega Alexandra. Rebusca algo, no lo encuentra, sale. Entra José. Busca algo, no lo encuentra, sale. Entra Jaime cargando unos instrumentos musicales, los pone en el suelo. La llu-



via merma momentáneamente. Saca unos instrumentos de trabajo. Entra don Plácido.

PLÁCIDO ¿Usted me ayuda a llevarlos?

JAIME Tranquilo don Plácido.

**PLÁCIDO** ¿Va a ir?

JAIME No, don Plácido. No tengo ánimo.

**PLÁCIDO** Vaya, hombre, vaya pa' que baile un rato.

**JAIME** Voy a ver (*Sigue trabajando*), voy a ver. Más rato resuelvo.

**PLÁCIDO** Por allá nos vemos. ¿Su mamá? Hoy amaneció como mala.

Está loca por empeñar el televisor. Usted no le quiso ayu-

dar, ¿no?

**JAIME** 'Y para qué lo va a empeñar? No le ayude, hombre, que

eso es una perdedera de tiempo. Le dan tres pesos y lo

pierde.

**PLÁCIDO** Yo no más hago lo que ella diga.

**JAIME** Como todos en esta provincia embrujada.

Vuelve a incrementarse la lluvia. Don Plácido recoge algu-

nas cosas del suelo.

**PLÁCIDO** Oiga, esta lluvia que no para. Yo creo que si esto sigue así,

hoy el mar sí se riega. Esa puja ha estado subiendo mucho.

Ahí nos vemos.

Sale.

Jaime trabaja. Para, mira hacia afuera por una ventana: allí está el mar, lo mira, prende un cigarro. Escucha la lluvia caer.

JAIME La lluvia, el mar. En la mitad, él. ¿No habrá un corazón a

nuestra medida?

Entra Alexandra.

**ALEXANDRA** ¿Cómo va, Jaime?

**JAIME** Con un poquito de frío.

Pausa. Se miran. Se le nota cansado.

**ALEXANDRA** ¿Qué pasa? Parece que le doliera hablar.

**JAIME** Algunos días soy así, hablo muy poco. Debe ser la marea.

**ALEXANDRA** ¿Es que está muy alta?

**JAIME** Todavía no. ¿Ve esa playa?

**ALEXANDRA** (Desde la ventana). Sí.

**JAIME** Más tarde no va a haber playa.

**ALEXANDRA** ¿Le suele pasar?

**JAIME** Pasa, a veces pasa. Algunas veces, cuando el clima se enlo-

quece, yo enloquezco con él. No sé qué hacer, siento moverse aquí (se toca el pecho) a un animal tibio. (Mira por la ventana). Esta selva, estas costas grises, esta máquina a la que le duele cada cosita. ¡Ah! ¡Qué bobada!, ¡y qué insigni-

ficante es todo!

**ALEXANDRA** ¿Qué va a hacer esta noche?

IAIME Probablemente nada. Mientras los rumbeadores rum-

bean, yo me quedo. Alguien tiene que leer.

**ALEXANDRA** (*Riendo*). ¿Por qué no arrima un rato a la fiesta? Se toma

un trago y se devuelve.



**JAIME** Oiga, nunca me imaginé que se fuera a preocupar por mí.

¿Para qué voy a ir si ya sé cómo voy a sentirme? Al principio hago dos o tres comentarios, por generosidad, para que se rían. Hago el ridículo y sin embargo me presto. Y luego compruebo que yo soy el único que no disfrutó; deseo con toda el alma y, sin embargo, no sé lo que deseo.

**ALEXANDRA** Déjeme abrazarlo ya que hemos vuelto a la amistad.

Se abrazan.

**JAIME** (*Todavía abrazado a ella*). Y cuando se tiene una imagina-

ción como la nuestra y nos tomamos unos tragos, lo mejor es tener con quien conversar al final de la noche. Quiero

decir: con otros órganos que no sean verbales.

**ALEXANDRA** Usted sí es incorregible.

**JAIME** No me malinterprete, me esfuerzo mucho en eso. En de-

finitiva, no voy. (*Pausa. La mira*). ¿Por qué no me deja trabajar? Primero la quería y usted no, ahora no la quiero y

usted me busca.

**ALEXANDRA** Quisiera enojarme con usted, pero es que es imposible.

JAIME ; Al fin cuándo se van?

**ALEXANDRA** Cuando escampe.

**JAIME** Mientras tanto, aquí solo tiene dos opciones: o se aburre

o se entra en una zona de comodidad como la suya. Por

fortuna ustedes entienden la vagancia.

Entra Angélica.

**ANGÉLICA** Me dicen que habrá una fiesta.

JAIME Así es.

**ANGÉLICA** ¿Y estamos invitados?

JAIME Depende.

**ANGÉLICA** ¿De qué, si se puede saber?

JAIME ¿Su agradable esposo irá?

ANGÉLICA ¿A dónde?

**ALEXANDRA** Claro que pueden ir.

**JAIME** A la disco.

**ANGÉLICA** No, prefiero que se quede descansando.

JAIME ¿Y usted?

**ANGÉLICA** ¡¿Yo?! Claro que voy.

Sale.

JAIME (Meditabundo). Irá.

Pausa.

**ALEXANDRA** Lástima que usted no vaya a ir.

**JAIME** Por eso digo que sí voy a ir.

**ALEXANDRA** ¿Qué tal el tipo ese?

JAIME Nada, no vale nada; ella es la luz, él la polilla. (Ensimisma-

do en la que se acaba de ir, masticando las palabras). Él es un cero con una belleza exponencialmente superior a su

izquierda.

Angélica vuelve a pasar a pie limpio, con vestido de baño.

**IAIME** 

¿A dónde va?

ANGÉLICA

Al mar.

**JAIME** 

Tenga cuidado, el mar se está llenando.

ANGÉLICA

Lo tendré en cuenta.

**JAIME** 

Si necesita algo, no dude en llamarme. Los gatos no son

buenos en el agua.

ANGÉLICA

Ajá, ¿y usted qué sabe hacer?

Jaime se queda sin palabras, no sabe qué sique. Angélica sale.

**JAIME** 

(Mirándola. Mirando hacia donde ella acaba de salir). La vida en provincia es sorprendente, vea los banquetes que podríamos darnos, usted no más estira la mano que todo lo da la naturaleza; solo nos falta (con una sonrisa en los labios que nunca desaparece) la alegría, la alegría tan fundamental; jy mamá que anda como loca empeñando el televisor! ¿Ah?, jeso uno andar en pequeñeces! (Mirando al

*lado*). ¡Y la belleza perdiéndose!

**ALEXANDRA** 

Usted, niñito, va para el cielo y va llorando.

**JAIME** 

¡Qué fisonomía!

ALEXANDRA

Sí, la chica es toda una rareza. ¿Nerviosa?

**IAIME** 

No, arisca, como un gato.

**ALEXANDRA** 

Como un sueño.

**JAIME** 

Un sueño nervioso. Disculpe, me están esperando.

Sale precipitadamente.

# V

Alexandra se dirige a la ventana, mira hacia el mar.

ALEXANDRA Esa chica joven que no sabe lo que hace. Allí está, entran-

do más de lo que la prudencia sugiere, cuando se nada en

aguas pacíficas.

Entra José. La ve, se devuelve.

ALEXANDRA ¿Qué pasa, José?

José Nada, ¿por qué?

**ALEXANDRA** ¿Está huyendo de mí? Ustedes sí son peores que jejenes,

no solo se alimentan de la visita, sino que lo hacen muy

pocas veces.

José ¿Aquí estaba Jaime?

Alexandra se asoma a la ventana.

**ALEXANDRA** Venga acá. (*Él va*). Véalo, allá está, defendiendo a una mu-

jer contra las olas.

losé se asoma.

**José** ¿Y qué hace?

**ALEXANDRA** Escondiéndose, ¿qué más?

**José** ¿Pero por qué?

**ALEXANDRA** Cree que si le pasa algo a la chica, él estará en el lugar

justo en el momento justo. Véalo, tirado allí, contra aquel tronco, sin dejarse ver, cuidándola. Para eso sirven los hombres patéticos. ¿De verdad cree que si no está ahí,

algo le va a pasar? Eso se llama ego.



Así es. Hay personas que creen que el bus pasa porque ellas lo necesitan.

Ella se acerca y le habla por detrás.

### **ALEXANDRA**

¡Qué chica más extraordinaria! Da la impresión de no tener sexo. ¿Por qué no nos encontramos otra vez? Lo seguro es que mañana mismo, sea cual sea el clima que haga, nos iremos de La Plata. Ustedes mismos, si la marea continúa subiendo, van a tener que subir al acantilado. ¿Le huye al amor, usted, hijo de una familia no receptiva al amor? ¿Se cree usted muy independiente?, asúmalo, pues. Los solteros, en las relaciones cruzadas, son los últimos que pierden. Así que, ¡diablos!, ¿a qué le huye? (Él se nota nervioso). ¿Usted me haría el amor aquí, de pie, junto a esta ventana? Crezca con la marea, José, no sea así, por amor a la historia, déjeme recordarlo cada vez que una ola se levante ante mis ojos. Levánteme usted también y arrójeme cuando todo haya pasado. Hagámoslo aquí y le ayudamos a su hermano a vigilar a esa chica. (Pausa). ¡¿Qué pasa?! ¡¿No soy suficientemente pobre?! (Él está como una piedra). Pues entonces terminaré, como dice doña Ola, tratándolo como se merece, como a un bebé.

Sale.

## José

(Mirando hacia donde ella se ha ido). Inteligencia, ternura, la belleza de un campo y un ser que está tan cerca para que él lo mire, donde entre su gusto por ella y la belleza de ella no se interponen seres parecidos a ellos sino pájaros, pasto y voces de pájaros. Estuvieron demasiado cerca y ahora no. No fue una auténtica historia de amor, que eso no se le olvide; fue lo que fue, no hay porque volver su situación sentimental una metáfora inflamada.

# VI

Jaime y Álvaro, ebrios, con botellas en las manos, continuando un diálogo.

ÁLVARO Y, querido amigo, la verdad es que cuando uno intenta

escribir como Goethe, sin tener nada en el corazón, se

arriesga a hacer pequeñas ridiculeces.

JAIME ¿Y es que usted sabe qué tiene en el corazón?

**ÁLVARO** Amor, como usted. Usted y yo, en cinco minutos, hemos

vaciado el corazón frente a la primera belleza. Amo, pero es doloroso amar a una mujer tan linda y seguir con la necesidad de amar más en otros lugares. ¿Qué hacer? ¿Usted

por qué no escribe?

JAIME ¿Para qué? No, señor, gracias, así el mundo anda bien. ¡Ideas

elevadas! ¡Basura intelectual que no se ajusta a la realidad!

**ÁLVARO** Pero usted es un buen tipo, haga algo con el talento.

**JAIME** Mire, lo más bonito de haber escrito fue quemar todo lo que

había escrito. Todo. Nada me va a recordar. Mi misión en este mundo parece ser la del estúpido; y mi único talento, sobrellevar la estupidez. Pregunto yo: si esto es una sociedad de

premios, ¿por qué no hay un premio al aburrimiento?

Entra doña Ola, apoyada en don Plácido. Lleva una botella

de licor.

**OLA** (A Jaime). ¡¿Usted siguió tomando?! (A Álvaro). Creo que a

usted lo conozco.

**JAIME** Vea, madre, le presento a su yerno.

**OLA** Usted es el escritor que estábamos esperando. ¿Ya lo aco-

modaron en el cuarto?

**ÁLVARO** Sí.

**OLA** ¿Y usted no venía con una señora? ¡Jésica, m'ija, llegó el

escritor!

**PLÁCIDO** ¿Quiere que lo acompañe al cuarto?

**ÁLVARO** Gracias, don Plácido, pero estoy con mi nuevo mejor amigo.

**PLÁCIDO** Más rato arrimo a ver si me necesita.

Salen.

JAIME Y a usted, después de que "doctoró", ¿también le cambió el

caminado?

**ÁLVARO** ¿Cómo es eso?

**JAIME** Yo tuve profesores que, cuando ya fueron doctores, cami-

naron diferente.

**ÁLVARO** Para nada. Todo lo contrario. Cuando joven hablaba más de

tonterías académicas y cosas de esas. Creía que en algún lugar había grandes temas. Ahora, mirando hacia atrás, no más queda la certidumbre de no haber dicho nada. A la gente, cuando quiere volverse profunda, le tomo el pelo. Nada mejor que el humor para humillar profundidades. ¡Me tratan como escritor! ¡¿Ah?! ¡¿Escritor de qué?! No tengo un padre horroroso ni una madre histérica ni una hermana imbécil. No he amanecido convertido en un espécimen monstruoso. En resumen, mi tragedia, si es que alguna tengo, es que me ha ido bien, y eso no le va a un autor. No tengo mal carácter frente a la vida. En cambio, mire usted a Camus, un tipo joven, atractivo, interesante; pudo vivir para el placer, pero su placer era desesperado.

JAIME (Como meditando). La realidad suplantada por la literatu-

ra y..., echada a perder por esta capacidad de imaginar...,

más que de vivir.

**ÁLVARO** Eso está buenísimo, es oro. (*Busca la grabadora. No la en-*

cuentra). Venga, ¿cómo era?

**JAIME** Yo no he dicho nada. Si algo dije, se ha perdido en América.

**ÁLVARO** A veces, tengo la sensación de que no voy a acabar de es-

cribir ese libro.

Pausa.

JAIME Déjeme hablarle de otra cosa. Si he de continuar con mi

rol, el del imprudente, debo ser franco: esa mujercita

suya, inquieta.

**ÁLVARO** Si he de continuar con mi rol, el de esposo, diré que ella

desnuda es el doble de larga.

JAIME ¡Ah! No siga, ¡me dolió el corazón!

**ÁLVARO** (Tendiéndole una mano por encima del hombro. Le ofrece

un trago). Yo veo que hay gente más tranquila frente a las mujeres, pero ¿cómo no mirar ese fenómeno de motricidad? Y en medio de esta ensalada del Pacífico, ¿qué ha-

cer?, ¿dejar que los cuerpos pasen?

**JAIME** Nosotros tenemos una maldición con las mujeres: nos

distraen de las cosas importantes.

ÁLVARO Son hadas, lo embrujan a uno. ¡Cuántos imperios no se

cayeron desde ahí! (Un trago). ¿Qué me dice de Angélica?

¿Sucumbiría su imperio?

JAIME (Escéptico y risueño). Valiente imperio que nació en lla-

mas.



**ÁLVARO** La chica tiene un buen perfil.

JAIME Todo es bellísimo: su caminar joven, su insolencia. Cuan-

do no puedo dormir, ¿sabe lo que hago?, sencillo: pensarla. Pueden caer huevos prehistóricos entre nosotros que

yo no me doy cuenta. Sueño con esos pies.

Entra Alexandra.

ALEXANDRA ¿Me buscaba?

**JAIME** Sí, es que estoy cansado de hablar con gente inteligente.

¿Está disponible? (*A Álvaro*). Disculpe, ¿nos puede dejar solos? (*Álvaro acaricia la cabeza a Alexandra, la besa allí*). Oiga, increíble, ustedes se irán y no pasaremos de simples seres arrojados en algún lugar. Ustedes sí que son curiosos, entre más uno los echa, más se arraigan. Ya sé que soy

completamente normal.

**ALEXANDRA** Es increíble cómo usted tiene que dar siempre una vuelta

de más.

**JAIME** (*Con desgano*). Sí, curioso.

**ÁLVARO** Curioso no, es usted un auténtico espíritu artístico, eso

pasa.

JAIME ¡Espíritu artístico! ¡Qué espíritu artístico! Yo no más soy

un campesino que cuando no tiene nada que hacer con las manos se permite una paja. (*Cansado*). Escriba, escriba eso en su libreta. (*Álvaro toma nota en su libreta. Jaime* 

ríe). ¡Qué mediocridad!

Entra don Plácido a llevarse a Álvaro a dormir.

**ÁLVARO** Llegó mi hada madrina, hasta mañana. (*Empieza a irse*,

ayudado por don Plácido. Vuelve). Jaime, ¿usted por qué

no me ayuda? Me parece que no voy a terminar nada.

**JAIME** Mejor así. En esto le puedo ayudar: no escriba, querido

amigo, no escriba.

ÁLVARO ¿Qué hacer para lograr la emoción artística? Aquí no se

puede dejar caer un piano de un quinto piso, ¿o sí?

**JAIME** No, aquí no hay quinto piso ni pianos.

ÁLVARO (Desesperado). ¡Pues entonces que caiga una marimba,

pero que algo caiga! ¡Telón! ¡Telón!

Empieza a salir. Entra Jésica, los intercepta a mitad de camino.

JAIME Vea, Jésica, el doctor... (A Álvaro). ¿Le puedo decir doc-

tor?... El doctor quiere bailar con usted. Los presento, pero creo que ya se conocen. En fin, bailemos los dos. (*Toma a Jésica en brazos. Canta*). Señor Justino García / un hombre muy popular / Señor Justino García / Un hombre muy popular / Con su marimba en la mano / Puso a temblar el litoral.

Jésica se deshace de Jaime. Se acerca a don Plácido.

**JÉSICA** ¿Qué pasó, Álvaro, que anda pidiendo pianos?

Álvaro la mira, a punto está de besarla, pero Jésica lo esqui-

va a tiempo.

**DON PLÁCIDO** La fiebre de la selva, niña.

Álvaro la mira devorado de amor, sacudido por el entusias-

mo de borracho. Salen los tres.

**ALEXANDRA** ¿Está bien, Jaime? ¿Para qué me quería?

**IAIME** El problema está en que a usted no puedo contarle por-

que la conmuevo, es que usted ha visto mucha televisión.

**ALEXANDRA** Puedo esperar.



JAIME Yo, como el condenado, no sé qué hacer hasta las seis de la

mañana, hora de la ejecución.

Pausa. Un trago.

JAIME (Casi a punto de llorar). ¡En esta casa nos hemos enveje-

cido tan rápido! Y ninguno pasamos de los cuarenta. Pero ya estamos consumidos, nuestras naves incendiadas. Mire no más a mi hermanita, la vida en el campo la maduró en doce horas. ¡Y usted viera las cosas que es capaz de hacer!

¿Por qué no me besa?

**ALEXANDRA** Ah, no me moleste, Jaime. Otra vez con lo mismo.

JAIME (Amenazándola). Béseme para no tener que hablarle más

de mi hermana. Esa chica que usted tanto empieza a que-

rer...;Béseme!

**ALEXANDRA** ¡Le digo que no!

**JAIME** ¿Es que no hay quien pueda besar en esta casa por solidari-

dad? Le garantizo que nunca más tendrá la oportunidad de besar el ridículo. ¡Béselo! ¿No es usted artista?, pues béselo solo con ánimo artístico. Úntese de pobreza, venga pues.

Entran doña Ola y don Plácido.

**JAIME** (A Alexandra). Vea, le presento a su suegra.

OLA ¿Otra nuera? (A Jaime). ¿Usted no iba a madrugar? ¿Por

qué no se ha acostado?

JAIME Mañana es un día suave. ¿Usted no tiene que madrugar,

ma'?

**OLA** Yo, sí, a voltearme pa'l rincón.

**ALEXANDRA** Don Plácido, ¿usted ha visto a José?

**PLÁCIDO** Debe estar durmiendo.

**JAIME** (A Alexandra). Déjelo dormir.

Salen don Plácido y doña Ola.

**ALEXANDRA** Está usted como desesperado hoy.

JAIME ¡Baile, Alexandra, baile usted conmigo! (La toma en bra-

zos. Canta). Una gota de agua / Una noche, una luna nueva me hace recordar / Siendo el pensamiento una cosa volátil

/ Yo no sé por qué no te puedo olvidar.

Ella lo besa. Él, poco a poco, deja de bailar. Se besan.

JAIME (Cansado, se sienta). Me esfuerzo en torcer las cosas, y

cuando ya me he dado por vencido, se presenta la ocasión

que ya no buscaba.

Silencio.

**ALEXANDRA** (Abrazándolo por detrás). Usted, déjeme decirle, no es lo

que creía. Ahora lo veo claramente, hay una historia que

cuenta su vida: ¿es usted Hamlet?

JAIME (Riéndose). No, yo solamente sería Fortimbrás o uno de

los sepultureros.

**ALEXANDRA** ¡Ya está! ¡Ya sé cuál es!

JAIME ¿Cuál? A ver, defíname.

**ALEXANDRA** No, usted no lo aguanta.

**JAIME** Dígalo.

**ALEXANDRA** (*Lo va a decir y se arrepiente*). No, eso es demasiado para

usted.



**JAIME** Por favor, tal vez mañana se hayan ido.

Ella se lo dice al oído, lo besa en la mejilla.

JAIME Gracias. (Pausa). Gracias.

Ella empieza a salir. Jaime le lanza un beso con la mano. Se empiezan a escuchar voces en toda la casa. Entra don Plácido, conmocionado, con un par de lámparas caseras.

**PLÁCIDO** ¡Estamos preocupados! ¡Parece que nos vamos a hundir!

**ALEXANDRA** ; Qué?! ; Pero qué vamos a hacer?!

Entra José.

José ¡Aquí está Jaime! ¿Dónde viene el agua?

**DON PLÁCIDO** Viene subiendo. Además está venteando mucho y cuando

ventea es que la marea viene subiendo.

**José** ¿Dónde está su esposo? Tenemos que subir al acantilado.

Camine que yo le ayudo. Don Plácido, se lo encargo.

Señala a Jaime, que tiene dibujada una sonrisa. Sale con Alexandra. Pasan de lado a lado el Consultor y Angélica.

**PLÁCIDO** Voy por su mamá. No se mueva de acá.

Sale. Jaime queda solo.

**JAIME** ¡Maravilloso!

Se va escuchando con mayor intensidad el sonido del mar, al tiempo que la lluvia cae. Pasan de lado a lado José y Alexandra; ella sostiene a Álvaro, completamente dormido.

Llevan a sus espaldas una maleta. Jaime los mira.

**JAIME** 

¡Maravilloso! ¡Así es como se ahorran una suegra! ¡Hoy todo queda en su lugar!

Afuera se oyen las voces: "El acantilado", "una lámpara, una lámpara aquí", "los niños delante". Se devuelve Alexandra por él. Lo mira. La mira.

**JAIME** 

Increíble, hace diez años era civilizado, ganaba un sueldo. Ahora no gano nada y voy para los cuarenta. ¿Qué hago mientras tanto? Cuando digo que Yo pienso, esto, sin saber por qué, produce una risotada que solo puede significar lástima. ¿Puede creerlo? Otras veces me preguntan que qué hago por la vida. ; Y es que hay que hacer algo?! En general, me esfuerzo por ser inofensivo. ¿Y de qué me sirve? Salí de un hueco con mis propias manos, ¿y de qué me sirve? Soy un leopardo. ¿Qué hago aquí metido? ¿Qué he hecho todos estos años? Cuidar lo que es también mío y que al final se han de llevar otros. Soy demasiado leopardo, pero para nada. Y no me he quejado en todos estos años. (Mira de soslayo y con una mueca de odio al retrato. Alexandra sale). Y ese consultor... Lo necesito... (Gritando y yendo de un lado para otro. Mientras grita, Jésica pasa de lado a lado). Lo necesito... ¡Le diré que estos negros pobres y perezosos tienen menos pobreza de espíritu que diez ricos juntos! ¡Quiero vivir aquí, aquí, parado en el mismo suelo donde los jejenes crían! ¡Viene la puja! ¡Viene la puja! ¡Será maravilloso! (Va al fondo. Quita el retrato de la pared. Sale enloquecido). ¡Maravilloso! ¡Maravilloso!

Sale. El mar se oye más cerca. Apagón.



## **Acto Cuatro**

I

Sala. José y Jaime.

JAIME ¿Ah?, ¿qué tal?, otra vez enamorado de una mujer que no

amo. ¡Ella se irá y todo volverá a la normalidad! ¿Quién le ha pedido a uno que sienta un poco? Un poco de amor en el alma basta para sentir un abatimiento que al otro lado del

mundo ignoran. Aquí sentimos, aquí vivimos sin futuro.

José ¿Qué pasó?

JAIME Nada, ¿de qué?

**José** Hablando otra vez solo.

JAIME Normal, ¿no? Es completamente normal. Alguien tiene

que decir cosas que no se escucharán.

José ¿Qué hace?

**JAIME** (Oyendo un programa radial: "Enigmas del mundo"). Ilus-

trándome.

**José** (*Señalando la bicicleta que se ha vuelto estática*). ¿Y eso?

**JAIME** ¿Eso? Lo salvé de que no sirviera para nada.

Entra Jésica.

**JÉSICA** Ya están saliendo. (*Va a la bicicleta*). ¿Qué pasó aquí?

JAIME ¡Otra vez! Cambió, no más.

**JÉSICA** ¿Y Álvaro?

**JAIME** Debe estar todavía intoxicado. Quién sabe qué se tomó.

Como el señor lee de todo menos etiquetas.

**José** ¿Estarán listos?

**JAIME** Yo creo que sí.

**JÉSICA** ¿Qué te parece?

**JAIME** Es un asunto completamente normal. Llegaron y ahora se

van. Estábamos y aquí nos quedamos.

José Pero es que esto no está bien. Si al menos estuviéramos

borrachos, todo iría de otro modo. Quisiera, de un momento a otro, mover los dedos y que todo el mundo estuviera borracho. Nos tiraríamos junto a quien queremos y los que no queremos se quedarían dormidos. Tendríamos el mundo a nuestros pies. Amaríamos como despiertos no

sabemos amar.

**JAIME** Y para qué, si al final todo el mundo se viste.

Entra don Plácido con un costal que se mueve.

**DON PLÁCIDO** Miren lo que me encontré. (Señala el costal). Estaba en-

roscada en el baño. ¿Y los viajantes?

**JÉSICA** Deben estar por salir.

Entra Federico.

**FEDERICO** ¡Atención, atención! ¡Escuchen esto!

**Topos** ¿Qué es?

Jésica se sube en la estática.

FEDERICO Escuchen: "Se declara a Bahía Málaga Parque Nacional

Natural Uramba Bahía Málaga."

JAIME A ver.

Miran.

José ¿Es en serio?

JAIME ¿Hoy a qué estamos?

**FEDERICO** Completamente.

**JÉSICA** Diez de agosto.

Se abrazan. Celebran. Abrazan a don Plácido, que no parece emocionado. Mira el documento que sostiene en sus

manos.

**José** ¡Voy a llamarlos!

Sale José. Entra doña Ola.

**OLA** ¿Qué pasa? ¿Madrugaron a gritar?

**JÉSICA** Eso fue anoche.

**OLA** (*A Jaime*). M'ijo, ¿a usted qué le pasa?

**JÉSICA** Anoche estuvo terrible.

**OLA** M'ijo, ¿por qué no me ayuda con un trabajito que le tengo?

**JAIME** No, how es imposible, how no estoy con todos mis reflejos.

Entra Álvaro.

ÁLVARO No estuvo terrible, estuvo usted trágico, mi querido ami-

go.

JAIME (Sin ánimo). Somos dionisíacos: a la tragedia decimos sí.

**FEDERICO** ¿Y su esposa?

**ÁLVARO** Acabando de empacar. Usted sabe, nuestras mujeres tienen

más ritual para empacar una maleta que para nosotros; el

ritual para el amor, en cambio, lo ponemos nosotros.

JAIME Eso quiere decir que es una tierra completamente nor-

mal.

Entran el Consultor y Angélica.

**CONSULTOR** ¿Ustedes están listos?

**ÁLVARO** Ya casi estamos.

**ANGÉLICA** Buenos días.

OLA Y DON PLÁCIDO

Buenos días.

**CONSULTOR** (*Mirando a don Plácido*). ¿Qué le pasa a don Plácido?

Don Plácido continúa reconcentrado.

**PLÁCIDO** Señor, estoy a punto de pedirle que se quede.

**CONSULTOR** (Asustado). ¿Para qué?

**PLÁCIDO** Para que me explique algo.

**CONSULTOR** Álvaro le puede explicar lo que usted quiera.



ÁLVARO Por favor, yo no sirvo para gran cosa. Aquí he tenido mi

revelación.

Mira a Jésica.

**ANGÉLICA** Y usted, Jaime, ¿cómo acabó su noche?

**JAIME** (Sin mirarla). Horrible. Por favor, olvídenos, no fui sino un

sueño.

**ANGÉLICA** (*Mirando en derredor*). Lo dicho: aguí está lo remoto. Que

no nos vengan con cuentos. No hay que pasar el Atlántico

para llegar tan lejos.

**ÁLVARO** Basta con pisar este arenal.

**ANGÉLICA** (De mal carácter a su esposo). Vea, ¿por qué no va y trae

las maletas?

**PLÁCIDO** Espere, que lo necesito. Usted que es experto, ¿por qué no

se quedan unos días más y me explica algo?

**CONSULTOR** No, gracias. Han sido muy cordiales, pero no. Con permi-

so, las maletas.

Sale.

**OLA** ¿Ya desayunaron?

**ANGÉLICA** Sí, muchas gracias. ¿Qué pasa, don Plácido? (Se acerca, lo

abraza). ¿Qué tiene ahí?

**PLÁCIDO** La resolución del Ministerio de Ambiente.

**ANGÉLICA** A ver, ¿y que dice? (*Lee*). Magnífico. Lo felicito.

Lo besa en la mejilla.

**JAIME** Se alegra usted como si Bahía Málaga le perteneciera.

**ANGÉLICA** Podrá no pertenecerme, pero me emociona. Es más, me

entristece.

JAIME ¿Y por qué?

**ANGÉLICA** Porque cuando se consigue lo que se quiere ya no hay pro-

yectos. La vida va vacía hasta que volvamos a necesitar

distracciones.

Ola Aquí no, aquí, los triunfos son triunfos. Lo que se ganó, se

ganó por derecho propio.

**JAIME** Lástima que nuestro territorio no sea el del amor. En el

amor somos un fracaso. ¡Somos humanidad!

Entra Alexandra.

**ALEXANDRA** ¿Qué es? ¿Me buscaba, Jaime? Usted como que no puede

ya vivir sin mí.

JAIME ¿Está todo listo?

**ALEXANDRA** Creo. ¿Qué se me queda, qué se me queda?

**JAIME** La mala fama no más.

**ALEXANDRA** Querrá decir la suya. (*Se acerca y lo abraza*). Pero no se

preocupe, su secreto está conmigo.

**José** (*Acercándose*). Oiga, hermano, es increíble. Lleva tres días

empacando y todavía no termina. Está llena de frasquitos, lociones, fragancias. Y uno aquí persiguiéndola por todos

lados como un perro sin llegar a nada.

**ALEXANDRA** (*Ignorándolo*). ¿Qué se me queda, qué se me queda?



José (Se para a su lado, casi le habla al oído). ¿Es que usted no

se da cuenta de lo que pasa en esta casa? Todo ha quedado patas arriba, antes estábamos desequilibrados, ahora

estamos tristes.

**ALEXANDRA** Bonita tristeza que ruega porque nos vayamos.

Se acerca a Álvaro. Entra el Consultor con las maletas em-

pujadas.

**CONSULTOR** ¿Quién nos puede ayudar a llevar esto?

Silencio. Se miran. Silencio.

**FEDERICO** Pues nosotros.

**CONSULTOR** Doña Ola, gracias por recibirnos. Han sido muy generosos.

**OLA** No hay de qué, joven, vuelva cuando quiera.

**JAIME** Cuando haya cambiado de oficio.

Alexandra señala la hicicleta.

**ALEXANDRA** ¿Y eso? ¿Qué le pasó a la bicicleta?

**JAIME** Algo había que hacer, ¿no?

**ALEXANDRA** Increíble, Jaime, ya empiezo a enamorarme, un poco tarde

pero al fin llegó el amor.

**JAIME** (Entre triste y risueño). Soy un cucarrón de colores.

Entra Álvaro.

ÁLVARO Pues creo que ya estamos todos. Doña Ola, don Plácido,

mil y mil gracias.

**ALEXANDRA** Gracias a todos, han estado encantadores.

**JÉSICA** Así somos los selváticos.

Sigue pedaleando. Álvaro se acerca a Jésica

**ANGÉLICA** Y usted, Jaime, ¿a qué se dedica?

JAIME A esperar, no más.

**ANGÉLICA** ¿Se ha vuelto tan simple?

**JAIME** Sí, mis aspiraciones pendulares me dicen que me dedique

a ser inofensivo. ¿Y usted? ¿Nos va a perdonar por haber

sido tan intensos?

ANGÉLICA ¡Al contrario, Jaime, nada que perdonar! (Sonriendo). ¡Qué

niño tan desgraciado! (A don Plácido). ¿Qué tiene ahí?

**PLÁCIDO** Es una boíta que recogí para usted.

**CONSULTOR** ¿Para mí? No, gracias. Es muy amable, pero no piense en

mí. Ya he tenido bastante.

**PLÁCIDO** Pero es que esto es bueno para la hinchazón del jején. (*In-*

*tenta sacarla de la bolsa*). Vea, yo le cojo la cabeza y usted se la soba en las manos hasta que ella se enrosque. Lo que

lo cura es el humor.

**CONSULTOR** ¡Excelente humor ha de tener una boa! ¡Gracias, estoy bien!

**José** Increíble, dos culebras atrapadas en una semana.

**Consultor** ¿Cuándo atraparon la otra que no me di cuenta?

**José** Ayer.

Todos miran al consultor.

**PLÁCIDO** ¿Usted me puede explicar algo?



**CONSULTOR** Pero primero guarde eso.

Don Plácido guarda la culebra. El Consultor se le acerca.

ÁLVARO Jésica, ¿me va a recordar cuando me vaya?

JÉSICA ¿Recordar qué? ¿Quién piensa ya en nada? Déjese de bo-

badas, hombre, ¿no sabe que aquí la humedad todo lo

cambia? Si se va o se queda, da igual.

**ÁLVARO** Jésica, nunca acabaré de pagarle lo que me ha dado.

**JÉSICA** Pues entonces no pague y cada cual siga con lo suyo.

**ÁLVARO** ¿Por qué es tan terrible?

**JÉSICA** Mire, poeta, cada cual seguirá con lo suyo. Usted con sus

libros, nosotros en nuestro campo. ¿Es que es difícil de entender? ¿Ya ve?, no solo en el cine el amor no se concre-

ta, también en La Plata. Alégrese por eso.

Se baja de la bicicleta.

**ÁLVARO** (*Aparte*). Claro, este secreto ha de fundirse en la selva.

¡Maldita vorágine!

Se dirige, sonriente, a donde está Alexandra y la besa en la

mejilla. Le habla, sin que se le oiga, en voz baja, sincera-

mente enternecido.

**CONSULTOR** ¡Parque Nacional Natural!

PLÁCIDO Sí, Parque Natural. Ahora que hemos ganado, ¿usted me

puede explicar qué fue lo que ganamos?

**JAIME** Oiga, es increíble. Entre más uno les dice que se vayan

más se arraigan. Por favor, no vuelvan, pero si vuelven,

tráiganme *La marcha de Radetzky*, creo que ese libro en particular se escribió para mí.

**CONSULTOR** Amor, ¿nos vamos?

Angélica le da una mala mirada. Jaime, casi de un salto, se acerca a Angélica. El consultor se va a acercar y Angélica de un aceta le devuelve

un gesto lo devuelve.

**JAIME** Angélica, deme su mano.

ANGÉLICA Mi mano, ¿para qué?

**JAIME** Nada más démela, sea linda y buena, y deme esa mano.

La acaricia.

**JAIME** Ahora un abrazo antes de irse. (*La abraza*). No vuelva, no

vuelva a La Plata, aquí la adoramos, ¡nos hace un daño ilocalizable! Vuelva solo si tiene algo qué compartir de su linda naturaleza. Estamos rendidos, nuestras fuerzas in-

curables. Adiós, fuimos amigos, mañana nada.

**ÁLVARO** Visítenos, Jaime, vaya a la ciudad, allá debe haber más de

una cosa que le gustará.

**JAIME** (*Mirando a Angélica*). Gracias, a mí nada me gusta.

**ÁLVARO** Yo estoy hablando en serio, visítenos para que acabemos

de hablar de sus asuntos literarios.

**JAIME** (Sin dejar de mirar a Angélica). No los tengo, tengo corazo-

nadas, pero no llegan a ser literarias.

**ALEXANDRA** De verdad, hombre, vaya para que pasemos una buena

temporada.

Jaime atraviesa la sala y se sienta desalentado.

**OLA** Ese muchacho ya no sabe lo que es salir de aquí. Aquí se

amaña.

**CONSULTOR** Casi no hemos tenido la oportunidad de hablar. ¿Dónde

vive?

**ÁLVARO** Aquí y allá. Paso grandes temporadas en Palmira.

**CONSULTOR** ¡Palmira! Todo un escritor que puede viajar, ¡¿qué hace

metido en Palmira?!

**ÁLVARO** Sí, así es, tengo una fijación con esa ciudad: ¡Palmira, la

ciudad más fea romántica! (Mirando a Jésica, y haciéndose

oír). ¡La Troya del Valle!

**IÉSICA** Estos escritores no saben sino tramar. Lo feo lo ven boni-

to, y mientras andan felices dicen que les duele la vida.

Sonríe. Álvaro sonríe a su vez.

**CONSULTOR** Yo he oído hablar de usted. ¿No es usted alguien reconoci-

do?

**ÁLVARO** No, nadie me conoce.

**CONSULTOR** ¡Entonces sí es usted!

**ÁLVARO** Visítenos.

Le da la mano.

**CONSULTOR** (*Mirando a Angélica*). Claro que iremos apenas tengamos

un chance. (A los anfitriones). Quedamos, pues, muy agra-

decidos. ¡Amor!, ¡vamos! ¿Y quién nos va a ayudar con las

maletas?

JAIME Don Plácido, ¿usted puede ir?

**CONSULTOR** ¡No, don Plácido no!

ÁLVARO José, ¿usted porqué no nos acompaña hasta el embarca-

dero?

José va y se sienta en las piernas de doña Ola.

José No creo que pueda.

**ÁLVARO** Vamos, hombre, mire que usted y yo casi no hemos con-

versado.

**José** Gracias, en otra ocasión, pero hoy no creo que mi mamá

me deje.

**OLA** Deje la bobada, hombre, vaya, acompáñelos.

José No, no puedo. (Abrazándose a doña Ola). Si quiere saber

algo de mí su esposa se lo dirá.

Entra Federico.

**FEDERICO** Ya la lancha del Ejército llegó.

**ÁLVARO** Entonces adiós. Jaime, ayúdenos usted.

**JAIME** No, yo no. Yo creo en lo trágico de las despedidas.

**ÁLVARO** (Asomándose a la ventana). ¡Qué mañana tan espléndida!

¡El sol se ha remontado sobre las copas de los árboles!

¡Esta mañana no llueve!

Todos están alegres porque ha dejado de llover y por la

ventana miran la luz de la mañana. Silencio. Satisfacción

triste.

**CONSULTOR** (Interrumpiendo el momento). ¡Adiós!



Sale. Don Plácido recoge las maletas. Angélica sale a su lado.

**ANGÉLICA** (Desde la entrada). ¡Hasta luego!

Salen los tres.

ÁLVARO Pues también nos llegó el momento.

**FEDERICO** Vamos a hacer una fiesta para celebrar. ¿Por qué no se

quedan y se van mañana temprano?

ÁLVARO Gracias, queremos aprovechar el buen tiempo. Además la

lancha del Ejército ya está ahí.

OLA ¿Ah? ¿Qué tal? Si tuviéramos un moribundo nos tocaba

llevarlo a nosotros; como lo que tenemos es un saludable,

lo recogen a tiempo.

ÁLVARO Gracias, joven, pero llevamos ya dos semanas desde que

> llegamos. Me hubiera gustado conocerlo antes. No lo conozco y creo que ya lo aprecio. (Se acerca y le da la mano). Cuide a su esposa, es un ser excepcional. Excepcional, no

tengo más palabras, como todos aquí. ¡Excepcionales!

**ALEXANDRA** ¡Adiós!

ÁLVARO ¡Adiós!

**ALEXANDRA** (A José). ¿Nos va a acompañar?

José No, yo me quedo aquí.

OLA Vaya, hombre.

Lo tira al suelo con una fuerza extraordinaria.

José Ya voy.

Sale tras ellos como regañado.

**ALEXANDRA** (*Desde la puerta*). Gracias. Gracias por todo.

Lanza besos desde la puerta. Silencio.

FEDERICO Yo los acompaño. (Saliendo). ¿Y ustedes traían todas es-

tas maletas? (Calculando el peso). ¿De qué van llenas? ¿De

conchas marinas?

Silencio.

**IAIME** Esa mujer es lo más cerca que uno va a estar de acariciar

un Ferrari.

Silencio.

**OLA** M'ijo, ¿vamos a desayunar?

**JAIME** No, yo voy a subir a poner el agua.

**OLA** ¿Y usted, m'ija?

**JÉSICA** Yo no sé. Voy a pensar.

Se sube a la bicicleta. Jaime no se mueve del lugar. Jésica

pedalea. Doña Ola sale. Jaime mira a Jésica, ella a él.

**JAIME** Increíble. (*Sonríe*). Increíble. No estamos aquí. Si pregun-

tan por nosotros, Jésica, diga que nos fuimos.

Alboroto en la calle.

JAIME ¡¿Qué es eso?!

Entra Angélica seguida por el Consultor.

**ANGÉLICA** ¡Me quedo, le digo que me quedo!



**CONSULTOR** ¡¿Pero por qué?!

ANGÉLICA ¡Porque quiero!

Entra detrás don Plácido.

**DON PLÁCIDO** Oiga, esta mujer es una chistosa. Se devolvió y ya. A lo le-

jos me dijo: don Plácido, ¿usted lo puede acompañar?

**CONSULTOR** ¡Angélica, vamos que estoy quedando con esta situación

en un completo ridículo!

**ANGÉLICA** ¡Que me quedo! ¡No hay más que decir!

Entra Federico.

**FEDERICO** ¿Qué hubo?, que el Ejército está esperando.

**CONSULTOR** ¡Angélica, escuche, nos esperan!

Ella no se mueve.

**CONSULTOR** ¡¿Qué se va a quedar aquí?! ¡¿Haciendo qué?!

José (Entra José). ¿Qué pasó?

**JÉSICA** Que se queda.

**CONSULTOR** No, no se queda. Angélica, por Dios, aquí no hay nada

como para quedarse.

Angélica coge la culebra y la interpone entre los dos.

**CONSULTOR** ¿Y dónde se va a quedar? ¿Quién la va a recibir?

Angélica mira a Jaime, que esquiva la mirada. Mira a los

lados. Entra Doña Ola, mira extrañada la escena. Angélica

mira a don Plácido.

**ANGÉLICA** Con don Plácido, me quedo con don Plácido.

Se acerca y lo abraza.

**PLÁCIDO** Por mí no hay problema. En mi casa se puede quedar. ¡Ay!

Si lo que hay es espacio pa'cerle una piecita.

Ella se acaba de abrazar a él. El consultor no sabe qué ha-

cer, mira a los lados, más avergonzado que dolido.

**CONSULTOR** ¡Pero cómo que se va a quedar! ¡¿Quién me va a ayudar

con las maletas?!

**JAIME** Las multinacionales le ayudarán.

**ANGÉLICA** Lo siento, mi corazón no es el mismo que antes de llegar.

**JAIME** Déjela, hombre, ¿no ve?, es otra con amnesia cardíaca.

El consultor intenta abalanzarse con ira, pero conteniéndo-

se, sobre Jaime.

JAIME ¡Conmigo no se meta! ¡Yo no más soy un punto de vista!

**CONSULTOR** ¡¿Usted?! ¡Usted es otro tonto que cree que el mundo se

arregla a punta de ideas! ¡Es usted un perdedor puro! ¡No

conozco nadie más que se porte así, imbécil!

**JAIME** Me parece que aquí el que está perdiendo es usted, imbécil.

**ANGÉLICA** Gracias por todo. Quizá lo quise, ya no sé. Váyase con al-

guien que lo haga feliz, alguien que no existe.

**CONSULTOR** Pues así es como me voy. Mientras que lidio con los jeje-

nes, la lluvia que no para, y esta gente que me hace comidilla, ante la cual tengo que defender un proyecto en el que no creen... Prefiero irme cuanto antes que irme acom-

pañado. Adiós, tierra de poca fe.



**ANGÉLICA** Saludos a mis papás.

Él intenta venir a abrazarla. Se protege en don Placido. El Consultor empuja con el pie las maletas. Ella va y trae la suya. Don Plácido le ayuda. El consultor sale corriendo. José

sale detrás.

**JÉSICA** Yo me voy a poner el agua.

**ANGÉLICA** (*Muy azarada*). Yo voy con usted.

Salen. Doña Ola y Jaime solos. Se miran. Se asoman a la ven-

tana.

**OLA** Allá van, rumbo a Buenaventura.

Extiende una mano, la mueve. Jaime se sienta, enciende un

cigarro.

**OLA** ¿Usted no iba a ir a poner el agua?

JAIME No.

Silencio.

**OLA** Acuérdese, m'ijo, que hombre cobarde no goza mujer bo-

nita.

Silencio. Pausa.

**JAIME** Por eso digo que voy a poner el agua.

Sale.

**OLA** Estos muchachos que uno quiere. (*Mirando el retrato*).

¿Cuándo irán a madurar?

Sale.

Entra Jésica, mira a los lados. Mira el retrato.

**JÉSICA** (Susurrándole). Hermanito, ¡ganamos!, ¡ganamos!

Sale.



BECAS DE DRAMATURGIA TEATRAL 2012

MINISTERIO DE CULTURA

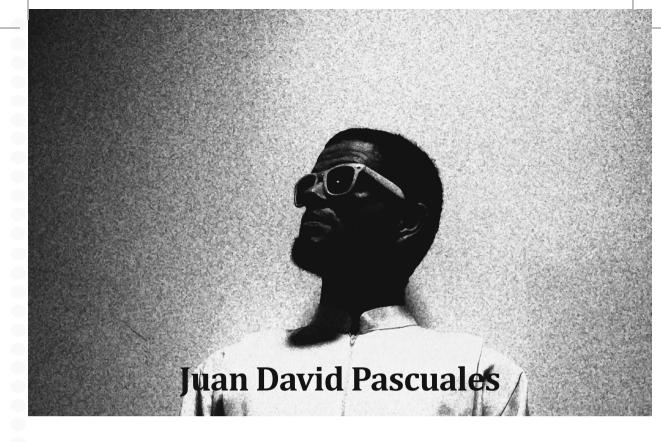
# A orillas del océano de la locura

(Farsa Paradójica)



**JUAN DAVID PASCUALES** 





Oficia como cuentero, comediante, actor, improvisador y psiconauta. Es cofundador de La Stand Up Tragedy Paisa, de la dramaturgia fractal, el teatro paradójico y el Postt teatro.

Formado en el Teatro Popular de Medellín, en la Corporación Arca de Noé, y en Trinity Corp, ahora inició una etapa más madura de su proceso creativo con La Mostaza Postt Teatral, laboratorio que reúne cuates talentosos y apasionados por la escena.

Dentro de sus creaciones dramatúrgicas se cuentan:

*El ombligo de Samanta Punk*. Ejercicio publicado por el Centro de Composición Dramática del Teatro Popular de Medellín en la recopilación Jóvenes Creadores Teatrales, 2004.

Los cuentos del odio, o el pueblo unido también será vencido. Cuentería.

*Cuentos dulces para niñas hipoglicémicas*. Premio Nacional Colombo Francés de Dramaturgia, 2007.

Pingüino contra Zeus. ¿Cuentería? ¿Teatro? ¿Brujería?, estrenada en 2008.

Manual De Zoofilia Para El Obrero Troskista. Beca de Creación en Dramaturgia 2008, de La Secretaría de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Medellín.

Guerrilla para Kummies, Venturas y desventuras de un primíparo que quería salvar el mundo y perder su viryinidad (Stand up comedy). Estrenada en 2009.

*La Santa Mierda (stand up tragedy)*. Premio Funny Evil 2011, estrenada en 2010.

Los Calabozos Del Señor Bastardu. Beca de Creación del Fondo de Ayuda Iberescena 2010.

Carevegetariano.Com. Comedia radioactiva, estrenada en 2011.

*Irrisoria*. Cadáver exquisito escrito con varios dramaturgos de Medellín, y llevado a escena por Anamnésico Teatro.

Guión para el ensamble del proceso de formación artística de la Alcaldía de Medellín, comuna 16, 2011.

A Orillas Del Océano De La Locura. Beca de Dramaturgia Teatral 2012, Ministerio de Cultura.

*Improcalipsis*. Beca de Creación en Cuentería 2012, Alcaldía de Medellín.



# A orillas del océano de la locura

(Farsa Paradójica)

Dirigida y producida por Mostaza Postt Teatral

Lo que ocurrió es inexplicable pero solo en la medida en la que el caos lo es: una manifestación secreta y brutalmente energética del orden, el cosmos. Por momentos la sombra del alma del universo se vuelve visible.

Aleph de Pourtales

Es bello lo que brota de la necesidad anímica interior. Bello será lo que sea interiormente bello.

**Wassily Kandinsky** 

Seducidos por la propaganda distribuida en la ciudad, los apimentonados espectadores no tienen más remedio que allegarse al teatro en procura de una boleta para la farsa paradójica que la Mostaza Postt Teatral ha preparado con pasión.

Al adquirir su boleta, el espectador recibe unos guantes azules (hermosos, si se me permite decirlo) y la sugerencia de usarlos durante la función.

Música alucinante. Polibius Vákari Bigum entra a escena, arrastrando el escenario paradójico... Parece en éxtasis místico, cantando en sacra jeringonza, como queriendo inducir a los espectadores a un mundo onírico, del que se espera no todos regresen.

#### I

#### Polibius Vákari Bigum

(Se enciende el contador de escenas: I). Primera escena: Supe de un espectador que salió de una obra de teatro paradójico, muy conmovido por la puesta que acababa de presenciar, "¡reconciliado con el arte escénico!", no dejaba de clamar... El espectador quería llegar a la taberna de costumbre para beber una cerveza y compartir con alguien sus pareceres, antes de ir a casa... Pero afuera ya nada era como lo recordaba. Asustado, regresó al teatro, pero ya no había ningún teatro.

#### II

## Polibius Vákari Bigum

Segunda escena... (Se encienden las luces del escenario paradójico). "¡Y donde están las orillas del océano de la locura?", pregunta el espectador inquieto y avezado en los asuntos de la escena. Y se lo pregunta pues lo que encuentra sobre el escenario no es ningún océano, sino un escenario paradójico, al lado del cual se encuentra Polibius Vákari Bigum, exponiendo la paradójica situación. Así está escrito, mirad. (Polibius saca un librito y lee) ";Y donde están las orillas del océano de la locura?, pregunta el espectador inquieto y avezado en los asuntos de la escena. Y se lo pregunta pues lo que encuentra sobre el escenario no es ningún océano, sino un escenario paradójico, al lado del cual se encuentra Polibius Vákari Bigum, exponiendo la paradójica situación. Así está escrito, mirad". Polibius deja de leer. (*Polibius deja de leer*). No obstante, en el teatro paradójico, nada es lo que es, sino lo que parece. El hecho de encontrarnos resguardados en un teatro da la sensación a los espectadores de estar asistiendo a una obra de teatro, pero se trata de una farsa paradójica, que no es teatro sino... Terrorismo Espiritual.



Aún vamos en la segunda escena, ¿será posible que el villano haya expuesto su plan desde tan temprano? ¿Será esta farsa de teatro paradójico una comedia retorcida? ¿O un macabro experimento realizado por criminales, agrupados bajo la fachada de una compañía Postt Teatral?

#### Ш

#### **POLIBIUS** Vákari **BIGUM**

Tercera escena: solo soy el fantasma de un villano melancólico, solo busco con quién hablar de la maldad y del paso del tiempo. He visto la mirada de otros espectadores. Soy un cofre donde el cosmos guarda vuestras miradas. Miradme a los acaracolados ojos que ostento hoy...

Un trago para el gaznate de los espectros y los simios...

Polibius saca un trago luminoso, sirve para él y para un espectador, brindan.

## **POLIBIUS** Vákari **BIGUM**

Y si me embriago yo, ¿se embriagará el actor que me representa? Mi voz no es solo mi voz, es la voz de este v de otros que me han representado... (Al apimentonado espectador con el que brindó). Es la voz que alcanzas a escuchar. Y antes de ser voz, fui letra encantada en estos folios... (Agitando el librito)... Y antes de ser letra, fui espíritu puro, caos puro... Mi sangre es la sangre de este, que me permite su voz para mis blasfemias. Entonces: soy espíritu, soy pensamiento, soy letra, soy carne, soy voz. (Oscuridad. Música).

Soy palabras... En un momento me encuentro de pie en un escenario..., y luego en la mente de los apimentonados espectadores..., me hago pensamiento..., y música..., y me diluyo en vuestra sangre...

Música. La maqueta miniatura de un teatro. Sobre el escenario de la maqueta hay un escenario paradójico minia-



tura. Miniaturas desnudas con guantes azules duermen desperdigadas por la maqueta. Manipulando las miniaturas, Polibius expone la escena.

#### V

#### Polibius Vákari Bigum

Quinta escena: supe de un espectador que despertó en un escenario, al lado de un escenario paradójico. Por todos lados otros espectadores dormían desnudos, luciendo solo unos guantes azules... El espectador se quitó los guantes, buscó su ropa, luego la ropa de otros, pero lo único que había en aquel lugar era el vestido del villano de la... El espectador no recordaba bien cómo había terminado la famosa obra de teatro paradójico. Digamos en su favor que hubo momentos de la obra en la que se sintió contrariado...

La miniatura enciende las pantallas que proyectan la imagen de los apimentonados espectadores..., los de tamaño real...

#### Polibius Vákari Bigum

... Especialmente cuando ese otro espectador le aceptó un trago a ese personaje... Hay mucho sicópata buscando la inmortalidad y disfrazado de caracol morado. El espectador prefirió salir desnudo a... Afuera encontró otro escenario, un poco más grande, pero un lugar en el que a fin de cuentas se representaba otra farsa. El espectador retrocedió unos pasos y se encontró con el actor que representaba al villano.

La miniatura del actor que representa al villano no tiene cabeza, Polibius le explica al público.

## Polibius Vákari Bigum

Algunas noches, cuando se cierra el telón, el actor que me representa me presta sus pies para salir y recorrer las calles de la Gran Farsa. Hace unas noches me quité estos atavíos y me vestí con la ropa del actor que me representa. Antes de salir del teatro en procura de un bar, entré al baño... Y una pareja de *apimentonados* espectadores estaba gimiendo en uno de los cubículos. Me asomé y pregunté



si alguna vez lo habían hecho sobre un escenario paradójico. Vinimos aquí, bailamos, y follamos y nos drogamos... Pero al amanecer yo había regresado a la nada de la cual vengo y a la que siempre he de volver, y fue el actor que me representa el que debió explicarle a los espectadores orgiásticos que durante esa fiesta él no era él, sino yo. La señorita tomó la miniatura del actor que me representa, objeto que le había proveído placer la noche anterior, y le arrancó la cabeza... La gente a veces se toma muy en serio a los personajes de las farsas. (Retoma la trama de las miniaturas). Íbamos en que el apimentonado espectador regresa y se encuentra con el actor que representaba al villano de la comedia. El espectador le pregunta qué ha ocurrido. El actor le dice que así es el teatro paradójico. Que lo ocurrido en la cuarta escena desató los acontecimientos. El espectador pregunta qué ocurrió en la cuarta escena. El actor dice que no recuerda, que nadie recuerda qué ocurrió en la cuarta escena, es como si no hubiera ocurrido, pero ocurrió, asegura el actor... El actor también le recomienda cubrir sus manos con los guantes, por lo menos mientras la obra termina. El espectador se siente tan desorientado que busca los guantes. Intenta despertar a otro espectador, pero el actor le pide que lo deje, que tome asiento y espere el final.

#### VI

#### **POLIBIUS** Vákari **BIGUM**

Sexta escena: no os mentiré. Si algún día llegáis a orillas del océano de la locura, es posible que no todos regreséis. Siempre hay ese riesgo... "El riesgo es que te quieras quedar"... Pero aquel océano no es sereno..., lo habitan todo tipo de bestias..., algo me contó el Señor Bastardu.

Polibius toma otro trago de la pócima y brinda con otro espectador.

Polibius Vákari Bigum Pero, ¿qué sandeces digo? (Canta un rap)

Estamos locos, lucas Estamos locos, lucas Estamos tan locos Que veo al tío Furcas...

De modo que ya me descubristeis, además de hacer hip hop conceptual, soy el villano de esta comedia postt contemporanísima. Soy un demonio. Nada excesivamente maligno, pero aporto mi cuota de caos. Hace algunos años acudía al teatro como espectador, y a los artistas de exuberante demencia los amé, a ellos: mitad simios, mitad demonios..., les visitaba tras bambalinas y les elogiaba las farsas y las poesías, y les bendecía con pócimas elaboradas en mis laboratorios subterráneos, y les daba a conocer secretos para conquistar el corazón de las espectatorrras... Hago esto en las épocas en que los escenarios se enfrían, hegemonizados por dogmáticos de toda calaña. En esas épocas es más entretenido asistir a vuestras guerras, donde por lo menos se ve pasión..., y no toda esa impostación, y toda esa pompa vacía y formalista que pulula en tantos escenarios...

Podríamos ofreceros una comedia liviana, jocosa, acerca de papayas mutantes que invaden una ciudad y los únicos que sobreviven son los asistentes a una obra de teatro... Deberán permanecer en el teatro mientras las papayas devoran a todos afuera..., incluso en una de las escenas se podría ver a los espectadores cazando una de las papayas mutantes, para no morir de hambre. Y así empezarían una serie de romances e intrigas comiquísimos entre los espectadores atrapados en el teatro... Pero el teatro paradójico no es teatro. Mirad qué bellos os veis representando vuestro papel.

Acaricia la imagen de los apimentonados en las pantallas.

#### VII

#### Polibius Vákari Bigum

Séptima escena: es frecuente fragmentarse en el teatro paradójico... ¿Soy realmente un demonio? ¿Soy un personaje perturbado? ¿Soy el resultado macabro de un experimento *postt* teatral? ¿Soy el conjunto de tres palabras escritas en este libro? ¿Soy esta figurilla? Parece que eso soy..., una imagen vaporosa que resuena en vuestras testas...

A unos les conforta saber que las pequeñas bestias que aparecen en la escena están bajo el dominio del demiurgo, del director o del actor... Que la obra no se saldrá de control.

¿No es eso un teatro muerto? Representar todas las noches el mismo drama, para mostrar cuán buenos son los simios repitiendo...¡Qué teológica devoción a la tinta! ¿Mi nombre es Polibius...? No lo sé... No sé cómo deseo llamarme hoy...

Prende fuego al libro en el que ha leído... es decir: estas palabras.

## Polibius Vákari Bigum

... Tampoco sé cómo deseo que termine esta farsa.

#### VIII

#### Polibius Vákari Bigum

¿Octava escena...?... Lejos de mí y mis voces está quien canta estos cantos. ¿De verdad está todo escrito?

En una de las superficies alumbra con luz negra y lee las palabras (hasta ahora invisibles) allí escritas.

#### Polibius Vákari Bigum

VIII. Supe de una marioneta que después de muchos siglos estaba harta de los oficios a los que la obligaba el titiritero. Y cada vez que soñaba, soñaba sueños ponzoñosos, que al amanecer dejaban un rocío mortífero en los hilos. Y así, llegó un día en el que el titiritero no despertó más.

Allá afuera en La Gran Farsa, todo es incierto, locura pura. Simios neuróticos con ínfulas de profetas radioactivos. Simios psicópatas por doquier. Simios artistas ocupados de lo beeeeello... Dando banda sonora a la catástrofe, retratando lo que nadie verá. Representando a demonios que nadie recordará. Millones mueren por causas y dioses que mañana nadie recordará. Pues no habrá quién recuerde. Devorados por su propia demencia, los simios conocerán las virtudes del silencio. La Gran Farsa también llegará a su fin. Este vodevil lujurioso es solo un entremés.

#### IX

#### Polibius Vákari Bigum

Novena escena: IX.

Polibius enciende los dispositivos sicodélicos instalados en el escenario paradójico. La música... ¡Oh, santas didascalias!



#### POLIBIUS VÁKARI BIGUM

¿De verdad vinieron en procura de entretenimiento? ¿O están buscando los océanos de la locura?

Polibius canta bellos cantos a los dioses del caos mientras la música hace lo suyo.

X

#### Polibius Vákari Bigum

Décima escena: el teatro paradójico no es teatro. El escenario paradójico no es escenario. Nada es lo que es sino lo que parece.

Oue si esta obra os gustó... Es algo que no nos preocupa. Digo, vosotros sí nos interesáis, apimentonados espectadores, ¡¡¡¡os amamos!!!!... Pero nos tiene sin cuidado vuestro parecer acerca de nuestra comedia sicópata... Nuestro trabajo ya está hecho. Parece que el Ministerio de Propaganda del Caos se ha infiltrado en La Mostaza Postt Teatral, que os ha seducido con sugestiva propaganda para que asistieseis a una velada de teatro paradójico, y así hackear vuestras frágiles mentes e implantaros una idea.

La idea ya está implantada. Nuestro trabajo está hecho, el resto nos tiene sin cuidado. No intentéis repeler el implante, pues, en oposición, puede adentrarse a un lugar más profundo de vuestra mente. (Señala un dispositivo que tiene introducida una tarjeta). En este lugar se introduce la tarjeta con la idea que se desea implantar... El escenario paradójico no es un juguete. En manos de publicistas, políticos y dogmáticos sería catastrófico. ¡Tanto poder! En el Ministerio de Propaganda del Caos fue todo un debate el contenido de la idea que deberíamos implantaros. Finalmente se resolvió (saca la tarjeta): "¡A tripiar y a pichar que el mundo se va a acabar!"... Por eso si súbitamente sentís que os sube aquel calorcito que empapa un poco vuestra ropa interior..., ya lo sabéis.

Seamos sensatos, se aproximan catástrofes sin parangón. Lo dicen los religiosos y los científicos... En algo han coincidido finalmente... Y sucederán cosas que ni el más despiadado dramaturgo podría concebir... A veces me asusta un poco salir a La Gran Farsa... Estáis chiflados.

Pero por más catástrofes que lleguen, vuestra especie ha demostrado cualidades únicas... El simio máquina... Pueblos enteros se extinguirán, pero habrá sobrevivientes..., de muchos países... Pero si me permitís decirlo, la mayoría de los sobrevivientes serán colombianos. Sí, han sobrevivido a siglos de guerras brutales, han sobrevivido a ocho años de Uribe y tantos otros de sus antecesores y sucesores, a las mentiras de los noticieros, a las EPS... ¡han sobrevivido a las EPS! Van a sobrevivir al apocalipsis... Y van a repoblar la Tierra. "¡A tripiar y a pichar que el mundo se va a acabar!".

## XI

Música de terror. Una papaya mutante ingresa a la sala. Polibius grita espantado. Se escucha un escopetazo. Oscuridad.

#### XII

Polibius se despoja de su vestuario, menos de los guantes, y se pone la ropa del actor. Hace esto mientras parla con la audiencia.

Polibius Vákari Bigum Supe de un personaje que era actor, y le gustaba representar al actor que le representaba.



El escenario es la frontera entre lo que existe, y lo que pensáis que no existe. Y en esta frontera nos topamos hoy. Ustedes de camino a orillas del océano de la locura. Yo rumbo a La Gran Farsa. La Gran Farsa es afuera... El Océano de la Locura es adentro. ¿Cómo podría yo llevaros allí? Es adentro, y sin embargo la mayoría no se atreve a ir. Conozco a alguien que podría llevaros allí..., podría... Pero..., ya no estaríamos hablando de teatro paradójico, sino de Postt Teatro..., y el Postt Teatro es más cercano a la magia que al teatro...

De uno de los bolsillos de la ropa del actor, Polibius saca un pedazo de papel... lee:

#### Polibius Vákari Bigum

Catorceava escena: las escenas se han precipitado, una tras otra..., hasta la catorceava escena de esta retorcida paradoja. He quemado los folios que me hacían marioneta.

Pero las palabras permanecieron guardadas en la memoria de este actor..., y no puedo cortarle la cabeza...

No obstante, en breve, Polibius Vákari Bigum abandonará el teatro, representando al actor que le representa, para mezclarse entre la gente y disfrutar una noche en La Gran Farsa..., ser su propio dramaturgo hasta el alba..., ha cumplido con su parte, sembrando la semilla del caos en algunas testas...

Detrás de él saldrán los *apimentonados* espectadores, cada uno de regreso a su drama..., pero llevándose una porción de este sueño: unos guantes azules y un librito criminal...

Polibius Reparte ejemplares de Los Calabozos del Señor Bastardu a los espectadores... solo a los que tienen los guantes puestos... Lee:

Polibius Vákari Bigum ... El teatro quedará solo... Todo será oscuridad y silencio... Aun así, la farsa no habrá llegado a su fin... Así está escrito... ¡mirad!

Polibius se quita los guantes y abandona la sala.



Este libro
se terminó de imprimir
en la ciudad de Bogotá
en el mes de noviembre de 2012.
La tipografía utilizada fue
Cambria y Myriad Pro.