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Presentación

M I N I S T E R I O  D E  C U LT U R A

b e c a s  d e 
d r a m a t u r g i a 2012t e a t r a l

La Colección Pensar el Teatro es parte del reconocimiento que el Minis-
terio de Cultura hace a cada uno de los ganadores en las convocatorias: 
Becas de Investigación Teatral, Becas de Dramaturgia Teatral y Premio 
Nacional de Investigación. A través de esta, los agentes del campo teatral 
colombiano podrán compartir los resultados de sus investigaciones y pro-
ducciones dramatúrgicas con sus pares, colegas, estudiantes, investigado-
res y en general con el público interesado en la práctica teatral.

Esta Colección hace parte de una política editorial impulsada en la 
construcción del Plan Nacional de Teatro 2011-2015 - Escenarios para la 
Vida, que tiene como principal objetivo difundir el conocimiento y el pen-
samiento de los agentes del campo teatral, para consolidar y buscar for-
mas de entendimiento dentro de las prácticas teatrales y en las del arte 
en general. Compartir el conocimiento no solo propicia la formación sino 
también el debate en las prácticas artísticas, que como se sabe, no tienen 
fórmulas para su ejecución y práctica. Nos permite ver y analizar las múl-
tiples formas de trabajo y expresión que tienen los artistas, investigado-
res y en general los hacedores de teatro de nuestro país. 
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Esperamos que el lector enfrente estas páginas con una mirada abier-
ta que le permita profundizar en el entendimiento de las formas sutiles 
del arte, la investigación y la escritura. Al mismo tiempo, queremos que 
comparta la delicia de esta lectura y que motive a otros en este camino.
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Tetralogía popular 
mestiza y analógica

Rodrigo Rodríguez

M I N I S T E R I O  D E  C U LT U R A

b e c a s  d e 
i nv  e s t i g a c i ón  2012t e a t r a l

Un pueblo sin dramaturgia 
propia es un pueblo sin alma.

Henry Díaz Vargas

A mi parchecito… Mamita Stella, Márgara, 
Jeros, Dada, Juancho y Lucerito.
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Presentación

Las premisas con las que iniciamos un trabajo se transforman durante 
el proceso creativo, sin embargo desde la perspectiva del Teatro Popular 
Mestizo y Analógico (TPMA), metodología en desarrollo, ya hay algunos 
principios que atraviesan tanto la escritura como la puesta en escena 
para el caso de la dirección. Estos principios son, por ejemplo, privile-
giar la paradoja como conflicto, la analogía como guía para la exégesis y 
la creación, los temas de desigualdad social que victimizan a hombres y 
mujeres latinoamericanos; la valoración de los elementos clásicos en el 
arte para construir sin desconocer la tradición y la historia; el equilibrio 
entre cuerpo, voz e imagen mental mientras se interpreta; el mestiza-
je como mezcla de recursos técnicos y disciplinares que desvalorizan la 
inspiración; la polifuncionalidad de los objetos; la idea de salir a morir 
en el escenario y procurar el honor de merecerlo; la construcción de ciu-
dadanía independiente, cívica y democrática desde el que-hacer; la mi-
rada holística y ecléctica en la creación; la certeza de trabajar por una 
gramática interpretativa pensada desde la escritura; provocar un ligero 
desplazamiento de la figura del director con la idea de considerar al per-
sonaje como una majestad y al actor en un lugar privilegiado, esto es, el 
texto como un potencial que trae su guía de puesta en escena y en hacer 
el ejercicio hermenéutico en lo literal, lo subtextual, lo profundo y aun lo 
oculto del material. 

Igualmente, es un compromiso la formación de espectadores, crear 
nexos entre la academia y el grupo creativo por fuera de esta, tratar de en-
contrar momentos felices en cada ensayo, en cada función, en la libertad 
que brinda la adicción al arte teatral. 

Soy un asombrado-testigo de esa dinámica en la construcción de la 
tetralogía que hoy nos ocupa, tetralogía con variedad de matices, pince-
ladas que sigo encontrando mientras exploro lo que es el Teatro Popular 
Mestizo y Analógico (TPMA) que hace Ditirambo Teatro. Una manera que 
siempre me acerca al mito, a describir desde la realidad latinoamericana, 
a mantener el interés porque lleguen a la sala cada vez más espectadores 
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analógicos, que encuentren en un texto analógico, de director analógico, 
una representación con actores analógicos que le cuenten una historia, 
lineal o no, para compartir una experiencia inolvidable. Apenas enuncio 
algunos principios que se desarrollan y teorizan en el día a día de tra-
bajo con el teatro Ditirambo de Bogotá, y que en otros textos se vienen 
profundizando.

NOTA:

En las siguientes obras, el uso de la barra diagonal (slash) para separar 
un momento emocional o distintas pausas respiratorias, hace parte de la 
llamada gramática interpretativa, en el marco del Teatro Popular Mestizo 
y Analógico (TPMA). Dos barras o tres aumentan la duración de la pausa 
proporcionalmente. La dramaturgia reclama su propia gramática, al igual 
que la música, dadas las especificidades de cada disciplina.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   14 10/12/2012   10:37:02 a.m.



| 15

Egresado de Arte Escénico del Instituto Departamental de Bellas Artes 
en Cali. Es Licenciado en Danzas y Teatro de la Universidad Antonio Na-
riño, y Maestro en Artes Escénicas con énfasis en Dirección Teatral de la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, ASAB. Magíster en Filoso-
fía Latinoamericana de la Universidad Santo Tomás y Magíster en Escritu-
ras Creativas de la Universidad Nacional. 

Premio Nacional de Dramaturgia y becario con la obra Montallan-
tas, Colcultura, 1996. Ganador en la XII Edición de Becas Nacionales de 
Creación del Ministerio de Cultura (artes escénicas) con la obra La casa 
de enfrente en 2003. En el 2005 fue director finalista del Premio Nacional 
de Dirección Escénica del Ministerio de Cultura, con la obra La gallera de 
todos los santos. Con esta obra, además, obtuvo en el 2006 el Premio de 
Creación e Innovación Artística-Modalidad Dramaturgia de la Alcaldía de 
Teusaquillo. Se le concedió el premio Mejor Espectáculo en el Festival Ibe-
roamericano de Mar del Plata (Argentina) en 2008, como director y autor 
de la obra Ni mierda pa’l perro. En el 2010 fue ganador del Premio His-
panoamericano de Dramaturgia del Banco Interamericano de Desarrollo, 
BID, en Washington, con la obra Pequeñas traiciones. Obtuvo la mención 
como finalista en el concurso de dramaturgia Teatro Incluido en Buenos 
Aires, en 2010, con la obra Aire de pólvora. Mejor actor por votación del 
público con la obra Gilaldo sampos, en el Festival Otoño Azul de Argentina, 

Rodrigo Rodríguez
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2010. Beca Nacional de Creación del Ministerio de Cultura, en el 2012, con 
la obra Pequeñas traiciones.

Ha sido docente de la Universidad Nacional en la Escuela de Cine, en 
la Universidad Pedagógica Nacional en Artes Escénicas y en otras institu-
ciones públicas y privadas en arte dramático.

 Su trabajo escénico lo ha desarrollado desde su propia teoría y meto-
dología teatral denominada Teatro Popular Mestizo y Analógico.  Escribió  
y dirigió desde 1988, 36 obras con el grupo Ditirambo Teatro, del cual es 
fundador. 
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I. Colombianopitecus circenses
Dramatis personae

Rodrigo Rodríguez

M I N I S T E R I O  D E  C U LT U R A
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Roger	 Un padre pensionado que duerme en un sofá cama que 
arma cada noche/ Desea poner un negocio de lavado 
de ropa/ actividad que lleva planeando desde hace diez 
años/ Soñador/ Solo se puede alimentar con masato (be-
bida tradicional a base ya sea de arroz o harina de maíz)/ 
Duerme por ocho días y permanece despierto por ocho 
días/ Un testículo le está creciendo de forma exagerada/ 

Caroline	 Una madre que es un cero a la izquierda en la casa/ al-
cahueta de sus hijos/ participóloga de todo tipo de pro-
yectos comunitarios donde ahí sí es líder/ tiene un habla 
particular/ algo parecido a los textos de Francisco de 
Quevedo (1580-1645) cargado de conceptismo barroco/ 
amante de la retórica/ Es bizca y solo tiene una nalga/ 

Carlo	 (Colombianopitecus circenses desputis ilustradis) El hijo 
mayor/ científico teórico/ su tema de interés son las 
tecnologías de punta y la posmodernidad preapocalíptica/ 

Tífany	 Hermana de Carlo/ separada tres veces/ ama el dinero 
más que la vida misma/ luego solo busca hombres de ter-
cera edad para que la mantengan/ se quemó de niña con 
agua de panela/ secuela que refleja parte de su rostro/ 
sus enemigos la llaman la india goterera/

Sacha	 Una adolescente bella pero desubicada/ entiende todo 
tarde/ ingenua/ le gusta la danza árabe/ 

Otros	 X/ el que trabaja y estudia/ unos viejos/ Layka: una perra 
invisible/ El terapeuta/

NOTA: Los textos en cursiva son de don Francisco de Quevedo y Villegas/

I. Colombianopitecus circenses
Dramatis personae
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1.	 Lugar indeterminado

Robert	 SIEMPRE ESTARÁ HACIENDO ACTIVIDADES LABORALES 
DE TODO TIPO/ Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ 
yo soy el que trabaja y estudia/

2.	 Oficina de la (asanditirabig) Asociación 
de Ancianos con Dinero Timados Robados 
y Burlados por la India Goterera/ tono de 
referencia (la clase muerta de T. Cantor o 
unos brujos misterios cocinando brebajes)

Viejo 1	 Te harás pasar por un hombre rico/ ya el Viejo 4 prestó 
un vehículo para deslumbrarla/ creo que este sombrero 
te queda mejor/

Viejo 2	 Que te vea excéntrico eso la excita pero hazle pecar por su 
ambición/ pídele hacer cosas por dinero para que después 
se arrepienta/ me hizo fiarla con los documentos de prés-
tamo de su apartamento jamás pagó y me tocó responder/

Viejo 3	 Sacó unos electrodomésticos y yo iluso fui su fiador jamás 
pagó y me tocó responder/

Viejo 4	 Me pidió dinero prestado por una supuesta calamidad do-
méstica y luego comprobé que eran mentiras la seguí/ y 
comprobé que se gastaba mi plata con un amante joven 
que trabaja como pizzero en La Pizza Que Suda/ 

 
Viejo 5	 La llevé a mi hacienda de la sabana y se bebió dos garrafo-

nes de whisky de colección/ La india goterera debe morir/

Viejo 6	 Le di empleo en mi oficina de finca raíz/ enamoró al con-
tador al tesorero y al pagador me robaron/ y luego ellos 
la robaron a ella/ La india goterera debe pagar por sus 
crímenes/ Que se queme la jeta con el sol y se pierdan los 
resultados de sus mamografías/
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Viejo 1	 Entra a los supermercados come yogur y galletas sin pa-
gar/ la india goterera jarta aguardiente ron y cerveza 
como un agua pucha/ Le presté dinero para que montara 
un negocio de fotocopias papelería y venta de minutos a 
celular/ se quebró dejó un amante encargado cuando fui 
a reclamar el tipo me golpeó/ La india goterera merece 
que una aplanadora la espiche/ que a algún familiar le 
toque pedir una autorización médica en el sistema de sa-
lud/ que le toque arrimarse a un juzgado por algo/ que 
le caiga la maldición de la parturienta sin un quirófano 
cercano ja ja ja ja ja ja ja ja/ Que la manoseen en el metro/

Viejo 2	 Eso sería un premio/

Viejo 3	 Que se le piquen los dientes y se intoxique con tequila/ 
lo que consuma esté fuera de la fecha de vencimiento y le 
duela la panza/ que la preñe un senador/ 

Viejo 4	 ¿Cuándo volveremos a reunirnos?/ Pues por los estatu-
tos de la (AsAnDiTiRaBIG)/ asociación de ancianos con 
dinero timados robados y burlados por la india goterera/ 
debe ser cuando alguno fallezca/ cuando pasen las inun-
daciones o cuando cese la guerra/

Viejo 5	 A mí al comienzo me llamaba mi pichurrais ahora quite de 
acá viejo pichu/// 

Viejo 6	 Nos veremos cuando se ponga el sol allá en la playa siento 
mi cuerpo vibrar pues el reumatismo me va a matar/ a mí 
me llamaba viejito lindo ahora pilas que se va a hacer ma-
tar viejo cacreco caresapo/ ¿Quién quiere Acetaminofén y 
Loratadina?

Coro	 Yo yo yo yo yo yo/

Hombre rico	 ¿Quién quiere reconstituyente?

Coro	 Yo yo yo yo yo yo/

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   21 10/12/2012   10:37:08 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

22 |

3.	F rente al edificio/

LA MADRE (CAROLINE) CON SU ROPA EMPACADA EN BOL-
SAS NEGRAS/ SALE DE LA CASA/ DESDE LAS VENTANAS 
DEL SEGUNDO PISO LOS HIJOS Y EL PADRE LA DESPIDEN/

EL ENAMORADO (X) APARECERÁ EVENTUALMENTE YA 
SEA CON UNA FLOR/ UN ANILLO O UN REGALO/ MIRA A 
TÍFANY SIN SER VISTO/ DEBE DAR LÁSTIMA/

Roger	 Ni crea que le voy a pedir perdón/ su actitud como madre 
deja mucho que desear/ por fin toma una determinación 
seria en su vida/ tanta amenazadera que me voy a ir algún 
día que me voy ¿ve cómo tocó ayudarla un poquito?/ Car-
lo Tífany ayúdenle a su mamá a parar un taxi/ Nos manda 
una postal y allá sí organice su grupo de vecinos ya que le 
dedicó más tiempo a los extraños que a su matrimonio/ 
Si Winy mi primera esposa estuviera viva/ aunque tuviera 
su misma edad/ mi vida sería feliz/ ella sí era perfecta 
rubia natural y tenía esa autoridad tan especial/

Tífany	 Ya papá deje de recordarnos a esa señora se ahogó y pun-
to/ el amazonas es un río caudaloso cualquiera lo sabe/ 
Mamá me dejaría el maquillaje en el cajón hoy viene mi 
enamorado/

Roger	 Tal vez su cuerpito fue comido por las pirañas amazóni-
cas/// y en cuanto a usted la veré regresar fracasada con 
el rabo entre las piernas/ con esa forma de hablar nadie 
la va a recibir en ninguna parte/ como no fue capaz de 
conseguir la autorización médica para la cirugía del ojo 
vea lo que le pasó/ Incompetente malamadre/ LA IMITA/ 
que siempre que marcó me contesta una maquinita o está 
ocupado/ eso es mentira/ por eso perdió su lugar en esta 
casa/

Tífany	 Mamá présteme sus llaves porque las mías se me per-
dieron en el bar anoche / Tírelas y no haga pucheros de 
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llanto que se ve de lo más tontica tontica sino/ ¿Por qué 
duda? Si usted no las va a necesitar y yo sí me ahorro una 
plata/ LADRIDOS DE PERRO/// La perra se salió Layka 
éntrese que la coge un carro///

Carlo	 Madre salgo de mi laboratorio a petición de mi padre solo 
para decirte que tu posición es mediáticamente coyuntu-
ral/ El cambio puede a la larga darte opciones que fun-
damenten tu sector/ Chévere eso de lo comunitario pero 
mezclarse con ciertas razas mamá pilas/ Tú ya sabes a lo 
que huele un pobre o una flaca/ el mundo es irreal y no 
es mi culpa amo lo provisional y tú lo sabes/ Te quise a mi 
manera y tú lo sabes mamá/ pero nos ibas a volver la casa 
solo cartillas de participación ciudadana comités y reunio-
nes de vecinos apestosos/ por eso estoy del lado de papá/ 

Caroline	 Sois de lo peor/ cría cuervos y verás de la calle vendrán 
y de tu casa os sacarán/ Cuando llegue mi hijo el que 
trabaja y estudia van a ver lo que es respeto/ Me acogerán 
en otro hogar mi pecado fue daros la vida que si hubiese 
sabido/// Uno esperaría solidaridad por lo menos de 
mujer a mujer Tífany pero sois una buscona dama de 
alquiler mullidora del deleite/ no en vano os llaman la 
india goterera/

Tífany	 De mujer a mujer ábrase/

SONIDO DE TRUENOS

Carlo	 Ay ya mamá deje tanta retahíla barroca usted jamás evo-
lucionó y yo no pedí que me trajeran al mundo/ váyase 
váyase rápido que se va a mojar y empezó a caer granizo/ 
Ya no llegó mi hermano Robert el que trabaja y estudia/

Roger	 Tírenle un paraguas pobrecita ¿no ven que es su mamá?/ 
LANZAN UN PARAGUAS QUE CASI LA GOLPEA/ Y aquí po-
dría volver a tener entrada solo si y solo si logra la cita 
médica y la autorización para su cirugía/ alguno bájele 
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rápido la pipa de oxígeno que se va a ir sin aire/ vea ya 
empezaron los vecinos a tomar fotos con los celulares 
alguna demanda preparan/// Mi señora que le dio por 
volverse trashumante ¿cómo les parece?/ Ahora parece 
que la moda es viajar de mochilero///no no no no no mi 
Caroline no es de esos extranjeros que viajan buscando 
droga respeten vecinos por favor///

Caroline	 Me voy agraviada/ dadme pues un aliento oh musas nue-
ve/ si a tanta empresa vuestra luz se atreve/ solo pesa-
dumbre me hizo vuestra maternidad y es obligarme a un 
imposible/ conseguir una autorización médica de vues-
tro sistema de salud tal vez muera en el intento/ por eso 
prefiero a la buena de Cristo vagar por el mundo y hacer-
me trashumante/ que en algún camino hallaré una fonda 
donde trabajar/ pues me precio de ser buena en la coc-
ción de alimentos y las artes culinarias/ SALE HABLANDO 
ENTRE DIENTES/ A vuestra merced que tira la piedra y 
esconde la mano/ Trataré de lograr aquella autorización 
médica bergantes ilusos piedras es poco///

Sacha	 QUE SE CRUZA CON LA MADRE/ ¿Qué pasa mami? para 
dónde vas con esas bolsas si la basura pasa martes jueves 
y sábados/ ¿Para dónde se fue?/// Ni contesta y yo que 
vengo emberracada están racionando todo vengo de com-
prar mis diez dosis personales y solo me quisieron vender 
nueve/ nos están tratando como enfermos eso viola una 
norma espere les digo/// BUSCA EN UN LIBRO/

Roger	 Lo que llevaba en las bolsas negras era su ropita y furiosa 
porque no le quise prestar la única maleta que tiene las 
rodachinas buenas/ A veces los padres no convienen a los 
hijos/ Despierta hijita acabas de perder a tu madre se fue 
de la casa para siempre y esta señora que está llegando es 
tu nueva madrastra la conocí en ese programa de cambie-
mos de esposas a través del Internet/ dejó al marido de 
Wisconsin y ahora es su nueva madre/ No le hagan mal 
ambiente que no me toque maltratar a alguno no quiero 
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violar mi libertad condicional/ Fedra no le coquetees a mi 
hijo lo último que admitiría es que en mi casa se consuma 
un asqueroso mito/

Fedra	 MALETA EN MANO/ ¿La señora que salió refunfuñando 
era mi antecesora?

Coro	 Sí/

Fedra	 ¿Volverá pronto?/

Coro	 No/

Fedra	 ¿Me puedo quedar?

Coro	 Sí/

Fedra	 ¿Lloverá?/

Coro	 No/

Fedra	 ¿Quieren ser mis hijos?

Coro	 Sí/

Fedra	 ¿Les cuento una historia de guerra?

Coro	 No/

Fedra	 ¿Quieren helado?

Coro	 Sí/

Fedra	 ¿Leyeron la Fedra de Racine?

Coro	 No/

Fedra	 Entonces recíbanme familia querida/ De hoy en adelante 
tendremos nuevas reglas/ que nunca lo son/ amo la teoría 
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del caos/ Seguiremos viviendo de la pensión de su padre/ 
él continuará durmiendo en el sofá cama que arma cada no-
che/ Que siga soñando poner el negocio de lavado de ropa/ 
como solo puede alimentarse con masato le vamos a prepa-
rar una caneca gigante de 55 galones para todo el mes/

Roger	 Gracias amor/

Fedra	 Y como duerme por ocho días y permanece despierto por 
ocho días le pondremos tapones de silicona en los oídos/ 

Roger	 Gracias amor/

Fedra	 Y como un testículo le está creciendo de forma exagerada/ 

Sacha	 ¿Que a mi papá qué?

Tífany	 ¿Cómo sabe de las intimidades de mi padre?

Roger	 Hija por favor no me hagas esto delante de los vecinos/ 
Hay gente malvada que se alegra cuando a otro le da algo 
terrible como un cáncer/ mire mire mire mire/

Fedra	 Por la cámara del computador lo observé/ muéstrales 
amor con los hijos se debe ser abiertos/

Roger	 Mira hay parejas señoras solas jóvenes personas mayo-
res/ ENTRAN LAS HIJAS Y EL PADRE/

Fedra	 Si están aquí es porque desean mirar/// Roger Roger eso 
es lo que me encanta de él es muy tímido/ ¿y tú? 

Robert	 DE FORMA EXTRAÑA/ ENTRE ROBOT Y ALGUIEN LENTO O 
TONTO/ ENTRADA POR SALIDA/ Yo solo trabajo y estudio/

Carlo	 Mi nueva mamá/ ¿mamá mamá? pilas mamacita///

Fedra	 Debes ser Carlo el inventor// el colombianopitecus circen-
ses del futuro/ si supieras lo que valen tus genes/ recién 
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llego a la casa y ya estoy inquieta ya te quiero como que 
no eres desconocido para mí/ ¿Qué haces? Hasta ahí/// 
MUY ROMÁNTICOS/ 

¿Qué hiciste?

Carlo	 Acabo de definir el propósito del ser humano en la tierra y 
en la tarde me ocupo del origen de la materia/ ayer diseñé 
un sistema que acababa con las desigualdades del mundo/

Fedra	 ¿Cómo es eso? ¿Qué idioteces haces?

Carlo	 Muy simple descubrí cual es la finalidad de la existencia/

Fedra	 Ah bueno SE VAN DESVISTIENDO/ POCO A POCO/ CONS-
TRUYEN UN INQUIETANTE NIVEL DE SENSUALIDAD/ 
¿No tienes cosas más importantes que hacer?/ Monta un 
negocio atiende una licorera/

Carlo	 La semana pasada descubrí el origen del hombre y eso no 
cambió en nada mi miserable vida/ solo me distraigo un 
poco/

Fedra	 Lo que haces es perder el tiempo/ haz algo productivo 
qué es eso de descubrir el origen del hombre definir el 
propósito del ser humano en la Tierra/ el origen de la ma-
teria/ piensa en algo que le sirva a los demás///

Carlo	 Ya descubrí el origen del cáncer y todo siguió igual/ para 
mañana por la tarde tengo resuelta una ecuación que de-
termina si hay vida en otras galaxias///

Fedra	 Eres aburrido///

Carlo	 Sí lo sé/// no sé qué hacer entre hamburguesa y hambur-
guesa/ tomo café vuelvo a los libros// por pura curiosi-
dad logré saber en qué va a parar la raza humana la fecha 
exacta de su extinción///

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   27 10/12/2012   10:37:09 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

28 |

Fedra	 ¿Quieres una cerveza?

Carlo	 No sé/

Fedra	 ¿Te gusto?

Carlo	 No sé/

Fedra	 Vamos imbécil entrémonos/

4.	 Consultorio en algún lugar donde hace 
mucho frío/ la madre con su terapeuta 
(algo lo hace ver raro) personajes populares 
siempre aparecerán en diversos momentos 
haciendo distintos tipos de filas/ 

Terapeuta	 En las sesiones anteriores usted me contó de su origen 
y de la forma en que conoció a su esposo Roger/ ¿pero 
Caroline qué cree? ¿A qué se debe que sus hijos y su señor 
esposo sean como tan fríos con su partida?/ 

Caroline	 Señor terapeuta/ Demonio es el marido mío pensionado 
con máscara/ esconde la mano se cree duque o marqués/ 
que llevo un mes haciendo fila para lograr la cita/ y he 
gastado mis fondos en llamadas y papeleos más no veo 
conjurar la atención por aquella famosa autorización/ 

UN SER ANDRÓGINO VESTIDO DE ENFERMERA LE HACE 
FIRMAR UN DOCUMENTO AL DOCTOR/ SÚBITAMENTE 
DESAPARECE/

Terapeuta	 ¿Me dice que de eso ya un mes y no la han dejado ir a 
usar la lavadora para organizar su ropa/ y que le toca an-
dar con esas bolsas de basura con sus prendas sucias?/ 
Por qué cree que le bloquearon las tarjetas de crédito y 
le cambiaron las guardas de la puerta si Caroline ha sido/ 
según me cuenta una buena madre/
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UN OSO PANDA DE PELUCHE DE TAMAÑO NATURAL SE 
DEJA PONER UNA INYECCIÓN/ ES COMO ESOS PERSO-
NAJES QUE REPARTEN VOLANTES/

Caroline	 Sepa usted vuestra merced que al encomendarme la vida 
la crianza de unos hijos/ y darme por marido un hombre 
de tan bajos sentimientos/ el hado cruel destino que 
determina a los hombres/ fijó que yo fuese abnegada en 
casa y líder para con la vecindad/ pues experta soy en 
redactar derechos proyectos denuncias y peticiones/

 
Terapeuta	 Pero Caroline no cree que su papel como madre y esposa 

implica hacerse respetar porque creo que no merece ese 
trato denigrante/ y mucho menos que le hayan puesto 
una tarea que todos sabemos que es imposible de cum-
plir/ muchas personas han muerto esperando la atención 
médica en la puerta de un hospital/// Créame que la com-
prendo/ en parte sé lo que se siente cuando se es recha-
zado es parecido a cuando no estudias algo que tu padre 
quiere so pena de que no te paguen la universidad/ por 
eso odio a mi padre/ por pura maldad me hubiera conver-
tido en Edipo para vengarme de mi padre pero no se dio la 
ocasión/discúlpeme/

	 Para volver a casa ¿por qué no se hace pasar por la pri-
mera esposa?/ ¿Está dispuesta a pasar todas las pruebas 
que le van a poner los del sistema de salud para lograr la 
autorización médica? 

Caroline	 Igual que veo conjurar las nubes acepto mi tarea regresar 
convertida en su primera esposa y conseguir la autoriza-
ción para mi cirugía// Les he apedreado la casa ya dos 
veces y a mi marido le he rajado la cabeza/ porque me es 
forzoso darle a conocer al canalla que algún respeto me-
rezco/ mas por las ventanas me dicen coplillas sátiras

	 y motetes/ Dado que mi viaje apenas comienza algún re-
cuerdo os traeré/
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5.	E n el Olimpo/

Palas	 Mucho dolor sufre la pobre Caroline padre eterno/ per-
mite que retorne a casa con la cita médica/ que se le en-
derece el ojo y le aparezca la otra nalga/

Zeus	 Hija querida/ Caroline padecerá mucho pues el poder del 
hado así lo determina/ Es posible que termine con un ojo 
de vidrio y una prótesis en la cola/ metamorfoséate en 
un personaje que le apoye/ que incluso conozca el amor 
fuera de casa/ dado el maltrato al que ha sido expuesta/

6.	E n la estación de policía/ Caroline detenida 
con sus bolsas de basura da lástima/

Policía	 Se le acusa de vagancia/ de traficar con ropa usada/ no 
le creo eso de que la botaron de su casa/ y por su forma 
de hablar no dudo que esté drogada o borracha así que a 
pasar la noche en el calabozo/ Silencio/

7.	E n la cocina de la casa

Fedra	 Silencio que tu papá duerme///

Carlo	 Vamos otra vez/ Quiero volver a sentir eso es mejor que 
averiguar el número de estrellas en el firmamento/

Fedra	 Perdí el empleo por andar contigo modérate/

Carlo	 Lo único que le pido a la vida es que mi papá se muera 
para quedarme con la casa y así poder vivir juntos/ 

Fedra	 ¿Estás esperando eso?

Carlo	 ¿Qué tiene de malo?
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8. Lugar indeterminado

Robert	 Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que 
trabaja y estudia/

9.	E n el sofá cama de la casa/ Roger 
duerme/ Tífany y Sacha se alistan 
para recibir a un invitado/

Sacha	 Esto me queda apretado no puedo respirar/ no me vuel-
vas a meter en tus triquiñuelas de timar a viejos con plata 
para explotarlos/// consigue un trabajo de razón te lla-
man la india goterera///

Tífany	 Lo de india goterera es un apodo que me puso un imbé-
cil que alquilaba luces y sonido en eventos/ y como nos 
encontrábamos en cocteles y reuniones se dio cuenta de 
que yo le caía a los viejitos y me quedaba hasta el final/ 
cuando le tocaba recoger los cables y las luces y como no 
quise salir con él me puso ese apodo/

Sacha	 ¿Y porqué traes a este viejo a la casa?

Tífany	 Precisamente porque no puedo aparecerme en eventos/ 
el imbécil publicó mi foto en Internet y me puso como 
Atención hombres de tercera edad La india goterera explo-
ta ancianos si la ven pilas con las billeteras/ me siento más 
segura aquí en la casa/ Sacha ahora no te puedes echar 
para atrás no hagas ruido que se despierta y se va a dar 
cuenta de lo de Carlo y nuestra madrastra/

Sacha	 Mejor que se entere de una vez/ ¿Esta me queda mejor? /

Tífany	 Ahora cuando llegue no olvides decirle que soy hacendo-
sa que no bebo que no fumo/ En nuestras citas anteriores 
le dije que me encantan los deportes/ es un hombre ex-
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céntrico aparte de millonario cuando le mostré la foto de 
la familia me dijo que quería conocerte/ fui la mujer más 
feliz del mundo me subió en su carro un Audi de quinien-
tos millones/ no tiene herederos por eso se quiere casar/

Roger	 Yo soy el que trabaja y estudia/

10.	A cciones no verbales/ fondo musical/

En una corta secuencia vemos a Caroline tratar de pedir una 
cita médica la operadora le cuelga varias veces/ ella corre 
en cámara lenta tras un médico/ una enfermera la patea/ en 
una sala de espera es perseguida por algunos enfermos que 
tratan de golpearla con sus muletas y muñones/ hombres de 
corbata la envían de lugar a lugar/ le sellan su solicitud/ 
se ríen/ la danza es algo macabra/ tras una ventanilla la 
enfermera lanza al aire unas fichas que provocan un en-
frentamiento entre los enfermos/ allí/ una señora gorda 
la destripa arrebatándole la ficha que ya casi era de ella/ 
sobre esta secuencia se proyectan imágenes reales de la de-
ficiente atención médica/

11.	 Lugar indeterminado

Robert	 Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que 
trabaja y estudia/

12. Sofá cama en casa/ Fedra y Carlo en 
ropa de veraneo y maletas/

Roger	 Desde que su mamá se largó de la casa este testículo se 
me agranda de forma exponencial/ tengo hambre Fedra/ 
el masato que me prepararon está aguachento como el de 
Caroline/ a mi primera esposa sí le quedaba en el pun-
to exacto/ si me pudiera mover/ Me veo aferrado a este 
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mueble imposibilitado para moverme por mis propios 
medios/ ¿Para dónde van?

Fedra	 Al mercado a conseguirte más arroz o maíz para tu masa-
to///

Roger	 ¿Y por qué van vestidos así?

Carlo	 Padre querido/ como vives en la estratósfera no sabes que 
por la sequía las cosechas de maíz y arroz se dañaron/ 
nos toca ir a un supermercado en las zonas de cultivo/ 
Fedra quería ir sola pero me pareció una grosería no 
acompañarla/ en esos lugares hay caníbales y no creo que 
te guste que tu novia vaya a ser comida por allá/

Roger	 ¿Y las cañas para pescar?

Fedra	 Amor amor amor de mis amores dueño mío/ no sabes 
que es un principio básico simple de cualquier negocia-
ción hacerse pasar por lo que no se es/

Roger	 No comprendo/ ¿Qué cosa es Carlo?

Carlo	 Fedra la tiene más clara/

Fedra	 Nosotros vamos a comprar arroz/

Roger	 Sí/

Fedra	 Pues que si nos hacemos pasar por turistas nos darán un 
precio alto/ pero luego dejamos esa ropa esa imagen y ya 
sabemos de antemano un precio para poder negociar///

Roger	 ¿Y por qué tantas maletas Carlo?

Carlo	 Fedra empacó/
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Fedra	 Amor amor amor de mis amores dueño mío/ Son necesarios 
distintos tipos de vestuario para ir cambiándonos según los 
distintos personajes que vamos a interpretar/ así iremos 
logrando mejores precios al final cuando nos vistamos de 
vagabundos podremos traerte más arroz para tu masato/ a 
más arroz más larga tu vida más larga tu pensión/

Carlo	 Es una cadena papá en la que todo se alarga/

Roger	 Lleven aunque sea ropa de baño para que tengan aunque 
sea unos minutos de piscina/ toma hijo este dinerillo te 
facilitará el viaje/ cuida a tu madrastra para que los caní-
bales no le coman una parte del cuerpo/ ¿si se aparecie-
ran cómo reaccionarías?

Carlo	 RRRRRRRRRRRRRRR fuera caníbales come madrastras/ 

Roger	 Pareces un gatito/ dame un poco más de carácter/

Carlo	 Iiiiiiiiaaaaaaaaaaaaaaaaahhhhhh/ Nadie se atreva a to-
carle un pelo a mi madrastra porque ella es de mi padre/ 
antes preferiría verme dentro de esa olla señores caníba-
les que permitir verla sudando agitando o jadeando por el 
sofoco/ mi padre aunque yace en un sofá cama a causa de 
una verija muy grande confía en mí/ no lo voy a defraudar 
y mucho menos pretendan faltarle a su honor/ porque 
ella se defenderá en una lucha cuerpo a cuerpo/

Roger	 Ese es mi muchacho/ ve con tu madrastra y consigan 
arroz para mi masato/ que me atiendan mis hijas mien-
tras tanto/ no habrán olvidado el bloqueador solar/ LA 
PAREJA SALE/ Tifany Sacha mis vendas el algodón para la 
curación porque esto pesa/

Roger	 Yo soy el que trabaja y estudia/
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13.	 Bajo el reflector de un teatro/ 
el pueblo como coro/

Coro	 Exigimos la presencia/ de nuestra líder comunal/ la señora 
doña Caroline/ Que se averigüe/ si el señor Roger/ la ente-
rró en algún pastal/ o la emparedó en el apartamento/ 

14.	 Habitación Tífany

Hombre rico	 HACIÉNDOSE PASAR POR EXCÉNTRICO HACE ESTUPIDE-
CES/

	 Soy un excéntrico me gusta escupirle a las gallinas y a los 
perros callejeros/ yo soy así y cuando me emborracho 
soy peor porque comienzo a repartir la replata/ todo bien 
que eres considerada atenderme en tu cuarto para evitar 
despertar a tu padre/ y lo que me contó tu hermana de lo 
hacendosa que eres/ cuando vivas conmigo te quiero más 
arrebatada más gamina/// ¿Qué bebida es esta?

Sacha	 Masato/// ¿Aparte de los hoteles también eres dueño de 
esos centros comerciales que incluyen los casinos en el 
centro?

Hombre rico	 Ya te lo dijo tu hermana///sí/ Edificios haciendas yates 
casinos hoteles fábricas de cerveza pendejadas/Luego de 
que mi esposa y mis dos hijas murieron en un accidente 
me dediqué a trabajar mucho en hacer plata/// Le dije a 
tu hermana algo una pequeña excentricidad que quiero 
compartir contigo/ yo pago bien/// ¿Te gustaría ganar 
aquí mismo varios millones?

Roger	 Yo soy el que trabaja y estudia/
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15.	I nterior de una jaula/ Caroline trata de 
domar un felino/ que es en realidad 
un hombre con cabeza de león/ 

Caroline	 La primera prueba de la EPS es domar a este furioso feli-
no/ a fe mía que lograré hacerlo si la misericordia de mi 
Señor Jesucristo lo aprobare… Aaaaaaaahhhhhh quieto 
chiquito/ toma tu merecido jusssssssss/ salta bandido/ 
Recibe estos rejazos señor legislador en nombre del can-
doroso y aguantador contribuyente/ Que los rocines de los 
caballeros de menores órdenes no tengan más de una vara 
de pescuezo y dos de alto si yo no soy capaz de doblegar a 
esta fiera///toma/ Ya está domadito como un gatito/ 

Voz	 Prueba superada/ pueden abrir la puerta de la jaula/ aho-
ra a enfrentar al cíclope Polifemo/

16.	 Habitación de Tífany
 
Sacha	 No estoy dispuesta por más plata que tenga este hombre/

Tífany	 Es solo una excentricidad él puede tener la mujer que quie-
ra pero tú le gustaste/ nadie se va a enterar/ te va a pagar 
bien/ es que él es tan loco/ lo hace para probar mi lealtad 
si yo consigo que tú lo hagas él dice que se va a casar con-
migo/ anda hermanita qué te cuesta yo no le voy a contar a 
nadie/ es solo un beso pero con todo el cuerpo/ Te va a dar 
este montón de billetes mira hay más de cinco millones/ 

Sacha	 Cinco millones///

Tífany	 Te podrías comprar mucha ropa el último celular perfu-
mes zapatos/ hacer un viaje comprar un computador de 
última generación///

Sacha	 Cinco millones/ INDECISA SE VA DESVISTIENDO//
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17.	 Un hospital público

CAROLINE LLEGA CON UN PAPEL EN LA MANO/ DANZA 
DE FILAS Y FILAS/ CREAR UN JUEGO CAÓTICO PERO QUE 
SE VEA ALTAMENTE ENSAYADO/ COREOGRÁFICO/

Una porno-enfermera	
	 Pase a valoración/ con la cédula le dan turno se sienta y ve 

dos mil telenovelas mientras tanto/ llame a su familia para 
que le traigan ropa y sus cosas de aseo personal/

	 Luego de la valoración pasa al médico que seguro va a or-
denar sus exámenes/ los resultados los espera en la otra 
sala/ o paradita en los pasillos estamos llenos/

ENFERMOS POR TODOS LADOS/ CAMILLAS POR LOS PA-
SILLOS/ APARECE UN GRUPO DE AGENTES QUE TIENEN 
EN SU VESTURIO EL NOMBRE DE “GUARDIA HOSPITA-
LARIA” 

Guardia	 Se suspende indefinidamente la atención/ las cirugías los 
exámenes las consultas todo/

ENFERMOS GRITOS/ QUEJAS/ IMÁGENES DE CAMPOS 
DE CONCENTRACIÓN/

Quédense en sus lugares hasta nueva orden/ el hospital 
está siendo intervenido por desgreño administrativo/ y 
su presupuesto falleció/

18.	E ncontrar el amor en una taberna

Caroline	 Encontrarme con el propio Francisco de Quevedo y Ville-
gas/ que yo habría jurado que vuestra merced muchos 
años ha que falleció/ allá por los 1600 años de nuestro 
Señor Jesucristo/ pero beber en una fonda un tonel de 
vino es cosa de no creerse/ 
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Don Francisco
	 Mira amada Caroline hasta dónde habéis llegado para con-

seguir que os atienda la ineficiencia de la llamada empresa 
promotora de salud/ y a querido la maravillosa providen-
cia el hado no cruel y nuestro Señor/ que vos y yo nos 
conociésemos/ permitidme candorosa dama majestad in-
marcesible ser alado belleza hecha mujer que os invite a 
otra botella de vino/ pues no me propasaré en manoseos 
manipierniculiteteos o vulgaridades por el estilo/

Caroline	 Gracias don Francisco/ la cosa es que soy yo la que siente no 
poder responder por sus actos/ pues tengo cierta piquiña en 
la cosilla sudores y un corazón galopante como si quisiera 
salírseme del pecho/ con una copa más seré vuestra y temo 
faltar a mi palabra en la perjura relación con mi marido/

Don Francisco	
	 Linda doncella de inconmensurable dulzura ¿por qué 

guardarle fidelidad a tu innoble marido? Según me cuen-
tas es un bellaco bergante y pusilánime maltratador/

Caroline	 Tenéis razón pues los astros os iluminan es un bellaco un 
bergante/

Don Francisco	
	 Permitidme llamar a la mesonera y solicitar sendas bote-

llas de vino/

Caroline	 Hacedlo don Francisco pues ya me lleváis la mano en la 
entrepierna y entretanto yo miraré para otro lado simu-
lando ser una extranjera desconocedora de las costum-
bres de estas tierras/

Don Francisco	
	 Eeeaaaa doña Rubiela/ ¿Dónde se habrá metido esta ta-

bernera de los infiernos?/ Que a un consabido bebedor y 
fiel servidor se le atiende como se merece/ pago en mo-
neda recia los servicios que requiero/
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SE DESPLAZA AL FONDO/ LA TABERNERA ENTRA ACOMO-
DÁNDOSE EL VESTIDO/ TRAS ELLA UN HOMBRE EBRIO 
CON LA CARA SANGRANTE/ SALE DEL LOCAL/ CAROLI-
NE QUEDA MOMENTÁNEAMENTE DORMIDA SOBRE LA 
MESA/ 

Rubiela	 Ya don Francisco cesad los escándalos que bien sabéis 
que combino el alambique y la taberna con la profesión 
más antigua entre los mortales/ y aquel mal hombre me 
quería hacer conejo pues luego de gozarme/ decía no te-
ner un cuartillo para pagarme así que debí someterlo a 
una reprimenda harto dolorosa pero efectiva/

Don Francisco
	 Cada cual puede hacer de su jopo un candelero cosa que 

a mí no me incumbe/ más empacadme presta sendas bo-
tellas de vino que me voy a la hostería del Águila de Dos 
Cabezas a gozalla/ 

Rubiela	 Tomadlas don Juan bandido y burlador de virginales mu-
jeres/ sin duda esta es otra de vuestras conquistas a la 
que preñaréis y negaréis al criaturo crecer conociendo al 
padre/ lo que hará que la parturienta dé a luz en un mal 
parto y críe a un mal parido tan común en estas tierras/

Don Francisco
	 He pagado por pecar con varias busconas y vos misma 

Rubiela has gozado del ardor de mi sexo/ pero en esta 
ocasión ha sido la gracia de Dios la que me ha permitido 
conocer el amor/ a esta no deseo preñarla o tener la acti-
tud del gallo ratata punchinchin y el gallo sube y luego se 
sacude con vehemencia/ 

	 Siento por esta mujer algo que nunca mi pecho había sen-
tido algo que me hace extraño en mi propio cuerpo/ aun-
que confieso querer gozarla es algo en su voz su aliento su 
persona toda me vuelve inseguro/ una placidez de estar 
con ella a todo momento de acompañarla en los años que 
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me quedan de vida/ en despertar cada mañana y verla 
respirar mientras duerme con el dorso de su mano apo-
yado dulcemente en su mejilla/ en sentir sus leves movi-
mientos mientras tal vez sueña conmigo/ en protegernos 
uno a uno y llenarla de besos/ en perdonarle sus obstina-
ciones soberbias y aun mentiras en querer esperarla por 
horas mientras llega/ 

	 Siento algo que no sé qué es pero ya la echo de menos 
teniéndola aún a la vista/ es un terrible miedo a perderla 
una emoción dolorosa y dulce a la vez es un dolor agra-
dable/ quiero admitirla como es con virtudes y defectos/ 
preguntarle si me pensó durante el día y ver que se alegra 
de verme que no me quiere soltar mientras nos abraza-
mos/// por primera vez en la vida quiero dar y no recibir 
doña Rubiela/ verla caminar asida a mi mano mirando el 
mismo cielo olerla una y mil veces/ enjugar su llanto y el 
mío/ facilitarle los sueños dejándola en libertad de modo 
que sintiéndose libre esté conmigo porque quiera sin ba-
jos intereses de la materia/ quiero llegar corriendo a una 
cita de amor por ella que le lave la lluvia y entregarle al-
gún regalo/ que no me olvide del día de su santo que no 
deje de reconocer sus huellas/ 

Rubiela	 Eso se llama amor///

Don Francisco
	 Soy un niño perdido doña Rubiela yo que me considera-

ba hombre/ siento que la necesito como el agua beber 
en ella/ empacadme dos botellas de vino pues me voy 
de vuestra fonda a gozar Permitidme/ pero ya despier-
ta/ hola amada mía/ permitidme llevaros a un hostal o 
desnucadero cercano/ pues deseo con vehemencia veros 
desnuda para gozaros en las artes del amor/

Caroline	 Me veréis en cueros don Francisco que aunque no soy una 
chiquilla en mi encontraréis carnes firmes y deseosas de 
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amor/ pues según me lo hacéis notar/ he sido maltratada 
por mi familia y bien merezco una canita al aire/

SALEN LOS DOS TAMBALEÁNDOSE UN POCO/// SEGUN-
DOS DESPUÉS EL HIJO QUE BUSCA A LA MADRE/

Robert	 Yo soy el que trabaja y estudia señora y busco a mi madre/ 

RUBIELA SE QUEDA MIRÁNDOLO Y LE OFRECE UNA 
COPA DE VINO/

19.	 Lugar indeterminado/

Un pueblo	 Había una vez/// un lugar donde/// en aquel sitio si uno 
se enfermaba/// TOSEN/ SE DEBILITAN/

20.	S ofá cama de Roger que es cada vez más 
gordo/ Sacha Tífany y el enamorado cenan/

Roger	 Sigo sin comprender la razón del disgusto ustedes deben 
hablarse son hermanas/ y si van a seguir corriendo los 
meses y ustedes continúan disgustadas prefiero que se 
vayan de la casa/ Semejante pelea vea cómo quedó la cara 
de Tífany todo porque le presentó un amigo pero qué tie-
ne que ver eso de unos billetes falsos/

Sacha	 Pues que me convenció de///un viejo libidinoso/// cin-
co millones/// ñongo ñongo/// no era millonario/// de 
bruta acepté/// y los billetes falsos///

Tífany	 No le crea papá Sacha es una mentirosa/ está hablando de 
un vecino odioso que había quedado de prestarme cinco 
millones pero murió de ñongo ñongo cardiaco/ el señor no 
era millonario yo había quedado a la vez de prestarle a ella 
plata/ préstamo que aceptó y resulta que le salieron cinco 
billetes falsos y no me quiere pagar el resto de mi plata/
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Sacha	 Eso es mentira no era vecino cuando me hizo/ dijo que 
era una venganza de una asociación de viejos contra la in-
dia goterera/ y ella no cree que le armaron una asociación 
de afectados/

Tífany	 No sea mentirosa Sacha alcánceme el pan y el agua y deje 
de especular qué tal esta eeeehhh/ usted es menor y me 
debe respeto/ 

Roger	 Tífany tiene razón no arme escándalo por dos billetes fal-
sos/ respete a su hermana mayor desgraciada/ y usted Tí-
fany cuándo se va a casar con su enamorado ya son doce 
años de noviazgo/ este muchacho le ha aguantado mucho/

X	 Yo la quiero la quiero de verdad/ a veces nos enamoramos 
de la persona equivocada/ Tífany es una mujer extraña 
pero es buena/ yo haría lo imposible por lograr que me 
ame/ la amo y sé que aunque ella ahora no me quiere me 
va a querer en poco tiempo/ Si bien es cierto la encontré 
en paños menores con un hombre que al parecer es mi-
llonario/ yo tendré la paciencia necesaria para que ella 
reflexione y se fije en mí/

ENTRA FEDRA Y CARLO CASI EN ESTADO DE INDIGEN-
CIA/ ELLA EMBARAZADA/

Roger	 Dios mío los caníbales/

Fedra	 Sí amor eran dos me agarraron mientras estábamos en 
un sembrado de arroz con canastas listas para recoger la 
cosecha/ 

COMIENZA A REPRESENTARSE LO NARRADO POR FE-
DRA/ CAMBIO DE ATMÓSFERA/ DOS CANÍBALES LAN-
ZAS EN MANO ACECHAN A FEDRA/ REPRESENTACIÓN 
MELODRAMÁTICA/
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Fedra	 Dios parece que seré atacada por unos fuertes aboríge-
nes/ fingiré no ver esos hermosos ojos para no llamar su 
atención/

Caníbal 1	 Bunga bunga ñanga tucu tucu cuquita/

Caníbal 2	 Ñanga hembra me pidi primis tu segus/

Caníbal 1	 Primero ñunga y luego a olla/

Caníbal 2	 ¿Qué hacer con acompañante Carlo?/

Caníbal 1	 Comérselo oxido/ Mujer tanga bajar tanga quitar calzón/ 

Carlo	 Sobre mi cadáver/ ella es mi madrastra déjenos recoger 
arroz para mi padre/

Caníbal 2	 Nosotros matarte a menos que ella ñongo ñongo/

Fedra	 Yo aceptar propuesta caníbales por salvar hijastro/ dejar-
me llevar arroz a mi marido/ 

Caníbal 2	 Ven lugar apartado para ñongo ñongo en cabaña de sacri-
ficio/ volver mañana/

Fedra	 ¿Toda la noche con este hombre fuerte?/ Vamos con tal 
que le respeten la vida a mi familia/ pues lo primero es la 
familia en todo caso/ CAMBIO DE ATMÓSFERA/ Así fue-
ron los hechos en todo caso/

Tífany	 No sé padre pero yo no creo que las cosas hayan pasado 
de esa forma para mí Fedra sedujo a nuestro hermano y se 
dejó embarazar para tener parte de la casa/ Acuérdate del 
mito un mito es inmodificable/ ella tuvo que seducir a mi 
hermano y ahora lo va a culpar para que tú lo castigues/ 
luego Carlo se suicida y tú conocedor posteriormente de 
la verdad llegas a pedirle perdón pero ya es tarde/
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CAMBIO DE ATMÓSFERA/

Caníbal 1	 Bunga bunga ñanga tucu tucu cuquita/

Caníbal 2	 Ñanga hembra me pidi primis tu segus/

Caníbal 1	 Primero ñunga y luego a olla/

Caníbal 2	 ¿Qué hacer con acompañante Carlo?/

Caníbal 1	 Comérselo oxido/ Mujer tanga bajar tanga quitar calzón/ 
 
Carlo	 Señores caníbales como ven ella está embarazada/ ya tiene 

ocho meses/ venimos huyendo de mi padre/ el hijo que lle-
va en su vientre es mío solo mío/ nos tendrán que matar a 
los dos pues se debe respetar a una mujer embarazada///

Caníbal 1	 Respetar y no ñongo ñongo pero sí a olla/

Carlo	 Huyamos Fedra corre al ferry mientras yo los distraigo/ 
volvamos a casa y digámosle la verdad a mi padre/ 

CAMBIO DE ATMÓSFERA

Roger	 No creo que eso haya sucedido de esa forma Fedra sería 
incapaz de un acto de esas características/ Nunca se ha 
sabido de algo así/ que el hijo le quite la novia al padre/ 
sería la primera vez en la historia de la humanidad/

Sacha	 Abre los ojos papá seguramente lo que sucedió fue esto///

CAMBIO DE ATMÓSFERA

Fedra	 SIN LA PRÓTESIS DE EMBARAZO CORRE A LOS CANÍBA-
LES POR EL CULTIVO/ Vengan indiecitos ya los dejaré ex-
primidos serán comidos no huyan/ El no es mi marido es 
solo un acompañante/

CAMBIO DE ATMÓSFERA
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Roger	 No sé qué pensar que dices tú hijo/

Robert	 Yo soy el que trabaja y estudia///

Roger	 ¿Qué averiguaste de tu madre?

Robert	 Que está conquistando la cima del monte Everest/

21.	 Cima del Monte Everest 
Francisco de Quevedo y Caroline en 
trajes propios para el lugar/ banderas 
clavadas y calaveras tiradas de 
quienes murieron en el intento/

Don Francisco
	 Ánimo doña Caroline que no es tarea fácil conquistar el 

monte Everest para poder pedir desde aquí/ la famosa 
autorización para vuestra cirugía/ que si son así los ser-
vicios de salud de vuestro país preferiría no conocello/ Al 
volver a la civilización haré sendas peticiones a su majes-
tad el rey a saber: Que no se lleve dinero por el entierro de 
los poetas, músicos, ni valientes, pues hacen ellos más en 
morirse que los otros en enterrarlos. Que el que hubiere 
tenido mala opinión acerca del ojo trasero, no pueda por 
ningún agravio que se le hiciere meter mano a la espada, 
sino decir: “por vida de mi madre, que le tire un canto”.

Dame la mano y contempla desde la cima del mundo el Hi-
malaya / marca desde tu móvil y pide la cita/ pues harto 
pesada fue la labor de llegar a cumplir esta prueba para 
tener señal y poder comunicarte con la empresa promo-
tora de salud a la que estáis afiliada/ 

Caroline	 MARCA/ SE ESCUCHA LA VOZ DE UNA OPERADORA QUE 
LE ASIGNA UNA CITA Y EN LA QUE SE LE DA LA AUTO-
RIZACIÓN/ He cumplido todas vuestras pruebas mas re-
quiero con presteza razón para la autorización de cirugía 
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para mi ojo bizco/ si bien es cierto me falta una nalga me 
puedo acomodar sin ella/ Me dicen que espere/

Don Francisco
	 Si serán bellacos pasadme vuestro comunicador///aló 

aló/ manada de colombianopitecus circenses: No se espan-
tarán de que el culo sea tan desgraciado los que supieren 
que todas las cosas aventajadas en nobleza y virtud, corren 
esta fortuna de ser despreciadas della, y él en particular 
por tener más imperio y veneración que los demás miem-
bros del cuerpo, pues, bien mirado, es el más perfecto y bien 
colocado de él, y más favorecido de la naturaleza, pues su 
forma es circular, como la esfera, y dividido en su diámetro 
o zodiaco como ella. Su sitio es en medio, como el del sol, su 
tacto es blando, tiene un solo ojo, por lo cual algunos le han 
querido llamar tuerto, y si bien miramos, por esto debe ser 
alabado, pues se parece a los cíclopes, que tenían un solo 
ojo y descendían de los dioses. Ya os la paso/ parece que te 
asignan día y hora de cirugía/

Caroline	 Aló/ debo llevar planillas cédulas y constancias de subsis-
tencia/ qué más prueba que os estoy hablando desde el 
mismísimo pico del Everest como me pusiste prueba/ Un 
momento/

Don Francisco
	 Que así no se trata a una dama/ señor operador creo que 

sois un trasero, porque lleva como sirvientes a todos los 
miembros del cuerpo delante de sí, y tiene sobre ellos parti-
cular señorío. Culo, voz tan bien compuesta, que lleva tras 
sí la boca del que le nombra. Y ha habido quien le ha puesto 
nombre gravísimo y latino, llamándole antífonas o nalgas, 
por ser dos, otros más propiamente, le llaman asentaderas, 
algunos, trancahilo, y no he podido ajustar por muchos li-
bros que he revuelto para sacar la etimología, lo más que 
he hallado es que se ha de decir tancahigo, por lo arrugado 
y pasado que siempre está. 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   46 10/12/2012   10:37:11 a.m.



| 47

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

	 Les gusta el maltrato/ ahora sí lo lograste adorada Caro-
line/ regresemos y alístate para tu cirugía/ no sin antes 
burlarte de tu marido gozando y retozando conmigo en 
las artes del amor/ y haciéndote pasar por su primera 
esposa/ de modo que tenga un escarmiento/ que a una 
dama de vuestra altura se le valora y se le cuida/
BAJAN DEL EVEREST DÁNDOSE CARIÑITOS/

22.	 Coctel de viejos encubiertos/ Tífany departe 
con un adulto mayor muy bien vestido/

Viejo 1	 Yo con todo gusto querida te ayudo con el dinero que me 
pides para terminar tu carrera/ ¿Te molesta que te haga 
un cheque?/

Tífany	 No de ninguna manera/

Viejo 1	 ¿Te parece bien seis ceros a la derecha?

Tífany	 Me parece más que bien/

Viejo 1	 Como medida preventiva quiero pedirte un adelanto/ mi 
condición de empresario me obliga a probar la mercancía 
que apoyo/ Lo digo porque sé de algunos ancianos ilusos 
que fueron timados por una tal “india goterera”/ La 
apoyaron y se escapó sin dar lo ofrecido/ ¿Tú la conoces 
la has visto?

Tífany	 No/

Viejo 1	 Dicen que es chiquita la desgraciada/ pinturreteada de 
maquillaje/ fea como ella sola/ chiquita pero picosa/

Tífany	 Ni idea quién será esa/ ya que hablamos de negocios me 
gustaría que me dieras el número de cheque y la cuenta 
para cerciorarme de que los fondos son seguros/
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Viejo 1	 Me gusta que seas una mujer de negocios/ copia directa-
mente de la chequera y envía la información por tu celu-
lar/ mientras tanto me vas dando un adelanto/ 

	 LA BESA Y LA ACARICIA/ ELLA LO CONTIENE AL PRINCI-
PIO Y LUEGO CEDE TERRENO

Tífany	 Todo en orden/ vamos al reservado para hacer cositas/

Viejo 1	 ¿Puedo invitar a dos amigos?

Tífany	 Ya veremos viejito alegre/ ya veremos///

23.	 Lugar indeterminado

Robert	 Yo soy el que trabaja y estudia/ APAGÓN/ yo soy el que 
trabaja y estudia/

24.	S ofá cama Roger

Sacha	 Papá en la puerta hay una señora que dice que es mi 
mamá y que quiere hablar contigo/

	 Dice que ella no murió en el río amazonas y que sobrevi-
vió por la gracia de mi Dios/ que es tu primera esposa que 
viene a ocupar su lugar en esta casa/

Roger	 Dios la ley de la compensación eso es/ hazla pasar qué ver-
güenza la casa en desorden/ Ella se llama Winy/ siempre 
tuve la esperanza de que no se hubiera muerto/ regresó mi 
Winy en el mejor momento donde ya no existe Caroline/

Caroline	 HACIENDOSE PASAR POR WINY/ Sobreviví a las pirañas 
del amazonas/ a los caníbales de Machupichu/ me tocó 
hacerme la muerta tres veces/ me hice monja adoratriz 
del divino/
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Roger	 Estás tan cambiada Winy/ pero estás aquí que es lo que 
importa/ hueles a bacalao debe ser por el largo recorrido/ 
soy el hombre más feliz del mundo/ ¿y este señor quién es?

Caroline	 Mi guía espiritual se llama Francisco/ es el hermano Fran-
cisco prácticamente un santo/ Por una cosita así de chi-
quita no es santo/ Vengo a ocupar mi puesto en la familia/ 
¿qué es esa pelota debajo de la cobija?/ 

Roger	 Una hinchazón pero estaré bien/ Cuéntame ¿que hiciste 
todos estos años?

Caroline	 GOLPEA A ROGER/ Me dejaste sola en medio de la selva/ 
me atacaron las pirañas en el fondo del río/ me tocó ven-
cerlas a carterazos/ me batí con la Patasola/ duré incons-
ciente en los rápidos del río por ocho días/

Roger	 Ya no me pegues más/ Yo creí que de las pirañas no salías 
viva/ era en aquella época un joven universitario inexper-
to/ acuérdate estábamos enguayabados/

25.	 Coctel de viejos encubiertos/ Tífany con el 
cheque en la mano y rodeada de los viejos/

Viejo 2	 Nos dejaste agotados a los seis querida Tífany alias “La 
India Goterera”/ Pero te montamos conejo pues dimos 
orden de no pago al cheque/ transmitimos en el canal de 
Internet tus imágenes en acción/ 

Viejo 3	 Caíste como una vil cucaracha retrechera/ Tu enamorado 
estaba viendo todo el rato/ le dimos pañuelos para enju-
gar su llanto/

X	 No sabía que hacías eso/ no quiero saber de ti/ así algu-
nos ortopedistas digan que es malo para las rodillas/ me 
voy a un gimnasio y sobre una bicicleta estática/ pedalea-
ré durante muchos meses hasta quedar sin sentido/ voy 
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a correr de día y de noche para olvidarte/ voy a trabajar 
en algo distinto a la floristería/ me leeré muchas veces el 
libro de cómo olvidar un amor que no lo fue/ el de cómo 
pasar una tusa sin aguardiente/ SALE CORRIENDO/

Tífany	 Espera enamorado/// su único defecto es que usted es 
pobre/ SALE/

Viejo 4	 Ve a trabajar goterera/ se acabó el dinero fácil/// 

26.	 Lugar indeterminado

OTRO PUEBLO LLORA/ OTRO PUEBLO SE INUNDA/ LOS 
LUGAREÑOS ESPERAN ATENCIÓN MÉDICA/

27.	 Cocina casa de Roger

ROGER PREPARA SU PROPIO MASATO/ FEDRA AMA-
MANTA AL BEBÉ/ SACHA AYUDA EN LA COCINA/ LAYCA 
LADRA/ 

Caroline	 HACIÉNDOSE PASAR POR WINY CON EL LÁTIGO QUE 
USÓ PARA DOMAR AL LEÓN/ Tiene que aprender a de-
fenderse solo deje de quejarse gran pendejo/ ¿Cómo se 
hace el masato de maíz?

Roger	 Sí amor/ para preparar masato se debe primero que todo 
poner a hervir seis tazas de agua con la panela la canela 
los clavos y las hojas de naranjo/ luego se echa la harina 
de maíz disuelta en tres tazas de agua removiendo per-
manentemente/ se deja hervir por diez minutos/ luego 
que se fermente por tres días/ antes de servir se licúa y se 
pone un poquito de canela en polvo/

Caroline	 Sí podía ¿no? Idiota/ 
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Roger	 Sí reinita/

Caroline	 Y se le achicó esa bola haciendo oficio/

Roger	 Sí amor/

Caroline	 Cada uno a tender la cama lavar la loza/ prohibido entrar 
hombres a los cuartos doña Tífany/ se le acabó la canna-
bis a doña Sacha/

Roger	 Sí mi vida/ sí reinita/

Don francisco
	 ¿Qué pasará si regresa Caroline? Que atento hay muchos 

hombres olvidados de los oficios y opinión de sus pasados 
bien soberbios, haya otros que de cuando en cuando se les 
acuerden, pues es bien hecho corregir al que yerra.

Roger	 La acogeremos///

Caroline	 ¿Cómo?

Roger	 Ayayayayayayayyyyy/ eso pega duro/ digo que la acoge-
remos///

Caroline	 Pidiéndole perdón/

Coro	 Disculpándonos/

Roger	 Ahora con dos esposas seguramente tendré que cambiar/ 
Ser un marido ejemplar para las dos/ comprensivo/ 

Policía de arrestos
	 DETECTAN A TÍFANY Y LE VAN PONIENDO LAS ESPOSAS/ 

Tífany Rodríguez alias “La India Goterera” queda deteni-
da por estafa cohecho en el lecho/ hurto calificado/ abuso 
sexual sobre adulto mayor en estado de indefensión/
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Roger	 No se la lleven/ ella ya había jurado que iba a trabajar y no 
volvería a timar/

Caroline	 SE DESCUBRE/ROGER NO LO PUEDE CREER/

	 Marido incrédulo regreso con mi autorización médica/ ce-
rrad vuestra jeta pues ahora las cosas serán a otro pecio/ 

28.	N uevo hogar de Carlo y Fedra 
se escucha el tema de Historia de amor/ 
sobre la música suspiran y se besan/ Fedra 
se ve tierna con su bebé en brazos/

Carlo	 ¿Quieres que abra la ventana amor?

Fedra	 No amor/

Carlo	 ¿Te provoca algo de beber?

Fedra	 No amor/ POR LA BEBÉ/ ¿No es un amor?

Carlo	 Sí amor/

Fedra	 Hay tanto amor/

Carlo	 Sí amor/ MÁS SUSPIROS/

Fedra	 ¿Quieres hacer el amor?/

Carlo	 Más tardecito amor/

Fedra	 Amor me gustó dejar a tu padre amor/

Carlo	 Sí amor/ se respira amor/ ahora me toca trabajar amor/ 
serán treinta años de la hipoteca de este apartamento 
amor/ estoy tan feliz amor/ brindemos amor/
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Fedra	 ¿Por qué brindamos?

Carlo	 Por el amor/ amor tengo planes/ unos planes realmente 
únicos/ nadie antes había tenido una idea así de brillante/

Fedra	 ¿De qué se trata amor?

Carlo	 Voy a trabajar de día y a terminar la carrera de noche amor/

Fedra	 Realmente eres un colombianopitecus innovador/

	 SONIDO DE NOTICIERO TELEVISIVO CUANDO HAY NOTI-
CIA EXTRA/ VEN LA TELE/ 

	 ¿Esa no es tu hermana Tífany amor?

Voz	 Extra Extra/ SE PROYECTAN IMÁGENES DE TÍFANY ES-
POSADA Y CONDUCIDA POR LA POLICÍA HASTA UN VE-
HÍCULO/ COMO SI SE TRATARA DE UN DELINCUENTE 
DE MÁXIMA SEGURIDAD/ LOS VIEJITOS LA QUIEREN 
LINCHAR/ SE DEBEN GRABAR HOMBRES DE TERCERA 
EDAD QUE NO SEAN ACTORES/ SE LES PREGUNTA: ¿A 
usted qué le quitó alias “La India Goterera? LUEGO DE 
CUATRO O CINCO ENTREVISTADOS/ VOLVEMOS CON FE-
DRA Y CARLO EN SU NUEVO HOGAR/

Carlo	 Mi hermanita amor/ le negaron la casa por cárcel/ hay 
que visitarla amor/ ¿Escuchaste el timbre amor? ¿Escu-
chaste el timbre amor? ¿Escuchaste el timbre amor? ¿Es-
cuchaste el timbre amor? ¿Escuchaste el timbre amor? 
¿Escuchaste el timbre amor? ¿Escuchaste el timbre amor? 
¿Escuchaste el timbre amor? Abre la puta puerta amor/

Fedra	 Cómase un zapato o vaya a comer de la misma misma si 
me va a resultar igual que su papá/

SACHA CON SU BEBÉ EN BRAZOS AMOROSAMENTE ACOM-
PAÑADA DEL HOMBRE RICO/
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Sacha	 CON PINTA DE NUEVA MILLONARIA/
	 ¿Qué dijiste a mi hermanito Fedrita?

Fedra	 Que sin duda será un buen papá/ ¿Cómo está el bebé?

Hombre rico	 Creciendo/ cómo el papá rejuveneciendo/ Creo que Sacha 
tomó la mejor decisión/ 

Sacha	 No sabemos si la diferencia de edades será un problema 
pero lo vamos a intentar/

Hombre rico	 Por lo menos tendrá lo que necesite/

29.	 Celda de reclusión de Tífany

Roger	 Hijita eso le pasó por verrionda/

Tífany	 RUGE CON SONIDO GRABADO DE LEONA AFRICANA/ Ay 
papá no me joda/ váyase para la mierda m’ijito/

X	 Te traje cosas de uso personal y esta flor/ te voy a esperar 
todo lo que sea necesario lo que dure tu condena/ 

	 MUSICA ROMÁNTICA A TRAVÉS DE LAS REJAS LA PAREJA 
SE MIMA/

	 ¿Te casarías conmigo?

30.	 Casa Caroline-Roger/

CAROLINE RENOVADA/ REGRESA DE SU CIRUGÍA/ RO-
GER HACE LABORES DOMÉSTICAS/

Roger	 CANTA MIENTRAS ASEA/ Todo listo iniciar el negocio de 
lavado de ropa/ la ropa hay que lavar los tejados los cie-
lo rasos/ Voy lavando mi piso la puerta la pinto/ tiro el 
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sofá cama que me invita a estar detenido en el tiempo/ 
me extirpo la enfermedad pues la cura también soy yo/ 
Dejo atrás el Roger de comedia de juego cómico/ nazco 
a mi destino/ me adelanto al destino/ soy destino y ca-
mino al mismo tiempo/ Le pregunto a la escoba si quiere 
mi mano/ al trapero y al balde por mi pasado/ nunca me 
conocieron/ busco a la mujer que se apiade de mi tal vez 
esté en el agua/ es un arete de Caroline el otro lo perdió 
buscándome una cita médica y yo la recriminé/ Se fue se 
fueron todos/ los aretes mi único regalo en años/ me re-
conozco y me libero/ cansado de soñar con un negocio 
llego a este apartamento vacío sin hijos sin esposa/ ¿Vol-
ver a empezar?

Coro	 La mujer volvió/ volvió la mujer/

	 CAROLINE Y DON FRANCISCO LO OBSERVAN LIMPIAR Y 
LIMPIAR PERO ROGER NO LOS VE A ELLOS/ LUEGO SE 
SUMAN LOS OTROS PERSONAJES PERO NO EN EL MISMO 
PLANO DE REALIDAD ESCÉNICA/

	 Caroline bienvenida a tu casa le diré/ me paré de mi casa 
sofá cama para recibirte/ no no está bien/ Caroline debí 
acompañarte en la ruta padecer contigo/ no aprendí nun-
ca a decir te amo/ no me gusta pedir perdón pero per-
dón mil veces/ parezco un personaje de telenovela/ perdí 
mi yo/ lo que de joven sentía auténtico/ Caroline soy un 
cretino un miserable un atenido/ fingí y exageré para ser 
atendido/ ahora que no estás te echo tanto de menos/ 
quisiera llorar pero como sabes nací sin lagrimales y 
cuando estoy triste las lagrimas se me devuelven al pecho 
y se me inunda el corazón/ como ahora/ ¿Por qué hablo 
solo? Para qué intentar algo cuando no hay esperanza/ no 
se debe llorar sobre la leche derramada/ mi hija presa/ 
sabía lo que hacía sin embargo miré para otro lado/ Carlo 
se llevó a Fedra eso era de esperarse/ Sacha empieza una 
vida con un hombre que podría ser su abuelo/ de entrada 
no es bueno/ pero ¿y si lo ilógico mueve el mundo?/ sí el 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   55 10/12/2012   10:37:12 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

56 |

mundo de la sinrazón gobierna entonces será feliz y mi 
hijo que trabaja y estudia/ casi no sé ni su nombre/ por 
no ser la oveja negra de la casa lo descuidé/ se crió como 
una planta que crece a la buena de Dios/ siempre tratan-
do de mantener la familia unida pero es lo único que me 
queda/

CAROLINE YA SE HACE VISIBLE PARA ROGER/

	Entiendo que estés dolida/ que no me quieras hablar/ 
que quieras irte de nuevo y para siempre/ pero indepen-
dientemente de que no me perdones/ quiero decirte que 
eres el amor de mi vida mi heroína/ te respeto y admiro/ 
mil veces me caí y mil veces me ayudaste a levantar/ me 
demostraste ser una gran mujer/ Estás realmente hermo-
sa/ mientras no estuviste los vecinos te llamaron recla-
maron tu presencia// la gente me hizo ver que das por 
los demás y que soy un estúpido/ Me dan celos con este 
señor Francisco de Quevedo y si decides irte con él lo voy 
a comprender lo voy a sufrir en la soledad de este apar-
tamento que se quedó con un solo hijo/ el que trabaja y 
estudia el que trató de buscarte/ 

Don Francisco
	 EN UN PLANO SEPARADO DE ROGER/

Este hombre amada Caroline os ama/ si tú me dices que le 
perdonas y lo amas/ yo tomaré camino a España a conti-
nuar mi vida / me haré literato para olvidarte/ me burlaré 
en mis escritos de las gentes para tratar a través de las 
letras de encontrar momentos felices/ Dímelo sincera-
mente/

Caroline	 Yo lo amo y le voy a dar otra oportunidad/

Don Francisco
	 Que tenéis el corazón muy grande para perdonar a quien 

te agravia/// A ROGER/ Salud por ti hombre afortunado/ 
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ser imperfecto al que ama el dador de vida/ Me la ganas 
porque es natural en las mujeres amar demasiado con el 
cuerpo y con el alma/ pues su condición es esa/ A CA-
ROLINE/ comparto plenamente tu decisión pues el yerro 
es humano y el perdón una virtud/ SOBRE LA CORTINA 
MUSICAL VA DESAPARECIENDO/ 

CAROLINE Y ROGER AL CENTRO/ SE BESAN TIERNA-
MENTE/ ROBERT APARECE DEL FONDO/ LO ABRAZAN/ 
LLENAN DE BESOS AL HIJO QUE LES QUEDA/ 

Robert	 Soy el colombianopitecius circenses/ El que trabaja y estu-
dia/ 

FIN
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¡Aullad! ¡Aullad! ¡Aullad! ¡Ah, sois hombres de 
piedra! Tuviera vuestras lenguas, tuviera vuestros 

ojos, haría saltar con ellos la bóveda del cielo.
Yo sé quién está muerto y sé también quién vive. ¡Está mi 
niña muerta…! ¡Como la tierra muerta! A ver, dadme un 
espejo y si el cristal se empaña es porque entonces vive.

Texto de Lear cuando entra con Cordelia en sus brazos.
Escena tercera, acto V, del Rey Lear de William Shakespeare

Dramatis personae
Dividido en tres grupos que obedecen a sendos mundos
Mundo unívoco / Analógico y equivo o muy relativo /

1. Tatiana: Psicomacrobiótica indigenista y socióloga empírica que 
cultiva un huerto de cannabis sativa / Vive en el bosque del cacao sa-
banero / Hace artesanías con semillas de la isla / Le encantaría aban-
donar el yoga y el taichí para comer como cerda pero su conciencia 
ecologista no la deja en paz / Refunda cada cosa dándole nombres 

Rodrigo Rodríguez

Ii. Comedia pérfida
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nuevos / Es alérgica al huevo cocido / Solo le gusta volar de noche 
/ Ama a Obdulio perdidamente / No está desquiciada pero tiene un 
raye / 

2. Obdulio: Compañero de Tatiana / Hippie juguetón detenido en los 
años sesenta / Le fascinan las mujeres y la jardinería en general / 
Es el rey de las margaritas y las musas / Cuando baila enamora a la 
mujer que lo observa y cuando fuma marihuana canta rock tartamu-
deando /

3. María Paula: Hija de los anteriores / Estudia macroeconomía y 
visita a sus padres cada vez con menos frecuencia pues los considera 
tontos / Se alimenta con cáscaras de naranja /

4. Pulsen: Jornalero y mago juguetón / Trabaja para Obdulio / Es 
el capataz de las margaritas y los girasoles / Su estornudo produce 
resequedad del suelo y náuseas a quienes lo observan mientras es-
tornuda / No gusta de María Paula /

5. Duendes: Espíritus de la tierra / musas como Calíope Euterpe Clío 
Talía Melpómene / Terpsícore Erato Polimnia Urania y hombrecitos 
verdes / ¿Son en realidad una banda de rock? /

MUNDO INTERMEDIO / DE LOS SOÑADORES 
QUE BUSCAN LA POESÍA /

Grupo de Teatro Juvenil La Típica Luna
Se trata de un colectivo de estudiantes de teatro entre los veinte y 
los veintiocho años aproximadamente / que hacen su primera sali-
da como equipo independiente para presentar su versión teatral / 
bastante recortada por demás / de Sueño de una noche de verano de 
William Shakespeare /

1. Juvenal: Ama en secreto a Oveida / Es el manager y productor del 
grupo / Amigo de Gordon / Le hubiera encantado ser londinense / 
Está convencido de que el teatro no es un arte sino una industria y 
está dispuesto a demostrarlo /
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2. Luna: Obsesionada por las comunicaciones los videos el cine los 
sistemas el chat y la edición / Es el satélite de la Tierra en forma de 
mujer que informa a Zeus sobre el comportamiento de los hombres /

3. Edmundo: De abierta ideología de izquierda / Hace malabares 
hasta con cinco pelotas clavas o sombreros / 

4. Gordon: Es el director del grupo / Está obsesionado con las teorías 
de la deconstrucción la crisis del drama el performance y por Oveida / 
Quiere hacer historia en las artes escénicas a como dé lugar / 

5. Mireya: Crítica perfeccionista incansable trabajadora de la escena 
/ Exnovia de Gordon / Todavía lo quiere / 

6. Marco: Ama a Mireya/ perezoso doble envidioso vengativo lambón 
y cizañero / 

7. Raquel: Descuidada en el vestir sucia ordinaria muerta de hambre 
con cara de sueño eterno / Amiga de Mireya /

8. Oveida: De senos grandes / Escandalosa consentida y manipula-
dora / Viste casi siempre de amarillo oro / Ya es diva sin serlo / Ha-
ría realmente lo que le tocara por llegar a pertenecer a la farándula 
criolla /
 

MUNDO UNÍVOCO

1. Telésforo: Comandante de una cuadrilla irregular / Se desplaza en 
motocicleta / Es el juez y la autoridad indiscutible de la isla / Porta 
varias armas y teléfonos móviles / No parece el asesino que es / La 
música norteña lo envuelve /

2. Hortencia: Novia de Telésforo / Doble agente / Usa ropa tan ajustada 
que le afecta la circulación sanguínea / Tiene un ojo extra en la parte de 
la nuca /

3. Egidio: Padre de Herminia y Juvenal / Viudo / Agricultor y ganade-
ro de mediana capacidad / Temeroso de la autoridad de Telésforo / 

4. Herminia: Enamorada de Lisímaco / 

5. Lisímaco: Domador de caballos / Canta y escribe poesía llanera /
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6. Hilda: Enamorada de Diomedes / Facilitadora de sombra a los tu-
ristas mediante un parasol /

7. Diomedes: Ingeniero asignado al tramo de una carretera en con-
cesión / Como hay derrumbes eternos / eternamente permanecerá 
por estos caminos / Una falla geológica siempre destruye el peaje que 
construye y vuelve a construir /
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JUSTO LA MITAD ENTRE UN FUTURO INCIERTO Y EL TIEMPO 
TRANSCURRIDO ENTRE DOS NOVILUNIOS 

Mes Lunar: 29 días, 12 horas, 
43 minutos y 12 segundos.

Mini-acto I

1.	 Luna negra años después/ Juvenal de cara 
a las nubes está sobre una roca/ alucina 
por el efecto de los hongos que consumió/ 
Oveida ya anciana lo toma de la mano/

Juvenal	 Oveida no sueltes mi mano ya sabes que mi historia co-
mienza cuando abro los ojos y me encuentro entre un 
bosque de hongos/ ¿Mi historia comenzó antes?/ tendi-
do boca arriba miro un gato formado de nubes en el cie-
lo/ me contemplo/ no soy un poeta solo un joven con la 
lengua dormida al vaivén caluroso del viento/ ¿Ya estoy 
viejo?/ Gordon me encomendó la producción de la obra/ 
comí muchos hongos ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja/ en mi vida 
vuelvo a probarlos ja ja ja ja ja/El viejo Obdulio y Tatiana 
su mujer me los dieron/ más bien los agarré por mi gus-
to/Mi trabajo consistía en hacer realidad los diseños del 
director/ pasan por mí cientos de facturas de la produc-
ción/ ¿Qué fue primero?/ Estoy intoxicado por la mezcla/ 
el vino era demasiado dulce/ sudo frío/

 ¿Qué fue primero? Los ensayos de la obra/ no/ tuvo que 
escribirse antes/ cada uno tenía una copia en la mano/ es-
toy orinado no siento las piernas la lengua dormida/está-
bamos en la terminal esperando a Oveida la niña de mis 
ojos aunque ella no lo sabe/ tiene grandes senos/ A ella y a 

Comedia pérfida
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Marco se los llevó el río/ Edmundo no quiso seguir actuan-
do para el comandante ya íbamos en el cuarto acto pero 
el tipo estaba borracho/ Se descubrió que traje a la isla a 
mis compañeros engañados/Alguien viene/ El comandan-
te quería cambiar el final de la obra matando a un actor del 
conflicto/ ¿Empezó a disparar?/ Se molestó porque quería 
la flor que hace enamorar a Titania para que las mujeres 
se enamoraran de él/ estaba convencido de que la flor era 
de verdad / de nada sirvieron mis explicaciones/ Quería 
tomarse a como diera lugar un Whisky con el señor Shakes-
peare pensó que Gordon era Shakespeare/ Me pegó un 
golpe con el codo// Tengo la pálida seguro/ Fracasamos/ 
como productor no pude hacer que el grupo La Típica Luna 
fuera a la luna/ ¿Por qué tuve que regresar a esta isla por 
más hongos?¿Por qué no estoy paseando por Trafalgar 
Square o por la torre del Big Ben? Quiero ser inglés///

2. 	 Luna creciente /Treinta horas 
después del novilunio/

DANZA MUY BREVE DE LAS MUSAS/ ES LA PARTE FINAL 
DEL FUNERAL DE TALÍA/

Obdulio	 ¿Por qué murió esta musa y no otra? / Naranjas/ Se mar-
chitó mi rosa/ ¿Cómo la muerte la sorprende de la mane-
ra más ridícula?/ ¿Para qué estas tijeras de podar? ¿Para 
qué el rastrillo?/ ¿Qué voy a hacer ahora con mi semillero 
de crisantemos?/// Se hubiera muerto en un accidente o 
por suicidio pero morir de una sobredosis de abono de 
lombriz de tierra no es una muerte digna/ es un insulto/ 
El negro cielo se conjura con los oscuros espíritus de la 
isla para apagar la luz de Talía/ musa entre las musas mi 
musa preferida/ Pulsen/ más néctar para embriagar al 
sol y prolongar los días de modo que mi dolor no cese/ Mi 
reino por un pañuelo naranjas/

Pulsen	 Sí señor/ se hará como usted ordena/ Beba/ Beba/ Es-
oooooooo///
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Obdulio	 No vayas a estornudar naranjas que resecas el suelo y 
produces náuseas a quienes te observan/ 

Pulsen	 No lo voy a hacer señor/ Me comprimo la nariz y estornu-
do hacia adentro/ Pero/ ¿y si el estornudo es inevitable? 
Aaaaaaaaaaasssssssshhhhiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii/

Coro de musas
	 ¡Cerdo!

Obdulio	 Haz callar a los músicos ese rock me va a reventar las me-
ninges//// Gracias/ Vengan musas a consolarme/// Be-
bamos naranjas/ Con Talía se murió la poesía de hoy en 
adelante todo sin poesía/ Me imagino que ante tamaña 
situación el mundo se va a paralizar/ paro nacional de 
poetas esto va a ser el acabose/ Euterpe Polimnia Calíope 
unas palabras/ un canto de adiós para la hermana queri-
da que ya emprendió el viaje al Hades/

Euterpe	 EN UNA PEQUEÑA Y RIDÍCULA COREOGRAFÍA SE TOMA 
DE LAS MANOS/ “No es más que un hasta luego no es más 
que un breve adiós”///

Obdulio	 Naranjas nooooooooooooooooo/ Un verso un soneto una 
quintilla algo decente por Dios/ O sino bailo y ustedes ya 
saben lo que le ocurre a las mujeres cuando yo bailo/// 
Las agarro una por una y naranjas///

Coro	 Noooooooooooooooooooooooooooo/ Nos tienes agota-
das/ No más amor/ El amor no es un deporte/

Calíope	 Obdulio rey de las margaritas y las musas/ ¿Qué sonido es 
ese? ¿El corazón de mi hermana vuelve a palpitar?/ Pare-
ce que nuestra hermanita resucita///

Obdulio	 No/ simplemente tembló la tierra naranja/ un movimien-
to telúrico más/ otro pañuelo por favor/
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Pulsen	 Su hija María Paula está aquí desde hace rato/ con abrigo 
y maleta por lo que deduzco que viene a pasar sus maldi-
tos días de vacaciones/

Obdulio	 Naranjas ¿Puede una hija interrumpir el dolor de un pa-
dre?/// Estamos en un sepelio por Dios/ ¿Es que acaso 
esto es una farsa una comedia ligera una astracanada un 
sainete?/ ¿A caso estamos interpretando un vaudeville?/ 
¿Es que mis lágrimas son de mentiras?/ ¿No me estre-
mezco así por la pérdida de mi musa?/ ¿No dije acaso esta 
mañana con el trinar de los pajaritos: “Ah dolor qué dolor 
qué pena”?/ ¿No me respondió una voz del cielo/ que solo 
a los reyes nos hablan del cielo/ “la reemplazará el néctar 
la ambrosía y cannabis sativa ”/ ¿No tengo acaso la pupila 
irritada?/ Arrojen al mar el cadáver de Talía/// ¿Quién 
reemplazará a mi musa Talía?// ¿Qué te traes Pulsen? 
¿Por qué me hablas en secreto?/ Aaah/ Hija a mis brazos/

María Paula	 Te traje estos creo que te quedan apenas/ todavía puedes 
bajar de peso/ ¿y mi madre?

Obdulio	 Ya la verás salir del mar con una toalla en la cabeza/ di-
ciendo que está vieja que vio cosas mientras nadaba cerca 
al puerto/ Hablando de buques viejos cosas así/esa seño-
ra es una naranja rarísima///

Tatiana	 El mar me saluda con pequeños altibajos que le produce 
la brisa/ desde la línea de su horizonte una caldera que 
suda humo negro en dirección este-oeste se siente sola en 
medio del cielo plomizo/ con pinceladas de nubes grises 
azuladas y aquellas afortunadas bañadas por los últimos 
rayos de la tarde/

Obdulio	 ¿No le dije m’ija? Esa señora está mal//

Tatiana	 Dos buques viejos descansan en el puerto mientras la 
cometa naranja de un niño se eleva con gracia/ aparece 
y desaparece entre las palmeras de hojas verdes y ama-
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rillentas que están a mis pies/ un hombre gordo arregla 
la señal de un aparato de televisión/ la antena se resiste 
por el viento/ en los balcones las ropas sabanas ciudada-
nas se secan en un baile interminable de coqueteos entre 
fibras hermanas/ la volqueta y el bus de la costa con su 
techumbre ganada por el salitre me muestra su calva que 
debió ser blanca/ el mar es mío/ soy una vieja Obdulio y 
nunca me has regalado un cigarrillo/ debo cruzar la ca-
rretera central/Los perros me ladran porque soy vieja/// 
Hija querida/ Querida hija dos años sin verte/

María Paula	 Tres mamá tres largos años mamá eso fue lo que duró mi 
penúltimo doctorado/ Te traje estos/

Tatiana	 ¿Rosados?

María Paula	 Rosados/ ¿Qué gestos son esos?/ ¿Todavía no se hablan?

Tatiana	 María Paula tu papá me culpa de la conmoción social de 
la isla/ del consumo masificado las malas costumbres/ de 
la emergencia y la individualización de nuestros tiempos/ 
Me llama/

Obdulio	 Hedonista permisiva sicologista escatológica revoluciona-
ria anaranjada/ 

Tatiana	 Me culpa del individualismo occidental y del abandono 
ideológico y político/ ¿Yo qué tengo que ver con las ca-
gadas de los demás?/ Si solo hago artesanías y abono con 
humus totalmente orgánico nuestro cultivo de cannabis 
sativa / Mi único pecado ha sido amar a ese hombre y cui-
darle la barriga/// Si quiera volvió mamita/ Incluso ha 
llegado a decirme//

Obdulio	 Fuera de aquí mutación sociológica global/

María Paula	 Lo lamento madre/ no me voy a quedar por mucho tiem-
po/ Inicio mi cuarto doctorado en macroeconomía global 
y estaré ausente por diez años más/
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Tatiana	 Ah menos mal que no es tanto tiempo/ ¿Qué pasó al fin con 
este bebé que ibas a parir? ¿Tú no estabas embarazada?

María Paula	 Lo perdí mamá por el problema del cromosoma aberrado 
de la familia ¿Tenemos que ventilar asuntos de mi vida 
privada frente a toda esta gente?

Tatiana	 No claro que no/ Musas desaparezcan/// ¿Te alimentas 
con cáscaras de naranja? ¿Por qué te paras como una bai-
larina? ¿Aún te gustan las secciones de farándula de los 
noticieros?

María Paula	 No mamá eso era a mi hermana gemela a María Camila la 
muerta/ A mí me gustan las noticias culturales de gente 
desconocida y aburrida/

Tatiana	 Ah claro María Camila/

María Paula	 Soy María Paula/// la que de niña casi se ahoga en el río 
mientras tú reías por las monerías de mi hermana/ Pero 
cuando ella falleció se te acabó la risa/ Ahora yo me río 
de cuando te reíste de eso/ A mi padre trabado le dio la 
risueña y no la pudo sacar del mar pero hay risa de llanto 
mamá/

Tatiana	 Eres aburrida quiero que resucite tu hermana gemela/

Obdulio	 Mi hija se alimenta con cáscaras de naranjas/

María Paula	 Tengo necesidades de todo tipo///

Obdulio	 Eres cómica/ tienes cierto humor ácido/

Tatiana	 Tengo un amigo más joven y fuerte que tu padre///

María Paula	 ¿Otro? ¿Seguiste con Gilles?
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Tatiana	 A Gilles me lo mató una musa o el mismísimo Pulsen/// 
Te voy a llamar desde hoy chui sey/ que quiere decir en 
normando medieval hija ingrata que se aparece cuando no 
tiene plata y la salud la mata /

María Paula	 Mamá por Dios me vas a hacer sonrojar/

Tatiana	 Solo piensas en tu realización personal/ en disfrutar al 
máximo la vida/

María Paula	 ¿Y ustedes qué hacen?

Obdulio	 No trates así a la niña que viene a visitarnos cada cuatro 
años/// 

María Paula	 ¿Qué comes?

Tatiana	 Semillas de girasol / ¿Cómo pasas los fines de año nues-
tros cumpleaños o el día de la familia?

María Paula	 Soy laica comprometida/ pertenezco a diferentes grupos/ 
mira/ en esta foto estoy con los de la asociación de zur-
dos hermafroditas del bloque centro de afrodescendientes 
de la península de Yucatán/ En esta tengo el uniforme del 
grupo de gitanos lúdicos narcisos/ que son noctámbulos 
fanáticos a la emisora Salto Al Vacío FM y son hipertrofia-
dos del ego/ Los fines de año los paso con los homofóbicos 
cojos de la pierna derecha/ que se separaron antes de los 
treinta y que son disciplinares de ambiente locuaz trashu-
mantes amantes de las hormigas que hacen aeróbicos/

Obdulio	 Mirá vos que interesante/ Mi niña realmente sabe vivir 
su vida/Lamento interrumpir las fotos de tu álbum pero 
estamos siendo invadidos/ Me dice Pulsen que unos jóve-
nes llegaron a la isla/ ensayan una comedia para la boda 
del comandante/ Que invadan pero ojalá que sean naran-
jas simpáticas/
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Tatiana	 Vean se metieron al bosque de los hongos y la de amarillo 
se comió muchos/ 

Obdulio	 Se van a amañar/ Voy a dejar de ser vegetariano/ Todo es 
una gran traducción/

Tatiana	 Si saborearon los hongos ahora todos van a venir a pro-
barlos/ No sorba es tan desagradable su barba entre la 
sopa y la forma como se le seca en esos pelos largos/

Obdulio	 Es fundamental que existan reglas para que no nos perda-
mos en el caos y así llegar a la sabiduría/ Siempre fuiste 
mejor que tu hermana María Paula/ ella era tan correcta 
tan ordenada tan aburrida tan estudiada/

María Paula	 ¿De qué viven ahora? ¿En qué paró lo del libro de mi padre?

Tatiana	 De la naturaleza/ las artesanías/// El libro de Obdulio 
fue un completo fracaso y eso que los duendes y las mu-
sas nos ayudaron a elaborar el papel a partir de la pulpa 
de la papaya/ Ahora tu padre tiene un grupo de adeptos 
en la isla manada de desadaptados de padres separados 
que buscan su consuelo/ A propósito Obdulio vas a tener 
que inventar un cuento distinto/ la gente esperó el fin del 
mundo el año pasado ya están empezando a dudar de tus 
profecías quieren que les devuelvas la plata/

Obdulio	 Tenemos que convocar a todos los nacidos con los pies 
para delante a los de labio leporino y a los gemelos a la 
maloca para una imposición de manos/ Es fundamental 
que busquemos estrategias de defensa ante el comandan-
te y los turistas de la Isla / Les diré: “Ustedes han comi-
do sal y pimienta desde que están en este bosque y son 
responsables del frío/ este lugar siempre fue sitio de tie-
rra cálida/ por lo que los convoco a que se arrepientan 
y confiesen sus crímenes”/ Hija yo mantengo la creencia 
de que los gemelos tienen poderes para aplacar el mal 
tiempo/ Veamos qué tal es la comedia que preparan esos 
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chicos/ Que quiten las escenas donde hay naranjas que 
terminen ahogadas/ vamos/

Mini-acto ii

3. Novilunio

TERMINAL DE TRANSPORTE FERROVIARIO/ UNA MA-
DRUGADA MUY FRÍA/

LOS ACTORES DEL GRUPO LA TÍPICA LUNA TIENEN SUS 
MORRALES Y ALGUNOS ELEMENTOS ESCENOGRÁFICOS 
A LA MANO/ SE NOTA QUE LA PRODUCCIÓN DE TALES 
OBJETOS SE HA REALIZADO CON BAJO PRESUPESTO/ 
ESTÁN CANSADOS DE ESPERAR/ BEBEN CAFÉ/ DORMI-
TAN/ ENTRAN-SALEN/ EVENTUALMENTE GORDON ES-
CRIBE MENSAJES DE TEXTO QUE SE VEN PROYECTADOS 
EN SU PORTATIL/ FRASES DE CAJÓN/ COSAS COMO:

¿Por qué no llegas? ¿Te pasó algo? ¿Cómo les acabó de ir? 
¿Por dónde vienes? La pasamos rico, ¿no?/

LUNA ESCRIBE EN SU PORTÁTIL HACE UN RESUMEN DE 
UN LIBRO/ RAQUEL SE QUITA LOS VELLOS DE BRAZOS 
PIERNAS Y NARIZ/ MIREYA LEE UN LIBRO DE GRAMÁ-
TICA/ JUVENAL HABLA POR SUS TRES TELÉFONOS MÓ-
VILES SOBRE LA COORDINACIÓN DE LA GIRA/ OCULTA 
FRASES PARECE QUE LA GIRA VA MAL/ NO LE RESPON-
DEN POR LA SEGURIDAD E INTEGRIDAD FÍSICA DE LOS 
ACTORES LAS PERSONAS QUE LOS CONTACTARON PARA 
HACER LA FUNCIÓN/ JUEGA CON SU PASAPORTE Y UN 
MAPA TURÍSTICO DE LONDRES/ MARCO FUMA Y SE VA 
A CONVERSAR APARTE CUANDO LE TIMBRA SU TELÉFO-
NO/ AL REGRESAR ENTREGA CON GESTO DE AMABILI-
DAD PAÑUELOS A CADA UNO DE SUS COMPAÑEROS DE 
GRUPO/ EDMUNDO ESTÁ PENDIENTE DE LAS MALETAS 
PUES SABE QUE PULULAN LOS LADRONES/ 
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MARÍA PAULA DE SASTRE INGLÉS ATRAVIESA EL SALÓN 
CON SU MALETA DE RODACHINAS/ 

Gordon	 No la podemos esperar más/ Ya es menguante/ Oveida 
piedra en el zapato/ Debió quedarse dormida en la playa 
o cerca al morro de arena/ y dejamos que se llevara el ves-
tuario/ Tal vez duerme con un amante/ mire/ la máscara 
del Prólogo se rajó péguela por aquí/ ¿Qué hora es?/// 
Gracias sordos/ Esta obra nació maldita/ yo hubiera pre-
ferido poner en escena Macbeth por solo desafiar su mal-
dición/ pero ganó Sueño de una noche de verano por un 
voto/ la democracia no funciona en el teatro ¿Qué hora 
es?/ solo se escucha el bramido de la ciudad/ PARA SÍ/ 
Oveida llegará vestida de amarillo/

Mireya	 Hay cada ignorante/ lo que mueve el mundo son un par 
de tetas/ esas asambleas de grupo no deben incidir en la 
selección de las obras/ Esa niñita y su par de flotadores en 
el pecho no tienen ni idea de lo que es una comedia/ ella 
votó porque Marco votó por Sueño de una noche de verano/ 
se acabó el pegante las máscaras quedarán así/ estoy toda 
pegachenta/ Esa es la ventaja de montar autores muer-
tos/// Oveida la de las peruchas inflamadas y sus medias 
pantalón de telaraña lo tienen loco/ Hoy había neblina en 
el puerto seguro habrá un calor insoportable/¡Alguien 
quíteme esta cucaracha de encima!/

Marco	 Ya está/ quedó aplanada/ ¿Te gustaría tomar un refresco? 
¿Qué significa ese gesto?

Gordon	 ¿Qué quiere decir?

Mireya	 Gordon creí que me entendía/ Yo no quiero decir lo que 
afirmo/ digo que usted no toma su trabajo en serio/ no 
creo que me hubieran esperado tanto si fuera yo la retra-
sada/ Mejor me hubiera quedado debo seis ensayos en la 
universidad/
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Raquel	 Grupo tengo hambre/

Mireya	 Ahora llega o borracha o/

Raquel	 Medio trabada y llena de chupones en los brazos/Estas pa-
pas fritas estaban pasadas/ Grupo ¿será que me intoxicó?

Mireya	 Dirá que cayó un cometa en el patio de su casa y que mien-
tras invitó a tomar café a un extraterrestre se le hizo tarde/ 

Raquel	 Deberíamos hacer una asamblea de grupo aquí mismo y 
someter a votación la permanencia de Oveida/ Yo no sé 
ustedes pero yo voto para que la saquemos del grupo/ ¿O 
si no de qué sirvieron tantas reuniones que se han hecho 
sobre lo que significa ser profesional?/Tengo hambre las 
tripas me llaman a gritos como el hombre que se ahogó en 
el puerto y lo vimos hacer señas con los brazos/ Chupar 
esta trusa me calma el hambre/ por lo menos tiene agüita 
en forma de sudor/ ¿Por qué me miran así?

Gordon	 Esta conversación la hemos tenido montones de veces/ Se 
callan par de arpías/ Prácticamente estamos pagando por 
presentarnos ¿y me las tengo que aguantar a ustedes dos?

Mireya	 Ya va a resolver el problema del grupo con un mito grie-
go/ Márquele al móvil/ De seguro usted debe tener el nú-
mero celular entre sus favoritos/

Marco	 SOTO VOCHE/ No le haga caso Gordon ella está celosa por-
que quería ser la Celestina en el montaje pasado y usted le 
dio el personaje de Labradora 4/

Gordon	 Me conoce bien/ Maldita la hora en que dejé entrar al 
grupo alimañas de otros semestres/ La vida privada de 
las personas es eso/ Privada/ Esos comentarios solo 
pueden ser de una lunática en el mal sentido/ Ella tiene 
quien la ame/ el novio el Paraguayo que toca arpa en el 
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restaurante Tiempo Lunar/ ¿No será que eso es lo que a 
usted le molesta?

Coro monstruoso denso y patético
	 ¿A cuál de las dos nos habla perro maldito?

Gordon	 Y después dicen que no son arpías/

Voz	 TODOS ALERTA/ Último llamado pasajeros a la cordillera 
tren seis/ El que se quedó se quedó/ RISAS GRABADAS

Edmundo	 Estoy de acuerdo con la compañera/ Ya perdimos el bus 
de las once y el de la una/ si no llegó deberíamos irnos sin 
ella/ estoy sin almorzar/ Este grupo necesita una depura-
ción gente comprometida con el sacrificio/ no seudoartis-
tas que se vendan ante la falsa opulencia del dinero/ Oveida 
salió haciendo un extra en televisión/ eso es una verdadera 
vergüenza para el grupo/ ¿Dónde está la mística?

Juvenal	 Habló el socialista resentido/

Edmundo	 Conmigo no se meta flaco hijueputa que le pongo este re-
flector en la cabeza/ CONATO DE PELEA/

Luna	 INTERRUMPE SU ESCRITURA/ Ya por favor que la pacien-
cia también debe ser virtud nuestra/

Juvenal	 Acabo de comunicarme con el hombre que nos contactó 
para la función/ dice que lleguemos al pueblo y que nos 
van a salir a recoger en una camioneta negra/ ya está listo 
el sitio donde vamos a acampar/ apenas tenemos tiempo 
llegar comer algo ensayar y conseguir la escenografía/

Luna	 ¿Luego el tipo no se casa en cuatro días? ¡Ay este café está 
hirviendo!/ Esta presentación es todo un misterio qué 
cosa tan rara/ En realidad ¿A dónde vamos?/
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Juvenal	 Del pueblo al lugar del matrimonio hay un día por la cor-
dillera/ ellos se comprometen a tenernos la escenografía 
en forma de luna como pidió Gordon/ incluso ya tumba-
ron como cuatro árboles para eso///

Raquel	 Le quedó la lengua como una mariposa abierta/ Los mo-
rrales están hechos de carnaza ¿no? Pues a mí me parece 
que no saben tan mal/ Es cosa de masticar las cremalleras 
despacio/

Gordon	 Hipólita y Titania no comparten escena no se cruzan/ le 
tocará a Mireya aprenderse la letra de Hipólita/

Mireya	 ¿Y sin vestuario? Además Hipólita es un personaje acceso-
rio un cero a la izquierda que solo piensa en casarse/ ¿Por 
qué tengo que cubrir la irresponsabilidad de Oveida y su 
error de incluirla en el reparto?/ No me gusta ese persona-
je/ ¿Qué clase de director es usted que programa una obra 
sin estar terminada? ¿Cómo va a vender un ensayo?

Juvenal	 Aquí el productor-promotor-gestor soy yo/ cada loro en 
su estaca/ Esto no es ninguna venta es un acto de pro-
moción para que nos vayan conociendo como grupo y 
así ir ganando experiencia/ sé que suena de cajón pero 
tenemos que ir haciendo contactos/ sin contactos una 
persona es un cero a la izquierda/ Sin contactos y buenas 
comunicaciones un grupo está en la Edad Media/

Luna	 Así se quedan muchos/ en el anonimato digo/ 

Mireya	 ¿Cómo va a solucionar lo del texto si ni siquiera nos sa-
bemos la letra completa? ¿Cuál es al fin su metodología 
Gordon? Creí que tendría alguna/ Yo no sé ustedes pero 
yo creo que Gordon no tiene una metodología clara/

Gordon	 Yo sabré/ Ya estamos trabajando con Luna en eso/
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Raquel	 Me estoy trozando de hambre/ Esta máscara de cuero 
sabe feo si hubiera un poquito de sal por lo menos/

Mireya	 Hipólita solo anda detrás del macho que la gobierna como 
un perro faldero/ no decide nada no cuestiona nada una 
mujer vacía y sin gracia/

Juvenal	 ¿Usted es actriz o no es actriz? ¿No que puede representar 
todo tipo de personajes?/

Gordon	 Presentar Juvenal se dice presentar no representar/ re-
presentan los viejos ignorantes nosotros presentamos/

Juvenal	 La maricada que sea/

Mireya	 Yo no me meto en las cosas de producción así que usted 
no se meta en las de actuación flaco desgraciado/ lampi-
ño degenerado vicioso malacaroso/Asqueroso actorsucho 
de pacotilla seudoartista embaucador degenerado delin-
cuente de la escena/ mercachifle superficial empírico de 
mierda/ Vaya a leer ignorante arribista paquete chileno 
del arte teatral a descrestar calentanos porque usted no 
puede sostener un debate de contenido conmigo/ Aristo-
télico quedado en el chiste flojo el efecto del teatro de sofá 
o de visita que cree que el teatro es para exhibir en ligue-
ros a las actrices/ y hacer supuestos desnudos artísticos 
para satisfacer su morbosidad animal de bajos instintos/

Juvenal	 Gordon cómo voy a poder ser manager del grupo con se-
mejantes posiciones tan retardatarias/ Yo renuncio y sigo 
haciendo mi personaje de duende que Mireya venda las 
funciones a las ONG de derechos humanos no me jodan/

Gordon	 Ya Juvenal tranquilo/ Hipólita es un botín de guerra qué 
le vamos a hacer y ahora yo no voy a tener una discusión 
teórica con usted/ vamos a hacer historia en este país/ 
somos los jóvenes creadores lo hemos hablado muchas 
veces/ Todo lo anterior no sirvió de nada es puro costum-
brismo barato/ Con nuestro talento vamos a alumbrar la 
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escena de este país lo vamos a sacar del oscurantismo me-
dieval/ eso es lo que cuenta/

Marco	 En eso Gordon tiene razón el que sabe sabe/

Gordon	 En últimas no las necesito yo puedo presentar mi perfor-
mance solo/ diez baldes con agua los consigo en cualquier 
parte/

Marco	 Cuente conmigo Gordon yo le hago la asistencia del agua o 
me consigo una manguera/ por plata no se preocupe que 
yo no le voy a cobrar/

Gordon	 Gracias Marco/

Raquel	 Este palo está muy duro si fuera caña de azúcar/

Luna	 No es un palo se dice báculo/ cayado o bastón/

Raquel	 De todas maneras me zafó un diente/

Mireya	 Cualquier momento es bueno para hacer un debate/ a mí 
me sigue pareciendo un error haber escogido la peor obra 
de Shakespeare/ no se necesitan dos neuronas para darse 
cuenta que comienza y termina muerta/ esos personajes 
fantásticos son gratuitos/ incluir teatro en el teatro es 
pura falta de talento es un recurso refrito manido/

Gordon	 Usted todo lo juzga desde la comodidad de nuestra épo-
ca/ ¿Cómo se atreve a cuestionar al más grande autor de 
todos los tiempos?/ ¿Acaso ha escrito usted algo razona-
blemente bueno? ¿Por lo menos una escena?/ 

Juvenal	 Mireya Gordon tiene razón/ Pero la próxima Gordon hay 
que hacer obras que hagan reír eso es lo que está dando 
plata/ la gente quiere evadirse Gordon/ Hice un estudio 
de factibilidad y la gente quiere es que la diviertan/ ¿Por 
qué no incluir unos chistecitos en la parte en que Puck 
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convierte a Lanzadera en hombre con cabeza de burro/ 
cosa que cuando Titania se despierta lo oye cantar y se 
enamora de él le ve tremendo falo y hace chistes/ Todo 
burro tiene su guardado/

Mireya	 Usted se calla flaco hijue/

Gordon	 Respeto por favor/

Marco	 Ya sabe Gordon cuente conmigo y sea esta la oportunidad 
para agradecerle la confianza depositada en mi perso-
na/ Estoy trabajando duro para hacer este personaje/// 
¿Cómo es que se llama?

Gordon	 Lisandro con el que se quiere casar Hermia/ la hija de 
Egeo/

Marco	 Ese ese ese ese/

Gordon	 SOTO VOCHE/ Teseo el duque planea su boda con Hipóli-
ta/ Llega Egeo a quejarse pues Hermia su hija no se quie-
re casar con Demetrio porque ama a Lisandro/ Teseo la 
amenaza y Lisandro le propone a Hermia huir y le cuen-
tan a Helena su plan/

Marco	 No me la vaya a contar toda que yo ya me la leí las cuatro 
obras de Shakespeare/

Gordon	 Treinta y siete Marco///Creo que usted es el único en que 
se puede confiar/

Marco	 Gracias/

Luna	 Menos mal que este portátil tiene buena capacidad/ Ya 
terminé de digitar los textos/

Gordon	 Si los proyectamos sobre un telón de fondo a manera de 
subtítulos/ no tenemos que preocuparnos por aprender 
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la letra/ que lean directamente de la pantalla/ Además 
Juvenal ya les adelantó que la obra era en japonés/

Juvenal	 Esa gente agradece lo que sea/// Allá nunca ha ido un 
grupo de teatro//

GORDON CONDUCE A UN LUGAR APARTE A MIREYA/ 

Gordon	 ¿Por qué me haces esto?

Mireya	 ¿Qué?

Gordon	 Ponerme en entredicho cuestionarme delante del grupo/

Mireya	 ¿No se da cuenta imbécil?

Gordon	 No/ ¿De qué?

Mireya	 ¿Qué fecha es hoy? ¿Qué pasa cuando la luna está entre el 
sol y la tierra y no la podemos ver desde aquí?

Gordon	 No sé eso qué mierdas importa/

Mireya	 Hoy estaríamos cumpliendo un año/

Gordon	 Eres demasiado sentimental/ En el arte todo es dinámi-
co/

Mireya	 Hay heridas que no terminan de cerrar ni con el paso del 
tiempo/

Gordon	 Lev Vigotsky en su libro La imaginación y el arte en la in-
fancia/ afirma que el dibujo es una buena estrategia para 
conducir los desequilibrios emocionales///

Mireya	 ¿Me va a poner a hacer dibujitos? ¿Soy una desequilibrada 
emocional? Usted no solo es un imbécil/ sino un ciego que 
cambia oro por hojalata/
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SE VE VENIR A OVEIDA CON VARIAS MALETAS COMO SI 
FUERA A EMPRENDER UN VIAJE LARGO/ LUNA INTE-
RRUMPE SU ESCRITURA/ GORDON AZORADO ENCIENDE 
UN CIGARRILLO/ 

Luna	 ¿Para quién nos vamos a presentar? Esa zona es peligrosa/

Juvenal	 Una cooperativa de campesinos/ tenderos/ amas de casa/ 
algunos estudiantes/

Luna	 Qué raro/ no entiendo para qué hacer tanto misterio/ Un 
viaje tan largo como en secreto/ transbordos yo tengo 
que avisar en mi casa dónde voy a estar/ 

Juvenal	 No hay misterio/ Todo el país es peligroso usted parece 
de otro planeta/ Por fiiiiiiin nos vamos/

Oveida	 Una no es monedita de oro para caerle bien a todo el mun-
do decía mi mamá meses antes de morir de Leucemia/ 
ustedes saben que mi mamá murió de eso/

Gracias Juvenal/ 

Me tocó caminar como diez kilómetros/Los hombres 
creen que las mujeres somos cuerpos insensibles dispo-
nibles como refresco en el supermercado/ Estoy histérica 
en triple shock con todos los taxistas de este país// 
Gracias Marco/ 

Estoy toda sudada/ Nunca óiganlo bien/ nunca tienen 
vueltas cuando se les paga con un billete de alta denomi-
nación/ Creen que todas las mujeres tenemos una letra P 
marcada en la frente// La grabación me dejó en triple tri-
ple shock/ terminó a las tres de la mañana en una finca de 
la sabana con un frío horrible y para completar tenía una 
escena con un estúpido que siempre hace clown/ luego no 
tenía ni idea de formar una frase de manejar la voz/ y el 
director le pedía una actitud natural sin gestos o exagera-
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ciones/ y el imbécil se puso hacer un poco de musarañas 
recitaba el texto y se equivocó setenta veces/ 

Gracias Gordon/ 

Estaba reseca no resaca reseca/ No se consigue una toa-
lla higiénica solo venden los paquetes y nadie te presta 
un baño para una emergencia/ Odio a todo el mundo a 
Chejov a Barba y a Miller/ hasta a mi profe de cuerpo y 
movimiento//////

 ¿A que no saben por qué me tocó llegarles tarde?

4.	 Cuarto creciente del mes pasado/

TERRAZA DE UNA DISCOTECA/ LA MÚSICA POR MO-
MENTOS ESTÁ EN UN VOLUMEN TAN ALTO/ QUE LOS 
PERSONAJES DEBEN GRITAR PARA COMUNICARSE/ A 
VECES CESA MOMENTÁNEAMENTE POR LOS DISPAROS 
Y EXPLOSIONES QUE SE ESCUCHAN AFUERA/ SE ASU-
ME POR PARTE DE LOS PERSONAJES LA CONVULSIÓN 
EXTERNA COMO LA COSA MÁS NATURAL DEL MUNDO/ 
APENAS BAJA EL VOLUMEN Y SIGUE EL AMBIENTE FES-
TIVO NO HAY ALBOROTO/ 

GENTES HERIDAS OTROS MUERTOS SE CARGAN Y SON 
DEPOSITADOS EN UNA ESPECIE DE HOSPITAL IMPRO-
VISADO QUE APENAS SE VE AL FONDO/ ES UN CUADRO 
DE PINCELADAS SURREALISTAS/ DIVERSOS MEDIOS DE 
TRANSPORTE PARA EL TRASLADO DE CADÁVERES Y SUS 
PARTES SON UTILIZADOS/ ALGUNOS MUY INGENIOSOS/

TELÉSFORO BAILA SIN RITMO UN DESAGRADABLE ME-
RENGUE MANTECO/ Hortencia CIGARRILLO EN MANO 
LO ACOMPAÑA/ CON SU OJO EN LA NUCA ANDA MUY 
ALERTA/ HACE DE GUARDAESPALDAS DE SU HOMBRE/ 
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EL GRUPO DE TEATRO PASA POR LA VEREDA CON SUS 
MORRALES COMO BUSCANDO EL MEJOR LUGAR PARA 
ACAMPAR/ JUVENAL HABLA CON TELÉSFORO Y ESTE 
ÚLTIMO LO ABOFETEA/ HAY UN PARECIDO NOTABLE 
ENTRE EGIDIO Y JUVENAL/

TATIANA ENTRA VOLANDO/ LE ENTREGA UN PAQUETE 
GRANDE DE YERBA AL COMANDANTE QUE LA DISTRIBU-
YE ENTRE SU GENTE/ 

Hortencia	 Lluvia de sobres eso es lo que usa ahora en los matrimo-
nios/ y sin flores no me gusta como huelen/ 

Telésforo	 Ja ja ja ja ja ja/ Mami ¿Siempre se va a vestir de blanco? Ja 
ja ja ja ja ja/

Hortencia	 Claro/ desde mi curso de modelaje siempre soñé casarme 
de blanco/

Lisímaco	 LLEGA CON EGIDIO Y SU HIJA HERMINIA

No veo por qué no puedo volver a ver a mi amor yo sé 
que soy un aedo/ no nos separe señor estoy dispuesto a 
hacerme cargo de los bebés de Herminia/ Su actitud se-
ñor Egidio no la pasaré de largo/ ni quebrantaré su línea 
está claramente demostrado que usted está muy disgus-
tado porque le gané en el juego al caballo/ mezcla su ira 
conmigo Herminia y yo nos amamos/ nos vemos desde 
hace un año la pasión no tiene amos/ el amor no se tira al 
caño usted no quiere a su hija ¿Por qué el interés en ella?/ 
Su petición le hará mella/ su amor es como de lija Diome-
des es su acreedor/ por eso la quiere entregar y yo seré el 
vengador aunque me haga matar/

Telésforo	 Jajajajajaja/ La decisión está tomada coplero/Jajajajajaja-
jaja/ Y no hable en verso que pone nervioso a mi revólver/ 
tiene doce horas para abandonar la isla/ El señor Egidio 
lo acusa de tramposo en el juego/ Él se ha comportado 
bien por años y es de la isla mientras que usted apenas se 
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aparece a domar sus caballos aquí y allá/ agradezca que 
él no quiso que lo peláramos o sino lo pelamos y dejamos 
su cuerpo repartidito entre la maleza/ Despídase de la 
muchacha y se me va de aquí/

Egidio	 Yo no seré coplero soy un simple agricultor/ pero per-
mítame comandante contestarle a este “doctor”/ “Vea so 
malparido saldrá con el culo adolorido deje en paz a mi 
hija sino quiere perder la pija”/

Lisímaco	 No sea vulgar viejo canijo reconsidere su decisión tráteme 
como a su hijo pues nos romperá el corazón/ Yo le reinte-
gro el animal le voy a dar lo que tengo no me propicie este 
mal porque o sino me vengo/

Egidio	 Permítame comandante yo no seré trovador y menos 
compositor pero/ “¿Qué es lo que te pasa cagón? ¿Me vis-
te cara de bolsón? ¿Me vas a coger de guevón? A volar care 
de tetón”/ 

Herminia	 ¿Papá qué vocabulario es ese? 

Egidio	 Vagamunda/ Diomedes la quiere con eso tengo/

Hombre verde 1 
	 Comandante y juez se requiere su decisión en este caso/ 

Antonio es comerciante/ pidió una plata prestada por 
tres meses al prestamista Shylock Gómez/ firmaron este 
contrato en el que se estipula que si Antonio el comer-
ciante incumple/ cosa que ocurrió/ porque ayer se venció 
el plazo para el pago del préstamo y no lo hizo/ Debido a 
que se le cayó un cargamento de más de mil kilos que iba 
por la ruta del norte/ 

Telésforo	 ¿Y cuál es el problema? 

Hombre Verde 2
	 Que Shylock quiere hacer efectiva la cláusula de incum-

plimiento que consiste en tomar una libra cabal de carne 
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cortada y arrancada por su propia mano del cuerpo del 
comerciante Antonio/

Telésforo	 Ja ja ja ja ja ja ja ja ja/ No me acuerdo en qué obra yo vi un 
caso similar Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja/// ¿Es eso cierto 
Antonio?

Antonio	 Sí para mi mal y el de mi vida comandante/

Telésforo	 Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ¿Está dispuesto señor Shylock 
a cobrarse como indica el contrato a quitarle una libra de 
carne del cuerpo a este señor? Ja ja ja ja ja ja ja/

Shyloch	 Sí comandante/ Gracias/ yo traigo mi propio cuchillo esta 
balanza y pongo los analgésicos para el hombre/

Telésforo	 No quiero ver este acto inhumano pero la ley es la ley/ 
aunque me parece una salvajada ese tipo de contratos/// 
Vayan pues a la parte de atrás y proceda amigo Shylock 
quítesela de un solo tajo para que le duela menos/

Hortencia	 Perdón amor que me meta pero ¿Es posible que se cobre 
de una parte del cuerpo que no sea vital? No sé una pierna 
la grasa de la barriga o que le saque el apéndice/ 

Telésforo	 Ja ja ja ja ja ja buena idea gorda ja ja ja ja ja ja ja ja/// El 
curso de modelaje me la dejó volando ja ja ja ja ja ja/ In-
cluso traigan al médico del hospital para que le haga las 
curaciones y le dé anestesia pobre hombre/ Y nadie me 
vuelve a poner cláusulas tan sangrientas en los contratos/

Antonio	 ¿Y qué pasa si toma más o menos gramos de carne?/ Ade-
más no dice el contrato que deba regar mi sangre/ ni una 
gota/

Telésforo	 Ay no pues tan vivo fuera de incumplido en sus obliga-
ciones/ se sobreentiende que la sangre derramada hace 
parte integral del acto lícito de cobro/ Vayan/ y nosotros 
¿En qué íbamos?
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Lisímaco	 En el pasado hemos hecho negocios/ y sabe que tengo 
una tierra comprada ¿Qué le diré yo a mis socios?/ Si me 
separa usted de mi amada me pone a perder tres años de 
trabajo/ es un castigo muy duro el de un destierro/ no se 
porte como un muro comandante permítame quedarme/ 
a Herminia no miraré ya jamás no dé la orden de asarme/ 
el fuego me quema voraz no me vaya a hacer pelar que 
Herminia me tendrá que velar/

Herminia	 No soy el ganado de mi papá / no quiero a Diomedes/ 
Hace mucho que los padres dejaron de decidir por los hi-
jos/ estamos hablando de cosas del corazón/

Telésforo	 Ja ja ja ja ja ja ja ja venga Egidio déjelos despedir ja ja ja ja 
ja ja/ LOS ENAMORADOS APARTE/

Lisímaco	 Esto es una arbitrariedad///

Herminia	 Pero vamos a hacer algo ¿cierto? / Tranquilo tienes fuego 
en los ojos me das miedo/ Tú eres un domador de caballos 
no un asesino/ ¿Qué va a pasar con tus cosas los animales lo 
que tienes en tu apartamento?/ Yo no me quiero quedar// 
Estás frío guarda ese cuchillo/ Aleja los pensamientos que 
nos liguen con la sangre/ Aunque nos toque separarnos no 
va a ser por mucho tiempo/ bésame/// otra vez// 

Lisímaco	 El amor que arde pronto se enfría/ Y si es ciego como di-
cen no va mirar el palpitar de estos corazones que se se-
paran hoy a la fuerza/

Herminia	 No llames a la desgracia//

Lisímaco	 Este maldito comandante y su gente/

Herminia	 Cállate amor mío el que echa lodo a otro más se enloda a 
sí mismo/ Dime que me quieres/

Lisímaco	 Te adoro te amo tú lo sabes/ 
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Telésforo	 DE UN GRITO/ Les queda un minuto a los enamorados 
jajajaja/

Herminia	 Siente mi corazón/

Lisímaco	 Se puede oír cuando no se le ve/// Nos vemos mañana en 
el plano de los champiñones gigantes/ finge dolor por la 
separación/ conoces a mi buen amigo William cuéntale lo 
que nos acurre y que se haga cargo de mis cosas/ que venda 
mis caballos pues no hay alegría sin tristezas/ No le cuentes 
a nadie nuestro acuerdo/ hasta mañana en la noche amor 
mío/ a las nueve esa es la hora de los enamorados/ 

Herminia	 ¿Y si las cosas salen mal?

Lisímaco	 Mira quién llama ahora a la desgracia/ No van a salir mal 
ya verás/ 

SE SEPARAN CON EL CORAZÓN EN LA MANO/ AL FONDO 
SHYLOCK CON UNA SÁBANA ENSANGRENTADA EN LA 
QUE ENVUELVE SU COBRO/ ANTONIO PASA EN UNA CA-
MILLA ATENDIDO POR UN MÉDICO/ LA IMAGEN DE LA 
AMPUTACIÓN ES MUY RÁPIDA/

Hilda	 Ya amiguita/ en poco tiempo vas a olvidar a Lisímaco/ di-
chosa tú que eres correspondida mientras que Diomedes 
ni me determina/ No llores/ Acepta por lo menos que se 
quisieron aunque no se vayan a volver a ver/

Herminia	 Las cosas no son lo que aparentan tenemos un plan con 
Lisandro/ Nos vamos a volar mañana en la noche/ En el 
parque de los champiñones ahí es el encuentro/

Hilda	 Tu papá hace señas mejor que no lo contraríes y que el 
comandante no se entere/ hasta pronto/ 

YA SOLA/ VIENDO PARTIR A HERMINIA Y A SU PADRE/ 
TELÉSFORO Y Hortencia BAILAN/
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¿Y si yo hablo con Diomedes para ganar sus favores?/ es 
posible que él me agradezca la información y termine pre-
firiéndome//

Hombre Verde 2
	 ¿Bailamos señorita? digo que sí ¿bailáis señorita?/

Hilda	 Como gustéis/

LA MÚSICA ES REALMENTE ANTIPÁTICA/

Mini-acto iii

5.	E n un cráter de la luna/ Oveida y Juvenal con 
traje de matrimonio/ en caída libre desde 
el satélite de la tierra al globo terráqueo/ 

Juvenal	 No fue buena idea esa de venir a buscar a mi papá/ me 
insultó desconoció la sangre/ ¿Llegué tarde a mi matri-
monio?/ El error fue enamorarme de una mujer deseada 
por muchos/ 

Oveida	 Sí/ acepto/ por la rotación de la luna/ prometo serte fiel 
como la certeza que tengo de que el sol ilumina la luna 
siempre por el mismo lado/ ¿Cómo me veo?/ La cola de mi 
vestido es muy corta/ Juvenal bueno para nada ayúdeme 
con esto/ No me gusta su acoso un hombre intenso es una 
plaga/ Si uno es amado quiere que le dejen en libertad/ 
No voy a dejar mis antiguas amistades por usted/ 

Juvenal	 Siempre voy a estar en casita esperándote con la comida 
caliente y las cobijas tibias/

Oveida	 ¿Por qué es tan ingenuo? Todo lo piensa en función de ha-
cer el amor/ ¿Qué es hacerlo? Un beso solo que es un beso 
con todo el cuerpo ¿Por qué tanto alboroto?/ Si de verdad 
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me ama me debe dar alas y nunca me pregunte que dónde 
estaba/ eso me asfixia ¿Estamos?

Juvenal	 Estamos/ ¿Esto qué es?

Oveida	 Unas fotos una prueba que no resultó un casting/

Juvenal	 ¿Desnuda?

Oveida	 Es un desnudo artístico/

Juvenal	 Se está moviendo esta cosa hay cambio de fase/ Agárrate 
del módulo lunar porque el golpe de caer contra la Tierra 
no es doloroso es mortal/ ¿Tenías alas?/

Oveida	 Las despliego a voluntad volar es fácil/ Ojalá caigas en el 
mar que si te das contra el concreto de una calle no vamos 
a poder destapar los regalos en Navidad/

Juvenal	 ¿Entonces eso de que me ibas a amar para siempre no era 
tan cierto?/

Oveida	 La palabra siempre siempre encierra una relatividad/

Juvenal	 Estoy bajando muy rápido/

Oveida	 Cierra los ojos y espera el final/

Juvenal	 Fue un matrimonio breve/

Oveida	 Sí/ Pero fue bonito///

Juvenal	 Están bajando los ángeles del cielo/

Oveida	 Gracias siempre me lo dicen los latoneros y los carteristas/

Juvenal	 Te nombro mi ángel de la guarda para que me ayudes a 
sacar ese demonio que llevo por dentro/
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Oveida	 Ciérrate la bragueta aunque ya es muy tarde sin embargo 
es un piropo cursi/

Juvenal	 Qué bueno para tu próximo marido que todos los días po-
drá dormir con la virgen/

Oveida	 Gracias por lo de virgen/

Juvenal	 ¡Mujer! ¡Mírame antes de que me muera! ¡Qué rico que 
fueras la mamá de mis hijos!/ tardé una hora en conocer-
te y solo un día en enamorarme/ Pero me llevará toda una 
vida lograr olvidarte/

Oveida	 ¡Estúpido!/

Juvenal	 ¿Llevas puesto un brassier o sujetador espacial?/// ¡Por-
que tienes unos senos del otro mundo!/ 

Oveida	 Piropos callejeros antes de morir no es mala idea///

Juvenal	 ¿Puedo hablarte con el corazón en la mano?/

Oveida	 ¿Otra vez? Su corazón es una calculadora sin pilas/ ¿No 
recuerda que me lo mostró la semana pasada?/ Por lo me-
nos cargue el control remoto o si no lo sabe ahora venden 
cargadores de pilas y aparaticos que se conectan a la elec-
tricidad y las recargan/

Juvenal	 Tengo miedo/ se me subieron los testículos a la garganta/

Oveida	 De razón tienes la voz rara parece que tuvieras amigdali-
tis o las esfenoides inflamadas/ Pero no hablemos de eso 
estando en caída libre vulgar/

Juvenal	 ¿Me regalas un último beso?/

Oveida	 No porque puedo quedar embarazada/
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Juvenal	 Si quieres me las saco para que no pasemos un susto/ 

Oveida	 Dale/// Pero si las tenías realmente grandes te van a 
servir de flotadores/ esferas-paracaídas para amorti-
guar el golpe/ Si quedas vivo prométeme que vas a usar 
ropa interior ajustada para evitar el tongoneo y la su-
doración/ Pero si falleces cosa que es inminente quiero 
que recuerdes que te consideré un buen esposo/ KRA-
CHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH/PUSHHHHHH 
HHHHHHHHHHHHH

6.	 Cuarto menguante/

LOS JÓVENES ACTORES REALIZAN LAS ACTIVIDADES 
PROPIAS PARA ACAMPAR/

Oveida	 Solo a ese flaco se le ocurre traernos a este moridero/ Lo 
único que abundan son los hongos que como sombrillitas 
habanas quieren echar raíces en mi pie/ ¿Acaso no somos 
artistas?/ Cómo es posible que no nos consiga un hotel yo 
no soy exigente pero creo que merecemos un trato digno/ 
esta maldita estaca no clava en el piso ya me pegué dos 
machucones y se me corrió el esmalte/ ¡¿Por qué no ven-
drá él a clavar esta mierda?!/

Raquel	 Es sándwich de atún ¿Quieres un poquito?/ Por lo menos 
tiene mejor sabor que la carpa y las botas pantaneras/ 
Estoy cansada de la yuca y el plátano de esta semana/ Yo 
creo que se puede tomar de esta agua/

Edmundo	 Llevamos una semana comiendo enlatados vea las ron-
chas que me salieron/ soy alérgico a los preservativos que 
le echan a esos tarros/ ¿Ya llegó?/

Raquel	 No/
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Oveida	 Van a quedar con aliento de pescado/ agua de acuario sin 
lavar guuuuuuuuuuuuuácalas/ agua estancada baboso 
verde de gangrena/

Raquel	 A mí me sabe esta rana/////// a pollo/

Marco	 El comandante prometió que nos dejaban ir siempre y 
cuando le gustara la obra/por eso Gordon le solicitó unos 
días más para ensayar/ Pero esta noche se cumple el pla-
zo/ No debe demorar en llegar/

Mireya	 Juvenal nunca debió ponernos en riesgo/ él sabía a dónde 
nos traía es cierto que me quiero presentar pero no en 
estas circunstancias/

Oveida	 Ya perdí un casting// ¿A quién se le ocurre presentar Sue-
ño de una noche de verano a semejantes bestias? Estos ti-
pos solo viven en función de robar gasolina/// ¿Ustedes 
dónde estaban?

Luna	 Encontramos una quebradita nos estábamos bañando de 
pronto nos entra la sensación de ser observados/ el color 
del agua cambia pensamos que era un colorante pero yo 
sé que es sangre es un río de sangre/

Gordon	 Se trata de sangre por el sacrificio de algunas vacas me 
imagino/ habían vísceras en el agua/

Raquel	 ¿Y no se les ocurrió recoger algo para hacer un asadito?/ 
Tengo hambre/

Luna	 Deje de pensar con el estómago/ Los campesinos no des-
perdician ninguna parte del ganado/

Mireya	 Hagamos asamblea de grupo muchachos sentémonos en 
círculo/
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Marco	 ¡Juvenal debe responder por traernos a este moridero!/ 

Oveida	 ¡Yo me largo!/

Mireya	 No podemos tomar decisiones unilaterales además el tal 
comandante ya le echó a usted el ojo/ Cúbrase esas tetas 
usted si es una boleta/

Oveida	 Pero el tipo no es que sea tan feo que se dejara crecer el 
pelo un poquito/ Lo que me pareció algo pasado es que 
nos hayan quitado los teléfonos y el modem de internet/ 
Debo tener mil llamadas perdidas/

Raquel	 ¿No le da asco ese man?/ 

Edmundo	 EXHAUSTO TIRA LA PALA AL PISO/ ¡Ya quedó hecho el 
hueco para la letrina! por fin aparece este loco incons-
ciente/

SE LE LANZA A JUVENAL Y SE TRENZAN EN UNA PELEA 
CUERPO A CUERPO/

Luna	 ¡No los dejen pelear!/

Marco	 ¡Ya lo tengo agarrado pero Edmundo tiene mucha fuerza!/

edmundo	 ¡Flaco hijueputa cómo se le ocurre traernos a exponer la 
vida!/ ¿Quién es esta gente?/ ¿A quién le cabe en la cabe-
za traernos a presentarle una obra de teatro a semejantes 
animales?/ ¡Usted nos saca de aquí! como nos trajo nos 
saca/ ¡Ya!/

Gordon	 Juvenal explíquenos lo que pasa/ 

Juvenal	 Sí la cagué perdón a todos/ Yo vine a buscar a mi papá 
pero no valió la pena/ Nunca me perdonó haberme ido de 
la finca para estudiar en la ciudad/ 
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Gordon	 ¿Quién es su papá?/

Juvenal	 Se llama Egidio/ Esta es mi hermana Herminia y su novio 
Lisímaco/ 

Oveida	 ¡Qué nombres tan divertidos!/ Perdón lo digo porque me 
parecen agrestes camperos/ Sin ofender///// ¿Por qué 
están en esas fachas?/

Juvenal	 Están enamorados y mi papá los quiere separar/ El co-
mandante le dio a Lisímaco poco tiempo para abandonar 
la isla/ andan escapados/ yo no veía a mi hermana hace 
veinte años/ 

Gordon	 De todos modos hubiera podido venir usted solo y pre-
sentársele a su papá sin necesidad de organizar esta re-
presentación/

Juvenal	 Me ganó la ilusión/ Ustedes lo saben ¿Por qué me arman 
un juicio?/ Yo quería que mi papá no solo me perdonara 
por irme sino que viera lo que hago que me viera actuar/ 
lo que amo/ él nunca ha visto una obra de teatro/ A algu-
nos de ustedes les ha pasado lo mismo en sus casas/ no 
creen en lo que hacen no los vienen a ver ni sus papas/ y 
si lo hacen no son sinceros o llegan tarde pensando que 
jugamos a disfrazarnos en el fondo no creen en nosotros/ 
Las eternas malditas preguntas de qué si vamos a poder 
vivir de esto yo lo he visto con ustedes nadie cree que esto 
se estudia/ Yo quiero morir siendo un anónimo pero feliz/ 
Tal vez no sea buen actor/ Tal vez no sea buen productor/ 
pero me gusta hacer teatro/ y me gustaría hacerlo toda la 
vida/ Admito que la embarré y les pido perdón/

Edmundo	 Marica me va a hacer llorar/

Oveida	 Tan lindo bueno que lo reconozcas Juve/// pero déjeme 
decirle m’ijito que su papá es/ gassssss/
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Gordon	 Compañeros/// tenemos una obra que improvisar una 
versión algo distinto/ Luna hágalos maquillar como acor-
damos/ El vestuario está en la bolsa negra/

Mireya	 ¿No vamos a usar el vestuario que trajimos? 

Gordon	 En parte sí en parte no/

Lisímaco	 ¿Y nosotros les podemos ayudar?

Gordon	 Luna les presta un par de máscaras y les indica qué ha-
cer/ Hola Tatiana/

Tatiana	 Muchachos les trajimos un pequeño presente/ Es una 
torta especial hecha con los frutos de la tierra/ para las 
chicas esta manilla del taita Nequele que dijo/ dardaba-
sí/ que quiere decir: “mujer de brazo noble que perse-
vera ante las tempestades y adversidades de la moda y 
el consumismo retrógrado alimentado por el machismo 
y lucha por sus derechos como ciudadana de la pacha 
mama”/ Si van a calentar para su representación/ les 
propongo este ejercicio conocido como/ “La flor del ci-
ruelo”/ (prunus mei)/ es el símbolo de la resistencia fren-
te a la adversidad/ Hagan esta posición////////// luego 
esta////////////// Cuando el Invierno es más crudo/ 
puede verse en medio de la nieve la flor del ciruelo/ Que 
se abre así///////////// quijada al infinito/ Es el símbo-
lo del instante mágico en el que el máximo Yin deviene en 
el Yang/ el umbral de la Hembra misteriosa raíz del Cielo 
y de la Tierra pacha mama/

Oveida	 Maestra Tatiana/// los ejercicios de ayer me dejaron en 
triple shock/ 

Tatiana	 A ti Oveida////////// te regalo este nombre//////// 
//////// Adi Sesha que quiere decir: “Serpiente divina”/

Gordon	 Le quedó bueno el nombre jajajaja/
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Mireya	 No se burle Gordon que usted no cree en nada solo en su 
bendita deconstrucción/

Raquel	 ¿Qué tiene maestra le dio la pálida?

Obdulio	 Esta mañana comió huevo cocido y eso le causa dolor de 
cabeza por eso convulsiona/

Tatiana	 ¡Aaayyyyyyyyyyyyyyyyyyy! Yoga/Bhagavad Gitala can-
ción del Opulento/ Krishná-Bhagaván/ Aaayyyyyyyyy 
Bhagavad guitá/ El señor de las āsanas/

Obdulio	 Alguien que me ayude a llevarla a la maloca/

Tatiana	 Ayyy/ jñāna yoga El karma yoga El bhakti yoga/ Yoga 
sūtras de Patañjali/

	 MARÍA PAULA Y LOS DUENDES LA LLEVAN/ PULSEN ES-
TORNUDA PRODUCE RESEQUEDAD DEL SUELO Y NÁU-
SEAS A QUIENES LO OBSERVAN/ 

Telésforo	 Bueno artistas/ ahí se les consiguió la planta eléctrica que 
pidieron un baño portátil y se construyó un cambuche 
como camerino/ Hortencia y los muchachos venimos a ver 
la tal representación/ toca rapidito porque el enemigo nos 
está hostigando y si nos atacan toca aplazar toda esta pa-
yasada / espero que no me hagan aburrir a la novia porque 
eso se puede ir de consejo de guerra jajajajajaja / que digo 
novia/ esposa porque ya el párroco nos dio la bendición/

Gordon	 Acomódese por acá señor don comandante/

Hortencia	 Después están invitados a un asado en la finca matamos 
chivo/ Trajimos grupo norteño y unos artistas de la tele-
visora/ espero que no nos hagan el feo/

Marco	 De ninguna manera/ señor don comandante solo quere-
mos hacerles una pequeña recomendación y se trata de 
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apagar sus teléfonos móviles/ sus portátiles/ intercomu-
nicadores/ radioteléfonos/ buquitukis satelitales y acallar 
sus armas durante el tiempo que dura la representación/

Telésforo	 ¡Usted es que es güevón!/ Los fusiles y las pistolas son 
nuestros brazos/ Me comienzan ya esta mierda a ver qué 
es tanta payasada/ Donde no me guste lo que van a pre-
sentar fusilamos a uno de ustedes al más malo hijueputa al 
que no se le oiga o la más floja yo no sé de eso/ pero güevón 
no soy/ no entra en ese juicio la señorita Oveida porque 
ella con ese cuerpito ya es buena en sí misma/ Espero que 
se les oiga //// Es que deberíamos hacer como los toreros 
si se equivocan lo pagan con la muerte/ Un electricista si 
se equivoca se electrocuta/ un aviador si se equivoca se es-
trella contra el piso y a la sala de velación/ un médico que 
no nos salve un compañero también lo paga con la vida/ Y 
ustedes artistas siempre caen de pie no jodás alguien tiene 
que cobrarles a ustedes si se equivocan/

Gordon	 Ya estamos listos por favor tome asiento/

LA MÚSICA NOS SITÚA EN UNA ATMÓSFERA ORIENTAL/ 
LAS IMÁGENES/ QUE PUEDEN SER SOMBRAS CHINAS EN 
LA PRIMERA ENTRADA/ DEJAN VER PERSONAJES AL ES-
TILO JAPONÉS/ PRIMERO VA EL TEXTO ORAL Y LUEGO/ 
A MODO DE TRADUCCIÓN/ EL TEXTO ESCRITO PROYEC-
TADO SOBRE UN TELÓN PARA QUE LOS ESPECTADORES 
SIGAN LOS SUCESOS/

LA ACCIÓN ES UN RESUMEN DE UN PAR DE SITUACIONES 
DE SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO/ PUEDE SER EL 
MOMENTO EN QUE EGEO PIDE LA INTERVENCIÓN DEL 
DUQUE DE ATENAS/ O DIRECTAMENTE IR AL MOMEN-
TO/ EN QUE TITANIA DESPIERTA Y SE ENAMORA DE 
LANZADERA QUE CANTA Y TIENE CABEZA DE BURRO/ 
DURANTE LA ESCENA LAS MUSAS REPARTEN DE LA 
TORTA QUE DEJÓ TATIANA/ LA ACCIÓN SE INTERRUM-
PE CUANDO A LISÍMACO SE LE CAE LA MÁSCARA/ Y ES 
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SORPRENDIDO POR EGIDIO Y TELÉSFORO/ A QUIEN LE 
HA PARECIDO GRACIOSÍSIMO LO QUE HA VISTO/

Telésforo	 ¿Qué hace aquí este tipo si tenía orden de destierro?/ 
¡Agárrenlo que lo vamos es a fusilar va a saber lo que es 
desobedecer una orden!/

Herminia	 No por Dios/

Egidio	 Hija qué hace usted entre todas estas guarichas nocheras 
manada de perr//

Gordon	 Actrices por favor/ actrices/ profesionales de la escena/ 
respeto/ Nosotros no le decimos al comandante asesino 
por ejemplo/ creo que merecemos respeto/ ya Anselm 
Strauss en su libro Bases de la investigación cualitativa/ 
afirma que///

NO ALCANZA A TERMINAR LA FRASE/ CUANDO SE ES-
CUCHAN BOMBARDEOS CERCANOS/ EL CAOS REINA/ 
EN EL CIELO EL AVIÓN FANTASMA/ EL COMANDANTE 
ES ALCANZADO POR UNA BALA/

Intermedio

7.	 Múltiples espacios previos

EN UN BOSQUE DE TIERRA TEMPLADA SE PLANTAN 
MILES DE GIRASOLES/ LOS PERSONAJES DEL MUNDO 
FANTÁSTICO HACEN LABORES PROPIAS DE LA SIEMBRA 
Y LA COSECHA/ EXCEPCIÓN HECHA DE OBDULIO QUE 
CANTA ROCK TARTAMUDEANDO/

Tatiana	 Esta es la última vez que te preparo esta pócima de trans-
formación/ Lo que no comprendo es por qué siempre 
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quieres convertirte en turista rubio ¿No será que lo hace 
para coquetearle a alguna mujer?/

Obdulio	 Es para pasear por la parte urbana como un don nadie y 
no como el rey de las margaritas/

Tatiana	 Con la dieta de la remolacha puedes perder hasta seis ki-
los en diez días/ Tienes que dejar de fumar y de comer 
carne como cerdo ¿Me estás siguiendo?/

Obdulio	 Te sigo mujer/ Soy un girasol con el bichiris mirando al 
poniente/ Me raya esta conversación y tu pregunta de lo 
que hago si lo que hago es tocar la guitarra/ cantarle a la 
prana/ ese girasol me habla Tatiana los girasoles tienen 
alma/

Tatiana	 Mira/ lee/ nuestra hija va a venir de vacaciones el próxi-
mo mes/ La dieta de la remolacha se basa en beber dos 
veces al día un vaso grande de jugo de remolacha zanaho-
ria y naranja/

Obdulio	 ¡Naranjas!/ yo no voy a hacer dietas/ Con respecto a esa 
chica yo te había dicho que te hicieras ligadura de trom-
pas/ ¡Naranjas! /Siento todo amplificado estoy hipersen-
sible/ ¿O estoy exagerando? ¡Pulsen! ¿Dónde anda este 
capataz?/ 

Pulsen	 Le estaba recibiendo el potro a Lisímaco el domador/ 
quedó definitivamente muy bien adiestrado/ Y se le dejó 
el nombre que usted ordenó: “Nadie”/ se llama Nadie/ 
responde al freno y a las riendas sin problema/ Lo va a 
traer montado y le va a hacer una demostración/

Obdulio	 ¡Naranjas! /Que me lo demuestre/ que me demuestre que 
Nadie obedece/

Tatiana	 El jugo con seis remolachas diez zanahorias y diez naran-
jas/
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Obdulio	 Esta mujer me quiere volver una remolacha/ Está em-
peñada en volverme un fideo un anoréxico un flaco des-
preciable/ Todo flaco es despreciable por feo por flaco y 
langaruto culichupa’o/

Tatiana	 Ayuden musas/ La dieta de la remolacha solo puede reali-
zarse durante una semana/ 

Obdulio	 Toda mujer chiquita es jodida chiquita pero sabrosa/ Mu-
sas regálenme un poema en arameo/

Euterpe	 Ahora estamos ocupadas con tu dieta/

Obdulio	 Pero si yo quiero ser un gordo seboso/ ¿Es que no tengo 
derecho a tener el colesterol alto?/ ¡Naranjas! Que mis ar-
terias sean gordas como morcillas/ ¿Tengo lo ojos rojos?/

Coro	 No rey de las margaritas los girasoles señor de las musas/

Tatiana	 Mañana

Coro	 Lunes desayuno/

Tatiana	 Una taza de té/

Obdulio	 ¡Naranjas! Yo quiero mi chocula mi cacao sabanero mi 
chocolate/ no el aguachento químico sin crema/

Coro	 Comida/

Tatiana	 Ensalada de verduras crudas / 

Obdulio	 Prefiero las vísceras chunchulinas a la parrilla/ la pelanga 
malacarosa y grasienta que una ensalada dietética/ no al 
culto al cuerpo/ Viva el bofe viva mil veces la fritanga/

Pulsen	 ¡Viva!

Coro	 Come/ para la cena/ come/
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Tatiana	 Sopa de verduras/

Obdulio	 ¡Naranjas! Yo no quiero verduras/ yo quiero carrrrrrrrr-
rrne/ como esta musa que es sola carrrrrrrrrrrne/ ¡Pero 
qué animal más bello! Lisímaco muéstranos el adiestra-
miento de Nadie y preséntanos a tu amigo/

Lisímaco	 Saludo al reino de la fantasía/ él es Diomedes el ingeniero 
amigo que trabaja en la carretera construyendo un peaje/ 
Abran campo señores/ observen/ Ohhhhhhhhh/ Quie-
to chiquito ¡Ooohohohohooooo!/ La primera fase para 
adiestrar a Nadie consistió en habituarlo al manejo dia-
rio/ Que tenga confianza en uno que se acerque cuando 
alguien entra en su corral/ que nos deje manipular todo 
su cuerpo que acepte al veterinario/ vean esta pirueta/

Coro	 Ohhhhhhh

Lisímaco	 Y esta otra/

Coro	 Ooooooohhhhhhhhhh

Lisímaco	 Que el potro entienda que la mejor idea es seguir nuestras 
indicaciones/ que sea obediente y se habitúe a las cuer-
das a la montura y las riendas largas/

Coro	 Oooohhohhhhhhhhhh//////Oooooooooohhhhhhhhh 
hhh doble Oooooooooooooohhh/

Obdulio	 Yo quiero montar a Nadie/ que se acostumbre a su amo/ 
gracias Diomedes/ gracias Pulsen/

Diomedes	 No lo maneé/

Lisímaco	 ¡Que no lo sienta nervioso!/

Obdulio	 ¡Quieto chiquito! Oooooooooooooohhhh usteeeeeeeeeeee 
/ uusteeeeeeeeeeeeee/ ¡Se siente bacanísimo/ legal/ este 
Nadie es un plato!/ 
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Tatiana	 ¿Y no vamos a terminar con la dieta? solo llegamos al 
lunes////////Voy a preparar una torta para que te fijes 
realmente en mí/

Obdulio	 Desde aquí/// el mundo se ve distinto/ ¿No fue Ricardo 
III el que dijo mi trono por un caballo?/ Pues yo digo mi 
trono por una morcilla naranjas//// No a las dietas sí a 
las musas/ CAE AL PISO / 
Ooooooooooohhhhhooooooohhhhhhhhh/ Tranquilos/ Na-
die me tumbó/ Nadie me golpeó/

Diomedes	 Que no se entere el comandante que este potro existe por-
que va querer quitárselo/

Tatiana	 ¿Dónde se encuentra ese hombre?

Diomedes	 Debe estar haciendo polígono/

Obdulio	 Por simple gesto de cortesía permítame ofrecerle una 
musa/ a ver Tersícore Melpómene amen al ingeniero/ 
Pónganme sobre el piso Nadie me rompió la columna/ 
Clío Polimnia Erato sóbenme el coxis/ ojo así no/ Ese no 
es el coxis sino el cuxis/

Diomedes	 Agradezco su hospitalidad pero mi corazón está compro-
metido/

Obdulio	 ¿Quién le dijo a usted que para aceptar ñongo-ñongo/ un 
corazón comprometido es un obstáculo? ¡Qué tipo tan 
aburrido!/ ¿Y de quién es su corazón?/

Diomedes	 SOTO VOCHE/ De Herminia la enamorada de mi amigo Li-
símaco pero él no sabe/

Obdulio	 Seguramente usted es el mejor amigo/ No vaya a acabar 
con esa familia/ esa Herminia ¿No es la que trabaja de ca-
marera en un hotel de la parte urbana que tiene dos bebés 
engendrados con turistas rubios y un lunar en la espalda?
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Diomedes	 La misma/ la describe usted tal cual es parece que usted 
le conociera todo el cuerpo/

Obdulio	 Nooooooooooooooooooooooo/ nunca/ yo casi no fre-
cuento la parte urbana de la isla/

A.	E n un salón de ensayos los integrantes del grupo 
La Típica Luna trabajan en subgrupos/ algunos 
cumplen labores de producción o entrenamiento 
físico/ Oveida y Marco fuman en un rincón 
mientras esperan a Gordon/ Juvenal hace cuentas 
y habla por teléfono/ Luna edita un video/

Marco	 Me meto en el grupo solo por acompañarte porque 
ese Gordon me parece el peor director que hay/ yo lo 
detesto hijueputa lo odio/ desde los primeros semes-
tres/ el teatro que hace es tan vacío muerto baboso yo 
no sé qué es lo que se cree este imbécil/

Oveida	 ¿Qué obra le has visto?/

Marco	 Ninguna yo no pierdo mi tiempo/ pero mis amigos del 
otro grupo sí las han visto y me dijeron que eran malísi-
mas y que este Gordon es un resentido/ Ahí llegó háble-
le usted/

Oveida	 Hola Gordon/ él es Marco el amigo de que te hablé para 
entrar al grupo/ Ya le conté todo lo puse al día con la 
función dentro de dos meses en la sierra/ Le hablé de 
tu método performático/ él ha visto todas tus obras en 
fin/ sabe de los horarios de ensayos después de clase/ 
Todo/

Gordon	 Ah qué bien/ sácale fotocopia al artículo de Marcel Du-
champ/

Marco	 ¿Toca leerlo?

Gordon	 Es cortico/ solo para ver ciertas rupturas indicios y 
dispositivos que han trastocado indisímiles aspec-
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tos profundos del arte en el siglo XX/ Nos vemos en 
el próximo ensayo chao/ Ahh y bienvenido este es un 
grupo de puertas abiertas/

Mireya	 EN OTRA PARTE DEL SALÓN/ GORDON SE DETIENE A 
MIRARLA/

	 ¡Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhh! No puedo contener más el 
aire con la cabeza dentro de este balde/ El agua está 
helada/ Usted nos está llevando al límite de un acci-
dente voy a terminar ahogada/ Se me metió agua en la 
nariz/ Yo prefiero volver a la propuesta de que los es-
pectadores me hagan pequeñas incisiones en el cuer-
po desnudo/ De eso por lo menos no me voy a morir/

Gordon	 ¿Cómo vas a hacer historia si no es arriesgando algo?/ 
Ya lo decía Yves Klein mientras saltaba al vacío: “so-
mos pintores del espacio”/ Tú estás viajando por el 
agua/ el agua te posee/ es una experiencia irrepeti-
ble/ Esto nunca lo había hecho nadie antes/ vamos a 
ser los primeros en alejarnos de todo trabajo físico/ Yo 
no sé si este país está preparado para ver una acción 
de tal envergadura/

Mireya	 Pero ¿cuál es el límite carajo?

Gordon	 Sus propias limitaciones/ el ritual entre la vida y la 
muerte meta la cabeza otra vez no joda o utilice unos 
snorkels de buceo/

	 JUVENAL ESTÁ EN DIÁLOGO CON LA MUSA HEUTER-
PE/ ÉL ES EL ÚNICO QUE LA VE/ 

Euterpe	 No tengo palabras dulces solo un mensaje/ Ve a buscar 
a tu padre/ Es tiempo de mostrarle que tienes un lugar 
en el mundo/ Preséntatele que te vea hacer lo que ale-
gra tu sincera existencia /
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Juvenal	 Yo me prometí no regresar/ porque uno no debe estar 
donde encuentra obstáculos a los sueños/

Gordon	 ¿Con quién habla?

Juvenal	 Con ella/ mire me sonríe/

Gordon	 Pero si ahí no hay nadie/

Raquel	 Gordon yo no voy a poder estar en Sueño de una noche 
de verano porque me salieron unas presentaciones en 
clown para un centro comercial/ Consígame un reem-
plazo/

Gordon	 Usted siempre pensando con el estómago/ Nunca será 
una Marina Abramovic porque no abre el cerebro a 
otras posibilidades/ abra ese tuste retardataria de 
mierda/

Raquel	 La verdad es que estoy embarazada ////////////////
////////////////////

Gordon	 Si quiere ser alguien en esto////Póngame cuidado se 
lo aprendí a mi primer profesor de teatro/ primero 
es la carrera la profesión y la historia por construir/ 
después la familia los hijos las mascotas y todas esas 
pendejadas/
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Mini acto iv

8.	 Les diré que llegué…, de un mundo raro

EN LA HABITACIÓN DE UN HOTEL/ OBDULIO SE HACE 
PASAR POR TURISTA RUBIO/

Obdulio	 Fue bonito amada Herminia pero cada vez me dejas muer-
to/ Tu pasión no tiene límites ////

Herminia	 ¿Por qué tu cabellera rubia se mueve Robert Jhonnatan 
Michel Steven?/

Obdulio	 Ese no es mi verdadero nombre/ Mira/ SE QUITA UNOS 
POSTIZOS/ 

Herminia	 No tienes el cabello rubio/ Se trataba de una peluca falso 
turista embaucador de aeropuertos// Y yo incauta creía 
que me dejaba embarazar de un turista rubio para que 
me sacara como su esposa de esta isla/// Pero claro eres 
Obdulio rey de la musas/

Obdulio	 No puedo responderte por ese bebé dile a tu novio Lisí-
maco que es su hijo/ no será ni el primero ni el último 
hombre que cree que su hijo es su hijo/

Herminia	 No le puedo hacer eso espera maldito/

CABINAS TELEFÓNICAS E INTERNET QUE ATIENDE 
Hortencia/ TODOS CON SU TELÉFONO MÓVIL/ SON 
TAN CIEGOS… NO SE VEN/ COREOGRAFÍA DE VEINTI-
CINCO TECLADOS/ LAS PANTALLAS SON ELLOS MISMOS 
A VECES/ LE HABLAN A INTERLOCUTORES VIRTUALES/ 
TODO A VELOCIDAD SATELITAL/

Diomedes	 Sí ingeniero/ la falla geológica volvió a operar y destruyó el 
peaje//// pues que se me asigne a otra obra del consorcio 
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en otro lugar//// gente rara loca/ sáquenme de aquí/ 
yo ya he hablado de mi situación con el supervisor de 
zona//// lejos de mi familia/ no ninguna novia la que me 
gusta está enamorada de un domador de potros/ Si no se 
tiene en cuenta mi petición voy a dinamitar este puesto//

Aló/ Mientras hablo con usted estoy mezclando cemento y 
arena créame/ conteste mis mails por favor// Aló mamá/ 
mal mamá/ comí torta para mí que la hicieron con ma-
rihuana y me sentó mal/ De pronto estoy enamorado de 
mi trabajo/ Aló mamá/ no me deje hablando solo/ TRATA 
DE ARMAR UN MURO DE LADRILLOS UNA Y MIL VECES/

Mireya	 Lo amo y no me ama////sí//// tan pronto termine en la 
universidad me voy de este país////no me hable de fa-
milia todos somos hijos de padres separados no soy cie-
ga////le estoy avisando que esto se demora//// SOTO 
VOCHE/ Me dejaron llamar pero me vigilan///un mes lu-
nar casi treinta días/ pero yo voy a regresar no se preocu-
pe/ TRATA DE ARMAR UN LIBRO QUE SE DESHOJA UNA 
Y MIL VECES/

Hilda	 Me duele la espalda de cargar este parasol en un lugar 
donde la luna sale de día/// Diomedes nada ni me deter-
mina/ le llevo al peaje en un porta comida arveja verde 
seca y su jugo de guayaba///TRATA DE ARMAR EL PARA-
SOL UNA Y MIL VECES/

Telésforo	 TRATA DE ARMAR EL FUSIL UNA Y MIL VECES/ Me trae 
la plata hijueputa es que aquí todos tienen que dar/ el que 
tiene poco da poco y el que tiene harto da harto/ Alóó/ 
Alóóó/ ya sabe con quién habla/ suba solo y no me vuelva 
a traer billetes pequeños lo espero adiós/ Aló/ Ya mandé 
lo que me toca todo iba bien pesado/

Marco	 ARMA Y DESARMA UNA Y MIL VECES UNA TELARAÑA 
QUE LO AHOGA/ GORDON LO OBSERVA Y MARCO NO SE 
PERCATA/ Se trata de ponerle una trampa o de quitarle a 
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Mireya que de verdad me gusta/ pero ella lo adora/ Gor-
don enemigo de mi raza/ no lo comprendo pero ya estoy 
en desacuerdo con él ese man es un resentido/ Si ese co-
mandante recibiera cierta información lo trataría como 
infiltrado y me quedaría el camino libre/// Yo puedo diri-
gir ese grupo ¿Por qué no?/

Hortencia	 VESTIDA DE BLANCO PARA LA BODA/ Aló/ se la pasa 
tomando whisky viendo videos de corridos mejicanos 
y llamando a los extorsionados/ yo no sé hasta cuándo 
me pueda sostener/ me mira como si supiera me pone 
pequeños anzuelos haciendo preguntas que yo ya había 
contestado/ sí//// todo para saber si caigo a los pelaos 
del grupo de teatro los sigue teniendo retenidos / Esto del 
matrimonio lo dejó pasar para dar tiempo/ pero ustedes 
me tienen que sacar antes del sábado/ tengo que colgar/

Raquel	 Fue de un momento a otro/ De pronto sentí ese impulso 
que no sé de dónde apareció/ tal vez porque todo el mun-
do me despreciaba/ conversar con usted me hace bien no 
deje de ser mi amigo/ Le estoy haciendo caso siguiendo 
sus consejos/ Lo raro es que me estoy sintiendo cómoda 
había otra en mí/ Me preocupa que me vuelva perfeccio-
nista y sería otra forma de sufrir/

Egidio	 HABLA CON UN CORAZÓN HUMANO Y SANGRANTE QUE 
TIENE EN LA MANO/ Juvenal hijo mío soy yo el que le pide 
perdón/ soy un hombre simple/ después de que estuvie-
ron haciendo su presentación/ y lo del incidente estuve 
pensando muchas cosas/ No fui capaz de decírselo en su 
cara pero lo quiero/ quiero que comencemos de cero/ Su 
hermana lo reclama y yo también/ Siga estudiando eso 
pero prométame que va a venir en vacaciones/ 

Oveida	 A mí no me puede pasar la del embarazo era Raquel pero 
tenía solo un retraso/ No tengo claro de quién es/ la ma-
dre soltera de la madre soltera me sabe a mierda/ Se va 
a perder mi ropa/ se me complicó el viaje/ ¿Y si es como 
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dice Gordon? Primero la profesión todavía no me he he-
cho a un nombre/ No me gustan mis senos no me gusta mi 
cuerpo/ Mi cuerpo es una trampa y yo caí en ella/ ¿Cómo 
hace para que el mismo cuerpo me libere?/

Me estás escuchando/ Aloo/ Papá contesta me siento 
sola/ desde hoy odio lo bares y sus malditas lucecitas/ 
todos los chuzos son iguales unos más finos que otros/ 
no quiero volver a ver porteros ni tarjeteros que alimen-
tan mi nariz/ ellos son de alguna manera los padres de mi 
hijo/ Quiero abrazarlo papá/ hablar más con usted/ solo 
lo busco cuando tengo problemas/ 

Herminia	 Aló por favor Lisímaco///será que se demora/// ¿Usted 
me puede hace un favor?///Le dice que si llama a Her-
minia/// La camarera del hotel///No mejor no le diga 
nada///

Lisímaco	 Aló/ Ahorita estoy domando una potranca y no la puedo 
atender///Pudo ser por la torta de Tatiana o lo que sea/ 
Hilda y yo somos felices y eso es irreversible/ Herminia 
yo de usted casi ni me acuerdo/ y por favor deje de lla-
marme o me va tocar cambiar la sim del teléfono/// y me 
perjudica porque este número lo tienen todos mis clien-
tes///No llame más///

Tatiana	 ¿Aló? ¿Con quién tengo el gusto de hablar?/// Señor Gor-
don para probar la calidad de nuestro servicio/ esta lla-
mada está siendo grabada y su casa monitoreada///Es 
una encuesta cortica no nos demoramos cinco minutos 
señor Gordon///Verano ecológico limitada sociedad en 
comandita internacional/// ¿Usted come carne? Señor 
Gordon ¿No le gustaría ser vegetariano?/

En esta mañana le estamos ofreciendo el libro del Pan-
cha tantra de la pacha mama/ ¿no mama?/ ¿Cómo me dijo 
que se llamaba?//Usted va a ser reportado por carnívo-
ro/ ¿Qué mal le están haciendo los animalitos?///la carne 
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está llena de toxinas/// Recuerde que habló con Tatiana 
de Verano ecológico limmmm ¿aló? ¿aló? ¿aló?/ carnívo-
ros desgraciados/////

María Paula	 ¿Mi mamá está haciendo qué? ¿Y si le va bien con ese ne-
gocio? ¿Y cuándo se separaron?//

Obdulio	 Hace cuatro años

María Paula	 Papá estoy feliz ya hago parte del mundo ¿A que no sabes 
por qué?

Obdulio	 No tengo idea hija/

María Paula	 Por fin soy alguien/ ¡Me mandé hacer la ortodoncia ¡¡ya 
tengo brackets!! 

Pulsen	 ¿Quién mandó a pedir este abono? Es gallinaza////De la 
buena///

Juvenal	 Papá dígale a mi hermana entonces que yo voy a visitar-
los/ 

Edmundo	 ¿Cuándo es la convención? //Yo ya me retiré del partido/ 
estos resultaron igual de marrulleros que los otros/// Aló 
aló/ 

Musas Coro	 Papá Zeus sácanos de aquí/ que nuestro clamor llegue al 
Olimpo/ Envía a un Dios/ Marte Apolo Palas/ o por lo me-
nos a un Héroe/ Ulises que te nombraste “Nadie” ante el 
cíclope Polifemo/ aquí te esperamos/

Luna	 Soy Luna/// Un cuerpo celeste que apareció luego del 
gran impacto hace más de 4.600 millones de años/

Gordon	 Hola ¿Hay alguien ahí? ¿Dónde están todos?/ ¿Aló?/
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9.	E n un cráter de la luna se vela al comandante

TODOS LOS PERSONAJES OCUPAN LA SUPERFICIE LU-
NAR/ HACE MUCHO FRÍO/ ALGUNOS CON GRIPA/ POR 
LO QUE LLEVAN GUANTES GORROS ABRIGOS/ EL ATAUD 
ES ROSADO/ LOS CUERPOS TIENEN POCA GRAVEDAD/

Obdulio	 Ahí quedó nuestro comandante/ ¿Era comandante de 
qué? Ya iba a escoger al peor actor para hacerlo fusilar/ 
Sino es por el bombardeo de los venusinos hace matar 
como a tres/ sobre todo a este muchacho Marco/ Lloren 
musas pongan sobre su ataúd la bandera de la luna o la 
de la isla/ Él era todo candor todo dulzura/ No lo habían 
asignado por su valentía y excelente educación qué donai-
re qué cultura/ Perdimos el faro y ahora estamos predes-
tinados al caos/

Quedó verde pero murió con las botas puestas/ Si no lo 
hubieran distraído con la representación de esa obra de 
teatro él todavía estaría vivo/ Se fue nuestro actor del 
conflicto/ puedo afirmar que el teatro lo mató/ Como le 
retiraron el fusil de la silla no alcanzó a reaccionar/ Dan-
za fúnebre por favor//// Musas con más sentimiento por 
favor/ Cuando él hacía reventar su fusil los pajaritos revo-
loteaban alegremente en sus nidos/ Qué voz de autoridad 
más clara/ Se va el estadista la voz del pueblo/ hip hip/

Coro	 ¡Hurra!

Obdulio	 Se va la justicia/

Cadáver de Telésforo
	 Yo era la justicia/

Obdulio	 Serenata a nuestro juez/ CANCIÓN Y COREOGRAFÍA/ Ya 
no escucharemos más el sonido de su pistola nueve milí-
metros/ ni el bello crujir de su motocicleta/ ¿Quién reco-
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gerá los centavos que le traían sin falta las gentes que lo 
apoyaban?/ Pongámosle lo que le gustaba en su ataúd a la 
usanza aborigen/ sendas botellas de Whisky Jhon Tomas/ 
enterremos con él su música norteña todos los cd para que 
los escuche en el hades o en el cielo o donde quiera que 
esté/ Enterremos con él a esta niña Oveida que llegó a su 
vida con ese par de melones que él admiraba y que poéti-
camente los llamaba: “los montículos para mis manos”/

Oveida	 Me dejan ustedes en triple shock/ yo no me voy a meter a 
ese cajón con ese tipo/ nosotros ya nos devolvemos me-
tan a Hortencia la esposa/ ¿No dicen que estarán juntos 
en la salud y en la enfermedad?/ Se sobreentiende que en 
la muerte también/ 

Coro de tierno a frenético
	 Hortencia/ Hortencia//

Obdulio	 Y a Egidio también métanlo por estar de informante/

Juvenal	 Un momento a él nadie lo entierra vivo él es mi papá/

Musas	 ¿Su papá? 

Mini acto v

10.	E ncuentro de mundos/ el mar al fondo/

EL AGUACERO ES TORRENCIAL/ EL RÍO SE HACE VISI-
BLE POR LA CORRIENTE CRECIENTE DE SANGRE QUE 
LO COMPONE/ UN COMEDOR RÚSTICO/ LARGO MUY 
LARGO/ SE COME EN SILENCIO / SONIDO DE LOS TENE-
DORES Y LOS CUCHILLOS SOBRE LOS PLATOS/ EGIDIO 
PETRIFICADO CON LA MIRADA PERDIDA / LA BABA ES-
PESA SALE DE LA COMISURA DE SUS LABIOS/ LA DESO-
LACIÓN ES EVIDENTE/ LAS MUSAS LOS DUENDES Y LOS 
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HOMBRECITOS VERDES TRABAJAN MUY DURO CONS-
TRUYENDO UN DIQUE (BARRICADA) CON LONAS DE 
ARENA/ DE AQUÍ EN ADELANTE Y HASTA EL FINAL DE 
LA OBRA EL AGUA ES RECURRENTE/

Mireya	 El pan está duro/ Ni humedeciéndolo deja de ser piedra 
¿Hasta cuándo vamos a permanecer aquí?/ 

Gordon	 No sé/

Mireya	 ¿Quién eres?

Gordon	 ¿Por qué me preguntas eso?

Mireya	 ¿Quién eres?

Gordon	 Ven no te mojes si te enfermas ¿Qué voy a ser?/ Te ocultas 
tras una red y crees que nadie te ve/

Mireya	 ¿Desde cuándo te volviste a preocupar por mí? ¿Oveida te 
dio calabazas?/

Gordon	 No te mojes/ Ven/

Mireya	 Te hice una pregunta/

Gordon	 Cada corazón tiene su propio dolor/ ¿Quieres que me 
moje contigo?/

Mireya	 Sí/ quiero que te laves en mí/

Gordon	 Está fría/ El agua está fría/ Ven/ salgamos/ la tierra cruje 
no me gusta/

Mireya	 Mañana cumplimos veintinueve días por estas sierras 
los tengo bien contados/ Esa camisa te queda pequeña/ 
¿Quieres más café?/ El pocillo tiene imágenes de liber-
tad////La muerte del comandante de la moto también va 
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a ser la nuestra/ Tenemos que tratar de atravesar ese río/ 
el tiempo se detuvo/ Justo tienes una gotera en la cabeza/ 
ven/ ¿Te sigue gustando sin azúcar?

Gordon	 Sí/

Mireya	 ¿Vendrán por nosotros?/

Gordon	 Sí/

Mireya	 Tendremos que explicarles que no tenemos nada que ver 
con la muerte de su comandante/ No somos responsables 
del río cargado de muerte/

Gordon	 Ellos no entienden de razones/ Me mata más la espera/ 
¿Y los demás?/

Mireya	 Mirando crecer el río/ quemando el tiempo/ ¿Lo conservas?

Gordon	 El reloj que me regalaste/ de alguna manera siempre an-
das conmigo recorriendo el tiempo/ Lamento que todo 
esto haya terminado el proyecto de grupo/ Lo único que 
queríamos era hacer una presentación/ soy responsable 
por esta situación/ Está amargo/

Mireya	 Voy a pasar el río hoy en la noche ¿Vienes conmigo?/

Gordon	 Es un suicidio no es de agua sino de sangre real/ y la llu-
via dificulta más las cosas/ Lo conveniente es sentarnos a 
esperar que la lluvia baje y luego de regreso a casita/

Mireya	 ¿Qué tienes en la mano? Déjame ver/ anda/ ábrela que no 
te la voy a morder/ un escapulario de la Virgen/ es la Vir-
gen de Guadalupe no sabía que eras devoto/ al contrario 
siempre me pareciste hasta antireligioso////

Gordon	 Ya lo ves/////// Ahora soy creyente ¿y qué?/ Mejor afe-
rrarse a algo y no andar por la vida sin creer en nada/
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Mireya	 ¿Y si uno se aferra al pasado?

Gordon	 A veces sufre/

Mireya	 No tiene nada de malo eso de ser religioso/// Solo que 
nunca te voy a conocer realmente/ Hablas y lees teorías 
sobre la técnica citas autores de una manera tan artifi-
cial////Siempre estás en contra del régimen te ubicaba 
más al lado del materialismo histórico/ Quieres denun-
ciarlo todo hasta a la Iglesia por eso me sorprende/ Pero 
no quiero criticarte solo que me parece chistoso/

Gordon	 A mí no me parece chistoso/ Esta señora esotérica la mu-
jer de Obdulio///

Mireya	 Tatiana///

Gordon	 Es una especulación todo lo que habla y no por eso me 
parece chistoso//// La palabra chistoso ya es en sí un me-
nosprecio/ ¿Por qué me besas?/

Mireya	 Para que te calles/

Gordon	 ¿Me regalas azúcar?///Tu lengua me dejó sabor amargo/

11.	E n otra parte de la isla/ 

OBDULIO ENCERRADO EN UNA CAMIONETA VOLK-
SWAGEN/ EL HUMO INTERIOR DEL VEHÍCULO APENAS 
SI LO DEJA VER/ AFUERA TATIANA Y PULSEN CON MA-
LETAS Y PERTENENCIAS/ EL CREPITAR DE LA TIERRA Y 
EL MOVIMIENTO DE LA FALLA GEOLÓGICA ES EVIDEN-
TE/ APARECEN DESPUÉS LISÍMACO/ QUE ANDA DETRÁS 
DE HERMINIA Y ESTA NI LO DETERMINA/ TODOS TIE-
NEN MANCHADAS LAS PIERNAS DE SANGRE HASTA LAS 
RODILLAS/
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Tatiana	 El tiempo se acaba lo dicta la luna////Obdulio yo tampo-
co me quiero ir pero ya los cultivos se perdieron y el río 
crece/ ¡Apaga esa radio maldito!/ Pulsen trate de entrar 
por algún lado hay que sacar a este hombre/ La tierra no 
reclama tu cuerpo/

Pulsen	 Así yo logre abrirla o destruya un vidrio/ el rey de las mu-
sas prefiere quedarse con su cultivo de margaritas/ Cada 
una es una mujer y cada girasol un hombre/ nada lo va a 
hacer cambiar/ fuera de la isla él no es nadie/ Vámonos 
patrona/ Nada es fácil para el falto de voluntad/

Tatiana	 Por loco que esté yo no lo puedo dejar solo/ En el fondo 
es un niño/ No quiere salir/////// ¿Herminia de dónde 
aparece? y ¿Egidio y su hermano?

Herminia	 En la parte alta/ Ayyyyyyy/ Me espiné el pie/ mi padre 
está como un vegetal/ Decidió no volver a hablar/ Todo 
por culpa de mi hermano Juvenal /// La vine a buscar 
por otro asunto/ Quiero saber si hay manera de devolver 
las cosas/ parece que antes yo amaba a Lisímaco y ahora 
quiero a Diomedes todo por su torta o su conjuro no sé/

Tatiana	 Este no es momento para hablar de amores/ Estoy ante la 
tumba próxima de mi marido/ Se quiere dejar morir den-
tro de su carro/ es un egoísta/ él lo resuelve muriéndose 
pero yo quedo /// Herminia para que sepa a qué atener-
se/ No/ no se pueden cambiar las cosas/ los conjuros de 
la tierra no tienen apelaciones o retrocesos/// Por favor 
lárguense/////////// 

HASTA EL FINAL TRATARÁ DE ENTRAR AL CARRO/ LO 
GOLPEA HASTA QUEDAR EXHAUSTA/ 

Tatiana	 Obdulio yo puedo alzar vuelo pero tú no/ siempre habla-
mos de morir aquí pero hay que ser consecuentes/ Este 
lugar no es el mismo de hace veinticinco años/ Me con-
quistaste por la música sin ser músico/ me enamoraron 
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tus margaritas y girasoles/ construimos el huerto juntos/ 
nos adaptamos a la vida de estas gentes/ me embaracé 
por complacerte/ dejé de consumir por ti/ sin embargo 
gozaste de todas las libertades/ no seas terco/ Limpiaste 
el terreno por tres largos meses/ sudaste por construir 
esa maloca que ya no existe/ Con los dedos espinados y 
con ampollas venías a que te besara las manos/ Dejaste la 
universidad por la mitad/ 

En otro lugar siempre se puede recomenzar/ vamos no 
seas terco hombre/ Inventé incrédula un reino para que 
fueras feliz/ después yo creí en ese reino cuando me en-
señaste a ver que los duendes y las musas sí existen/ creí 
en tu país de hombrecitos verdes porque a ti te dio la gana 
de que eso era cierto/ Yo los mando y ellos obedecen y los 
veo realmente/ No hay peor ciego que aquel que no quie-
re ver decías/ Me hice a la idea de un mundo de hadas en 
medio de estas sierras/ en medio de la nada del agua/ Me 
creí reina/ tu reina/

Te preparé la comida con todo mi amor/ esos sudaditos 
con salsa y especias/ y cosí mil veces tu ropa rota/ me 
olvidé de mi familia por ti/ Sal de ahí/ Destruye el nido y 
los pájaros se irán/ A veces hay que romper las promesas 
para prolongar el amor/ Si te digo que estábamos bien 
hasta que llegaron los otros no soluciono nada/ si te digo 
que te debo las alas es porque te las debo y te lo digo aho-
ra/ tengo alas en la cabeza por eso no admito que te en-
cierres/ GIME/

Herminia	 ¿Escuchaste Lisímaco? Así suena una mujer enamorada/ 
no te voy a querer otra vez/ vete a salvar tu vida/ vete a 
buscar a Hilda/ No te voy a amar nunca/ Las yeguas en 
las pesebreras te esperan/ La montaña crece hasta las nu-
bes/ Tú no puedes desafiar a las rocas/ me encierro en 
una piedra/ soy piedra/ prosigue tu camino como el agua 
encuentra un cause/ Ya no eres coplero/ Eres diferente/ 
Te cambió la luna/
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Lisímaco	 ¿No recuerdas que decidimos fugarnos para escapar del 
juicio de tu papá y del comandante?/ Habla desde afuera 
del bosque pero quédate en casa conmigo/ Ahora simple-
mente porque esta bruja drogada dice una idiotez/ lo con-
sideras como una verdad/ ya perdí el verso de mis coplas/ 
perdí mis bienes arriesgué mi vida/ Y simplemente me 
mandas a la mierda/ Yo no estaba jugando/ no utilicé las 
tres fases para domar potrancas y me pesa/ debía tenerte 
comiendo panela en mi mano/ Como tu padre contigo/

Herminia	 Mi padre pobre viejo ganó veinte años en estos últimos 
veinte días/

Lisímaco	 Él me ayudará a hacerte entrar en razón/

Herminia	 Puedes domar un potro pero no a un caballo viejo/ Tengo 
el alma muerta/ no te quiero/ Sorry/ Voy a buscar a Dio-
medes/

Lisímaco	 Yo te amo//////////////////// Has dado un mordisco a 
tu propio brazo////

Herminia	 Tengo frío/

LA TIERRA SE SACUDE/ TATIANA A REGAÑADIENTES 
LEVANTA VUELO/ LOS DEMÁS HUYEN/ POCO A POCO LA 
CAMIONETA ES INUNDADA POR LA CORRIENTE QUE SE 
CONVIERTE EN UN REMOLINO/ OBDULIO CANTA ROCK 
EN INGLÉS TARTAMUDEANDO///// MUCHO COLOR VIO-
LETA Y NARANJA////MUCHO REFLEJO DEL ADIÓS///

12.	 Un peaje de carretera en otra parte de la isla/

DIOMEDES TRATA DE CONSTRUIR LA CABINA QUE ESTÁ 
TOTALMENTE DERRUIDA/ TODO BOMBARDEADO/ DE-
SOLACIÓN Y DESTRUCCIÓN SE ESTRECHAN LA MANO/
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Oveida	 ¡Deje de hacer eso señor!

Edmundo	 Usted tiene que construir un puente/La comunidad recla-
ma sus buenos oficios/

Raquel	 Un puente que atraviese el océano y nos saque de aquí/ 
de esas mega construcciones que demoran en hacer miles 
de hombres decenas de años/ Lo tiene que diseñar pro-
yectar y construir en diez minutos/ Nosotros no venimos 
a morir aquí////

Diomedes	 Ustedes están hablando de hacer un milagro y yo no hago 
milagros/ tengo unas órdenes de mis superiores/ este 
peaje debe estar terminado para antes de fin de año/ La 
gente tiene que pagar para cruzarlo/ mi especialidad no 
son los puentes sino los peajes/ Por eso hago esto/ agarre 
joven ayude/ eso/ Este casco era de mi abuelo/ Los cálcu-
los estructurales son fundamentales para que los proyec-
tos se cristalicen/ te lo dicen en el primer semestre de la 
facultad/ Herminia diosa de la isla/

Herminia	 ¿Y si se tratara de un puente al corazón?/ A mi corazón/ 
Míralo/ De tras de estos huesos hay un corazón fuerte/

Diomedes	 ¿Quién lo dice?

Herminia	 Una mujer enamorada/

Diomedes	 ¿Enamorada de quién?

Herminia	 De un constructor de puentes/ Uno que me saque de este 
río de sangre/ Que me lleve lejos de la baba de mi padre/ 
y de este hermano juvenal inconsciente que trae a sus ami-
gos de estudio a arriesgar la vida sin necesidad/ Amo por 
la ventura de Tatiana sus hierbas o tortas de cannabis a un 
Hombre divino/ Diomedes arquitecto de mi amor/ constru-
ye este puente para salir de aquí/ Luego llévame a comer 
helado/
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Lisímaco	 Injusta entre las injustas/ 

Diomedes	 Eso mismo estaba por decirle/ Créeme amigo Lisímaco 
que mi intención nunca fue arrebatarte la novia/

Lisímaco	 Es tuya/ no es mi novia/ no lo ha sido/ nunca la conocí/

Diomedes	 ¿Puedo proceder según los manuales en estos casos?/

Herminia	 Mi amor ya lo tienes y si nos disculpan me gustaría que 
me hicieras el amor en este montículo de arena/ entre los 
hierros retorcidos o junto a la mezcladora de concreto/ 
¿No sé si haya algún impedimento o sea mal visto de don-
de ustedes vienen?

Marco	 Por mí no hay ningún inconveniente/ no hay niños/ se 
aman/ quedan tal vez diez minutos para que el río se ven-
ga sobre nosotros/

Edmundo	 Dele ingeniero por lo menos vemos algo antes de morir/

Raquel	 Pero su padre está mirando/ Está echando la baba/

Pulsen	 Proceda ingeniero uno se muere y nada se lleva/

Diomedes	 Ante tanta insistencia/ pero puedo ser acreedor a una 
sanción por parte de la empresa por hacer uso indebido 
de los materiales de trabajo/ El hierro el hormigón los la-
drillos todo me lo dieron contado/ Me supervisan a través 
de esas cámaras/ Tengo que llenar todas estas planillas 
para justificar los gastos de los materiales/ SOTO VOCHE/ 
Todas las noches envío los informes del desarrollo de la 
obra/ debo obedecer los cronogramas al pie de la letra/ 
ustedes no saben lo que es un memorando/ tengo mi hoja 
de vida limpia en el consorcio/ no me pidan que utilice los 
materiales en algo distinto/ podría ir a la cárcel/

Luna	 Entonces desista de ese acto privado en público y volva-
mos sobre el puente que es realmente lo que nos convo-
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ca/ Se trata de salvar la vida de unas personas ¿A caso 
eso no cuenta?/ ¿Sus superiores no consideran la vida 
como algo más importante que unos simples materiales 
de construcción? Quedan nueve minutos/

Diomedes	 Estoy cansado de la falla geológica/ me derrumba el peaje 
cuando ve que estoy a punto de terminarlo/ y no sé cómo 
se comporte la falla geológica si aparece un puente/ So-
bre todo un puente de amor/ Me sigue preocupando Lisí-
maco/

Herminia	 Yo sería la última en pasar con usted/ cosa que se puedan 
salvar estos muchachos/ cosa que se asegure de tenerme 
con usted/ Que Herminia sea el agua/ Diomedes la arena 
y Lisímaco el cemento/

Diomedes	 Hecho/ Acepto/ Nos estaríamos anticipando al río de 
sangre a la lluvia a la falla geológica a todo/ ¿Cuánto tiem-
po nos queda?

Coro	 ¡¡Cinco minutos!!

13.	 Meses después/

EN LA HABITACIÓN DONDE VIVE LUNA/ UN VENTANAL 
GIGANTE AL FONDO/ JUVENAL TENDIDO EN EL PISO 
ESCUCHA MÚSICA POR UNOS AUDÍFONOS/ COJINES ES-
PARCIDOS POR EL PISO/ BIBLIOTEQUITA DE ESTUDIAN-
TE DE ARTES/ MESÓN MULTIUSO PARA COMPUTADOR/ 
EGIDIO EN UNA SILLA EN ESTADO CATATÓNICO BEBE 
JUGO EN CAJA/ HAY UNA COLCHONETA EN EL PISO DON-
DE DUERMEN ÉL Y SU HIJO/ JUVENAL ASEA UN POCO A 
SU PADRE/

Voz de Luna	 ¿Ya llegaron?/ 

Juvenal	 No/
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Voz de Luna	 Apaga el agua del café ya debe estar hirviendo/

Juvenal	 Ya hirvió como tres veces/ apagué el fogón/ es mejor pre-
pararlo cuando lleguen/

Voz de Luna	 Bueno/ Abre la puerta de abajo no deben tardar/

Juvenal	 ¿Sabes lo que quiere Gordon?

Voz de Luna	 La que invitó a tomar tinto fui yo/	Me pareció convenien-
te que era momento de hablar/ las cosas no podían termi-
nar así/ Por favor recoges tu colchoneta y los desórdenes 
que hayan por ahí/

Juvenal	 Ya estoy en eso/ VA AL COMPUTADOR DE LUNA LEE:/ 
“Querido maestro/ Mi último informe antes de retornar a 
casa/ escribo sobre un chico que estudia teatro”/

Voz de Luna	 ¿Qué dijiste?

Juvenal	 Quiere reconciliarse con su padre y lleva al grupo al que 
pertenece de gira a su terruño/ lugar dominado por un 
grupo de hombres que conforman un ejército irregular/ 
allí se reencuentra con la hermana/ en aquel lugar vive un 
grupo de hippies en armonía con la naturaleza/ hay una 
catástrofe natural que////

Luna	 PÁLIDA/ CON EL CABELLO SUELTO/ SALE DE DUCHAR-
SE/ LA BATA ES BLANCA/ DESCALZA/ ¿Qué estas bus-
cando?

Juvenal	 ¿Por qué escribes sobre nosotros? ¿A quién le das infor-
mes? ¿Quién es el tal maestro o gran maestro?/ ¿Por qué 
esto está fechado antes de que ocurrieran las cosas? tiene 
fecha de hace seis meses/

Luna	 Pura coincidencia/ No hagas esa cara escribo una especie 
de diario eso es todo/ no tengo poderes adivinatorios ya 
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no leas más son cosas privadas/ apaga ese computador/ 
oye no seas atrevido/ y ya no te puedo seguir hospedan-
do tu papá necesita un lugar apropiado/ este sitio es muy 
pequeño para los tres/

Juvenal	 Pero cómo sabía que yo iba a traer a mi padre y que Ovei-
da y Marco se iban a perder en ese río/ en ese momento 
marco ni siquiera había entrado al grupo/ Son muchas 
coincidencias y cosas raras/ Mierda ¿Qué poderes tienes 
o quién eres?/ Ahora el computador se apaga solo/ Nun-
ca te afectó nada/ ahora que caigo en cuenta ni siquiera 
comes/ nunca estás aquí en las noches no creo que sea 
cierto lo de ese trabajo/

Luna	 Siéntate/

Juvenal	 Me estás poniendo nervioso/

Luna	 Y tú a mí/ Eso está mejor/ Te voy a explicar no te preocupes/

Gordon	 DE LA MANO CON MIREYA ¡Trajimos vino porque la no-
che puede ser larga! Don Egidio Buenas noches/ 

Mireya	 Te agarramos sin arreglarte/ Hola Flaquito muuuuuuua/ 
¿Estás enfermo? Pensé que ya estabas viviendo en otra 
parte/

Juvenal	 No/ Ya conseguí hoy me voy con mi papá/

Mireya	 Y tu hermana ¿Se quedó al fin con el domador de caballos?/

Juvenal	 Con el ingeniero/

Gordon	 ¿Con ese tipo tan raro?/

Raquel	 BIEN VESTIDA/ EL EMBARAZO ES EVIDENTE/ Yo hice 
una picada en la casa con maíz pira/ papa criolla/ salchi-
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chas trocitos de carne y costillitas de cerdo/ Estoy cansa-
da de que me molesten por no aportar nada/

Edmundo	 ¿En qué hay que ayudar?/ Lunita si quieres yo preparo el 
tinto/ Ah pero el agua ya está caliente/

Raquel	 El mío sin azúcar/

Gordon	 ¿Por qué se hacen todas esas señas?

Luna	 Un secreto que tenemos con Juvenal/ No no no nada de 
nada otro tipo de secreto/

Juvenal	 Vámonos papá/

Mireya	 ¿Qué pasó?/

Gordon	 Don Egidio no va a ninguna parte/ Me parece una grose-
ría hermano/ 

Edmundo	 Por lo menos tómese el cafecito con nosotros/

Raquel	 Tome coma deje el afán/

Juvenal	 Bien me tomo el café y me voy/ Tengo que llevar a mi 
papá a un instituto/

Mireya	 ¿A esta hora?

Juvenal	 A esta hora/

Mireya	 Ve tan raro/ Ahora como todo es diferente/

PAUSA/

Juvenal	 Yo no le veo sentido a esta reunión/
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Raquel	 ¿Les conté que estoy trabajando en una salsamentaría 
charcutería cafetería?/ De cajera/ 
También me toca vender minutos a celular/

Edmundo	 Yo le dije que debía haber seguido en la facultad/ y no 
perder esos tres semestres/

Raquel	 Definitivamente eso no es lo mío/ estoy pensando en es-
tudiar una ingeniería de alimentos/

Gordon	 ¿Y por qué no cocina? culinaria/

Raquel	 No es mala idea/

Luna	 ¿Y van a volver a formar el grupo?/

Raquel	 Yo ni por un milagro/

Gordon	 No existen los milagros/

Luna	 Claro que existen/

Juvenal	 Lo que existen son las mentiras/ los seres humanos so-
mos lo más despreciable y traicionero que existe sobre la 
Tierra/ Este no es un mundo de ángeles/

Mireya	 ¿Y a este qué le pasó?/ Nosotros no vinimos a pelear con 
nadie o sino nos vamos/ 

Juvenal	 ¿No era Marco un doble falso traicionero y envidioso?/

Gordon	 No vamos a hablar mal ni de Marco ni de Oveida/ y menos 
ahora que ya no están/ Pero todavía hay esperanza por-
que sus cuerpos siguen sin aparecer/ no hablemos de los 
ausentes/

Juvenal	 Entonces hablemos de los presentes/
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Raquel	 En la tele hay un programa así VERDAD O MENTIRA/ Los 
concursantes se dicen en la cara sinceramente lo que 
piensan del otro/ se forman unas peleas entre hermanos/ 
el papá con la hija/ cada nada les toca llamar policías para 
que los separen/ salen al aire secretos de la familia cosas 
de esas/ ¿Pero no es muy temprano para jugar?

Edmundo	 Este grupo no puede volver a funcionar/ lo mejor es que 
cada cual haga lo suyo/ A mí nunca me gustó el nombre de 
La Típica Luna/

Juvenal	 Estamos hablando de dos personas/ dos compañeros in-
dependientemente de cómo eran/ Lo cierto es que no sa-
bemos si están vivos o muertos/

Raquel	 Yo creo que ellos ya están fritos refritos espichados o aho-
gados/

Mireya	 ¡Raquel por favor no haga comentarios estúpidos!

Edmundo	 Un poco de respeto/

Juvenal	 Pero Luna sí sabe donde pueden estar/ Luna ¿Por qué tie-
ne en su portátil con meses de antelación datos y narra-
ción de lo que nos está pasando?

Raquel	 ¿Cómo así? ¿Resultó adivina?

Mireya	 ¡Raquel por favor!

Juvenal	 Porqué no nos cuenta lo que me iba a decir solo a mí/

Gordon	 ¿Qué pasa luna?

Egidio	 Escúchenla/ los milagros sí existen ella es ella/

Juvenal	 ¡Papá!
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Luna	 Hoy soy luna llena/ salgo a trabajar/ alumbrar el mundo 
de las musas/ de los duendes de las hadas/ Y claro los 
milagros sí existen/

UN TORNADO IRRUMPE POR EL GRAN VENTANAL/ ROM-
PE LOS CRISTALES CON UN SONIDO ENSORDECEDOR/ 
GORDON Y MIREYA SE ABRAZAN COMO SI SE TRATARA 
DE UN ÚLTIMO ENCUENTRO/ SE PROTEGEN UNOS CON 
OTROS/ EGIDIO REJUVENECE/ SE RÍE A GRANDES CAR-
CAJADAS JUVENAL LO ABRAZA/ SIMULTÁNEAMENTE/ 
LUNA SE DESPOJA DE SU BATA Y SE TRANSFORMA EN 
UN ASTRO PEQUEÑO QUE POCO A POCO VA CRECIENDO 
CON FORMA CIRCULAR/ LOS MIRA CON DULZURA/ SE 
DEJA ACARICIAR DESDE LA VENTANA/

Epílogo

LLEGA CORRIENDO HERMINIA DE LA MANO DE LISÍ-
MACO Y DIOMEDES/ EL VIENTO LOS VA LEVANTANDO 
DEL PISO/ SE AFERRAN A LAS PAREDES/ LA MÚSICA NO 
CESA/ LUNA YA ES REDONDA/ CARGADA/ HERMOSA Y 
MUY ILUMINADA/ GIRA Y MUESTRA SUS FASES/ LUEGO 
ASCIENDE ANTE LA MIRADA ATÓNITA DE LOS PRESEN-
TES/ SE ALEJA/

EL TORNADO SE DESVANECE LENTAMENTE/ LA LUZ DE 
LA HABITACIÓN VA A NEGRO/ LA PANTALLA DEL COM-
PUTADOR TIENE A LUNA Y SÚBITAMENTE SE APAGA/ 
QUEDA EL SATÉLITE DE LA TIERRA EN EL CIELO ILUMI-
NANDO A LOS JÓVENES ACTORES/

FIN
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III. Una sola carcajada
Tragedia… horrenda

Rodrigo Rodríguez

Personajes:

TITO: Un delincuente/ enamorado de Inés/ 

TOTI: Alter ego

Estos dos personajes no deben interpretarse con maldad o actitud 
agresiva/ más bien parecen un par de tontos que paradójicamente son 
tiernos/ sobre todo Tito/

OTROS: INÉS (cajera en supermercado de barrio)/ HELEN (ánima en 
pena)/ un clown/ un periodista/ Un enfermero (traficante)/ un terapeuta 
(traficante)/ dos colombianopitecus (exempleados públicos dopados)/ 
Coni (desadaptada y adicta)/ un trabajador del mármol/ G (otro hampón)/ 
Un tendero (padre de Inés)/ y diferentes tipos de alimañas/
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1.	A pertura

UN CLOWN HACE UN NÚMERO CORTO/ SE ESPERA QUE 
ESTA INTERVENCIÓN SEA LO SUFICIENTEMENTE EFEC-
TIVA PARA QUE PRODUZCA POR LO MENOS UNA CARCA-
JADA DE LOS ESPECTADORES/ 

Clown	 AL PÚBLICO/ Generalmente los espectadores se ríen en 
esta parte/ es la única en que pueden hacerlo/ tratándo-
se de una tragedia sobre temas escabrosos/ violaciones 
adicciones y asesinatos/ no queda duda de que es pura 
ficción/ invento/ nada tan cierto comparado con el regis-
tro real de los sucesos de un noticiero al medio día/ Yo 
prefiero la comedia a la tragedia porque busco el teatro 
para divertirme/

Le pedí al director licencia para hacer el pequeño cuadro 
que acaban de ver porque me puse en el papel del espec-
tador/ no me parece justo/ si afuera el mundo está plaga-
do de desigualdades sociales y actos horrendos ¿por qué 
venir al teatro a recordarlos?

Además hay un engaño aquí/// ¿Cómo se va a hablar de 
“una sola carcajada”? Si nos vamos a encontrar una trage-
dia uno supondría otro título/ pero ese nombre le vendría 
bien a una comedia/ Los autores hacen cada estupidez/ 
poner un prólogo por ejemplo eso es manido viejo no tie-
ne gracia/ en esa ingenua disputa por la innovación por-
que yo soy de los que piensa que ya todo fue inventado/ 
solo que nos muestran lo viejo con trajes nuevos con for-
mas nuevas pero en el fondo todo es la misma historia// 

Una sola carcajada
Tragedia… horrenda
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no vamos a discutir por eso/ allá cada cual con su forma 
de ver el mundo/

Quiero dejar claro que esto lo estoy diciendo por mi cuen-
ta/ asumo la responsabilidad ante el señor director/ no 
el autor que ya está en mejor vida/ y que nunca la valoró 
por eso terminó como terminó/// alguno dirá que no es 
bueno hablar mal de los ausentes y menos de los muer-
tos/ pero hay muertos que se lo merecen/ este autor por 
ejemplo yo lo alcancé a conocer/ pendenciero chauvinista 
toma-trago egoísta mal-hijo/ en fin/ 

Como no logré sacar una verdadera carcajada/ les agra-
decería que la finjan para poder cobrar ante el produc-
tor/ tiene la oficina por este lado/ lo engañé la otra vez 
poniendo risas y grandes carcajadas grabadas/ esto 
en complicidad con el técnico de sonido y luces/ pero 
me sentí mal/ por eso les ruego empezar con un leve ja 
ja/ eso/////////////// tres veces ahora: ja ja ja/ muy 
bien////// ahora seis veces: ja ja ja ja ja ja/

Ahora ligado: ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja/ otra vez ja ja ja ja ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja/ ahora más largo/ piense en la 
persona que tiene al lado completamente desnuda/ ja ja 
ja ja ja ja ja ja ja ja/ los que todavía no lo han logrado/ y 
disculpen de antemano la grosería que voy a decir/ pero 
hagan de cuenta que tienen ganas de entrar al baño a//// 
ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja 
ja ja ja ja ja ja ja/ ya hice lo del diario/ que los juglares no 
vivimos del aplauso/ pero bueno no está de más alimen-
tar el ego/// 

2.	 Un supermercado de barrio/ Inés 
como cajera atiende a Tito que lleva 
una canastilla de compras/ 

Inés	 ¿Lo mismo de siempre?
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Tito	 Lo mismo/

Inés	 Leí lo que me escribió/ me gustó/

Tito	 Usted me alegra la vida/

Inés	 A mí también me gusta verlo/// tengo que cobrarle mi 
papá no deja de mirarnos/

Tito	 No se preocupe/ ¿Lo pensó?

Inés	 Sí/

Tito	 ¿Y?/

Inés	 Aunque mi papá no quiere que le hable ni lo vea yo sí me 
quiero encontrar con usted/ creo que tenemos mucho de 
qué hablar/ usted es Tito no me gusta cuando se convier-
te en Toti/

Tito	 No le comprendo/ Toti es mi mejor amigo yo no me con-
vierto en él/

Inés	 ¿Nunca se miró en un espejo?/ Mírese y verá que no hay 
sino un solo Tito/

Tito	 Trátame de tú/ 

Inés	 No me acostumbro/ POR EL TENDERO QUE SE ACERCA/ 
Son las dos bolsas de leche/ dos máquinas de afeitar/ dos 
desodorantes/ dos cepillos de dientes/ dos tarros de tal-
co para pies/ dos jabones líquidos/

Tendero	 Le agradecería que comprara en otro supermercado/ mi 
hija nunca/ óigalo claramente/ nunca va a ser para us-
ted/ yo sé a lo que usted se dedica/ y eso traería la ruina 
para mi casa/ no le cobro con tal de que desaparezca para 
siempre/ TOMA UN BATE/ Algo tiene usted que ver con 
las violaciones/
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Tito	 Yo trabajo para el gobierno señor/ en el programa CON-
VIÉRTETE EN UN ADICTO FELIZ/ me dan puntaje por 
cada nuevo joven que logro incorporar al programa/

Tendero	 El Estado desmontó ese programa desde que le cedió el 
monopolio a los otros/ ustedes se acostumbraron a la 
buena vida/ pero hicieron y deshicieron con mucha gen-
te/ es mejor que por aquí no vuelva/ 

Tito	 Estoy enamorado de su hija/

Tendero	 No/ mil veces no/ no me convierta en asesino/ la prefiero 
muerta cerrar este negocio irnos lejos y no en sus manos/ 
Díganse lo que tengan que decirse por última vez/ SE RE-
TIRA/

Inés	 Acepto encontrarme contigo/// voy a tomar el riesgo/ 

TITO SE MARCHA/ EL PADRE TRATA DE CONSOLAR A 
LA HIJA QUE LO RECHAZA/ UN PAR DE HAMPONES RE-
VÓLVER EN MANO LOS ATRACA/ SIN MEDIAR PALABRA/ 
LAS ACCIONES SON MECÁNICAS/ COMO SI YA ESTUVIE-
SEN ACOSTUMBRADOS A LOS ASALTOS/ 

3.	E n un teléfono público de dos aparatos/

G	 Es al tipo del supermercado/ tiene una hija será cosa de 
escondérsela un par de días/ ya tengo el lugar/

Toti	 Incluso se le puede dar una semana para que alcance a 
reunir más plata/// ¿y los demás?/ 

G	 Buscando en qué ocuparse/ formando pequeños grupos/ 
trabajos sencillos/ pero muy inconformes con la decisión 
del gran jefe/ en un par de semanas lo paso buscando/
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Toti	 Voy a comentárselo a mi socio/

G	 ¿A quién?

Toti	 A Tito///

G	 ¿Y ese quién es?/ Porque si metemos a otro yo no divido 
lo que me toca entre tres/

Toti	 No hay problema/ él y yo tenemos una bolsa común/ lo 
que trabajamos es en compañía y en nada lo afecta a us-
ted/ 

G	 No me vuelva hacer el jueguito de la otra vez/

Toti	 ¿De qué habla?

G	 De cambiarme la voz/ quiero tener siempre claro con 
quién estoy hablando/

Toti	 Es Tito/ a veces le doy mi teléfono a él/ tenemos el mismo 
número/

G	 Bien/ va jugando/

4.	E n un sendero de parque poco transitado/

Tito	 Por qué lo hicimos no debimos hacerlo/

Toti	 Fue cosa de un impulso incontrolable/ y por los puntos 
que nos dan los bonos de descuento y los beneficios tri-
butarios/

Tito	 No quiero volver a hacerlo Toti/

Toti	 Lo hicimos y ya está/
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Tito	 Gemía lloraba/

Toti	 Algunas ríen en la primera vez/ Recuerda a más matricula-
dos a más consumidores más puntos positivos en la cédula/

Tito	 Lo de inducirlos a su primera vez ya es perverso/ a mi me 
pasó a los catorce/

Toti	 Por eso envenenamos a otros/ hasta que todo el mundo 
consuma y así tengamos rebajas de penas perdón y olvido/

Tito	 Pero esto de ahora es más grave/ no solo la envenenamos 
sino que la sometimos/ ella no quería/ me puse nervio-
so/ no me pude contener/ eso tiene un nombre/

Toti	 Una vez empiezas la caída es larga/ hasta que dejas de ver 
el sol/

Tito	 Pero yo no era así/ mi papá nunca hizo algo así mi mamá 
tampoco/ ahora soy un animal/

Toti	 Somos animales/ nuestros padres también lo fueron/ Yo 
tenía ganas de hacérselo/ me molestaba su risita/ cuando 
la tomé dejó de reír eso me gustó/ la vida nocturna siem-
pre nos deja buena puntuación/

Tito	 Nos van a interrogar y van a ponernos overol naranja/ ellos 
creen que uno se debe contener y no andar haciendo cosas 
de esas/ solo permiten inducirlas no terminar violan///

Toti	 Tengo hambre de otra/ AHORA MISMO/ Más joven que 
sea algo más arriesgado/ ¿me sigues?/ Vamos a la salida 
de una secundaria/

Tito	 No te quiero seguir pero algo me dice que voy a terminar 
haciéndolo/ nunca aprendí a decir///no/// no/ es una 
sílaba difícil de decir/
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Toti	 Todavía está ahí/llorando/ tirada entre los arbustos/ la 
falda rota/ indefensa/ húmeda/ me estoy excitando otra 
vez/ devolvámonos/ nadie transita por estos caminos a 
esta hora/ ¿me acompañas?

Tito	 Me quiero contener pero no puedo/ como apenas respira 
no se va a mover mucho/ eso me va a molestar y me tocará 
golpearla con una piedra/ me voy a manchar y no puedo 
llegar a la casa con la ropa sucia/ a mi mamá no le gusta/

Toti	 Mírala/ se puso boca abajo/ la muy sucia se pone así por-
que sabía que volveríamos/ eso significa que quiere lo 
que quiere/ dale tú primero/ no le hables/ solo hazle/ 
ella nos estaba esperando/ AL PÚBLICO/ No me enorgu-
llece hablar de estas cosas/ pero alguien tenía que endu-
recer a Tito/

5.	S ala de redacción de un periódico/

Tito	 Fue el primer lugar al que se nos ocurrió entrar/ por el 
aviso que tienen afuera/ Noticias del mundo/ El Globo 
primero en noticias económicas/

Toti	 Como decía Tito/ oírla con su llanto lastimero nos esti-
mulaba más///ella estaba con el novio/ al chico le dimos 
un paco de marihuana y cien mil pesos para que nos la 
dejara en ese sitio/ ella no se enteró de que el novio no la 
entregaba/

Tito	 El padrastro se lo hacía desde más chiqui/ nos lo contó 
ella misma mientras la trabábamos/ ¿Saldremos en la 
edición de mañana?/ Sabemos que eso no se debe hacer/ 
pero queremos solicitar a los superiores que nos cam-
bien/ puntos buenos por nuestras malas acciones/

Periodista	 Usted qué sintió mientras cometía esta serie de crímenes/

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   135 10/12/2012   10:37:21 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

136 |

Toti	 Sentí rico/ si hubiera sentido feo no lo hubiera hecho/ 
esta es la quinta vez que usted me hace la misma pregun-
ta/ de qué se siente/ ¿no tiene otra pregunta?/ Lo digo 
porque me imaginé el mundo de un periódico como algo 
más dinámico digamos/

Tito	 La teníamos dura/ cuando uno se traba y bebe pierde el 
sentido común eso no es nada nuevo/

Periodista	 ¿Por qué lo hacen? ¿Por qué no lo dejan? ¿En el fondo lo 
que ustedes buscan es la impunidad?

Toti	 Lo hacemos porque se siente rico y no lo dejamos porque 
usted no sabe lo que es una adicción/ uno no se puede 
contener/

Tito	 La causa principal es avalada y premiada por la ley/ por-
que la consigues en todo lado/ desde que estábamos en el 
colegio allí la vendían en el salón en el patio/ los compa-
ñeros todos lo hacían/ al salir en el parque en las calles en 
el metro en cada esquina/ la ley permite la dosis mínima/ 
yo me meto cinco dosis mínimas al día/ y gano puntos/

Periodista	 Eso equivale a decir que camino porque veo caminar/ si 
todos lo hacen yo también/ nunca aprendieron la pala-
bra/ no/ Ya hay un movimiento medio clandestino que 
considera inhumano que un gobierno contrate personas 
como ustedes para el aumento de consumidores/

Toti	 Nos vamos usted ya me está hablando como mi papá cuan-
do estaba vivo/ es aburrido/ AL PÚBLICO/ De la sala de 
redacción de ese periódico que era de noticias económi-
cas/ nos volamos por los tejados/ pues el vigilante llamó a 
la Policía/ saltando fue donde me corté con un vidrio y se 
me dañó el tendón/ estas dos falanges me quedaron tiesas/ 
desde ahí se me dificulta digitar con la guitarra/ yo solía 
hacerlo/ Si se acababa nuestro programa de trabajo estatal 
ahora de servidores pasaríamos a ser burdos delincuentes/
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6.	E n un lugar donde los 
enamorados pueden serlo/

Tito	 ¿Quién eres?

Inés	 Soy yo/

Tito	 ¿Tú?/

Inés	 Yo ¿estas solo?/

Tito	 Solo con Lucifer/

Inés	 Por Dios ¿eres el diablo?/

Tito	 Siento lástima de ti/

Inés	 ¿Crees que soy mujer para ti? del reino del diablo?/

Tito	 Sí/

Inés	 Eres increíble pareces entre tonto y peligroso/

Tito	 Me gustaría llevarte en un bolsillo cargarte para todas 
partes/

Inés	 Tal vez puedas/

Tito	 Déjame ver tu pecho/

Inés	 Ahora tal vez//Tengo una cicatriz/

Tito	 ¿Qué te hicieron?/

Inés	 Un hombre me defendí y me cortó/

Tito	 Estas bonita/ hermosa como un ángel pienso en mi pri-
mera infancia/ cuando era pensamiento y no era ruin 
cuando tenía destino/
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Inés	 Te metiste de cabeza al caos/ ojalá el amor te cure/ des-
gracia la mía eres mi galán pintado de amor/ 

Tito	 Hermosa/ pintura/ llena/ roció/ huerto/ no quiero estar 
en los brazos de Satán/ no me controlo ayúdame/

Inés	 Lo primero es separarte de tu amigo Toti/ tu otro yo/ Tito 
y Toti son la misma persona/ sepárate de esa parte y vas 
a tener mi corazón/ mi alma mi razón/

Tito	 Toti es otro eso es evidente/¿A qué horas se recogen tus 
ojos?/

Inés	 No van a estar recogidos esperándote/ incluso si las áni-
mas doblan y saltan sobre lo huertos sobre la tienda de mi 
padre/ no me voy a asustar esperándote/

 
Tito	 Quiero/

Inés	 ¿Qué?/

Tito	 Siento que Dios vive/ nunca lo creí/ 

Inés	 Vete criminal mejor sola/ 

Tito	 Delirio/

Inés	 Sueño/

Tito	 Se acabó mi fortuna no quiero ofenderte consúmete sola/

Inés	 No no no te vayas/ Silencio/ estoy loca sé que me harás 
daño que soy imprudente/

Tito	 Acógeme/

Inés	 Insensato/ estoy temblando/
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Tito	 Háblame al oído/ déjame entrar en tu memoria/ solo con 
rozarte con acercarme tengo/ tus ojos que entren en los 
míos vivo abrazado al pasado si pudiera estar siempre en 
tu boca para verte hablar/ nunca sentí algo así/

Inés	 Delirio/

Tito	 Merezco morir/

Inés	 Incendio/ la sangre no es generosa/

Tito	 Maté/ violé/ de nada sirve el arrepentimiento/

Inés	 No debí abrirte mi puerta/

Tito	 Hermosa niña/

Inés	 Cobarde te burlas de mí y yo te busco presurosa/

Tito	 Me trajo el amor/

Inés	 El tiempo/

Tito	 Debo irme/

Inés	 Guarda el cuchillo asesino/ asesino de vírgenes/ habiendo 
tantos hombres que no son delincuentes ¿me fijo en ti?/ 

Tito	 Sin ti estoy perdido voy a dejar mi otro yo/ no quiero ser 
Tito no quiero ser Toti/ no soy nadie/

Inés	 Podemos ser/

Tito	 Te haré llorar/ mi pasado quiere separarnos/

Inés	 Te adoro/ lloro porque soy infeliz/ porque es el final de 
esto/ todo comienza y todo termina te adoro rubor bárba-
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ro/ ninguna mujer se fijaría en ti/ solo yo que me entrego 
voluntariamente a un violador/

Tito	 Ya no lo soy/ escucha/ 

Inés	 Consérvame viva /

Tito	 Vámonos lejos/

Inés	 No puedo/ quiero ser sorda no quiero ver tus ojos negros 
me haces pecar/ me haces cómplice del dolor de otras 
mujeres/ no quiero oír esa voz que me enamora no quiero 
sentir tus manos no quiero olerte/ que hueles a café a café 
fresco a mañana/ a esperanza pero un delincuente como 
tú no tiene derecho a tener esperanza/ no hay olvido no 
hay perdón/ voy a buscar un asilo para internarme/ tam-
bién cargo un cuchillo mira tal vez esto me libere/ 

Tito	 Guárdala/ me voy/ crees en los juramentos me verás 
solo/ me voy a despedir de mi otro yo/ si quieres me en-
trego me vendrás a visitar a la cárcel/

Inés	 Jura que me amas/

Tito	 Juro/ entiérrame ese cuchillo que venga de tu mano/ para 
murmurar entre los dos al oído/ matémonos/

Inés	 El cielo me abandona/ 

Tito	 Volveré/AL PÚBLICO/ Esto de enamorarse es complica-
do/ conforme iba pasando el tiempo/ Inés y yo saltamos 
al vacío que es el amor/ lo que pasó después solo a mi 
persona interesa///ahora/// 

Quienes se enamoran pierden el juicio pierden el control/ a 
eso le temía a ser dependiente/ a mendigar un beso/ Toda 
persona enamorada es peligrosa no es confiable/ no soy 
experto en esos temas/ pero entendía en ese momento que 
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ella entre más enamorada más mía/ nunca entendí eso de 
que se debe dejar libre al que se ama para que esté al lado 
de uno por voluntad propia/ que se supone que uno debe 
facilitarle los sueños a la otra persona/ no creo en eso/ lue-
go se largan y te dejan en la sombra del abandono/

7.	 Centro de desintoxicación/ 

Tito	 AL PÚBLICO/ Esta en la décima vez que nos traen a este 
centro de desintoxicación/ aquí se consigue la mejor yer-
ba/ la que orinan los jíbaros pues viene cargada de adre-
nalina todo el mundo lo sabe/

Toti	 AL PÚBLICO/ Aquí la emoción baja pues no hay a quién 
darle su primera vez/ yo gozo dando y mirando las distin-
tas reacciones de la primera vez/ a veces me paro frente 
a una secundaria y la regalo/ solo para ver la primera vez 
de otros/ es bonito tener el recuerdo de la primera vez en 
otras personas/

Enfermero	 Esto es nuevo/ un tipo de pegante para alfombras que no 
es tan dañino como otros/ se inhala tres o cuatro veces de 
forma profunda/ no se bebe porque ahí sí se intoxican/ 
no le compren al terapeuta él tiene precios más altos/ o 
les va a pedir trueque canje ¿me comprenden?/

Tito	 Nosotros no somos///

Toti	 No/// aunque nunca se debe descartar la primera vez/ yo 
soy el defensor mundial de la primera vez/ ser perpetrador 
por primera vez fue bueno/ hacérselo a una chica conoci-
da/ ¿A qué horas nos dicen dónde pasaremos la noche?

Terapeuta	 Cerca a mi consultorio/

Toti	 Nosotros no somos maricas/ somos drogadictos y viola-
dores/
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Tito	 Respete/

Terapeuta	 Siempre hay una primera vez/// Tendrán que venir a 
consulta uno por uno/ les toca a todos los pacientes/// 
Hay un asesino en serie suelto/// todo violador termina 
siendo asesino/ es una ley/ pero aquí queremos a nues-
tros criminales/// ¿Traen dinero?

Tito	 No/

Terapeuta	 Es agua de panela y pan/ su comida su cena su desayuno/ 
al medio día arveja verde seca/ su ADN debe estar en la 
base de datos/

Toti	 Siempre usamos protección/ no nos gusta compartir flui-
dos/ una vez lo hicimos y fue realmente desagradable/

Tito	 Me gusta que sean estudiantes/ agarrarlas dormidas/ 
uno les dice “haz lo que te diga y no te mataré”/ algunas 
te muerden/

Toti	 Eso nos enfurece y ahí sí las golpeamos/ no te debes dejar 
ver la cara/ es bueno rondar las asociaciones y colegios 
femeninos///

Tito	 No te debes dejar morder/ no te debes dejar aruñar/ eso 
me enfurece/

 
Terapeuta	 Esperen aquí//// 

Toti	 AL PÚBLICO/ Nos dejaron en ese pasillo por varias horas/ 
me sentí como un depredador/ era el sitio perfecto del 
pantano/ paso obligado de los consultorios de desintoxi-
cación al baño de las chicas/ algunas pasaban idas groguis 
dopadas tataretas con la pálida así eran presa fácil/

Tito	 AL PÚBLICO/ Me metí al baño de las mujeres a esperar 
la que cayera/ El forcejeo me debilita pero la juventud se 
impone/ hice el trabajo/
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Toti	 No pude entrar porque estos zombis pasaban por el pasi-
llo/ lo que hice fue distraerlos para que pudieras hacerlo/ 
me debes una Tito/

Coni	 Su amigo me lo hizo en el baño a la fuerza/

Toti	 No sé de qué hablas/ viciosa asquerosa/ mi amigo no 
hace cosas de esas y no le informes al terapeuta/ estamos 
de paso/

Coni	 Si te pido que me lo hagas de forma consentida ¿me lo 
harías?

Toti	 No sería lo mismo/ no tiene gracia/

Tito	 Quieta canina quieta/

Coni	 Consígueme yerba/ dale/ puedo hacer lo que me pidas/ 
el juego de la vacuna que duerme/

Tito	 Estás enferma/ ¿Toti quieres usar este cuerpo?/

Toti	 La que se entrega voluntariamente es peligrosa/ vete/// 
Que te vayas te digo///

Tito	 Déjala solo nos mira///

Coni	 Solo los miro/

Toti	 De dónde saliste/// ¿Cómo llegaste a este centro? ¿Es tu 
primera vez?

Tito	 ¿Quiénes son tus amigos? ¿Cómo terminaron en este cen-
tro de desintoxicación?/ En este centro de desadaptados 
viciosos/

Coni	 Ellos trabajaban en una oficina de gestión pública y son 
diferentes tipos de colombianopitecus/ este dopado es co-
lombianopitecus circenses sindicalístiquis/
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	 Según el decreto 646/ el Estado debe proveerme la 
bareta pues soy un enfermo y esa es mi medicina/ 
si no lo hacen los voy a empapelar como empapelé 
aplicando el 369/

Toti	 ¿De qué hablas?/ Aquí tu elegancia la corbata y 
las mancornas no tienen ningún valor/

	 Este oficio es un requerimiento de mi dosis personal/ 
patria te adoro en tu silencio mudo y temo profanar 
tu nombre/// ¿Me pueden ayudar a salir de aquí?/

Tito	 Que te pudras aquí no te ayudaría por nada/ Cuál 
fue tu asqueroso error todos cometemos alguno/

 
	 MIENTRAS ES GOLPEADO SE QUEJA MUY SUAVE/ 

Pedía permiso y me inventaba citas médicas y 
enfermedades para no trabajar/ pedía incapacidades 
y permisos sindicales y me cayó la peste del feed 
back/ fueron después enfermedades reales y el 
consumo me calma el dolor me destituyeron y aquí 
estoy/ 

Toti	 Eres más ladrón que nosotros y peor violador 
nosotros lo hacemos a ciertas mujeres tú violas 
leyes que son señoras más grandes fuera/ ¿y esta?

Tito	 AL PÚBLICO/ Así conocimos distintos tipos de 
colombianopitecus/ por ejemplo el colombianopitecus 
circenses ratereris malparidis/ el colombianopitecus 
circenses que trabaja y estudia/ el escamosis desputis 
ilustradis/ el hamponis rosqueris/ el corruptus 
encorbatadis/ el vagis mugerieguis/ la vaquis 
muertis/ la indis gotereris/ la marimachis artístiquis/ 
el teatreris resentidis/ y otros muchos/ 

	 Me volví loca por exceso de trabajo/ me comenzaron 
a odiar porque mi único tema era hablar de las 
obligaciones de los deberes en la oficina/

Colombianopitecus
Circenses
Sindicalístiquis

Colombianopitecus
Circenses
Sindicalístiquis

Colombianopitecus
Circenses
Sindicalístiquis

Colombianopitecus
Circenses Sicorígidus
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Toti	 ¿Eras de esas malditas que miran la pantalla del 
computador mientras hablan con un subalterno?/ 
¿Que no saludas?/ ¿La que le ve problema a todo 
que casi nunca miras a los ojos y que se viste 
horrible?/

	 ¿Como lo sabe?/ Pero después de mis groserías yo 
pedía disculpas y todo quedaba en la normalidad/ 
soy adicta una déspota ilustrada y por eso los 
necesito para que me saquen de aquí/

Toti	 No te vamos ayudar por fea/ frágil/ floja y fliflueflufla/ 
yo discrimino de frente/ muchos discriminan 
sutilmente/ esos son los más peligrosos/ todo se 
volvió eufemismo/ a un delincuente profesional 
titulado se le dice empresario en apuros/ a una puta 
bonita prepago/ a un viejo adulto mayor/ me gusta 
llamar las cosas por su nombre/ por eso me tocó ser 
un presunto delincuente/ ¿Estarías de acuerdo Tito 
en que le hiciéramos algo a esta imbécil?

Tito	 Si es psicorígida comenzaría a tratar de organizarnos 
a decirnos como hacérselo/ a organizarnos 
dando órdenes a armar una estructura/ amo la 
improvisación/

Toti	 Que te carcoma el óxido maldita/ es hora de escapar 
de este lugar/ esfúmense/ trepemos este muro/ 
dale ahora toma mi mano la calle nos espera/

	 VARIOS TIPOS DE COLOMBIANOPITECUS RUEGAN 
QUE LOS AYUDEN A SALIR/

Colombianopitecus
Circenses Sicorígidus
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8.	 La esquina de la calle 26 con Cementerio 
Central/ junto al semáforo una marmolería 
donde hacen lápidas para las tumbas/

Tito	 Acabamos de fugarnos de una asquerosa institución de 
caridad/ es probable que nos busquen/ ¿sabe usted señor 
marmolero donde podemos escondernos?/

Marmolero	 ENFERMO DE LOS PULMONES A CAUSA DEL POLVO QUE 
INHALA/ Entren en el museo de cera muchachos/// TOTI 
INGRESA PRIMERO/ APARECEN DOS RUFIANES/ hay un 
espíritu típico de museo de cementerio/ por la próxima 
entrada/

Tito	 ¿Qué se traen?/ pilas marica que yo sé karate/

	 Usté podrá saber lo que quiera juepucha/ pero a nosotros 
no pagaron pa’ darle en la jeta y dejarlo tirado detrás de 
Monserrate/ pilas parce que le doy fierro a lo bien/ tome 
pa’ que lleve/ esto se lo manda su suegro maricón/ deje 
a la pelada tranquila que ella va es pa’ dotora/ nos toca 
darle es piso mono/ muñequiarlo es de una/y solo le voy 
a dar una puñalada chiquita porque usté es un bacán yo 
lo distingo del barrio/ usté fue el primero que me trabó a 
lo bien/ usté es un caballero pero el hombre pidió sangre 
o sino no nos da las relucas/ déjese cascar a lo bien que 
mi compañero alias “cachetes de culo palmotiao” lo raye 
suave/ él es experto en incisiones superficiales/

Tito	 Vénganse uno por uno/

	 TIENE EL ROSTRO MUY ROJO/ Primero le voy a dar es un 
par de bailaos/ luego le hago es la turca por mi santafeci-
to lindo// estimúleme moviéndose motíveme a lo bien/ 
Tome pa’ que afine/ con que de Juan soroco tome pirobo 
que estamos de ganga/ 

Alias 
El Bogotano

Alias 
Cachetes 
de Culo 
Palmotiao
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	 Levántelo/ a lo bien/ que este man es el que se come las 
pelaitas/ eso no se deje cascar si usté es el famoso cache-
tes de culo palmotiao/ suéltele ahora su arma secreta/ 
eso/ lo dejó fundido/

SE TRANZAN EN COMBATE/ TITO ES GOLPEADO/ LOS 
ALIAS SE MARCHAN/

9.	 Museo de cera en cementerio/ 

Tito	 Me da miedo este lugar/

Toti	 Se le teme a los vivos/ son de cera/ ¿Por qué llegas san-
grante y estas heridas?

Tito	 Líos de amor/

Toti	 El amor duele/ mira/

Tito	 Parece que respiraran/

Toti	 Aquí no nos van a encontrar/ esperemos hasta mañana/

Tito	 Este se llama “Don Gonzalo de Ulloa/ quien fuera padre 
de una joven gozada por el burlador de mujeres Don Juan 
Tenorio”/ somos burladores y nos van a dejar así/

Toti	 Vaslav Nijinski/ bailarín y coreógrafo de ballet detenido 
en un salto de Cascanueces/ carita de señorita/

Tito	 Esta es la Mona Lisa/// Burlona/ Tengo hambre/ la cera 
no se come/

Toti	 Voy a conseguir algo de comer/ mejor que capturen a uno 
y no a los dos/ SALE

Alias 
El Bogotano
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Helen	 ¿Por qué no busca refugio en otro lugar?/ Este no es es-
condedero de asesinos/

Tito	 ¿De dónde sale? Solo queremos pasar la noche/

Helen	 Fuera/

Tito	 Me atacas con armas que no son de este mundo/ ya salgo/

10.	 Muro de un convento/

INÉS INTENTA ESCAPAR CAMINANDO SOBRE EL MURO 
DEL CONVENTO/ ES DE NOCHE/ SUENA UNA SIRENA/ 
ZOR RITA CON UNA LINTERNA EN UNA MANO Y EN LA 
OTRA UNA ESCOBA/ 

Zor Rita	 ¿Para dónde vas bandida?/ A buscar a ese degenerado 
hampón desgraciado/ ¿que le deje la barriguita llena de 
huesos?/ Piense antes de actuar so bruta/ no sea mula 
bestia asquerosa/ Si usted se larga su papá da orden de 
no pago del cheque y si se cae se parte una pata/

Inés	 El amor me da alas/ por eso pude levantar vuelo/ Déje-
me en paz Zor Rita/ tengo que estar al lado del hombre 
que amo/ no me alumbre Zor Rita/ o si no me tiro de 
cabeza/ ya escribí una carta donde hablo de los manejos 
del convento/

Zor Rita	 A ver m’ija/ el amor es algo pasajero/ baje y no le conta-
mos a su papá/

Inés	 No/

Zor Rita	 Negociemos un solo encuentro con su novio/ ¿Cómo es 
que se llama el muchacho?
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11.	 Parque de diversiones/

VARIOS PERSONAJES DE FERIA/ LA MUJER BARBUDA/ 
UNA GITANA/ UN ZANQUERO/ UN MIMO/ DOS PAYASOS/

Toti	 Aquí nos exponemos más/ solo a ti se te ocurre huirle a 
un fantasmita/ nos buscan/ consigamos un disfraz algo 
con máscara/ 

Tito	 Yo no me voy a vestir de payaso/

Toti	 Quitémoselos a ese par de imbéciles/
GOLPEAN A LOS PAYASOS Y LOS DESPOJAN DE SU VES-
TUARIO/

Silencio/ tengo un revólver y si hacen bulla los quemamos 
a los dos/ necesitamos esa ropa/ si les preguntan algo se 
inventan cualquier cosa/ 

Payaso 1	 Ya fresco hermano/ o sea/ nada de violencia/ esta feria 
es un programa para abrazarnos para desarmar los espí-
ritus/ por gente como tú estamos como estamos/ abráza-
me hermano/

Toti	 Ni mierda/ termine de quitarse la ropa y no me toque/ 
que lo que ustedes tienen se transmite/

Payaso 2	 Yo no me dejaría agredir pero con este guayabo no soy 
capaz de reaccionar/ esto es un juego/ fijo nos están gra-
bando para probar si la campaña funciona/ yo hasta los 
ayudo a vestir/ discúlpame pero estuve hasta las siete de 
la mañana bailando salsa y todavía estoy prendo/ ¿dónde 
están las cámaras?

Tito	 La nariz/ ¿Cómo se pone la nariz?

Payaso 1	 Secreto profesional/

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   149 10/12/2012   10:37:23 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

150 |

Toti	 LO GOLPEA/ No estamos jugando/

Payaso 1	 Ya te digo/ pero deja el acelere/ yo te he visto en un gru-
po/ pero me pegaste durísimo/

Payaso 2	 Pero si esto es un reality/ ¿De verdad dónde están las cá-
maras?

Toti	 Al lado del rabo de tu madre/

Payaso 1	 Qué chévere/ nos están probando con todo tipo de 
violencia/ en la campaña dicen que debemos poner la 
otras mejilla/ mira/

TOTI LE DA UN BOFETÓN IMPRESIONANTE/ LO DEJA 
DORMIDO/ EL PAYASO 2 CONVENCIDO/

Toti	 Y usted se va para su casa en silencio///

Payaso 2	 Seguro estuvo buenísima la prueba/ les toca hacer algo 
para los niños/ cuando suene el pito/

SONIDO DE PITO/ MÚSICA/ CHISTOSADAS MUY BIEN EN-
SAYADAS/

12.	 Lugar indeterminado/

Inés	 EN TRAJE DE BUZO/ Busqué a mi amor por tierra mar 
y aire/ me enfrenté a cien monjas adoratrices del divino 
milenio/ monstruos marinos/ me negaba a pensar que 
todo esto estuviera pasando en la cabeza de mi amor/ Se 
llegó otro año nuevo y supe meses después que estuvo 
cerca a los reyes magos/
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13.	E n un pesebre humano/ 

EL BURRO/ EL BUEY/ LA VIRGEN Y SAN JOSÉ ESPERAN 
LA LLEGADA DE LOS REYES MAGOS/

Burro	 Los reyes magos no fallan/ la demora tal vez se deba a un 
problema de tráfico/ de conexión o las inundaciones/

Buey	 Si los tiempos cambiaron tanto/ no me explico por qué el 
amo permite que el mundo se desmorone a pedazos/

Burro	 No se nos permite hablar de esos temas cállate/ cállate/ 
¿Viste lo que le hicieron a Platero mi primo?/ 

Buey	 No/

Burro	 Lo agarraron para experimentos/ lo convirtieron en bu-
rro parlante le hicieron implantes neurolingüísticos/ 

Toti	 Este es un buen lugar/ a nadie se le ocurre buscar un par 
de delincuentes en un establo/ Se me metió agua en las 
botas/ Es cálido el lugar está bueno/ 

Toti	 ¿Ustedes qué hacen aquí?

San José	 Somos gente de paz/ mi esposa tuvo este bebé hace doce 
días/ y esperamos a los reyes/ 

Toti	 ¿Son los dueños de este establo?

La Virgen	 No/ estamos huyendo de Herodes/

Tito	 Nosotros también huimos/

San José	 Aquí pueden descansar/ tenemos agua pan y algo de vino/

Toti	 ¿Está bien señora?
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La Virgen	 Muy bien/ feliz/ Hace casi dos semanas nació mi bebé/

Tito	 Se ve muy bien/ Hace calor aquí/ es cómodo/ ¿y el tal He-
rodes es violento?

San José	 Algo/ está equivocado/ persigue a las personas que no se 
deben perseguir/

Toti	 Lo entiendo/ problemas de información/ No permanezco 
en estas áreas rurales mucho/ en realidad nosotros so-
mos más de la urbe/ ¿me comprende?/ de ambiente pe-
sado/ de movida tesa/ ¿me comprende?

La Virgen	 Sí/ ¿Por qué huyen?

Toti	 Nos salimos de las normas/ preferiría no hablar de eso 
ahora/ buscamos perdón y olvido/

 
San José	 Por algo llegaron acá/

Toti	 Tal vez/ ¿a qué reyes esperan?/ ya las monarquías colapsa-
ron/ ¿o es que hay una banda que se hace llamar Los Reyes?

La Virgen	 Son los reyes magos/ traen mirra incienso y oro/

Coro	 ¿Oro?/ 

San José	 Oro/

Toti	 Qué interesante/

Tito	 Regalar oro en estos tiempos/ SE VA APARTE CON TOTI/
¿Qué dices? Son un poco extraños ¿no?/

Toti	 Podríamos esperar el cargamento de oro/// Pero por otra 
parte son demasiado pacíficos/ eso se me hace sospecho-
so/// ¿Usted a qué se dedica?
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San José	 Soy carpintero///

Toti	 ¿Esas son sus herramientas?

San José	 Sí/ el formón la lezna el martillo el serrucho/

Tito	 Podrían ser armas/// ¿Cómo se llama el niño?

La Virgen	 Jesús/

Toti	 Buen nombre/ cuando grande lo llamarán chucho/ ¿y los 
reyes se demoran con el cargamento de oro?

San José	 Llegarán mañana seis de reyes/ Podemos compartir los 
regalos con ustedes/

Tito	 De verdad/ así sin más ni más/ ¿sin exigir ningún cruce 
ninguna vuelta ningún muñeco?/

La Virgen	 Nada sin exigir nada/

Toti	 APARTE/ Esta gente me trae mala espina/ de dónde acá 
tanta gentileza/ el tipo está armado y no sabemos lo que 
tenga debajo de la túnica/ mejor nos vamos/

Tito	 Sí/ nos podrían convertir en algo//

Toti	 Nosotros seguimos nuestro camino/ hasta nunca/

San José	 Vayan con Dios/

Tito	 Ustedes me parecen conocidos/// ¿Dónde los he visto?///

14.	 Local amplio/

INÉS VIVE UN DURO SECUESTRO/

Toti	 Sé que te gusta este dulce/ lo traje del supermercado/
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Inés	 ¿Qué pasa contigo Tito te volviste loco?/

Toti	 Yo soy Toti/ Tito no sabe que te tenemos acá /no tiene la 
menor idea no lo culpe/

Inés	 Yo te amo/

Toti	 Perra ¿cómo me dices eso a mí?/ mi amigo pensaba que tú 
lo querías/

Inés	 Tito no existe el otro no existe el tal Toti/ ¿no te das cuenta? 

Toti	 Ya/ silencio asquerosa/ coma coma y calle y no se le 
ocurra gritar ¿vio lo que le pasó ayer por gritar?/ Igual en 
este agujero nadie puede oír nada/

15.	 Un supermercado de barrio/

G	 Usted es un viejo terco complete la plata y va tener a Inés de 
vuelta en la casa/ usted sabe quiénes somos en el barrio/

Tendero	 Conseguí un préstamo a unos intereses tan altos que se-
guro que voy a perder este negocio y la casa/en tan poco 
tiempo es imposible reunir más plata/ va tocar que la ma-
ten porque no tengo más/ créame no tengo más/ 

G	 Voy a hablar con el comandante pero yo no creo que él le 
haga ninguna rebaja/ regáleme un paquete de cigarrillos 
y un paquete de papas fosforito/
EL TENDERO LE ENCIENDE UN CIGARRILLO Y G TOMA 
EL PAQUETE/ SALE/

16.	 Un local amplio 

TITO Y TOTI ESPERAN/VISTEN COMO BOMBEROS/ 
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Tito	 ¿Oíste?/

Toti	 No/

Tito	 Tal vez será él/ ¿Crees que con este disfraz seremos irre-
conocibles?/ Llama mucho la atención/ Todos los niños 
quieren ser bomberos no por la paga sino por el uniforme/

Toti	 Habla en voz baja/

Tito	 Estoy cansado de hablar en voz baja/ de apoyarlo en to-
das sus ideas/Baboso

Toti	 Te estaba hablando de Beckett/ de Samuel Beckett/ 

Tito	 Siempre tratando de impresionar porque no pudiste aca-
bar esa maldita carrera/ yo si quisiera terminar una para 
vivir con mi amor/ sin huir sin andar en esta zozobra eter-
na/ parar un momento un día un mes un año/ no tener que 
estar mirando con desconfianza a todo el que se acerca su-
poniendo que es un policía/ Perdí mi nombre mi cédula/ 
no puedo recibir una carta/ nada/ Andar consiguiendo 
documentos falsos/ no poder tener algo a mi nombre/

Toti	 Hace mucho frío/ Te decía que era soberbio el asistente 
de Joyce/ Siéntate/ 

Tito	 Estoy cansado de estar sentado/

Toti	 Que te sientes/

Tito	 Y eso qué importa/ deberíamos dejar de hacer esto que 
hacemos/ ya me aburrí de viajar/ alquilar un apartamen-
to montar la fachada/ robar/ violar/

Toti	 AL PÚBLICO/ ¿De dónde carajos sacas eso? Pregúntales 
si desde que están allí han visto una violación/ hemos ha-
blado de eso pero no nos pueden juzgar por lo que no han 
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visto/ aquí ni siquiera se ha representado algo parecido 
una imitación de eso/ ¿A quién de ustedes les consta?/ El 
que está cansado soy yo de cargarte como un apéndice/ 
sin decisiones propias/ un cobarde que no tomó las rien-
das de su miserable existencia/ te cargo por lástima/ eso 
es me das lástima/ no puedes mantenerte solo/ 
¿Te gustaría trabajar en una oficina?

Tito	 No/ odio a la gente que se queja/ los buzones de sugeren-
cias/

Toti	 ¿En una venta de hamburguesas con uniforme atendien-
do público? 

Tito	 No/

Toti	 ¿Ves? No servimos para otra cosa/

Tito	 Te conté que conocí a una mujer en el supermercado/ 
donde voy en las mañanas a comprar el pan y la leche/ 

Toti	 Ya sé de qué me hablas/ ¿Cuántos años tiene?/

Tito	 No sé calcular la edad entre veinte y cuarenta tal vez/

Toti	 ¿Y sabrá limpiar cocinar limpiar heridas sacar balas y 
guardar secretos?

Tito	 No sé/ ¿A dónde vas?/

Toti	 Necesito acción y me aburre hablar contigo/

Tito	 ¿Vamos a robar en alguna parte?/

Toti	 Vi un negocio de Internet y venta de minutos a celular/ 
pero ya nos conocen el tipo tiene un bate detrás de la caja 
registradora en la parte de abajo/ no nos va a denunciar 
porque nos teme
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Tito	 Me duele la espalda/ tengo que ir al médico/ 

Toti	 ¿Estás al día con tus pagos? porque si no no te atienden/ 
El gobierno nos dio la espalda/ 

Tito	 Con el dinero del próximo trabajo me pongo al día en mis 
aportes/ ladrón que roba ladrón tiene cien años de per-
dón/

Toti	 Es bueno no deberles dinero/ ¿Estas triste?/

Tito	 Un poco/ depresión posthurto/ depresión postviolación/ 
no soy tan duro/ me quiebro/

Toti	 Déjame ayudarte/

Tito	 Tenemos que ahorrar para nuestra pensión/ para nuestra 
jubilación/ ¿vamos a andar así para siempre?/ De verdad 
quiero aprender a trepar montañas y terminar mi tecno-
logía/ quiero tener un hogar/

Toti	 Ja ja ja ja ja ja ja ja/ ¿Ya no te gusta ir donde las putas?/// 
¿No disfrutas lo que hacemos?/ ¿Es por la tendera?/ La 
que estás viendo/

Tito	 No sé/ tal vez me llegó la andropausia/ pérdida de pasión 
por las cosas/

SONIDO DE GOLPE COMO UN SANTO Y SEÑA CONTRA LA 
PUERTA/
TOTI REGRESA CON G 

G	 ¿Por qué no están listos?/ ¿Le contaste?

Toti	 Tito no sabe/

Tito	 ¿Saber qué?

G	 Lo de la chica que tenemos retenida/ 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   157 10/12/2012   10:37:24 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

158 |

Tito	 ¿A quién tienen ahí?

17.	 Lugar indeterminado/

IMÁGENES DE UNA PERSONA QUE SE VUELVE DOS/ A 
VECES LO CONTRARIO/ ALGO QUE SE DESPRENDE DE 
ALGO Y TODO TIPO DE ANALOGÍAS POR EL ESTILO/

18.	 Local amplio/

G	 ¿A quién le habla?/

Tito	 ¿Quién es?/

Toti	 Descúbrela/ 

TITO QUITA UNA MANTA Y APARECE INÉS ATADA DE 
PIES Y MANOS/ TITO LA ABRAZA Y TRATA DE LIBERAR-
LA DE LOS NUDOS/

G	 ¿Qué está haciendo?/

Tito	 Ella es el amor/

Toti	 Es la hija del tendero/ nos van a dar una última plata y la 
dejamos ir/

Inés	 ¿Por qué me haces esto?/ Te entregué mi corazón y me 
lo rompes de esta manera/ se trataba de acercarte para 
pedirle plata a mi papa/

Tito	 No sabía no sabía/ Fue cosa de Toti y de G/ yo nunca lo 
hubiera permitido/ ya te zafo esto y nos vamos/ Me enga-
ñaron pero estamos a tiempo/ Le dirás a tu padre que no 
tuve nada que ver/ No llores que me haces sentir peor/ 
¿Te tocaron?
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Inés	 No/

Toti	 Quieto no la vas a dejar salir/ Negocios son negocios/ Tito 
no te interpongas entre el bienestar de los tres y un capri-
cho/

G	 Qué maricada es esta la deja donde estaba o nos vamos a 
joder todos aquí/ No se vaya a ganar un tiro por tirárselas 
de loco/

Inés	 Quiero irme/

Tito	 Sí/ nos vamos juntos/

Toti	 No te vayas a hacer matar/

G	 O le ponemos orden a esto o se van a morir los dos/

Toti	 No se preocupe G él es mi amigo mi socio usted lo sabe 
esta mujer no es importante ¿cierto Tito?/ Ella no se va a 
interponer entre dos amigos entre dos hermanos/

Tito	 Ella es muy importante/ completamente/ importante/

G	 Me toca joderlos porque si no lo hago se va dañar el nego-
cio/ APAGÓN/

19.	 Lugar indeterminado

Tito	 Estamos simplemente de paso maquinaria de segunda 
mano mercancía dañada/ tratamos de ocupar el tiempo 
haciendo tonterías mientras nos llega la hora de la muerte/ 
por eso nos inventamos el amor la música y el planeta/ la 
muerte nos va a llegar y lo sabes por eso estoy aquí vivien-
do este tiempo/ tengo anotado el día y la hora en que voy a 
morir/ en que elegí morir/ Toti me mostro que todo tiene 
precio yo creí que lo único que no tenía precio era el amor/ 
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Tengo miedo/ tengo miedo de empezar algo un trabajo/ 
veo que los que empezaron conmigo mueren de distintas 
formas unos de sobredosis otros de infarto otros de cán-
cer y así me vi muerto/ me vi convertido en Toti pero soy 
Tito/ La mujer que me llamaba en la playa era Inés/

Inés apareció ante mis ojos/ hermosa/ pero soñé que mo-
ría con los pulmones llenos de agua/ soñé que yo era el 
otro/ estoy cansado de ser un producto como cualquier 
otro no quiero que ese otro me ponga fecha de caduci-
dad/ tomo la ley por mi mano me llamo Tito creo que fui 
contaminador/ creo que fui soñador creo que fui un viola-
dor/ la novedad/ eso pasó por mucho tiempo me gustaba 
que la gente fuera infeliz porque así consumían/ la gente 
contenta consume otras cosas/

Toti	 Yo les decía a los prospectos lo que les vendría bien/ les 
ponía ejemplos del dinero que ganaban top models de 
modo que amaran lo que yo elegía por ellos mi trabajo 
era como el de Tito penetrar el hemisferio derecho de 
los demás/ hacerlo mío no estaba haciendo carrera para 
ser simpático era cuestión de subsistir/ nunca quise te-
ner ahorros me dieron muchos celos viendo a Tito ena-
morado yo no conocí el amor/ me gusta luchar contra los 
hombres/ contra lo que creo poder cambiar por eso no 
enfrento lo virtual lo imposible/ es mejor tener un adver-
sario que vuela este presente y no una onda en el espacio

	 Fui mi propio hijo fui soltero sabía que era incapaz de 
criar un hijo solo quería aventuras pasajeras/ tal vez mi 
mayor interés era ir a otras ciudades para nacer de nue-
vo/ admitir que soy un monstruo y conseguirme una no-
via como yo/ quitarle la novia a Frankestein/ una novia 
que beba que no se queje que siempre esté lista con la 
nariz cargada que sienta el placer con algo de dolor/ me 
gusta el olor del dinero/ el lunes por la mañana el martes 
en la tarde pensar en un nuevo trabajo en lo desechable 
de la tarde/ pobre Tito el amor lo jodió/ Inés le sonríe 
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parecen pájaros/ detesto a los indigentes no me gustan 
generalmente los volteo sin mediar palabra/

Tito	 Hablarán mal de nosotros/ incluso delante de nosotros 
pero mejor ser temido que ignorado/

Toti	 Sí/ no nos camuflaremos/ seremos peligrosos mejor ser 
temido/

Tito	 Seremos inencontrables/ ilocalizables/ dormiremos de-
bajo de la tierra/ 

Toti	 Moveremos los hilos de los jefes/ estaremos bajo el rayo 
del sol y no nos verán porque estaremos mimetizados/ 

Tito	 Haré maquillar a Inés/ pintar los labios que brille su piel 
de laca/ su policromía/ 

Toti	 Me estoy yendo/ Por qué el entonces ahora tiene un sen-
tido distinto/ distinto en la naturaleza puedo compren-
der que me estoy yendo/ yo comprendo porque el otro 
se decidió/ adiós Tito personalidad/ hombre/ determi-
nación/ empatía/ mi vivencia recorrido voluntario/ ¿son 
realmente lo uno y lo otro algo diferente?/ Solo matando 
el amor se recuperan los amigos/
LE QUITA EL ARMA A G/ APAGÓN/ DISPARO/ AL VOLVER 
LA LUZ TOTI YA NO ESTÁ/

G	 ¿Qué hizo loco? Le disparó a la muchacha/

Tito	 La noche es buena es clara/ soy un enfermo terminal 
como todas las personas/ usted no iba a morir aquí tal 
vez yo sí/

Inés	 EN AGONÍA/ Es la mejor manera de morir/ de la propia 
mano de la persona que se ama/ me zumba el pecho/ pero 
no tengo miedo/ si terminaras preso escribe la forma en 
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que una cajera se enamoró de un pillo un malandro/ Si 
mi papá llega quiero que no te culpe/ el que te habita-
ba fue el que me disparó/ nunca tu mano/ mi pecado fue 
quererte/ así dice una canción/ parece que no quisiera 
morirme// Luz/sueño/ hombre/ no me olvides/////

FIN
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Iv. Justicia injusta  
Descriturgia

Lo que no somos capaces de cambiar  
debemos por lo menos describirlo.

Rainer Werner Fassbinder

A la descripción de acciones para la escena, que se sustenta fabular-
mente en los padecimientos sociales del pueblo latinoamericano y que, 
por una parte, desea intervenir los conceptos enunciados por Aristóteles 
en la Poética y, por otra, acoge el sustancial platónico de la originalidad ar-
gumental, en la medida en que se tiene en cuenta el legado anterior, para 
producir o generar otro nuevo, esto es, partir de los elementos clásicos en 
donde se pone a prueba el mundo de mi experiencia, que por ser una im-
pronta de lo vivido, de lo visto, lo aprendido y así, se hace una marca de 
agua personal y única, así el mito de origen sea por muchos conocido y 
trabajado, aparece un tono de innovación, a esta idea básica la llamamos 
descriturgia. 

Pero también lo es, una serie de formas no-clásicas que incluye mi-
crodramaturgia, narraciones en prosa para la escena, formas disconti-
nuas que no obedecen a la forma causa-efecto, proliferación intencionada 
de romper el inicio-nudo-desenlace, juegos deconstruidos que sobre la 

Rodrigo Rodríguez
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historia latinoamericana, y particularmente de Colombia, intentan narrar 
desde un presente escénico que desde un siglo xix, de clara influencia ro-
mántica, luego aparece un costumbrismo que salta de la creación colecti-
va a la postmodernidad performativa. Así que la historia le negó constituir 
parte de una historia propia a la escena colombiana, a mirarnos admitien-
do lo que somos, desarrollando una dramaturgia propia desde miradas 
más amplias, liberándonos del complejo muisca que nos señala subde-
sarrollados, creadores de tercera clase, del tercer mundo, deudores in-
conscientes de la moda y de la historia de otros. La descriturgia reclama 
seleccionar los materiales que nutren la formación académica, con mu-
cho cuidado, pues la formación de espectadores es una tarea más gran-
de que el ego creativo. Esta reflexión tiene unos destinatarios específicos: 
los miembros de Ditirambo Teatro y sus grupos adoptados, sin embargo, 
si llegase a ser del interés de otros creadores, estos textos son material de 
trabajo para ampliar el debate. 

He aquí esta justicia injusta conformada por diez microdramaturgias 
de distintos tonos. La primera da nombre a esta cuarta obra que podrá ser 
puesta en su totalidad o por cada una de estas petipiezas.
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A.	 JUSTICIA INJUSTA

PERSONAJES:

GÓMEZ: Un abogado borrachín/
JACINTO: Sindicado que padece fitoantropogía/

UN	 BAÑO UBICADO EN EL PISO SÉPTIMO DE UN EDIFICIO DONDE FUN-
CIONAN LOS JUZGADOS PARA CASOS CIVILES

Jacinto	 ¿Por qué se preocupa por eso?

Gómez	 Me sale el olor por el cuero cabelludo la juez tiene olfato 
de carroñero si detecta el olor a trago el perjudicado va a 
ser usted/

Jacinto	 Guárdela o tírela a la caneca/

Gómez	 Todavía me queda un cuarto sabe que este anisado deja 
buen aliento/

Jacinto	 Ya por favor///me voy a largar/ 

Gómez	 Acuérdese que tiene un brazalete y esas raíces en los 
pies/ tienen su cédula en la portería los periodistas da-
rían lo que fuera por entrevistarlo/ no cometa otra estu-
pidez señor/ Guárdese la raíz por favor escóndala no me 
acostumbro/

Jacinto	 ¿Cuál?

Justicia injusta  
Descriturgia
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Gómez	 Esa que sale bajo la bota del pantalón/

Jacinto	 No beba me va a hacer hundir más///

Gómez	 Por costumbre no tiro las botellas en un baño es un prin-
cipio/

Jacinto	 Apenas son quince minutos de receso y llevamos cinco 
perdidos ¿cuál va a ser su alegato cómo piensa sacarme 
de esto?/ ¿Qué más idioteces guarda en ese maletín?///

Gómez	 Encienda la radio solo quiero saber el resultado de la final 
de la champions/ no hago deporte pero lo sigo/

Jacinto	 Habiendo tantos juristas de oficio justo me tocó un imbé-
cil degenerado/ Nadie le da importancia a lo que yo digo/ 
renuncio a su defensa váyase por favor/

Gómez	 ¿Cree que es tiempo de cambiar de defensor?/ quién va a 
tomar un caso en el que se le acusa a un hombre de algo 
tan particular/ vea por la ventana son cientos de agróno-
mos de ambientalistas/ los floristas de jardineros de due-
ños de viveros que piden su cabeza///

Jacinto	 Soy diferente///

Gómez	 ¿Cómo?

Jacinto	 Que soy diferente a los demás/ nací como otro cualquie-
ra/ apenas me comí un par de semillas/ me supieron a 
dulce/ cómo iba a saber que iba a crecer un árbol dentro 
de mí/ 

Gómez	 Ya deje de dar flores hombre/ contrólese/ soy alérgico a 
la azalea// 

Jacinto	 Creo que me va a salir un bonsái///
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Gómez	 Cómase mi sándwich a lo mejor saca sándwiches en lugar 
de vegetales/

Jacinto	 Perdí el apetito/

Gómez	 Es hora de volver a la audiencia baje la cisterna por favor/ 
el sonido del agua me da ganas de beber/ Nunca hay ja-
bón ni toallitas húmedas en estos baños///

Jacinto	 La ciudad está llena de pájaros/

Gómez	 Cierre la ventana/

Jacinto	 Si me voy me agarran fácil con estas malditas raíces/ por 
favor llame a mi madre es la señora de vestido negro la 
del cabello blanco que está en la última fila/ tráigala/ me 
quiero despedir/

Gómez	 Por qué se avergüenza si hay amarillos rojos negros asiá-
ticos/ ¿por qué no pueden haber hombres-árbol?/ Existe 
o existió el hombre elefante/ Además ser lo que usted es 
tiene sus ventajas/

Jacinto	 Desventajas diría yo el producir tantas flores tantos ve-
getales me tiene en este problema no lo puedo controlar/ 
míreme la raíz/

Gómez	 Cálmese hombre mejor esta especie de enfermedad que 
lleva a la quiebra a los floricultores y no una sarna/ una 
lepra o un cáncer de estómago ¿qué hábitos tiene?/

Jacinto	 Si me quedo tal vez me planten en el centro del patio en la 
prisión/ y mis últimos días quede seco/

Gómez	 Hombre tranquilícese que los árboles mueren de pie/ 
gracias por la rosa/ beba beba hombre esta botella le va 
a aclarar esa confusión ambiental o a lo mejor le atrofia 
este absurdo mecanismo de producción vegetal/ ¿Cómo 
era un día normal antes de que le ocurriera esto? ¿Qué 
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hacía?/ todavía hay que averiguar a fondo qué le produce 
esta florida enfermedad/

Jacinto	 Yo abro mis ojos a las 6:45 de la mañana o mejor los abría/ 
ahora es segura mi detención definitiva por eso mejor me 
voy/

Gómez	 Lo van a juzgar como reo ausente todo árbol que crece tor-
cido torcido se queda/ Nos llaman guárdese las raíces y 
acomódese la corbata/ algo se me ocurrirá en su defensa/

Jacinto	 Llame a su asistente el joven albino/

Gómez	 A este lugar no pueden entrar albinos está prohibido/ es 
un piso alto///

Jacinto	 LLámelo que me ayude a escapar/ traiga a mi madre/ 
haga algo por mí///

Gómez	 Antonio/ Antonio/ ven tenemos un árbol que partir/ No 
contesta no es que no quiera ayudarlo para facilitar o dar 
término a su agonía/ 

Jacinto	 ¡Antonio!/ ¡Antonio!/ aquí en la ventana/ trate de subir 
venga por favor/

Gómez	 Cierre la ventana/

Jacinto	 ¡Antonio no tema por ser diferente!/ venga a encontrar-
se conmigo suba hombre no tema/ solo estamos su jefe y 
yo/

Gómez	 En la casa de Antonio se sueña se canta se bebe/

Jacinto	 Le dio miedo/

Gómez	 Ser diferente o subir/ ya le dije que no se permiten al-
binos/ si fuera rubio por lo menos pero es albino muy 
albino/ blanco transparente el sol lo hace ver como una 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   168 10/12/2012   10:37:25 a.m.



| 169

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

radiografía/ Es hora de enfrentar su caso vamos salga/ 
acompáñeme de aquí saldrá mano a mano o rama a rama 
con su señora madre/ venga hombre/

Jacinto	 No me hacen falta gafas para ver la realidad/

Gómez	 Usted no necesita gafas lo que necesita es una buena 
poda/ un kilo de humus de lombriz de tierra para que sus 
nutrientes se mantengan///// ¡Qué hizo maldito cómo se 
hace esto! ¿Está loco?/

Jacinto	 Sáqueme en su maletín así en pedacitos es mucho más fá-
cil/ lléveme al solar de mi casa/ pero no deje que la rama 
de la justicia me alcance/

Gómez	 Mi botella ¿dónde está mi botella? Mi botella/ cierre la 
ventana no la tire hombre/ qué hizo cómo se parte de esa 
manera/ no soy capaz de tocarlo es un desmembramiento 
me siento como un descuartizador/ basta/

Jacinto	 Ve que sí es posible entrar en una maleta/ era cosa de ha-
cerme campo/ vacié su maletín de papeles de memoriales 
de botellas de comida comenzada de sus medicamentos/ 
Una última cosa/

Gómez	 No joda más ya voy a tratar de ponerlo en otro lugar/

Jacinto	 Lo que quiero pedirle es otra cosa/

Gómez	 Hable pues/

Jacinto	 Solo dígale a mi madre dónde voy a quedar/ ella sabe 
plantar y hacer injertos/ Estamos perdidos/ no voy a es-
perar la sentencia se ve que esa juez está proyectando su 
posición feminista en el caso/ ¿Ve en mí a un delincuente? 
Soy un hombre enfermo ¿Me comprende? 
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Gómez	 Espere hombre este caso lo ganamos/ Nunca hay papel ni 
jabón en estos baños/ Intentemos una conciliación negociar 
algún tipo de beneficio/ la cara de la ley da miedo y no le 
aconsejo que le muestre su máscara/ 

Jacinto	 Está usted realmente enfermo/ si vomita sangre por la 
boca le saldrá el estómago///Deje la botella/ 

Gómez	 No se asuste es una úlcera gástrica/ la leche de magnesia 
me deja perfecto///siempre me tomo un Bon-fiesta antes 
de acostarme/ me desaparece el guayabo es lo mejor con-
tra la resaca// Va a sonar el timbre en cualquier momento 
y vamos a tener que presentarnos en la sala de audien-
cias/

Jacinto	 El olor a alcohol sale de su cuero cabelludo eso me per-
judicó con esa mujer/ / Yo no voy a salir de aquí para mi 
casa como lo prometió/ La libertad es una mentira que 
nos endulza los ojos// No tengo alas las raíces me aferran 
a esto/

Gómez	 Quítese de la ventana/ No se le ocurra marcharse es una 
forma de aceptar su culpa tenga paciencia el sistema es 
imperfectamente coherente/ No me haga perseguirlo con 
este malestar/estoy vomitando lo que me queda de alma/ 
Espere/

Jacinto	 ¿Cree que funcione un cambio de rostro? Suélteme/ esta 
corbata es de tejido persa un regalo de mi primer jefe/ 
una mujer a la que todavía amo/ Era florista/ 

Gómez	 Me voy a aferrar a usted como gangrena/ Sea serio hom-
bre con esa extraña enfermedad no va a llegar lejos/ 

JACINTO SALTA POR LA VENTANA DENTRO DE LA MALE-
TA DE SU DEFENSOR/
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Gómez	 Oiga usted no puede abandonar su defensa loco maldito/ 
ahora ante una juez que es enana y que la tenemos a nues-
tro favor sale como una perra en celo perseguida por una 
corte de canes/ no voy a defenderlo en su ausencia es más 
me voy a proponer como fiscal/ lo que le vendría bien es 
cambiar de nombre de continente de sexo de raza conver-
tirse verdaderamente en vegetal porque su fuga me va a 
traer problemas / Al final comparecerá ante los veintiún 
magistrados y ante ellos no tendrá salvación/ un pañuelo 
necesito un pañuelo//SUENA UN TIMBRE///

B.	S alón de peticiones

PATIO DE UNA ESCUELA PARA ESTUDIANTES MUY/// MUY VIEJOS/

PERSONAJES:

TADEO: Responsable de los viejos/
ANCIANOS Y ANCIANAS/

Tadeo	 Entren ¿No me escuchan? Usted póngase detrás de ella/ 
a la derecha ¿No sabe cuál es su derecha?/ Bueno sigan 
como les dé la gana/ sus padres los esperan/ Dejan los 
tanques de oxígeno los ortopédicos y los bastones contra 
la pared/ Lo único que tienen que hacer es atravesar el es-
cenario sin orinarse/ solo caminar al ritmo de la música/ 
Toma viejo maldito/ el próximo golpe va a ser en el estó-
mago/ Es en el mismo salón de clases de siempre no se 
asusten/ Encontrarán algunos bancos de madera/ una do-
nación de una escuela privada que cambió su mobiliario/ 
¡Qué querían que hiciera con este exceso de escasez!/ Hay 
que dar alguna utilidad a lo que es basura para algunos/ 

No hagan caso de las cámaras de video o de las fotografías 
que les hagan sus padres y familiares/ Se van a sentar en 
perfecto orden y si el señor supervisor quisiera una poe-
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sía qué tal… “Huye la noche y se abre el día…” Nunca está 
mal Ovidio/ ¿Me entienden viejos malditos? ¡No se orine 
aquí hombre/ ni orine a sus compañeras!/// Contestan 
cuando se les pregunte/ el supervisor es un inquisidor 
pídanle unas camillas/ muchos pañales sondas vitaminas 
vendas arroz dietético/ frutas en su jugo bonos de des-
cuento para los servicios fúnebres misas cantadas y re-
constituyentes/// 
¿Qué le pasa a ella? 

UN ANCIANO LE INDICA QUE TAL VEZ ESTÁ MUERTA/// 

Acomódenla allí// Ya por favor/// Murió ¿Qué les sor-
prende tanto? Hasta para llevar una pena se debe ser 
maduro ¿Acaso me ven chillando?/// Yo también la que-
ría/// Esta viejita era como una madre para mí/// Pero ya 
no siente su cuerpo está frío/// se ve linda la muertita/// 
quítenle la argolla de matrimonio es oro de veinticuatro 
quilates /// No podemos descompletar la coreografía/ 
levántenla y hagan que parezca viva cárguenla estúpidos/ 
ensayen mientras regreso a ver si el supervisor y sus pa-
dres llegaron///

DESAPARECE MIENTRAS SE ENSAYA LA PATÉTICA CO-
REOGRAFÍA DE ANCIANOS///

Malas noticias/// Todos sus padres están muertos/ ¿Qué 
esperaban que viejos de noventa años vinieran a ver la 
muestra de ancianos cacrecos?/ El que le haga una seña 
extraña al supervisor o me delate lo meto toda la noche 
en la nevera/// ¿Revivieron a la muerta? ///No gracias 
no fumo// Viejos chillen después de las peticiones con el 
supervisor // Usted no puede ingresar con ese saco blan-
co/ está bien/// no no se desnude alguien que le preste 
un saco negro/// 

El señor supervisor detesta el color blanco// Ya lo sa-
ben// dejo rodar la música y ustedes limítense a hacer 
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movimientos en pequeños círculos/// entran saltadito 
que parezca que quieren contar algo/// así// Sencillo 
¿No les parece? ¿Dónde va a ser hombre?/ Alrededor de 
los bancos de los pupitres no no sea puerco/// Si tienen 
alguna pregunta sobre sus seguros de vida las letrinas la 
cena de Navidad o la compra de una dotación de botas 
pantaneras para el invierno// hágansela él no se molesta 
por eso/ Pero levanten la mano uno a uno ¡Estense quie-
tos por favor viejo imbécil! ¿Quién le dio la orden de se-
guir?// No llore que los demás van a tratar de imitarlo 
¿ve? Repártanse esta caja de pañuelos/// 

No le haga eso podría ser su madre ¡Otro muerto por 
Dios!/// Tómenlo con tranquilidad alguno de ustedes 
debe quedar vivo para hacer las peticiones ante el señor 
supervisor/// no se mueran malditos por favor/// Abue-
lita ya tráiganla ¡Alguien amarre a esa vieja imbécil! // Un 
par de bofetones /// dije que solo dos ¿No sabe contar 
hasta el dos?/// Sean buenos chicos/// No zapateen/// 
que no zapateen/// Por eso sus familiares los dejaron 
aquí y no volvieron/// Los que tienen familiares ¿Quieren 
que los reporte a sus padres viejos malditos? ¿De quién 
es esta caja de dientes?/// Póngasela por favor da muy 
mal aspecto// Oído casi cadáveres/// Les cuento una his-
toria si me prometen que se van a calmar///Un abueli-
to conquistó el mundo era un poco cascarrabias// Tenía 
una hija pequeña/ luego se casó con otra mujer que a su 
vez ya tenía un hijo// no/ los dos chicos no se enamora-
ron///Déjenme contar yo soy el que cuenta ustedes solo 
escuchan// no me roben la palabra///

LAS REACCIONES DE LOS VIEJOS SE AJUSTAN A LO PA-
TÉTICO/ PEQUEÑAS EXCLAMACIONES/ SILENCIOS/ 
SUBGRUPOS/ Y MUCHA TERNURA Y NOBLEZA LO QUE 
HACE MÁS DOLOROSA LA PIEZA/

El hombre cayó a un hueco y el pretendiente de la hija 
le salvó la vida/ ¿Me van a dejar contar la historia?/ Ya 
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en el salón me voy a ubicar a la derecha de ustedes/ los 
voy a guiar a orientar a dirigir frente al señor supervisor/ 
dejé un atril listo/ detesto las improvisaciones/ Los voy 
a terminar queriendo/ Compórtense para que nuestra 
escuela pueda seguir formando líderes/ La tradición 
no debe morir por una docena de viejos cacrecos/ 
¿Escucharon el primer pito? Ya es hora/

El mundo es de los luchadores / Conéctese la sonda por 
favor/Yo amé a mi padre/le di el trato que se merecía/ 
Viejos cacrecos fracasados de mierda organícense/ sus 
vidas fueron el más claro testimonio de que la basura se 
desecha/ por eso sus hijos y familiares los dejaron tirados 
aquí porque un viejo es algo menos que una cagarruta de 
rata/ deberían darnos presupuesto para envenenarlos a 
todos no me hagan esas caras malnacidos/ debieron mo-
rir a los sesenta eso es más que suficiente/ No hacen sino 
joder con sus achaques y lamentos si no se cuidaron de 
jóvenes no vengan a quejarse ahora/ Ustedes son lo más 
desechable del género humano/ si desaparece alguno 
a nadie le importa menos a mí/ una cama un cupo para 
un nuevo pertrecho humano/ los hijos que parieron no 
le sirvieron al mundo por eso no les mandan pañales ni 
les pagan terapias/ preferiría lidiar limpiando cañerías de 
mierda y no con ustedes/ ya pasaron su vida útil muéran-
se con dignidad suicídense hijueputas/ ¿Por qué me tocó 
a mí precisamente a mí limpiarles su popó?/ No me venga 
a consolar vieja malnacida/ 

Les voy a quemar todas sus historias clínicas dejen de 
chillar/ No tiemblen gelatinas sin sabor/ parásitos que 
solo saben comer y cagar/ de nada les sirvió la experien-
cia de sus empleos de lo que mediocremente vivían/ Se 
fueron convirtiendo en estorbo para la familia en un gas-
to innecesario/ odio sus movimientos lentos que tengan 
que apoyarse en bastones y paredes/ sus ojos de pesca-
do esas canas testigos de su malgastada vida/ sus caras y 
cuellos arrugados las pecas de sus manos las tetas caídas/ 
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esa sordera que me hace repetir las órdenes/ andar bus-
cándoles los anteojos ayudarlos en el baño/ verlos idio-
tizados por horas mirando la ventana o con el televisor 
a todo volumen/ verlos hacerse los que leen cuando no 
entienden nada de nada/ oírlos hablar de recuerdos don-
de supuestamente fueron importantes si hubieran sido 
exitosos no estarían aquí viejos malditos/ No dejan sino 
problemas ¿Por qué no reparten en vida los bienes y se 
mueren en paz? Así evitarían las peleas entre hermanos/ 
por eso los obligué a leer el Rey Lear pero no lo enten-
dieron y ya era demasiado tarde/ Ya hice una carta a las 
autoridades para que no malgasten la plata en programas 
de recreación para ustedes/ Si supieran cómo detesto ver 
a estas viejas con faldas de cumbia/ tratando de coordi-
narse y mirando de reojo a la otra más descoordinada que 
la primera/

No se acuerdan de nada viven como drogados haciéndose 
los indefensos para amargar mi existencia///Mamá pón-
gase en la fila/ 

Segundo pinto/ caras alegres/ van a tener atún con mayo-
nesa el sábado si logran conmover al supervisor/ recuer-
den/ están inscritos y dispuestos a votar por el número 
que designe el señor supervisor/ Tercer pito/ que resue-
nen esos pechos

INGRESAN CANTANDO: “Gracias a la vida que me ha dado 
tanto”///

LOS VIEJOS VAN CAYENDO A MEDIDA QUE INGRESAN AL 
SALÓN/

C.	 Una flor en el corazón

Profesor	 Este guía turístico mantenía una margarita entre un vaso 
con agua en el centro de su pequeña mesa del comedor/ 
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la deshojaba de cuando en cuando/ a la espera del amor 
otoñal/ me quiere no me quiere me quiere no me quiere/ 
siempre le salía el “no me quiere” que desolaba su corazón/ 
Para prolongar la vida de la flor le aplicaba al agua media 
pastilla de acetaminofén/ este truquillo se lo enseñó un 
florista que se hacía llamar Zeus y que estaba preso hacía 
varios años por abusar de su hermana Rosa-Hera/

Ángel Bohórquez no ha matado a nadie no traicionó los 
ideales del partido ni mucho menos roba golosinas en 
el supermercado/ es un hombre/ podríamos decir/casi 
puntual/ Se gana la vida como guía turístico en las ruinas 
de Rabinal/ sabe de memoria 34 mitos de las tribus Que-
ché/ Es un trabajo paradójico/ por una parte se renueva 
con cada grupo de turistas asiáticos que llegan a Guate-
mala, en el Crucero Pasión por el Caribe, y por otra, las 
leyendas que cuenta perdieron su gracia/ pues no le en-
cuentra ya emoción a la reiteración/ además tiene un sil-
bidito con las eses y una gangosidad desagradable cuando 
combina la eñe con las vocales abiertas/

Probablemente esa disfunción vocal se debe al labio le-
porino que celosamente oculta bajo un bigotito bizarro 
al que secretamente llama “El afiebrado”/ un nombre 
bastante inapropiado para un bigote miserable/ flaco/ 
de pelos gruesos como cerdas asimétrico y francamente 
mazamorrero/ ¿Por qué una persona le pone apodos a su 
bigote?/ ¿Qué tan conveniente es rebautizar las partes del 
cuerpo/ darles colores aros marcas cirugías hedónicas y 
deformaciones?/ ¿Acaso un brazo tiene conciencia? ¿Qué 
es eso del afiebrado?/

Tener un virus o una infección de algún tipo puede produ-
cir fiebre en el cuerpo/ el paciente sufre escalofríos pero 
un bigotito no se afiebra/ Más bien que Ángel/ amaneció 
ese día con dolor en la parte alta de la cadera/ y con aquel 
desagradable goteo transparente por la nariz que se des-
lizaba como si fuera el río Janto o El Tíber/ por la hendi-
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dura leporina/ Había bebido del Vermut “Borgia”/ licor 
recio que le producía palpitaciones en las sienes no dejó 
de mirar a la mexicana con la que pasó la noche/

No era común terminar enredado con una turista pues 
la visita al puerto era de veintidós horas/ y la regordeta 
de voz ronca viajaba sola y desde que él les enseñaba a 
los viajeros/ según el itinerario del tour/ el emblemático 
árbol en que el Varón de Rabinal había amarrado al Va-
rón de Queché antes de llevarlo a la piedra del sacrificio/ 
donde doce hombres jaguar lo sacrificaron/ debido a que 
Queché entendía la dignidad del guerrero y no iba por 
ningún motivo a prestar vasallaje al Gobernador Cinco-
lluvia amo de Rabinal/ la turista de Guanajuato se le insi-
nuó/ Recordaba mientras se daba la ducha que fue en la 
piedra del sacrificio/ por morbo los visitantes toman más 
fotografías allí donde el Varón de Quiché quedara con el 
corazón expuesto a las águilas/ que Dupuy/ así se llama-
ba la mexicana/ lo encaró con un:

Dupuy	 ¿A dónde llevarías a esta turista de Guanajuato que viaja 
solita a pasar la noche?

Ángel	 En una frase como esas no hay lugar a la poesía, fue la 
dictadura del cronotopo lo que determinó su cambio de 
planes/ pues supuestamente iría al acuario a ver el parto 
inducido en una tortuga de doscientos años de edad/ algo 
jamás visto en Guatemala pero aquella fogosa mofletuda 
opacó todo interés biológico/ incluida la posterior diser-
tación del reconocido biólogo marino Max de Jesús Frish, 
titulada: Parto biológico cuando la razón ilustrada es pro-
gresista/

Turista	 El agua rodaba por Ángel Bigotito como un arroyo con pa-
tas de cervatillo mientras con la mano izquierda se masa-
jeaba el pecho, por un momento se creyó Horacio Cocles/ 
el mítico héroe romano que defendió solito el puente que 
conducía a Roma por la invasión de los etruscos/ Ese era 
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el mito No. 19 que el guía turístico se sabía/ Es que Ángel 
a sus cincuenta y cinco había dejado de tener erecciones 
hacía diez meses por eso se pavoneaba orgulloso en el 
baño/ Incluso tarareó una tonadilla sobre el nacimiento 
de Eros creyó posible que cielo y tierra se formaron de la 
separación de un huevo inmenso/

Ángel	 ¡Vivan Urano y Gea!/ 

Un testigo	 Dijo su grito mudo que se apagó por el agua contra el 
granito pulido del piso/ ¿Detrás de esta mujer, que había 
dejado su sostén color piel de copas grandes en la ducha 
estaba Afrodita?/ No sería raro pensó/ pues esos dioses 
se metamorfoseaban y de pronto Hera Apolo o Atenea 
descendían en forma de anciano o labradora y ¡zas!/ Des-
aparecen envueltos en una nube/

El sostén y los grandes calzones estaban allí porque lue-
go de los brindis y ya instalados en el pequeño departa-
mento de este solterón/ la mujer se quitó unas sandalias 
chinas de plástico transparente con la leyenda “forma no 
convencional de irracionalismo Hecho en Taiwán”/ com-
pradas en un shopping del barco/ que le hacían sudar los 
pies y expeler un horrible olor a rata descompuesta/ Bi-
gotitos recordaba vagamente que pensó en un escape de 
gas o la ruptura del tubo de aguas negras detrás de su vie-
jo congelador/ incluso llegó a pedirle disculpas a Dupuy 
por “lo pesado del ambiente”/

Ángel	 Deben ser miles de pescados descompuestos por la con-
taminación de la ciénaga o que el marido de la señora del 
204 mató a su esposa hace días y escapó/ así que el cadá-
ver huele a mortecino/

Dupuy	 Y esta/ es decir yo/ de la manera más natural le confesó: 
¡son estas malditas sandalias que me hacen dar un olor 
horrible! Jajajajajajajajajajajajaja/
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	 En ese momento Ángel/ aprovechando la última palabra 
de la invasora de forma entre discreta y cómplice/ soltó 
en “mexicano” improvisado un: “Hace un calor horrible 
güey”/ ¿A poco te quieres refrescar tantito bajo la du-
cha?/ Mientras la mujer ya se había quitado el jean negro/ 
Ángel pensaba la diferencia entre el logos y el mythos/ 
ella metía las punticas de los dedos al agua y el acariciaba 
al “afiebrado” rumiando sobre cómo las apariencias en-
gañan/ en lo ilógico de la lógica y que para tratar a esta 
mujer/ le convendría utilizar frases incorrectas pero psi-
cológicamente posibles/ persuasivas/ buscar en los so-
fismas posibilidades comunicativas/ –Ya está aquí/ qué 
más da/ tiene los senos demasiado grandes/ a lo mejor 
sufre de escoliosis u otra enfermedad de la columna/ Lo 
sacó de este enredo semántico el mordisco que la mujer 
le dio en el pecho/ –No me muerdas por favor/ te he dado 
la categoría de hija de Zeus/ le dijo mientras bajaba con 
disimulo/ asegurándose que el jabón líquido/ entrara 
certeramente entre los dedos de los pies de esta descen-
diente momentánea del Olimpo/ aunque en realidad el 
abuelo de Dupuy era descendiente directo de la cultura 
Chichimeca/

Ángel	 Te voy a llamar Nix que significa Noche/ porque segura-
mente esta será la primera y la última noche de encuen-
tro/ al principio fue ella y Erebo su hermano/ son dos 
caras de la oscuridad de las tinieblas/ A la mujer apenas 
se le escuchó un balbuceante:

Dupuy	 Sí/ debajo de las cobijas no se ve nada/ parece que esto 
es el control de un televisor/ estas son unas monedas/ me 
estoy ahogando/ tienes una pierna más larga que la otra/ 
tienes razón son tinieblas velludas/ pareces un oso güey/ 

Un testigo	 Ángel sufrió por hallar el control del televisor para apa-
garlo/ su mano era un pececillo fuera del agua/ introdujo 
la mano y lo rozó/ debajo de los dos kilos del seno de-
recho de Dupuy/ Antes de apagar el aparato regrabó la 
imagen que descansaba en la pared que comunicaba con 

La señora 
del 204
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el baño/ Horacio Cocles con una espada en la mano/ le 
sonrió el héroe pintado en el cuadro/ Saciada la sed/ vino 
la descripción de la oficina de seguros donde trabajaba 
Dupuy en el DF con un abogado/ y mientras cabalgaba 
sobre Ángel, le fue mostrando una a una las doce señoras 
que hacían parte del grupo ecológico al que pertenecía/ 
Salvemos al ozono/ se hacían llamar las doce defensoras 
que sumadas –Pensó Ángel/ hacían más de 1.200 kilos de 
peso sobre una báscula/

Dupuy	 Vamos a salvar al mundo/ como nuestro líder espiritual 
Albert Gore/ que aunque no lo creas/ apareció su divi-
no rostro en una patata ecológica/ es/ es algo increíble/ 
discúlpame si lloro haciendo el amor pero estos temas de 
recuperar el planeta/ las dietas de oligoelementos/ las 
familias virtuales/ las cosas personalizadas me conmue-
ven/ y creo Albert/

	 Ángel/ ¡Me llamo Ángel! la corrigió Bigotito mientras sacaba 
su pierna que a esta altura tenía hormigueo/ a causa de la 
obstrucción que ejercía la rodilla de Dupuy/ sobre su vena 
subclavia/ –Te va a dejar el barco/ dijo él incorporándose/ 
–Pues te tocará adoptarme chingado si no alcanzo/ présta-
me tu portátil/ ¿Siempre ves estas páginas? ¡Qué aburrido!/ 
Mira/ya está/ En esta foto quedé como una ballena/ esta es 
Loyola/ con ella nos fuimos hace dos años a ver el nacimien-
to de ballenas jorobadas en las costas de Colombia/

No hablemos de ballenas/ La tomó por la pretina del 
pantalón/ ella estaba en su madurez sexual/ comenzó el 
apareamiento como si fueran cetáceos/ él se sentía ba-
llena macho que puede aparearse con varias hembras/ la 
mujer lengua-mariposa lo dejó baboseado/ contemplan-
do el bombillo de su habitación/ la mexicana tragaba a lo 
mero mero/ él apenas si podía decir/ “pero sigo siendo el 
rey” mientras Dupuy cabalgaba sobre la barriga del mal-
trecho guía/ era ella la que llevaba la iniciativa/ lo atacó 
por todos los flancos/ debió luchar para no ser violado en 

La señora 
del 204
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medio de las grandes carcajadas de la turista/ Sudaban 
como bestias/ el sudor les hacía arder los ojos/ hubo un 
momento en que la mujer le quitó el cinturón al pantalón 
y le exigió a bigotito que le dejara las nalgas floreadas/

Dupuy	 Déjamelas como tomate maduro dale sin asco güey que 
estoy hecha una brasa/ volvamos a comenzar/ tú tranqui-
lo cuate que yo conduzco viva México carajo/ ¿Pero qué 
pasó? No me vas a dejar iniciada güey/ porque apenas me 
estoy calentando date vuelta para acariciarte tantito án-
dale móntame a lo perrito/

Un testigo	 Ángel era sacudido como un títere/ El pobre cincuentón 
sentía un dolor profundo de placer como si algo lo suc-
cionara y no tuviera nada más para darle a la tierra/ La 
mujer lo abofeteaba con sus senos se sentó en su pecho 
y lo dejó sin aire/ cuando lo vio de color violeta le dijo: 
–Verás cómo te dejo/ como caña seca so bandido/ con 
que enamorando a tus clientas so bandido/ Espera voy al 
baño evacúo y vuelvo a estar contigo so bandido/ con que 
seduciendo a las mujeres solitas/ que aprovechándote/Al 
menor descuido/ Ángel le sacó del bolso playero una foto-
grafía/ en la que se ve una familia numerosísima/ al fon-
do el vacío/ los padres en el centro/ de pie seis jóvenes y 
sentadas seis niñas/ guardó la foto entre la camisa: –¿Por 
qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero conservar 
el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy tan solo?/

Ángel	 –¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero 
conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy 
tan solo?/

Coro	 –¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero 
conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy 
tan solo?/
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Otro testigo	 –¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero 
conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy 
tan solo?/

	 –¿Por qué hago esto si no soy ladrón? ¿Por qué quiero 
conservar el recuerdo de esta morcilla con patas? ¿Estoy 
tan solo?/

Dupuy	 La tetera silbó/ Ángel de manos temblorosas se sirvió en 
su mug/ un pocillo en cerámica que traía un emblema ná-
huatl en el que se resaltaba el rostro y el corazón/ –Si yo 
hubiera tenido corazón náhuatl me hubiera movido a co-
nocer los pueblos ancestrales del mundo/ cuánto hubie-
ra dado por tener un ataque cardiaco en Machu Picchu/ 
una congestión estomacal en las murallas de Cartagena 
un coma diabético en la mina de sal de Zipaquirá corazón 
muisca/ Murmuró deseando que Dupuy se marchara/ 
–¿Me irás a acompañar al barco para despedirme señor 
guía turístico?/ El bigote se quemó y apenas pronunció 
un tenue/ –Ve adelantándote con tus cosas mientras me 
tomo un antigripal/ me duele la cadera/ amanecí un 
poco/descompuesto/

Profesor	 El hombre vio salir de su refugio aquellas sandalias plás-
ticas que arrastradas y percutidas contra la baldosa ocre 
del corredor/ daban paso a un sonido nostálgico desola-
dor/ se sintió tan solo en el mundo/ aunque tenía claro 
que esa mujer no era una diosa/ le quiso atribuir dicha 
categoría momentáneamente/ Se dijo/ ¿Habrá un orden 
predeterminado de las cosas y esta mujer es mi guía mi 
modelo? ¿Y si yo fuera otro hombre de 55 años tal vez es-
taría felizmente casado?/ ¿Si no tengo una premisa o una 
hipótesis dejaré de existir?/

Ahí la devastación existencial fue peor/ se dio cuenta que 
nunca había amado a nadie/ nunca se había desvelado 
por una mujer/ tampoco había llorado de alegría en una 
reconciliación/ Intuyó que el amor debía proporcionar 

La señora 
del 204
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estados plenos y no esa zozobra caótica en la que vivía/ 
desde hacía más de medio siglo/ De repente quería una 
despedida con llanto/ abrazos y promesas de un nuevo 
encuentro/

Ángel	 Juro por Dios/ por los Dioses que quiero llorar de amor/ 
pero a mi edad y en mi condición jamás sabré lo que es 
eso/ jamás podré comprender el mundo y menos al ser 
humano/

Otro testigo	 Ajustó la puerta de lámina y ángulo en hierro con vidrieci-
tos biselados/ cosa extraña pues temía por los robos cada 
vez más comunes en esa ciudad/ aquella mañana no le 
importó correr el riesgo/ salió pensando que el encuen-
tro con uno mismo da pánico/ da vértigo reconocerse 
en medio del caos/ Es espantoso aceptarse y mantener 
la frente en alto/ solo los dementes son optimistas/ ¿Es 
que acaso viven cien años de alegría?/ Mientras seguía las 
sandalias que bajaban la escalinata le dijo a la mujer/

Ángel	 No he matado a nadie no traicioné los ideales de mi parti-
do/ ni mucho menos he robado golosinas en el supermer-
cado y me siento como un criminal/ si los demás están 
como yo/ presos dentro de un cuerpo ¿Por qué no hacer-
nos cirugías para extirparnos los sentimientos?/

Profesor	 El héroe del cuadro enjuagó sus lágrimas cuando el sol del 
Caribe obnubiló al solitario del 202/ llegó al puerto sin 
dejar de ver el culo caído de Dupuy/ la despidió llorando 
como un niño que se sabe perdido/ Ella lo consolaba di-
ciendo que no era para tanto/

Dupuy	 Usted es un hombre muy raro güey solo estuvimos unas 
horas nada del otro mundo/ se la pasó roncando traté de 
despertarlo poniendo mi sandalia en su nariz pero fue 
imposible/ No me puedo demorar más hijo/ pagué para 
la cena de esta noche en la mesa del capitán y tengo el 
tiempo medido para arreglarme este pelo de fique/ so-
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bre la mesita de pata coja le dejé mi correo electrónico 
escríbame y busque ayuda profesional/Aquí también de-
ben tener buenos psiquiatras/A la fija Albert que usted es 
depresivo ¿Albert o Ángel?/

Otro testigo	 Subieron los últimos pasajeros/

Un testigo	 Zarpó el crucero y mientras se alejaba/ Ángel pese a que 
debía presentarse en el trabajo se compró una cerveza 
helada//

Ángel	 Me compré una cerveza helada/

Profesor	 Se sentó en una caneca plástica que yacía en la vereda/
sacó la fotografía hurtada y la observó detalladamente/ 
la atmósfera daba la sensación de ruralidad/al respaldo 
había una nota:

Dupuy	 “En el centro mis padres Urano y Gea/ de pie mis herma-
nos Océano Ceo Crío Hiperión Japeto y Crono/ Sentadas 
de izquierda a derecha mis hermanas/ Tía Rea Temis 
Mnemósine Febe y yo que soy Tetis”/

	 “En el centro mis padres Urano y Gea/ de pie mis herma-
nos Océano Ceo Crío Hiperión Japeto y Crono/ Sentadas 
de izquierda a derecha mis hermanas/ Tía Rea Temis 
Mnemósine Febe y yo que soy Tetis”/

Ángel	 ¿Será que mujer de senos grandes viene de Tetis?/

Profesor	 ¿Será que mujer de senos grandes viene de Tetis?/ se pre-
guntó/ Lo único que pudo hacer Ángel/ fue aferrarse a un 
mito para poder explicar el origen y sentido de las cosas y 
así/// no desfallecer///

LOS ESTUDIANTES QUE HACÍAN LAS VECES DE TITANES 
SE UBICAN DEL LADO DEL ACTOR QUE INTERPRETÓ A 
ÁNGEL/ TETIS SE VA LENTAMENTE EN EL BARCO/

La señora 
del 204
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D.	 Cantata de la indigencia

SE TRATA DE TEXTOS MODULARES PARA CAMBIAR DE ORDEN A VO-
LUNTAD DE LOS ACTORES Y EL DIRECTOR/ ARMAR Y DESARMAR LA 
ESTRUCTURA SEGÚN CONVENGA DE ACUERDO A LAS CARACTERÍSTI-
CAS DE LOS ESPECTADORES/ LAS CONDICIONES DE LUGAR Y TIEMPO 
DE REPRESENTACIÓN/ MUCHO TRABAJO FÍSICO A PESAR DE QUE A LOS 
PERSONAJES LES RESULTA CASI IMPOSIBLE LA MOVILIDAD/ 

PERSONAJES: 

UNA/ 
EL OTRO/ 
ALGUIEN/ 
EL HOMBRE/ 
HOMERO CIEGO SENTADO EN LA PIEDRA DÓNDE NARRABA HISTORIAS 
A LOS NIÑOS/ 
LA MUJER /

LA DISPOSICIÓN PARECE LA DE UN ÁTOMO DE BENCENO/

La mujer	 A pesar de que estoy ante la tumba próxima de mi mari-
do me muero por saber un chisme de alguien/ por sorda 
que esté no lo puedo dejar solo/ ¿Se habrá muerto alguien? 
Nene cambio mi risa mueca por un caminar juntitos/ hom-
bre árido ¿quién habrá sufrido una desgracia?/ Me gusta-
ría pasarle a alguien mi gangrena porque a mi sola no me 
alcanzará la muerte/ estoy lavando mi mortaja y la tuya/ 
Regálame tiempo y una cerveza/ ¿Quién atiende aquí?

El otro	 Yo puedo alzar vuelo pero tú no con un solo brazo no pue-
des/ puedo beber del mar pero tú no/ Esa mortaja me va 
a quedar chica refriega con ganas/ Mira mira mira cómo 
vuelo y eso que no soy tu marido/ Traigo noticias/
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La mujer	 Yo puedo enrular la lengua en mi seno pero tú no/ mira 
tengo lengua bífida Dios mío quiero saber de las desgra-
cias de los demás para alegrar mi día/ no puedo tener el 
mar en los ojos como lo haces tú por mi ojo de vidrio pero 
me conformo comiendo de estas sobras/ Me conquistaste 
por la música sin ser músico/ deja de oler ese pegante es-
cucha/

El otro	 Tu cadera salsera me sabe a caña me trago la luna de Italia 
por un beso mueca bonita/ Me dejaste solo cuidando el 
puerto USB/ La Antártida se descongeló y el puerto des-
apareció por eso me paro en esta esquina/ No alcancé a 
llegar a la diálisis/

La mujer	 La luna es igual en todas partes hombre de las valijas/ con 
los dedos espinados con ampollas llegabas a que te besara 
las manos después de robarle polvo de ladrillo a la plaza 
de toros para armar una papeleta/ Comamos mientras 
llega alguien con una mala noticia/ Una ampolla es la au-
rícula de una falange / Tu dedo partido señala el rumbo 
de mis besos/ Me vas a pagar diez billetes por un par de 
besos/ Cuidado no estamos solos apenas puedo alcanzar-
te por este orificio/ ¿Por qué estás ciego? ¿Quién te metió 
esos chuzos calientes por los ojos?

El otro	 Mi papá que no se dejó robar/ también la pantalla del com-
putador me dejó así me quemó las corneas/ ya vendí un 
riñón y no me queda nada/ en otro lugar siempre se pue-
de recomenzar soy el otro ¿No me reconoces?/ Ahora que 
perdí la vista te veo mejor/ ¿Qué es llevar enmorralados los 
recuerdos?//Fuimos como anémonas de alberca déjame 
entrar me cambio y desaparezco otros diez años/ juro que 
no te molesto nunca más/ si me dejas entrar te cuento de un 
bombazo en el que murieron como sesenta personas///

La mujer	 Ya perdí a mi papaíto y a mi esposo no te voy a dejar en-
trar solo traes buenas noticias/// Ya ni siquiera estallan 
bombas/ ya nadie llora maldita sea/ Devuélveme mi libro 
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de contabilidad/ Está rica la empanada/ Ahí consigné las 
cuentas de amor saldo en rojo/ en tu corazón no cabe la 
bondad vete no te voy a dejar entrar/ Si te digo que soy 
Calipso la piraña y que te equivocaste de mujer?/ No con-
fundas mi amor eres ahora un extraño/A veces hay que 
romper las promesas para prolongar el amor/Llegaron/ 
no quiero que me eduques en el sonido insano de tu boca/ 
Me haré plástica/ 

Una	 Perdón me equivoqué de pareja yo le hablaba a Homero 
el aedo/// ¿Todavía estoy en el bar swinger?/// Yo esta-
ba con una pareja en la playa del primer piso me equi-
voqué de habitación discúlpame// a menos que quieran 
mi compañía claro/ aunque soy sorda puedo leer bien los 
labios y me entiendo perfectamente a señas/ Parece que 
vine a morir aquí//¿Eres Homero u Odiseo?/ Descarga tu 
sudor en mí/ Encontré en la almohada un cabello largo y 
solo/ convertido en caballero de lánguida figura/ Eso eso 
rrriiiiiiiiiicooooooooooooooooo/ Los duendes estaban 
allí en la almohada/ Quietitos donde los suspiros duer-
men/// quiero un trago de agua/

SACA UN ARMA SE DISPARA FRENTE A LOS PRIMEROS/ 
LA MUJER Y EL OTRO NO ENTIENDEN LO DEL SUICIDIO/ 
PARECE TODO COMO EN TIEMPO DETENIDO/ 

No sé/ tanto escándalo por un balazo ni siquiera oí el dis-
paro/ Alguien tiene acetaminofén?/ Me está doliendo la 
cabeza horrible//

Alguien	 Con un disparo en la cabeza como no a cualquiera le do-
lería//// Sí tengo pero como perdí las manos de tanto es-
cribir no tengo forma de alcanzártelo/ se me gastaron los 
dedos por una novela de dos millones de páginas/ es este 
pequeño féretro las estoy velando sorry/ si por lo menos 
alcanzara el vaso con agua/
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Homero	 TRATA DE REANIMAR A UNA/ LA MUJER QUE ACABA DE 
SUICIDARSE QUEDA TENDIDA EN EL PISO/ LA MUJER Y 
EL OTRO NO VEN A HOMERO/
Una no te voy a dejar morir el mar te hace más pesada 
crepitantes granos de piso/ Despierta/Escupe las olas/ 
Se me revienta el corazón/ Un pueril dios lo quiso ¡Des-
pierta!/

Una	 Ahyy nonononononono no me hable así y no me dé respi-
ración boca a boca con esas barbas asquerosas/ ¿Qué es 
eso de pueril? Yo no escupo olas a pesar de que estoy agri-
pada/ Crepitantres granos qué es eso no me diga que es 
poesía porque entonces yo también soy poetisa/ Quiero 
una pepa para el dolor de cabeza no me di bien el balazo/ 
y me pesa esta pata de palo/ No tenemos formas de cal-
mar la sed/

Homero	 Mi sangre se quema la úlcera de barriga / ¡Despierta! 
¡Alguien…! /Excitar el llanto con la lengua de la muerte/ 
Mordaz henchido verdad desnuda// Vengo de trabajar 
en cien buses no me compraron las golosinas ¿Quién lle-
gó? No me compraron los libritos de poemas/ /Esquilado 
poeta que fuera dueño de un universo inerte/ Chupa tinta 
mal lebrel Malo en todo/ Vacuo peste de la palabra sin 
tema/ ¿Quién llegó?/ El farsante que les canta/ Aedo de 
cuerda rota a quien abandonó la suerte/ Equívoco numen 
que arredrará el ingenio/ Necesito un aguardiente/ La 
deshidratación acabará con nosotros/

Una	 Ahyy nonononononono no me hable así y no me dé res-
piración boca a boca con esas barbas asquerosas/ Me vi 
muerta y le pregunté a un griego por mi cabeza/El Ha-
des es la Tierra misma me dijo el griego/Mi cabeza lisa de 
melancolía / Me culpa un desliz/ Solo danzo tun tun con 
Homero/Estoy muerta y el griego sopla sopla en la pipa 
de bazuco/ Ayuda hombre ayuda/ Ya alcanzo el vaso pero 
el agua se cae/

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   188 10/12/2012   10:37:27 a.m.



| 189

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Hombre	 Podría si tuviera piernas y la hernia no estuviera estran-
gulada/ me tocó morir en este basurero/ el campanero de 
la puerta anunció la entrada de extraños a este Bronx de 
reciclajes/ Me va a venir a buscar mi familia con una foto 
de cuando yo era sanoooooo/ escondan mi cadáver para 
que mi mamá no llore/ si pudiera calmar la sed pero algo 
tan simple me resulta difícil/

Homero	 Cuento de uno a cinco/ Le doy golpes en el pecho a UNA 
/A escupir el agua que bebió/ Ponto que la baña insatis-
fecho/ ¿Me escuchas?/ Paloma soy Homero el poeta ca-
llejero/ No te dejes ganar del frío// Que la noche no te 
consuma/ Una cabeza de muñeca plástica ahúma/ ese 
viene ganado con la venta de cartón por kilos/ Déjenme 
mojar los labios no la desperdicien/ 

El otro	 Con lo que me queda de vida voy a defender el cutis de 
la isla que guarda la mujer/ Aquí me siento oruga // fui 
abogado en otro tiempo pero el vicio bacano me quitó el 
cartón/ Ella no vino a morir aquí ni yo tampoco/ Con llo-
rar no se saca nada/ Solo remuevo con mi sal su herida/ 
Avioneta cucarrón/ Vaga cortapisa tripulación perdida/ 
Se los tragó el mar/ Soy un perro no un caballo de mar/ 
Te ladro inmisericorde vaso de agua esquivo/

Alguien	 Vendo el celular vendo un riñón móvil que comunica a las 
pobres almas/tan tan tan tan tan tan tan tan/ La sortija 
tiene cráneo de muerto/ de mi cuello penden las gotas 
del océano color arequipe/ vendo bujías desdeñosas Ojos 
asoleados/ ¿Qué es un farsante enamorado?/ me gusta 
la muertica/ aquí la única tarea es tratar de mantenerse 
vivo tengo un poema seco en el vientre/

Hombre	 Cuando mi familia me encuentre que crean que llegué ha-
biendo saciado la sed/

Una	 Chapalea y monta bicicleta/
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El otro	 Tiene dientes de queso/

La mujer	 Me preñó el trueno de Zeus/ Al danzar se siente Es un 
pez por su aleta se me morirá de sed/ A amarlo siempre 
regreso Chiquito hecho corpus /Me volviste un continen-
te es un poema para niños nada en la nada de mi pelvis/ 
Cansada de parirle a Zeus/ saludo al retoño retoño sobre-
viviente/ 

Homero	 A escupir el agua que le llena la panza de azúcar/ pirañas 
de mar/ No te dejes ganar de la noche ambulancia de Or-
feo// ¡Alguien! favor-calamidad/

La mujer	 Tambor visceral de esta suplicante/

Hombre	 El agua le llegó tarde///////// SUENA UN PITO/ SACAN 
LOS CUERPOS.

E.	R econstrucción periodística de un náufrago

PERSONAJES:

LOCUTOR 1 (Voz masculina)
LOCUTOR 2 (Voz femenina)
NÁUFRAGO
OTROS…

A MODO DE NOTICIA DE PRENSA/ EN VIDEO/ SE PRESENTAN IMÁ-
GENES DE UNA PAREJA COMO EN LOS AÑOS SETENTA/ ABORDAN UN 
BIMOTOR/ LUEGO TOMAS AÉREAS DONDE SE VEN MONTAÑAS/ EL CIE-
LO/ CAMPO ABIERTO Y FINALMENTE UNA ISLA/ LAS VOCES TIENEN UN 
MARCADO ACENTO ESPAÑOL/ COMO EL QUE SE USABA EN EL DOBLAJE 
DE CINE HACE AÑOS/ TIENE CIERTO CANTURREO/ LA LETRA ESE PA-
RECE ZETA/

Locutor 1	 Esta historia comenzó antes que su relato/ la pareja era 
feliz/ hasta que emprenden su viaje a la isla Piyi en la Po-
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linesia/ y allí por fallas mecánicas naufragan/ y a falta de 
comida y ayuda/ el hombre se ve tentado a comerse a su 
esposa/

Locutor 2	 Aunque suene burdo/ ya hemos contado el final y podría-
mos terminar aquí/ sin embargo/ quemaremos tiempo/ 
ilustrando algunos momentos de esta ingrata experien-
cia/ mientras el actor que hará al náufrago se acomoda en 
la escena/ les mencionaremos/ algunos atractivos turísti-
cos de la Polinesia/ por si deciden ir allí con sus parejas 
LEE ALGO DE UNA GUÍA TURÍSTICA/

EL ACTOR SOBRE ACTUADO RESCATA UN MORRAL DE 
LA AVIONETA HECHA PEDAZOS/ AL ENTRAR AL MAR 
ARRASTRA EL CUERPO DE SU AMADA/

Locutor 1	 Sobre la carpa del camión el aire zumba/Trae sollozos de 
las almas de la peña/Es el viento que anida los suspiros/ 
Un gigantesco pulmón del cielo llevó a estas personas a 
la desgracia/ que no hay que alegrarse tío de la desgracia 
ajena/

Locutor 2	 Viento que flameas en los órganos/Te vuelves música 
entre los fuelles/ Do re mi para el que sueña/ Fa sol la 
de gemidos humanos/ El pobre hombre en realidad está 
jodido/ mira a la derecha/ mira a la izquierda/ trata de 
volver a América nadando/ se lamenta/ comienza a sentir 
hambre/ que la chica tiene buenas carnes/ y finalmente 
tirándoselas de poeta/ interroga a Dios en un acto franca-
mente abusivo/ luego de comprobar que ella ya empieza 
a estar tiesa/

Actor	 ¿Seré comida de cíclopes? /Estos pensamientos míos/Se 
resisten a darla por muerta/ Grisácea piel verde sauce /
Rigor mortis de una naranja/ No reconozco su voz muda/
Se mudó a otra pues está yerta/ Se la llevó la negra no-
che/Tizones de agua lluvia retenida/
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Locutor 1	 La chavala valía la pena/ pues dejó a la mitad sus estudios 
de mercadotecnia y primeros auxilios/ Ahora es su obse-
sión por La Odisea de Homero dirá tres o cuatro incon-
gruencias/ escuchémoslo/

Actor	 Un hombre no puede solo contra esa potestad/ No soy el 
Ulises de Homero/Un hombre frágil /Como cascarita de 
huevo es cosa cierta/ De los que cualquier día aparecen en 
una zanja/Tirados como libélulas con la burbujeante heri-
da/ Mejor ser vengativo mastín que un tálamo sincero/

Locutor 2	 Luego de atravesar la playa con un corridito francamente 
ridículo/ se dispone a leer para distraer las tripas/ abre 
al azar y se sumerge en un cuento que narra la historia 
de otro náufrago/ que quedó herido en la turbina de otro 
bimotor/

Otro Náufrago
	 ¿Acaso no fui claro?/Traté de peleársela a los corales/A 

las redes de los pescadores/A las sombras de la noche/ 
Quise como un simple mortal quitársela a las olas del mar 
embravecido// ¿Quién está ahí? /La mano arrugada del 
enemigo/ Ese ruido como turbina al oído de una cucara-
cha/ Pero si esto es un diario de navegación veamos qué 
dice/

	 Soy el diario de navegación del pirata Francis Ford Coppo-
la/ que naufragó hacía los mil seiscientos años de nuestro 
señor por las tierras del norte polar/ si me encontráis en 
la Polinesia o en otro lugar/ querrá decir que la corriente 
me arrastró por años/ 

	 Piratear y piratear navegar y navegar/ No tenemos nada 
de valor más que los ojos mustios/Necesitamos a Galeno a 
Hipócrates a Demóstenes/En cualquier siniestro algunos 
bellacos aprovechan/ Camposanto de penachos de ropas 
rasgadas/ Tierra esta hábitat de moscarrones vampiros 
nos acechan/// Ustedes vikingos podemos compartir lo 
poco que se recuperó// Qué curioso este es un artefacto 

Diario de 
navegación

Pirata 
Francis Ford
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muy avanzado/ Aparato de televisión ¿Será una trampa? 
Encendedme aquí///

	 Todo ocurrirá en esta miniserie de diez capítulos llamada 
El náufrago/ he aquí algunos avances/

	 Solo es una carpa hongo rompe vientos/ Y un morral 
recuerdo de cuando fui lobato/ El piloto tenía un anillo 
grande fue lo único que pude recuperar de él/ y mi pri-
mer parlamento en la miniserie será/ Agua sangre en el 
tafetán de su plumífera camisa se murió mi sirena carajo 
me queda el consuelo de verla fría entre estas manos de 
viejo tal vez no soy un pescador no llego ni a los talones/ 
si desean verlo los televidentes esta noche a las ocho en el 
gran lanzamiento/ Esta es mi tablet mi portátil/ para ha-
cer este personaje me vi cien películas sobre náufragos/ 
en cine este fue el que más me gustó míralo/

	 Del héroe del que usurpé su nombre Nunca gané una gue-
rra/sin ella no tengo patria que me espere solo traté de 
acompañarla con mi música mi música de hombre viejo/
contesta mis llamados huracanes de playa/

	 Él se pregunta si ella estará soñando y ahí vamos a un pri-
merísimo plano y vemos que todo ocurre en la cabeza de 
ella, es la innovación más grande de la historia del cine/ 
que un personaje imaginara eso es la novedad más gran-
de por eso estamos celebrando/ vea/

	 ¿Estará soñando? No puedo matar su recuerdo/ Cantar 
al amor pétalo muerto/ Tal vez le escriba una canción/ 
Despecho grité en su estéril huerto/ Esta noche celebro el 
comienzo de mi fin morir no es tan malo/

	 Como la nube negra que cubre el brilloso astro/ todo esto 
ocurre en mi cabeza/ nadie lo puede ver así comienza el 
principio de mi fin/ Nací muerta/ ve a la biblioteca toma 

Aparato de 
televisión

Náufrago 
de tv

Náufrago 
de cine

Náufrago 
de tv

Náufrago 
de cine

La muerta de 
la película
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el libro en la página trece encuentras que Odiseo alucina 
mientras Calipso lo observa/

Odiseo	 Me traes hasta aquí para dejarme incólume me la jugué 
contigo por saborear tus besos para que en cualquier mo-
mento te tragaras el mar/ escupe el agua escúpeme a mí 
déjame libre no te conocí no me hice huella tuya su día era 
la noche y su manto el viento frío esto es una celada en 
comunión con la luna/

La noche el agua///

Calipso	 Un oráculo anunció tu presencia en mi Isla querido Odi-
seo/ Tu voz contenida en un frasco de perfume termi-
nado/No nos nacerá un hijo nos vemos otro día hoy no 
puedo/ Mañana tampoco yo no te importo/ las olas vie-
nen cada vez más altas agárrate al ala del bimotor no te 
rías arrímame-morral-carpa mira la cara del piloto/ Ca-
lipso es el nombre de este bar///

Bar	 Tun tu tun tun tun Tun tun tun tun tun tun Tun tun tun 
Las alas recortadas jaula de oro
Whisky a grandes tragos
¿Qué hace esta dulce mujer al lado de estas bestias?
Tesoro sin mirarme ya te adoro
Punchi punchi punchi punchi Punchi punchi punchi pun-
chi

	 Sí yo conocí al tipo que se perdió en la avioneta él venía 
seguido/ me decía cositas y yo también le contestaba por 
seguirle la corriente///

	 Llámame entre las cinco y las seis de la tarde Calipso
	 Realmente estás dentro muchos nervios inquietud Calipso
	 Me encanta todo esto animémonos a escucharnos Calipso
	 No hemos estado solos y ya te extraño quiero verte Calipso	
	 Hay quienes me llaman Ulises dieciséis horas último men-

saje Odiseo

Calipso la 
del bar
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	 No quiero molestarte NUNCA cada vez que me suena el 
celular corro Calipso

	 Como si fuera la protagonista de una película bélica Calipso
	 Cuando llega el cartero esperando ansiosamente unas pa-

labras del marido Calipso 
	 Que se encuentra en un país lejano peleando por la patria 

Calipso
	 Llámame a las ocho de la noche hasta el domingo
	 Tu Calipso diosa que inventa el amor por ti/
Locutor 1	 Me meten en esta estúpida historia pero bueno/

Respiro hondo y comienzo todo mi cuerpo confundido 
ayer por la noche casi no pude dormir me impactó mucho 
tu último mail/ te sentí equilibrio sinceridad/ amor ener-
gía pasión distancia familia/ corazón cejas locos belleza 

Locutor 2	 ¡¡¡¡¡Quiero verteeeee!!!!! Abrazándote/Nos queremos “Yo 
vivo y tú lo sabees/ desesperadoy triiiste y desde que te 
fuiste no sé lo que es vivir. “No sé lo que es viviir sin tiii”/

TORRE DE BABEL DE NÁUFRAGOS Y PERSONAJES QUE 
QUIEREN ROBAR LA NARRACIÓN LOS UNOS A LOS OTROS:

¿Qué son las palabras? 
Tengo que hablar y hablar para no perder el poder sobre 
mi isla (Mi cama) 
sobre mi vida (seis meses más de tratamiento)
la arena se llamará desde hoy sjpv porque yo lo quiero (ya 
no patio de internos)
al mar lo bautizo como piajfvpq porque yo lo quiero (No 
duchas compartidas)
el cielo será orjvoq porque yo lo quiero (No cielo raso de 
la enfermería)
al cuerpo lo llamaré pivv porque yo lo quiero (No el pa-
ciente menos cliente)
Y así voy a bautizar todo lo que hay ante mis ojos (No ojos 
tristes de mi madre) 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   195 10/12/2012   10:37:28 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

196 |

¿Dónde dejé al mar? Ya olvidé su nuevo nombre (La direc-
ción de mi casa)
así que te seguirás llamando mar (Calle de la buena Espe-
ranza con Junín)
Imagino un eclipse (Luces de Navidad por la playa)
no se debe ver directamente (Mis ojos rojos de conjuntivitis) 
pero ahora la luna lo cubre todo (Debo ir a dormir ya son 
las reglas)
es un anillo maravilloso (para recordar que un día fui es-
poso de Penélope)
pero no debo verlo estoy débil (Son dos años de reclusión) 
Yo pensé Dios Xue que usted era más poderoso que la dio-
sa Chía (El doctor Amórtegui y la enfermera jefe del turno 
de la tarde que no sé cómo se llama) 
ocurre con la gente (Llega aquí gente de toda) 
alguien que creías muy grande (Gentes muy muy estudia-
das) inalcanzable resulta ser un fraude (De nada me sir-
vió la universidad)
las apariencias engañan (Aquí me cambió el sexo)
desafío al sol porque es pequeño e insignificante (Al doc-
tor Amórtegui)
porque se aprovecha despiadadamente (Ordenó que me 
quitaran mi cama mi isla) 
de un náufrago calentando despiadadamente (Paciente 
4514-37)
sobre este pedacito de mundo (En mi isla puedo ser náu-
frago en litera o el piso no)
porque me ha hecho invisible para los pilotos y guarda-
costas (Mi familia no viene a verme) 

ah parece que se mueve (Me bajan a la fuerza)

De “Canto a mí mismo”
Me celebro y me canto a mí mismo 
Y lo que yo diga ahora de mí lo digo de ti 
porque lo que yo tengo lo tienes tú 
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también
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Vago… E invito a vagar a mi alma. 
Vago y me tumbo a mi antojo sobre la tierra 
para ver cómo crece la hierba del estío 
Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí 
de esta tierra y de estos vientos 
Me engendraron padres que nacieron aquí 
de padres que engendraron otros padres que nacieron 
aquí 
de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también 
Tengo treinta y siete años///
LOS NÁUGRAGOS SE ATRAGANTAN BEBIENDO AGUA

F.	E n el viejo hospital de los muñecos

PERSONAJES:

UN VIEJO
SU HIJO
EL NIETO

Tengo las piernas gangrenadas
El corazón cansado y el amor en extravío
No vino nadie a visitarme
Me bañaron en silencio
Huelo a viejo
Quisiera morirme para tranquilidad de mis hijos
Quedar mirando el tubo blanco de neón
¿Me doblegará la muerte?
Quiero un teléfono para preocuparla
Auricular de mi agonía hecha canción

Ayer lo visité con mi pequeño Augusto
Que conozca al abuelo
¿Y si mi final se parece al suyo?
¿Por qué me resisto a creer que se recoge lo que se siembra?
Él me contó
Su padre era dueño de los peores castigos
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Por derramar agua lo colgaron
Guardo secretos vendo secretos
De madrugada lo linchan de los tortuosos postigos
Vinieron a buscarme
Rodó la chicha y la cerveza
Mi hermano Aurelio a mi compañera besa
¿Ese hijo es mío o de él?
Me llamaban el Zorro-mano Santa
Tiré la piedra escondí la mano y la cabeza

Comí la melaza fui un caballo de Usaquén
El alma no muere
No quiero pedir perdón
Me voy en paz
Suegro forrado en chircales
Arcilla ladrillo cocido de Suba
El horno me quema voraz 
Arreglé las balanzas a mi favor
¡Chacharero! me gritó alguno
Desenvainé mi sonda para el trigo
Lo puyé lo enredé lo ensarté
Mejor ser temido que respetado
Lo hice en un arrebato de amor

G.	 1903

PERSONAJES:

EL CHINO: Hombre de nacionalidad china/
PLATERO: Un burro de la familia équidos/

UNA PLAYA DE CIUDAD DE PANAMÁ/ UN HOMBRE DE NACIONALIDAD 
CHINA SE ACUESTA EN UNA HAMACA O CHINCHORRO/ ENCIENDE SU 
PIPA Y PROCEDE A FUMAR OPIO/ PLATERO PASTA/ LUEGO LEE EL PE-
RIÓDICO (El Panamá Star & Herald)/ 
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Platero	 Estuvimos así antes del bombardeo/ José Domingo de 
Obaldía va a ser puesto en custodia/ ¿Usted no tiene que 
cumplir un encargo?/

El chino	 Tengo instrucciones del general Esteban Huertas/

Platero	 ¿Va a cumplir la misión así?/

El chino	 ¿Así cómo?/

Platero	 Narcotizado/

El chino	 Es un analgésico/ cabezas verdes de adormidera/

Platero	 ¿Es algo delicado?/

El chino	 Una misión secreta/

Platero	 Tiene que ver con la declaración de Independencia/ no se 
quieren llamar República del Istmo/

El chino	 Es secreta/

Platero	 ¿Hasta dónde piensa llegar con la canoa?/

El chino	 Es secreto/

Platero	 Conformaron una junta de gobierno / Demetrio Brid el 
director del periódico/

El chino	 ¿Desde cuándo a un burro le interesa la política? / LE OFRE-
CE LA PIPA / El látex blanco y lechoso se vuelve resina/

Platero	 Una vez masqué amapola/ Me dolió el estómago dos días/

El chino	 Se parece a la adormidera / es o-fu-jung /
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Platero	 Lo bebí en cocción y otra vez me lo tragué envuelto en 
papel de fumar / Me dieron vómitos/ 

El chino	 ¿Sabe por qué no me muevo?/

Platero	 No/

El chino	 Para que no se me salga la bolita que me puse en el rabito/

Platero	 ¿Eso se hace?/

El chino	 También lo mezclo con tabaco y lo fumo/ Claro que se 
hace / Tengo que evitar que envíen refuerzos / llevo una 
carta al coronel Martínez / comandante de la Cañonera 
Colombiana Bogotá / 

Platero	 ¿Y si algo lo retrasara y no pudiera llegar a la cañonera? /

El chino	 Usted no es un burro común / uno esperaría que se limi-
tara a cargar y a comer / encontrarse un asno es presagio 
de desgracias y más un burro parlante/ ¿No será usted un 
espía?/

Platero	 De ninguna manera yo soy un burro/ un burro como 
cualquier otro/ tengo orejas largas/ si me cruzo con una 
yegua/ mi hija será una mula/ soy terco/ tengo 62 cromo-
somas y mire mi falo/ Soy un burro/ 

El chino	 Tiene razón/ lo tiene realmente grande/ ¿Me ayuda a lle-
gar hasta la canoa?/

Platero	 Con mucho gusto/ es lo menos que podemos hacer con un 
visitante extranjero/ no queremos que se nos vaya a ta-
char de xenofóbicos/ es más si desea le vuelvo a encender 
su pipa para que se sienta a gusto/ de hecho aquí traigo 
un poco de coca/ si es de su gusto inhalarla bien puede 
hacerlo/ los burros nos mantenemos bien con pasto y 
agua fresca/
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El chino	 Usted es un buen burro/ me recuerda al Asno de Oro/ Está 
bueno eso de tratar bien a los amigos de otras partes/ 
aplica usted muy bien eso de “un turista satisfecho trae 
más turistas” / INHALA COCA / Por qué la carga y la tiene 
a mano / digo usted no la tiene a mano puesto que tiene 
cascos/ ¿Por qué la lleva a casco?/

Platero	 Es por la adicción de una mulita que tengo/ es mi novia 
y prefiero surtirla a dejar que inhale cualquier porquería 
que le den los marineros en el puerto/ hace dos semanas 
en el canal un hombre le dio harina haciéndole creer que 
se trataba de coca/ incluso tuvo la desfachatez de hacerle 
propuestas indecorosas/

El chino	 No se ofenda amigo/ es un problema cultural/ depende 
del enfoque/ en ciertas regiones de mi continente/

Platero	 Aquí lo llamamos zoofilia y no está bien visto/ es la degra-
dación del ser humano/ ¿No olvida usted algo?/

El chino	 ¿Darle las gracias?/

Platero	 No/ la misión/ eso que le toca hacer y que sin embargo no 
me comenta a fondo o no ha querido decirme/

El chino	 Usted debe saber que los separatistas panameños están 
ofendidos porque el Senado colombiano no ratificó el tra-
tado entre Estados Unidos y Colombia/ para finalizar la 
construcción del canal/ Además descuidaron Panamá y 
adicionalmente/

Platero	 Sí/ pero la misión/ La Cañonera Colombiana está bom-
bardeando/ 

El chino	 Llevo un mensaje/
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Platero	 No dirá que va hasta el barco a hablar con el comandante/ 
el coronel Martínez tiene orden directa de bombardear/ 
en Colombia lo tienen claro/ ¿Le enciendo su pipa?/

El chino	 No/ antes de cualquier cosa y para evitar que yo lo consi-
dere espía/ dígame por qué sabe tanto sobre esto/ Usted 
es un simple burro/ solo tuvieron algún valor y por el ta-
maño de su falo/ en épocas de Príamo/ cuando eran ofre-
cidos sus congéneres en sacrificio en la antigua Roma/

Platero	 No se ofenda/ pero leo/ Lo dice el periódico/ véalo usted 
mismo/

El chino	 “El acto trascendental que por movimiento espontáneo 
acaban de ejecutar los pueblos del Istmo de Panamá es 
consecuencia inevitable de una situación que ha venido 
agravándose día con día/ Larga es la relación de agravios 
que los habitantes del Istmo hemos sufrido de nuestros 
hermanos de Colombia”/ El general Huertas me envía 
para que le dé al comandante de la Cañonera un mensaje/ 
lo aprendí de memoria/ el movimiento de independencia 
de Colombia por parte de los panameños/ cuenta con el 
pleno apoyo de los norteamericanos/

Platero	 Así el gobierno colombiano desiste/ ¿Qué se siente ser 
chino?/

El chino	 ¿Qué se siente ser burro?/

Platero	 Cargar con esta reputación de estúpido no es fácil/ no va-
loran nuestro aporte en el desarrollo económico de estos 
territorios/ trajeron el progreso a lomo de mula/ a lomo 
de burro/ Somos cautelosos/ juguetones/ pero no tontos 
como Platero/ Sin el Rucio/ el pobre Sancho no hubiera 
podido acompañar a Don Quijote/ Es innegable el poder 
curativo de la cola de burro en epidemias de tos ferina y 
qué decir de la forma casi instantánea de curar a una per-
sona que padece picaduras de escorpión/ No crea amigo/ 
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no es fácil que te hagan chistes por el tamaño de tu falo/ 
que te hagan trabajar horas y horas sin consideración algu-
na/ que cargues eternamente el símbolo de la ignorancia/

El chino	 Adiós amigo/ ojalá la historia le recompense/

Platero	 No puedo dejarlo ir/ yo también tengo órdenes/

El chino	 Estamos en la línea de fuego/ no juegue/ si permanecemos 
en este lugar una bala de cañón nos puede caer en la cabeza/ 
Usted no es de este mundo/ solo ha tratado de distarme/ 
Debajo de esa piel de burro hay un hombre/ un hombre que 
no quiere que se rompa el continente/ yo no tengo nada que 
perder por eso me eligieron/ solo con la promesa de que 
voy a poder instalarme aquí/ traer a los míos/ 

LAS EXPLOSIONES ESTÁN CADA VEZ MÁS CERCA/ EL 
CHINO TRATA DE SALIR, PLATERO LO GOLPEA. ES UNA 
SINGULAR PELEA/ AL FINAL EL CHINO QUEDA INCON-
CIENTE/

Platero	 Yo trabajo por tan poco/ cambio un país por un bulto de 
zanahoria/ un canal por un montón de pasto/ así soy yo 
amigo/ así soy yo/

LA EXPLOSIONES SE ESCUCHAN CADA VEZ MÁS FUERTES/

H.	R ecuerdo de Simón

General Silva	Accedí a ser su albacea porque a un moribundo por pie-
dad natural no se le debe negar una ilusión/ Créame no 
tenía conocimiento del contenido de su testamento/ mi 
trabajo consistía simplemente en dar cumplimiento a sus 
deseos/ Se me acusa injustamente/ su firma es inconfun-
dible aunque yo quisiera me queda imposible imitarla/ 
además soy zurdo/ Esto son arrugas/ les ruego le faciliten 
un poco de agua/ No me gustan las fotografías ¿Cómo me 
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voy a acordar de eso si fue hace más de cuarenta años?/ 
Le serví a mi país como el que más/ su enfermedad en la 
sangre fue un secreto guardado hasta ahora/ es lo único 
que puedo confirmar/ el médico luego de amortajarlo le 
sacó algunas muestras/ según él para compararlas con las 
de otros caudillos para no sé qué experimento/ Su sangre 
era verdosa/ eso sí me llamó la atención/ Déjenme aquí/ 
no ocupo mucho espacio/ Estos caballos se van a morir 
con tantos golpes/ se están reventando/ un hombre viejo 
sin uniforme es nada/ un fardo/ ¿Qué interés tienen en 
todo esto? ¿Son ustedes liberales?/ Les diré lo que le dije 
al médico ese día/ ¿Me pueden aflojar esto?/ En el cator-
ce era teniente y para el diecisiete capitán/ de eso no me 
acuerdo/

Sí/ hubiera querido ser el libertador/ era lógico/ un niño 
rico que juega a la guerra/ yo fui un militar por convicción 
no por la influencia de los pensadores ingleses/ yo no era 
militar de cuaderno y libro/ nuestra familia fue víctima 
de algunos patriarcas españoles/ Sí/ aunque lo detesta-
ba/ conocía bien mis responsabilidades/ sé del valor je-
rárquico en el mando/ sé lo que es la línea de mando/ Ya 
no tengo nada que perder/ yo le endulzaba las bebidas/ 
el azúcar lo estaba matando/ le hacía dar de la Caro/ una 
bonita mulata/ ricos aguardientes controlé personalmen-
te sus dietas hasta que le apareció la primera llaga/ me 
alegré esa noche/ Le dejaba abierta la ventana para que 
los fríos del Caribe entraran en la sal de sus venas/ Cada 
vez que tocía mi corazón henchido de alegría esperaba el 
momento/no no me incluyó en el testamento/ se olvidó 
de su perro de casa/ ¿Eso era lo que querían escuchar? 
¿No me dejen aquí? Regresen por favor/ regresen/ Siento 
zumbar a los lobos/ los siento cerca///

Simón	 Le creo/

Silva	 Está regando la sopa/
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Simón	 ¿Tal vez Vargas Tejada?/

Silva	 Por favor/

Simón	 La micción es natural en todos los hombres/

Silva	 ¿Me puedo retirar?/

Simón	 ¿Le sorprende? 

Silva	 Dicen que tomó el camino de los llanos. Si desea le alcan-
zo un poco de agua/

Simón	 Me gusta así/ le da mejor sabor/ Creo que está equivoca-
do/ A Manuela le contaron de buena fuente que se esconde 
en una caverna/ parece que los otros conspiradores toma-
ron camino a Honda/ ¿Le gusta verdad? No ha parado de 
mirarla / No es bueno desear la mujer de los superiores/ 
Deje de acariciar esa espada/ me pone nervioso/ Pierdo el 
control/ luego pregunto y el estafeta me dice al otro día: 
“General mandó usted fusilar a este buen amigo”/

Silva	 ¿Me puedo retirar?/

Simón	 Deje sus armas sobre la mesa y acompáñeme/ A ella le 
gusta dormir desnuda/ ¿Se ve frágil no? Mírela/ es una 
orden/ El altísimo hizo los cuerpos para ser vistos/ para 
ser acariciados/ Discúlpeme no le advertí de lo caliente 
que estaba/ ¿Qué es un simple quemón de lengua en com-
paración con los intestinos ensartados y esparcidos en el 
campo de batalla? Silva usted es francamente sorpren-
dente/ lo noto asustado ¿De qué lado está?/

¿Por qué esa cara? ¿Es la sopa?/ Guárdela/ hoy no voy 
a morir / Le tiembla la mano aquí está el corazón/ esta 
es mi frente/ No soy inmortal/ pero no me va a matar 
alguien como usted ¿Vargas Tejada es su amigo? Yo sé 
mucho/ huelo la traición/ Sigue durmiendo/ el General 
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Silva solo duda si darme un pistolazo en el pecho o en la 
cabeza/ nada de qué preocuparse/ Abrígate/ ponte mis 
botas/ esta es mi charretera/ Está dormida aunque pa-
rezca no creíble/ admírela/ así es mi generala/ Levántese 
hombre/ tomó una buena decisión/

Silva	 Nunca lo hubiera hecho señor/ soy un soldado/

Simón	 Un soldado de la patria/

Silva	 Aaaaaaaah/

Simón	 No lo olvide/ Ahora usted sí es un hombre confiable/ ¿Le 
gustaría ser mi albacea?/

Silva	 Busquemos la caverna/ era por aquí creo/

Médico	 Qué ironía/ Se supone que el médico soy yo/ A la veloci-
dad con que me estoy desangrando en quince minutos/

Simón	 No hable ¿No es eso lo que ustedes recomiendan?/

Silva	 Solo es cosa de retirar la maleza y correr un par de pie-
dras/ 

Simón	 La cantimplora/

Silva	 En el forcejeo la perdí/

Simón	 Mi maestro me habló alguna vez de una yerba que en em-
plasto detenía las hemorragias/ Diente de León creo que 
es su nombre/

Médico	 Se da en climas fríos no en este infierno/ Me quedan ca-
torce minutos/ No se exponga general por mí/ Colombia 
lo espera/ 

Silva	 ¿Qué podemos hacer por usted doctor?/
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Médico	 Saque de mi bota una/ eso es/ Hágala llegar a mi prime-
ra esposa/ Todavía vive en París/ Me advirtió/ me lo dijo 
con claridad/ una vez pusiera un pie en el buque no nos 
íbamos a ver jamás y tenía razón/ en el sobre están las 
indicaciones para la entrega/ me quedan trece minutos/

Simón	 Es mejor salir y morir peleando/

Silva	 No es cuestión de orgullo/ Estaba escrito/ usted no va a 
morir hoy aquí/ Usted va a morir en cama/ rodeado de 
sus amigos cerca al mar y a causa de una pulmonía/ no de 
una espada/

Simón	 Eso si la mulata tiene razón/

Médico	 Doce minutos/

Silva	 Qué ganas las suyas de morir/ Haga silencio por favor/

Médico	 Me duele un testículo/

Simón	 Atiéndalo/

Silva	 Qué puedo hacer/ soy soldado/ y pudoroso/

Simón	 Es un moribundo/

Silva	 ¿Qué voces son esas?

Médico	 Los caballos del infierno/ ahora son diez minutos/

Silva	 Los cuenta usted de dos en dos y de tres en tres/ 

Simón	 Permítame/ solo es cuestión de hacer presión sobre la he-
rida/

Silva	 El sudor me hace arder los ojos/ se detuvo la hemorragia/
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Simón	 Parece que a usted tampoco le toca este día/ Trate de dor-
mir doctor/ Sin duda era mejor no estar enterado de los 
detalles/ no sé ni por qué di la orden/ El poder nos obnu-
bila/ En Francia esto es bastante común/ si un ciudadano 
duda de la fidelidad de su mujer pues/ General ¿Está se-
guro del informe que me da? Que no se derrame sangre 
inútilmente y menos de quien le ha servido a la causa/ No 
estoy celoso/

Silva	 Mi informe es confiable señor/

Simón	 Las mujeres/ Manuela es una mujer libre puede acostarse 
con quien le venga en gana/

Médico	 En un minuto no seré de este mundo/ fue un honor ser-
virle general/

Simón	 Descanse hombre/ No sea trágico/ Salgamos/ dejémoslo 
descansar un rato/ 

Silva	 Vea usted/ esta es la caverna/ Aquí estuvo/ La mulata te-
nía razón/ Vargas Tejada dejó en su carrera esto/ 

Simón	 “Doraminta” son diálogos o poemas/ Lo tenemos cerca 
vamos por él/

Silva	 Doctor Reverend espérenos un rato/ 

Simón	 Siempre fue un hombre cumplido/ riguroso/ con un pro-
fundo sentido de la exactitud/ SIMÓN SE APRIETA LA ES-
PADA AL CINTO/

I.	E l cáncer de estómago a veces indispone

UNA MESA DE MADERA SOBRE LA QUE HAY UNA BANDEJA DE ACERO Y 
UN ESTÓMAGO CANCEROSO EN LA MISMA/
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	 –¿Me vas a dejar aquí?/ ¿Me vas a dejar aquí?/ ¿Me vas a 
dejar aquí?/ ¿Me vas a dejar aquí?/ Hablo por la boca del 
estómago//// Soy la huella que queda/ el vestigio de lo 
que fue el cuerpo de mi narrador/ Tengo los minutos con-
tados/ Las células cancerosas que me invaden no quieren 
que les narre mi historia y si siguen creciendo así/ mi de-
ceso será inminente/// 

¿Me vas a dejar aquí?//Le dijo balbuceando a Edgardo/ 
su hijo bastardo/ la mañana en que este lo dejó tirado en 
un hospital de caridad/ únicamente conservaba en el bol-
sillo del pantalón un papelito en letra palmer que decía/ 
“Si te digo que te debo las alas/ es porque te las debo”/ El 
texto era de Herminia/ su esposa/ quien veinticinco años 
atrás al finalizar la celebración por sus bodas de plata/ lo 
escribió medio ebria sobre el piano familiar/// No voy a 
continuar/ no puedo/ asisten ustedes a la muerte de un 
estómago/// Ustedes son órganos y saben a qué me refie-
ro/// No es lo mismo sentir el dolor que describirlo///
con esto no conmuevo a nadie///así que voy a ser lo más 
breve posible/// 

Mi dueño era el padre del hijo natural/ mi dueño murió 
en un hogar de ancianos acosado por un cáncer en el es-
tómago que le carcomió las entrañas/ exactamente del 
yeyuno a la base del esófago/ Tomás Reed se llamaba mi 
dueño/ Tomás conservaba el papelito de Herminia con la 
nota para su bisabuelo/ el también arquitecto del mismo 
nombre/ célebre por ser no solo uno de los primeros da-
neses en Colombia/ amparado en un decreto de 1846 que 
bajo el gobierno de don Tomás Cipriano de Mosquera lo 
facultaba para dar inicio a la construcción del Capitolio 
Nacional/// Asisten a la muerte de un estómago///esto 
es cómico///ridículo un estómago que trata de dejar tes-
timonio para que otras partes del cuerpo/// 

Lo cierto es que el Tomás que conocí era quince años ma-
yor que yo pues había nacido en 1925/ y no tenía el mí-

Voz grabada 
del estómago
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nimo presentimiento de que a él también el crecimiento 
desproporcionado de unas células mortíferas le estaba 
rondando los intestinos/ ¿Un mal de familia? ¿Una enfer-
medad selectiva que hace énfasis en los arquitectos?/ La 
nota apareció por casualidad mientras buscaba la fotoco-
pia de una declaración suya ante un comisario de fami-
lia/ por la disputa de la pequeña Dafne/ su única hija/ 
en el doloroso y desgastante proceso de custodia por la 
pequeña/ contra Magdalena/ una psicóloga quiteña con 
la que estuvo casado por cinco años/ Héctor Reed dos 
años mayor que su hermano Tomás/ vivía en la hacienda 
con Andrea/ una médica veterinaria empírica/ que ha-
bía dado a luz a Sandro/ quien tendría para 1970 más o 
menos seis o siete años de vida/ Algunos pensarán que 
soy un narrador poco fiable/ que los estómagos no tienen 
boca y mucho menos que pueden hablar/ pero ustedes 
saben que tenemos movilidad/ que nos manifestamos/ la 
cosa me empezó con acidez/ al comienzo parecían ame-
bas luego náuseas/ estrujones contracciones/// Lo últi-
mo que deseo es conmoverlos/ miento en el fondo quiero 
que se rían de mí/ Este pedazo de carne que ven sobre la 
bandeja es un sintético de utilería de mano/ en realidad 
no tengo ningún objetivo/ hay algo que no me deja seguir 
contando pero a la vez no quiero contar/ Simplemente les 
diré que///

La adolescencia de los hermanos Reed transcurrió en la 
época en la que los Liberales regresaban al poder del cual 
habían sido apartados desde hacía casi cuarenta y cinco 
años/ La hacienda no fue dividida en aquel periodo de 
poderosos sindicatos agrarios y la llamada “Revolución 
en Marcha” del presidente López Pumajero (1934-48)/ 
Para 1974/ Héctor tendría cuarenta y siete años/ ya se 
dibujaban sus canas sobre las gruesas patillas/ de cabello 
crespo y delgado peinado hacia la derecha/ con el brillo 
que daba el fijador Tricófero de Barry/ su frente amplia 
en la que se distinguían las arrugas del entrecejo/ y las 
dos semicirculares por encima de las cejas negras/ Justo 
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arriba de la nariz recta y con un pequeño pliegue en la 
punta/ confluían las mencionadas arrugas/ Tenía las pes-
tañas largas y curvadas/ los ojos color miel/ la tez blanca 
un huequito en la barbilla las orejas medianas el cuello 
pecoso/ las venas de los velludos antebrazos sobresalían 
las manos finas y delgadas a pesar de utilizar bastón y 
acometer todo tipo de trabajo de campo/ pues había deci-
dido dejar la ciudad e instalarse en la hacienda heredada 
ubicada en la sabana cundiboyacense/

Aquí termino/// Quiero dejar constancia de que en el 
fondo mi intención era desarrollar esta agonía con plan-
teo-nudo-desenlace/ pero eso no le está permitido a un 
estómago canceroso que ni siquiera alcanza a ser un per-
sonaje/// Lo mejor es no tener intenciones ni objetivos 
para no fracasar nunca/// ¿Que pasaría si el inicio lo es 
todo?///Ahh/ el dolor viene desde el esófago/

Tomás le solicitó a su hermano Héctor/ le permitiera 
esconderse con su hija Dafne en la hacienda/ temía que 
Magdalena se llevara a la niña al Ecuador y no regresara 
jamás pues luego de la separación/ era evidente el incum-
plimiento de horarios cuando le correspondía a Tomás 
pasar el fin de semana con la pequeña/ 

Voz de Tomás	 Ya se me perdió dos veces con Dafne, se tomó quince días 
de más/ Magdalena es la escoria putrefacta que desearía 
ver molidos mis huesos por una trituradora de aire com-
primido/ la niña me contó que estaba planeando un viaje 
largo por tierra/ 

	 Le justificó a Héctor su petición/ En el reparto de la he-
rencia acordaron dividir las propiedades de sus padres de 
modo que los bienes urbanos le correspondieron a Tomás 
y la hacienda a Héctor/ Tomás dejó de ejercer la arqui-
tectura vendió las dos casas grandes y los locales para 
dedicarse a viajar en principio por Europa y finalmente 
recorrió Latinoamérica con el ideal de seguir la ruta del 

Voz grabada 
del estómago
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che Guevara/ ¿Y si el inicio es el todo? No se necesita nudo 
y mucho menos un final claro/ Un estómago no puede 
producir un final claro si todo es turbio/ Aahhh/ Ya me 
voy a morir no se preocupen/ termino el planteo porque 
el comienzo es el fin y ya está/// 

Habían pasado dos meses desde que los nuevos visitan-
tes ocuparan una habitación del segundo piso que daba 
al patio central de la hacienda neogranadina/ La pequeña 
Dafne desplegaba sus alas de libélula para recorrer en la 
primera planta una sacristía el oratorio del costado nor-
te la cocina con estufa de carbón/ una despensa con en-
trepaños en cedro comedor auxiliar en hierro forjado así 
como un lavadero gigante/ al fondo la vivienda para los 
cuidanderos Dorotea y Luis Vargas/ la entradita en forma 
de rectángulo para llegar a caballo y grandes corredores 
la tableta de cerámica que debía tener más de ciento cin-
cuenta años/ Según un desmontaje de la casa/ Tomás cal-
culó en sus épocas de estudiante/ que debieron irse trece 
mil quinientas carretilladas de piedra rajada/ cuarenta y 
seis tapias ochenta mil ladrillos cocidos treinta viajes de 
guadua/ cuarenta postes entre roble y abeto de doce me-
tros para vigas/ portada y columnas de piedra dos escale-
ras y una poceta o piscina pequeña/

Es una lástima solo narrar el inicio pero es suficiente 
cuando dejamos cosas comenzadas/ al morir siempre de-
jamos cosas comenzadas/ Les decía que soy el hígado de 
un hombre moribundo llamado Tomás Reed ¿El abuelo o 
el nieto?/ Soy la grabación de un hombre que morirá de 
cáncer de estómago/// Soy la onda sonora que///
Héctor tenía un primer matrimonio con una costarricense 
en Panamá/ relación acaecida veinticinco años atrás y que 
había durado un mes/ de ese tema jamás hablaba y lo que 
tenía realmente importancia para él/ era su relación furti-
va de los últimos diez años con Ana/ una joven ceramista a 
la que le llevaba veinte años/ con ella tuvo a Sebastián un 
chiquillo que andaría en los cinco años y del que no sabía 
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Andrea su mujer/ ni Tomás su hermano/ y mucho menos 
Sandro se imaginaba que tenía un hermanito/

Traté de mantener mi identidad en secreto/ soy un co-
razón decidido a narrar/// Si bien es cierto terminé el 
inicio/ ahora sí puedo entrelazar las historias/// pre-
párense para doscientos capítulos de radio-teatro///De 
pronto siento un ánimo repentino/// La vida tiene cosas 
más buenas que///

 SONIDO (PITO) DE EQUIPO MÉDICO QUE INDICA EL FI-
NAL DEL PACIENTE/

J.	A sesinato en la esquina

EN UNA ESQUINA DE LA CALLE 26/ DONDE QUEDA LA MARMOLERÍA 
GRECIA AL LADO DEL CEMENTERIO DEL CENTRAL EN BOGOTÁ /

La juez entra a la marmolería a retirar la lápida de su her-
mano/ el marmolero pulidora en mano trabaja un corte 
de piedra que levanta polvo y aún no se percata de su pre-
sencia/ el ruido de la máquina apenas deja oír la carros 
que cada minuto se paran enfrente por el semáforo de la 
esquina/ el hijo del marmolero/ que tendrá de dieciocho 
a veinte años no usa tapabocas/ se soba la mano a la que 
le faltan dos dedos/ se retira para fumar/ apenas si mue-
ve una ceja para saludar a la mujer/ en ese momento le 
entra un mensaje de Internet a la abogada / ella guarda 
el recibo en el sastre y se para de espalda al marmolero 
para revisar el mensaje/ se pone pálida se le aflojan las 
piernas/ en el mensaje el escolta le pregunta su paradero 
pues ella salió sin esperarlo y tienen información de que 
la están siguiendo/ la mujer duda en contestar/ mira el 
semáforo en rojo/ camina hacia el andén/ se para en el 
borde/ mira a lado y lado/
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El marmolero detiene la máquina/ deja la pulidora sobre 
el mesón y sale a tomar un poco de aire/ mira la mujer 
pero no asocia que se trata de su clienta/ el hijo le hace 
una seña para saber si quiere almorzar/ el hombre asien-
te y el joven saca dos recipientes plásticos con almuerzo 
que introduce en un horno microondas/ simultáneamen-
te marmolero y mujer giran hacia adentro luego conti-
núan sin verse a los ojos/ súbitamente la mujer regresa a 
la veredita para contestar el mensaje de texto/ El marmo-
lero comienza a comer/ escupe la comida en el plato/ el 
hijo revisa su propio recipiente y se da cuenta de que está 
dañada/ tiran la comida al basurero/ El marmolero furio-
so prende la pulidora y va cortando una pieza/ la mujer 
se aleja unos segundos/ justo cuando entra/ el disco de 
la pulidora se rompe y salen los pedazos a una velocidad 
impresionante/ la mujer cae mortalmente herida por los 
fragmentos/ el marmolero no sabe qué hacer/ tira la má-
quina sale por ayuda/ el hijo trata de auxiliar a la juez/ 
esta fallece/ de la nada aparece un niño de unos diez años 
que dispara en ocho ocasiones pero mata al hijo del mar-
molero/ cuando este regresa ve a su hijo tendido sobre el 
cuerpo de la mujer/ Fin/

K.	 Becketiando

PERSONAJES:

SAMUEL: Dramaturgo Irlandés radicado en Colombia/
GILMA: Campesina Boyacense/ empleada doméstica/

LUGAR INDETERMINADO/ PARECIDO A UNA CASA CON VISTA AL MAR 
POR UN COSTADO/ Y POR EL OTRO A UN DESIERTO/

Samuel	 No se me ocurre nada/ solo tengo pavesas en el cerebro 
¿Y si usted sale y trata de cubrir esos cuerpos con algo? 
Créame/ no me es estimulante ver a mis padres en se-
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mejantes condiciones/ No por la peste/ sino por sus ojos 
abiertos/ Se van a descomponer ante nosotros/ Corra la 
cortina y cierre la ventana/ La peste se transmite en el 
aire/ Es su turno/

Gilma	 Igual me va a matar otra vez/

Samuel	 A menos que haga un enroque corto/ 

Gilma	 No puedo jugar tranquila con don William y doña May 
Roe/ tirados ahí/ sin darles cristiana sepultura ¿Es que 
usted no se conduele? Jaque/

Samuel	 ¿Me está tratando de confundir? No es eso lo que me 
preocupa/ la cosa es quién puede contagiarnos la peste/ 
Peón por peón y amenazo la torre/ ¿Dónde están?

Gilma	 Me jodió otra vez/ En la cocina como siempre/ don Vladi-
mir come que te come las zanahorias y el señor Estragón/ 
es tragón de nabos y habichuelas/ no deja nada en la ala-
cena/ luego en redondo se queda dando vueltas a la estufa 
hasta que usted no se presente/ Dicen que lo van a espe-
rar el tiempo que sea necesario/ necesitan que usted los 
atienda/ ya les dije de todas las formas que usted nunca 
se verá con ellos y que se van a quedar esperando un chis-
pero/ pero ellos son muy incisivos/ También entró por el 
solar don Pozzo el malgeniado/ ahora trae a un señor que 
usa como caballo dale que te dale latigazos/ usted debe 
cuidar mejor sus amistades y por favor no tire las cenizas 
de cigarrillo al piso/ para eso le tengo cenicero/
Aló casa de la familia Beckett/ Don Samuel está ocupado/ 
pues escribiendo/ si no sabe hacer más/ Es Villegas el de 
la editorial/ que le mande por mail el borrador/ sí/ él es-
cucha/ Que ya no le van a dar más plazo/ Ya don Villegas 
deje de amenazar/

Samuel	 Gilma ¿En su pueblo cómo entierran a la gente? Lo digo 
por mi madre/ era muy religiosa/ 
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Gilma	 El velorio/ la iglesia y al cementerio/ 

Samuel	 Estoy muriendo/ No terminé mi tarea/ no crea que es fá-
cil para un hombre de mi edad/ saber que sus días termi-
nan con los meses del año y verse con su obra inconclusa/ 
Decidí morir el próximo trece de diciembre/ así que ese 
día debe estar todo dispuesto/ no quiero flores/

El café está muy caliente/ voy a dejar grabado/ no diría 
testamento/ sino unos simples pensamientos/ por favor 
alcánceme esas cintas y conecte este aparato/ He sido un 
hombre infeliz/ bueno a veces se puede ser feliz sin fami-
lia/ usted es la única persona que viene a visitarme/

Gilma	 A limpiar todo el chiquero que deja/ de razón que nadie 
se le amaña/ como le estoy trabajando tres días a la se-
mana/ de ahora en adelante voy a venir martes y jueves 
porque el sábado/ ya deje de gritar así/ está bien sigo los 
sábados/ bájese de esa silla por favor que se cae/

Samuel	 ¿Me puede alcanzar una manzana? No me puedo mover/ 
como que mis piernas son de madera

Gilma	 Es la última que queda en este árbol/ en mi pueblo no 
tenemos árboles en la sala de la casa como ustedes/ ya 
está/ Aló/ Es Lucia/ que si puede venir a visitarlo/ no le 
importa si se contagia ¿Qué le hizo? Está como loca/ La 
enamoró como a una chiquilla/ Bájese por favor/ haga 
caso/ me voy a las cinco/

Samuel	 ¿Cómo hacen ustedes para no contagiarse?

Gilma	 Si supiera/

Samuel	 La vida solo es un juego ¿Qué hacen esos hombres?

Gilma	 Están tratando de darle de beber a sus camellos/ El más 
pequeño sangra/ Estuvieron mirándonos toda la noche/ 
Se asomaron por la ventana/ El alto se bañó desnudo en 
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el mar/ Son muy extraños/ Como tantos otros tal vez se 
vayan pronto/ El grande le reclama algo al chico/ este 
sacó un cuchillo/

Samuel	 Es una daga/ ahora pela una manzana y el grande sangra/ 
soy muy curioso/ hola/ hola/ grabación número 1.989/ 
de nuevo Samuel/ mi voz ajada/ el salvajismo de algunos 
se apoderó de este país/ la Gestapo está afuera/ paso mi 
convalecencia lo mejor que puedo/ llegando a la casa en 
compañía de unos amigos/ un proxeneta/ se ofendió y me 
apuñaló/ Me quejé sembrado al suelo/ La daga me pasó 
rozando el corazón/ este es Samuel Beckett/ creo que no 
está bien conectada/ no se mueve la aguja/ Hola/ graban-
do/ ahora sí/ Hoy 4 de diciembre de 2008/ estoy en mi 
sitio y ante mi muerte próxima/ no está grabando/

Gilma	 Están quitando la luz/

Samuel	 transición a ultratumba/ Acérqueme más esa estrella/ 
eso así está bien/ Aburrido morir/ Llevo más de sesenta 
años esperando mi último mes y no puedo dejar de pen-
sar/ mis noches son malas/ me duelen las piernas y la 
espalda/ me toca dormir sentado/ vigilan mi sitio/ no 
considero a nadie mi amigo/ Me tortura el hombre de la 
editorial / tengo espasmos/

Gilma	 Eso último que dijo quedó grabado/ ya llegó la corrien-
te/ ¿Quiere bailar? Porque conmigo sí baila bambuco y de 
paso se desentume/ 

Samuel	 ¿Qué es eso de desentumirse?

Gilma	 Eso/ ponga primero este pie aquí y luego este allá/ así/ 
mueva lo que le queda de cadera así/ muy bien/ no se 
quede/ no pierda el paso ¿Por qué será que los extranje-
ros son tan desabridos para bailar?
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Samuel	 Considere mi estado de salud/

Gilma	 Discúlpeme/ usted tiene cucarachas en la cabeza/

Samuel	 Hipocondría se dice/

Gilma	 La mierda que sea/

Samuel	 Paremos ya/

Gilma	 Aguante tantico/

Samuel	 ¿Yo te inventé o tú ya estabas?

Gilma	 ¿Me puedo quitar los zapatos? Bailar con juanetes no es fácil/

Samuel	 ¿Quieres ayudarme?

Gilma	 Usted es el que paga/ mi tiempo es suyo/

Samuel	 Esta es la historia de un hombre que aunque rodeado de 
mucha gente se siente solo/ Las obsesiones lo aquejan/ 
cierto día conoce a una criatura maravillosa/ pero es mo-
lesto el hecho de no poder tener una fluida comunicación 
con ella/ no porque tenga dos cabezas/ sino porque son 
idénticas y una le da placer y la otra grandeza/ sin embar-
go/ el día en que se pierde en unos zarzales bajo un per-
tinaz aguacero/ tiene una revelación/ Así como cae en su 
rostro gota a gota jugo de naranja/ también cae del cielo 
boñiga y mierda de cocodrilo/ 

Gilma	 ¿Cuál es la revelación?

Samuel	 Quiero un café/ la noche está fría/ 

Gilma	 Tome/ aquí le tengo un termado/ Lo endulcé con panela/

Samuel	 Está dulce/
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Gilma	 Hace poco vi morir al del 302/

Samuel	 ¿Malone?
 
Gilma	 Sí/ abríguese/

Samuel	 Todo lo que toco se muere/ Yo fui quien mató a su gato/

Gilma	 Pobre don Malone/ creyó que su gato murió por la peste 
gatuna/ ¿Va a seguir escribiendo?

Samuel	 Está nevando/

Gilma	 Así es siempre ¿No la puede olvidar? Las cosas del cora-
zón don Samuel/ 

Samuel	 Suzanne/ querida/ Es mejor escribir con el corazón des-
hecho/ Suzanne sé que vas a escuchar esta grabación/ to-
dos mis libros son para ti/ así como la pequeña villa/ sé 
que siempre te gustó esa casa sobre todo por los buenos 
vecinos/ A mis dos primeras esposas no les dejo nada/ 
que me sigan odiando/ después de todo el odio es un sen-
timiento noble/ odiar purifica y yo sé que ellas llegarán 
a ser puras/ sobre todo Bárbara/ Coqueta asquerosa/ 
perra maldita/ te creías preciosa con esa gorra de colo-
rinches/ zoqueta estúpida/ te lo digo en completo uso de 
mis facultades mentales/

A mi editor le dejo unos manuscritos sobre el escaparate 
de la cocina/ yo no les encontré ninguna utilidad/ Son de 
otra manida historia sobre la guerra/ la importancia de 
tener a los padres encerrados en canecas hasta la vejez y 
de cómo utilizar bien el tiempo esperando/ Caramba esto 
se desconectó otra vez/ Gilma ¿Por qué me deja solo si su 
tiempo es mío? ¿Por qué no puedo morir acompañado? 
Después de todo estoy pagando por su compañía/ Los 
únicos seres confiables son los árboles/ Ayer me pasó lo 
mismo/ Antes de ayer fue la misma cosa/ Estoy seguro de 
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que esto no es un sueño/ Alcánceme por favor una sábana 
larga ojalá blanca/ me voy a ahorcar ahora mismo/ ¿No 
me escucha? ¿Qué tiene que hacer uno para que le dejen 
vivir-morir tranquilo? ¿Dónde estabas?

Gilma	 Entrando la ropa/ ya está seca y con la nevada se iba a 
dañar/ ¿Me pidió una sábana? Tenga/

Samuel	 ¿Le parece que esa viga es lo suficientemente fuerte para 
soportar mi cuerpo?

Gilma	 Yo creo que sí ¿Terminó el testamento?

Samuel	 No pude/ volvieron a quitar la luz/ yo qué sé/ ¿y esto?

Gilma	 Lo dejó la señora Suzanne en el buzón/ la vi correr a un taxi/

Samuel	 No quiero leerla/ ayúdeme por favor a colocar la sábana en 
la viga/ es importante hacer bien las cosas/ eso es/ hagá-
mosle un nudo/ así/ del tamaño de mi cuello/ eso es/ ¿Qué 
hacen estos hombres de los camellos tras mi ventana?

Gilma	 Señores retírense que no dejan a don Samuel matarse en 
paz/ Ya/ Súbase en la silla y yo se la pateo/ espere un mo-
mento voy por limpiador/ y plástico para que no se me 
ensucie el piso/

SAMUEL ESPERA INCÓMODO/ SE RETIRA LA SÁBANA/ 
INQUIETO POR LA CARTA DE SUZANNE/ LA LEE/ SE 
CONMUEVE/ BESA LA NOTA/ LA HUELE/ CUANDO RE-
GRESA GILMA LO ENCUENTRA ESCRIBIENDO/

Samuel	 No va a ser necesario todo eso Gilma/ Tráigame mucho 
café que voy a pasar la noche escribiendo/

FIN
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La bacinilla de peltre
Ópera rasqa

Edson Velandia

Artista de Piedecuesta. 36 años. Ocho discos de estudio. Líder de la ban-
da Velandia y la Tigra (2007-2011). 

Compositor de música para cine, video, danza, teatro y radio. 

M I N I S T E R I O  D E  C U LT U R A

b e c a s  d e 
i nv  e s t i g a c i ón  2012t e a t r a l
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A mi negra, que estaba solicitando una ópera fecal.
Y a mi viejo, Germán Velandia, que me heredó la herramienta.

Manrique, un poeta sexagenario sin gloria, solo puede cagar en su baci-
nilla de peltre desde que aprendió a sentarse. Él y su mejor amigo, Lino, un 
cerrajero sin puertas, están enamorados de Mariana, una prostituta de la 
fuente Las Muñecas. Manrique engaña a Lino haciéndole creer que Mariana 
le propuso matrimonio y se casarán en Villa de Leiva. Lino decide vengar-
se y robarle la bacinilla al poeta, ocasionándole con esto un estreñimiento 
total que va a llevar a Manrique a la desesperación y al borde del suicidio. 
Pero Lino, descubriendo la verdad, arrebata a su amigo de las garras de la 
muerte devolviéndole su amada bacinilla, no sin antes asesinar a quien se 
oponga en su camino. El final de la historia es estruendosamente feliz.

PERSONAJES:
	 MANRIQUE, sexagenario poeta sin gloria
	 LINO, cuarentón cerrajero sin puertas
	 LA BACINILLA, bacinilla de peltre esmaltada 

(objeto manipulado a la vista)
	D OCTOR CABEZA DE BURRO, médico 

(hombre con máscara de burro)
	ENFER MERA, “La novia cabeza de man” (mimo vestido de novia)
	 LOCUTOR
	D ON ANTOLINES, dueño del museo de Simón Bolívar 

(muñeco tipo “año viejo” manipulado como bunraku)
	 POLICÍA 1
	 POLICÍA 2
	 MUÑECA, cantante de la fuente Las Muñecas 

(títere de mano prestada)
	 MARIANA, prostituta preferida de Lino y Manrique 

en la fuente Las Muñecas (Títere pelele)
	TITIRITER O, manipulador de objetos y muñecos
	F UNCIONARIO DE LA TERMINAL DE TRANSPORTES
	E MPLEADO DE ASEO
	SI MÓN BOLIVAR, estatua humana del museo de Bolívar
	 MANUELITA SÁENZ, estatua humana del museo de Bolívar
	 HOMBRE CABEZA DE CULO, hombre enmascarado
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Obertura
Acto uno

Escena 1

En el centro del escenario hay una silla baja con un espal-
dar muy alto, a manera de perchero, de donde cuelga una 
bolsa de tela, una especie de sleeping rudimentario. Entra 
Manrique comiendo papas en bolsa, lleva bajo su brazo una 
carpeta llena de hojas. Se detiene y mira atrás suyo, sobre 
su hombro.

Manrique	 ¡Illa! ¡Illa!

Insistente, preocupado.

Manrique	 ¡Illa!

De repente su semblante se vuelve tranquilo, parece ver a 
alguien que está fuera del escenario. Lo convida a entrar 
con ternura, como si fuera una mascota.

Manrique	 Illa…

Manrique retoma su camino. Detrás de él entra la bacinilla. 
Música. Manrique pone su carpeta de hojas en el suelo, jun-
to a la silla, se quita la chaqueta y la camisa y las cuelga en 
el perchero. Mira la bacinilla, la llama y golpea la silla con 
la mano, como convidándola a que se suba.

La bacinilla de peltre
Ópera rasqa
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Manrique	 Illa… ¡Illa!

Se preocupa al ver que la bacinilla no reacciona.

Manrique	 ¡Illa!

Va hasta el proscenio, mira la bacinilla, la toma a dos ma-
nos con angustia, le da cachetadas.

Manrique	 ¡Illa!

La lanza al piso con fuerza.

Manrique	 ¡Illa!

La bacinilla se reincorpora con el golpe, Manrique sonríe. 
La bacinilla se dirige hacia la silla y se sube allí. El titiritero 
desaparece detrás de la silla. Manrique toma la bolsa de 
tela, se mete en ella, saca del bolsillo del pantalón un an-
tifaz para dormir y se cubre los ojos. Se acuesta en el piso 
metido en la bolsa de tela hasta la cabeza. Ronca.

Escena 2

Manrique duerme y ronca. Entra Lino, vestido con sombre-
ro y traje. Trae una guitarra y una melódica. Habla miran-
do a un rincón alto del auditorio.

Lino	 Marianita, 
¿alguna vez algún cliente le ha traído una serenata sexy?… 
¡Mamita!

Ríe y Manrique, desde su lecho, ríe también sin levantarse. 
Lino advierte la presencia de Manrique, va hacia él.

Lino	 ¡Manrique!
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Manrique se sienta.

Manrique	 ¿Usted se metió en mi sueño, Lino?

Lino	 Sí.

Manrique se quita el antifaz de dormir y mira a Lino con 
entusiasmo.

Manrique	 Lino, ¿mi amigo?

Lino	 Sí.

Manrique	 Lino, ¿el cerrajero?

Lino	 Sisas.

Manrique	 Necesito que me abra la puerta de la habitación número 
cero.

Lino	 Hoy no estoy trabajando, gran poeta de Piedecuesta, hoy 
vengo a serenatear.

Se ponen de pie, Lino le pasa la guitarra a Manrique, quien 
se ha asegurado la bolsa de tela en la cintura y parece tener 
una falda.

Manrique	 ¿Serenata para nuestra Marianita?

Lino	 (Mirando al mismo rincón del auditorio, como si allí estu-
viera el balcón de Mariana). 
Marianita, aquí están sus dos clientes más culiones: 
Manrique, el poeta sin gloria, 
y Lino, el cerrajero sin puertas. 
Y dice…
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Lino hace la introducción de la canción, improvisando me-
lodías rápidas en la melódica, acompañado por Manrique 
en la guitarra. Cantan un bolero.

	 Maromero de tu diligencia
Campanero de tus dientes descuadrados
Celador de tus orificios
Melcocha para tus babas:
Soy el gorrito de tus piñatas.

Ay amorcito prostitutivo
Doy más de veinte por tu licencia
Pero me dejas olerte el corazón.

Aparecen desde atrás de la silla-perchero un par de taco-
nes, de color blanco, colgados de una larga caña. Manrique 
y Lino dejan de tocar y tratan, excitados, de alcanzar los 
esquivos zapatos como si quisieran con eso atrapar a Ma-
riana. Improvisan frases elogiosas para ella. Luego de unos 
segundos, los tacones desaparecen por donde entraron.

Manrique	 (Frustrado). ¿Se fue?

Lino	 (Frustrado). Se fue.

Sale Lino, llevándose la guitarra y la melódica.

Manrique	 (A Lino, ya ausente). ¡Lino, necesito que me preste veinte 
mil pesos para un polvo! ¿Lino? Se fue.

Manrique se pone otra vez el antifaz de dormir, se mete en la 
bolsa de tela, cubriéndose hasta la cabeza, y se acuesta. Ronca.

Escena 3

	 (Manrique duerme). En La Jodencia, la emisora de la inde-
pendización, son las seis de la mañana.

Manrique 
y Lino

Locutor de 
radio en off 
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La bacinilla baja de la silla, canta una melodía lírica tipo 
ópera clásica, sin letra, y hace una danza sublime. Termi-
nando de cantar va hasta Manrique y lo despierta. Man-
rique, evidentemente feliz, se quita el antifaz de dormir, 
se sale de la bolsa completamente. La bolsa sale de escena 
haciendo una danza aérea. Manrique se baja el pantalón 
dejando ver sus partes íntimas, un pene y unos testículos de 
gran tamaño y un vello púbico abundante, camina feliz con 
los calzones abajo siguiendo la bacinilla hasta que esta se 
coloca en la silla. Manrique se sienta en la bacinilla y canta 
mientras caga plácidamente.

Manrique	 (Romántico). 
Si la virtud del humano fuera como la bacinilla,
Que se complace debajo,
Nunca se acomoda encima,
El mundo,
¡Oh!
Sería un jardín.
El mundo,
¡Oh!
Sería un jardín (bis).

Termina de cantar y de cagar, toma la bacinilla, le esparce 
adentro un líquido, prende un fósforo y lo lanza adentro de 
la bacinilla, produciendo una llamarada. Termina así su ri-
tual fecal. Saca un aerosol y lo aplica en el ambiente.

Escena 4

La música se vuelve electrónica. Manrique se viste lo más 
rápido que puede, gira la silla-perchero y pone lo de atrás, 
adelante. La silla se convierte en un letrero florido que dice 
“FUENTE LAS MUÑECAS”. Entra Lino, con su ropa ordina-
ria, portando el esqueleto de un paraguas. Hablan en voz 
alta para superar el volumen de la música.
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Lino	 ¿Qué pasó, Manrique?

Manrique	 (Siempre con la bacinilla en la mano). Lino, anoche soñé 
que usted era un serenatero de sombrero y traje.

Lino	 Qué casualidad, yo también soñé con usted.

Lino toma una cabeza redonda, colorida, con pelo largo, 
ojos y labios grandes, y la coloca en la parte alta de la silla, 
convirtiendo el objeto en una muñeca gigante.

Manrique	 ¿Qué soñó usted, Lino?

Lino	 Soñé que yo era usted, y usted era yo.

Manrique se queda pensativo.

Manrique	 ¡Estoy listo!

Manrique reacciona y le habla al oído a Lino. Lino se apre-
sura hacia un lado del escenario, grita unas palabras con-
fusas hacia la tras escena. La música se detiene. Hace un 
gesto torpe de director de orquesta.

Manrique	 Uno, dos y…

Al son de un vals entra el titiritero, vestido con saco y corba-
ta y gafas oscuras; trae muchas muñecas de trapo y de pas-
ta colgadas en la ropa. Lino y Manrique se maravillan con 
las muñecas, les hacen juego al pasar. El titiritero recibe 
de Lino el esqueleto del paraguas y lo abre. Le va pasando 
las muñecas a Lino, una por una, y este las va colgando en 
la estructura. A cada muñeca Manrique le dedica un verso.

Manrique	 (Leyendo una de las hojas que lleva en la carpeta, decla-
ma).
Lola, te nombro Dueña del aire
Eva, te nombro La guerrillera
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Zulma, te nombro Vapor de sábana
Ninfa, te nombro Musa de los conejos
Estefany, te nombro Abanico de los obreros
Karen, te nombro Risa del trópico
Olga, te nombro La sultana
Margarita, te nombro Tormento de los niños
Helena, te nombro Ojos de gato
Yuliana, te nombro Reina del 98
Linda, te nombro Velocista de los tristes
Rubina, te nombro Ojeras de la virgen
Martalía, te nombro Sustancia de las terrazas
Dania, te nombro Carne dura y blanda
Sandra, te nombro Montaña sagrada
Andrea, te nombro Atleta mística
Mariana…

Se acaban las muñecas. Se detiene la música.

Lino	 (Al titiritero). ¿Mariana?

Titiritero	 Está en servicio.

Manrique	 ¿Y qué hacemos con el verso de ella?

Lino	 ¡Grítelo!

Manrique	 (Música). ¡Mariana, te nombro Mujer sin nombre!

El esqueleto del paraguas se convierte en un carrusel de 
bombillos encendidos y muñecas balanceándose que danza 
por el escenario. Lino y Manrique bailan alrededor del ca-
rrusel y le lanzan piropos improvisados a las muñecas. Sale 
el titiritero con el carrusel de muñecas. Se acaba la música.

Lino	 Listo, voy yo: 
karaoke.

Manrique	 Primero póngase las gafas.
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Lino saca de su pantalón unos viejos lentes oscuros y se los 
pone. Manrique lee otra de sus tantas hojas.

Manrique	 Seleccione un género musical: 
son ramplón, 
música pesada, 
pop visceral, 
rasqa ligera, 
balada ritual, 
despecho moderno 
o vallenato experimental.

Lino	 Son ramplón.

Manrique	 Seleccione uno de los siguientes artistas: 
El Coro Cacorro, 
Rubén Torres y Las Repromiscuas, 
El Conejo Mora, 
Méndez y Las Lengüilargas, 
El Simpático Peñaranda, 
El Boyaco zen 
o El Pobre Man.

Lino	 Rubén Torres y Las Repromiscuas, obvio.

Manrique	 Escoja una de las siguientes canciones: 
En la quebrada serás mi amada 
o La anciana y su triste novio.

Lino	 En la quebrada serás mi amada.

Manrique	 ¿Desea aportar cinco centavos para el artista?

Lino	 No.

Al tiempo que Lino dice “no”, Manrique se toma la barriga 
como si sintiera un calambre. Prosigue haciendo fuerza al 
hablar.
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Manrique	 Sujete bien el micrófono y trate de seguir la pista.

Suena una música de teclado electrónico. Manrique toma 
la bacinilla y sale apresurado por un extremo apretando el 
culo. El titiritero trae un micrófono y se lo entrega a Lino. 
Sale. 

Lino	 (Canta y baila).
En la quebrada serás mi amada
Serás mi amada en la quebrada
Seré tu amante por un instante
Por un instante seré tu amante
Y si hay buen tiempo nos daremos todo
Y si hay creciente pues nada, nada (bis).

Cuando dice “nada, nada”, mueve los brazos como un nada-
dor. Entra Manrique suspirando, feliz, luego de la repetición 
del canto de Lino. Trae en sus manos la bacinilla humeante, 
batiéndola y soplándola. Lino sigue moviéndose al ritmo de 
la canción. De repente se escuchan en off gritos de mujer y 
golpes violentos. Manrique y Lino se miran con asombro.

Manrique	 (Grita hacia la tras escena). Perdone, paisa: ¿la señorita 
Mariana es la que grita en el cuarto de sexo brutal?

Lino	 ¡Paisa!

Manrique	 Paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el cuarto de 
sexo brutal?

Lino	 ¡Paisa!

Manrique	 Perdone, paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el 
cuarto de sexo brutal?

Lino	 ¡Paisa!

Manrique	 Perdone, Paisa, ¿la señorita Mariana es la que grita en el 
cuarto de sexo brutal?
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Lino	 ¡Paisa!

Le lanzan agua en la cara a Manrique desde la tras escena 
y se le cae la bacinilla al piso. Suenan disparos. Lino y Man-
rique corren por el escenario en zigzag, como si esquivaran 
las balas.

	 Este par de sapos me van a venir a sabotear el rato. 
Les chamusco el culo, maricos.
Los vi, cobardes, los vi.

Manrique intenta regresar por la bacinilla, pero Lino no se 
lo permite.

Manrique	 ¡Illa!

Lino	 No, Manrique, quieto que lo quiebran.

Manrique y Lino se hacen en un extremo del escenario, 
agachados, mirando la bacinilla abandonada en el otro 
extremo. Entran dos músicos con instrumentos. La muñeca 
gigante de la silla cobra vida y canta acompañada por los 
músicos. Manrique y Lino quedan congelados.

Muñeca	 Dos compinches enamorados de la misma hembra de la 
vida alegre

No se imaginan que la muñeca, entre sus clientes,
Tiene un paraco, un guerrillero y un subteniente.

Uno de esos y la muñeca están cerrando un negocio pulpo.
Todas nos vamos, mañana, juntas pa’ la frontera.
Miles de obreros de petroleros piden muñecas.

Una carta les dejó a los compinches, la muñeca.
Al primero que la lea lo invadirá la tentación de la traición.

Voz de 
hombre 
en off
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Músicos y muñeca repiten parte de la canción tarareando 
la melodía. Lino y Manrique se descongelan.

Manrique	 (A la bacinilla). ¡Illa! ¡Illa! (La bacinilla está inmóvil). Se en-
garrotó por el susto. ¡Tráigamela, Lino!

Lino	 (Asustado). No, vaya usted y yo lo cubro desde aquí.

Manrique	 Pero…

Lino	 ¡Vaya, vaya!

Manrique, acostado en el piso, avanza impulsándose apo-
yado en los codos y sin soltar su carpeta. Lino también 
avanza lejos de Manrique y sigue motivándolo para que 
avance más. Justo cuando Manrique va a alcanzar la ba-
cinilla, termina la canción y la muñeca habla fuerte. Lino y 
Manrique se asustan.

Muñeca	 (Con una carta y el par de zapatos tacones blancos que 
aparecieron en el sueño de Manrique). 
Encomienda de Mariana para Lino, el cerrajero, 
y para Manrique, el poeta.

Manrique	 ¿Mariana se fue?

Lino	 ¡Marianita!

Muñeca	 (A los músicos). Gracias, mis amores. Echen pa’ dentro.

Salen los músicos. Le habla a Lino ofreciéndole el paquete.

Muñeca	 ¿Se la entrego a usted?

Lino se lanza a agarrar el paquete, pero la muñeca lo esqui-
va. Le habla a Manrique.

Muñeca	 ¿O se la entrego a usted?
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Manrique se lanza, pero la muñeca lo esquiva también.

Muñeca	 Para que no se peleen, vamos a hacer una rifa. 
A ver, el que adivine un número del cero a veinte mil.

Lino	 El uno.

Muñeca	 No señor.

Manrique	 El cero.

Muñeca	 Sí señor. 
La encomienda de Mariana la dejo en manos del poeta. 
Pero es para los dos, no se vayan a pelear. 
Nos vemos, pirobos.

 
La muñeca le entrega a Manrique la carta y los zapatos y 
sale.

Lino	 (Persiguiendo a Manrique). Manrique, léala en voz alta.

Manrique se cambia de lugar esquivando a Lino. Lino insis-
te, Manrique se mueve nuevamente. Lino insiste otra vez, 
pero Manrique lo separa con la mano.

Manrique	 Respete mi turno, señor. 
Yo me gané la rifa honestamente.

Lino se aparta resignado. Manrique abre la carta.

Mariana	 (En off).
Mi amado poeta Manriquino
y mi adorado cerrajero Lino.
Piedecuesta está muy perrata,
yo me abro para donde está el billete,
llámenme al 3 69 69 69 y me caen a la frontera.
Aquí no les cobro el polvo y todo corre por mi cuenta.
Les dejo mis tacones blancos,

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   234 10/12/2012   10:37:38 a.m.



| 235

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

uno para cada uno como prueba de mi amor por ambos.
Mua,
los adoro, papasotes.
Atentamente:
Mariana, la muñeca más juguetona.

Manrique simula un dolor en el pecho, Lino acude a auxi-
liarlo.

Lino	 ¿Qué le pasó?

Manrique	 (Asfixiado). Agua. Me siento mal, Lino.

Lino	 (Preocupado). ¿Agua? 
Espéreme aquí, no se mueva. 
Resista, resista.

Lino sale del escenario corriendo. Manrique lo ve salir, se 
restablece, toma la carta, la arruga y la mete en un bolsillo 
del pantalón. Toma otra hoja y escribe muy rápido una nue-
va carta. Entra Lino con un vaso de agua, Manrique se hace 
el enfermo. Lino le da el agua a Manrique. Manrique bebe.

Lino	 ¿Se siente mejor?

Manrique	 Muy sorpresivo todo esto, Lino. Tome, es su turno, lea la 
carta.

Lino toma la carta y se separa de Manrique para leerla.

Lino	 Tiene la letra bonita, ¿no?

Manrique asiente con la cabeza. Lino lee la carta.

Mariana	 (En off).
Manrique y Lino,
después de mucho pensarlo,
decidí ajuiciarme…
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Lino	 (A Manrique). ¿“Ajuiciarme”?

Manrique asiente, haciéndose el sofocado. Lino sigue leyendo.

Mariana	 (En off).
… decidí ajuiciarme y casarme con uno de ustedes dos.
Mi elegido es Manrique y debe viajar mañana mismo a Vi-
lla de Leyva para casarnos con un sacerdote chibcha.

Lino	 (A Manrique). ¿“Chibcha”?

Manrique se encoge de hombros. Lino sigue leyendo.

Mariana	 (En off).
Lino, a ti te dejo mis tacones blancos como prueba de mi 
afecto;
Y una cosa quiero pedirte, si de verdad me amas,
préstale cien mil pesos a Manrique para los pasajes.
Chao, papasotes.
Atentamente:
Mariana de Manrique.

Lino queda conmocionado. Manrique, enmudecido, le ofre-
ce los tacones de Mariana. Lino los toma sin voltear a mirar 
a Manrique y camina hacia fuera del escenario, cabizbajo, 
se detiene a mitad de camino.

Lino	 Cuente con sus cien mil pesos mañana a las ocho en la 
terminal, poeta.

Sale

Manrique	 (Entre los dientes). Gracias, Lino.

Manrique celebra su travesura.
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Escena 5

Manrique se quita el saco.

Voz en off	 Pasajeros con rumbo a la frontera 
alistarse en la puerta 5. 
Atención: pasajeros con rumbo a la frontera, 
alistarse en la puerta 5.

Entra el titiritero con una caja de cartón en una mano, y en 
la otra, un abanico y una pantaloneta de baño. Manrique 
toma el abanico y la pantaloneta, cuelga el saco en la mano 
del titiritero, como si fuera un perchero, y toma la caja. 
Sale el titiritero. Manrique echa la bacinilla, el abanico y la 
pantaloneta dentro de la caja, pone la carpeta debajo de su 
brazo, mira su mano como mirando la hora, pero no tiene 
reloj. Entra Lino. Trae una mano atrás, en la que sostiene 
una caja de cartón idéntica a la de Manrique. En la otra 
mano porta una pequeña alcancía de barro en forma de 
cerdo. Manrique lo ve entrar e intenta abrazarlo, pero an-
tes, Lino le entrega la alcancía.

Lino	 Cuente.

Manrique toma la alcancía, la mira confundido, la rompe 
contra el piso y recoge en cuatro patas las monedas que 
se esparcen. Sin que Manrique lo note, Lino cambia las ca-
jas, se lleva la de Manrique con total tranquilidad. Va hacia 
Manrique.

Lino	 ¿Completo?

Manrique se levanta del piso, trata de responder pero no 
le sale nada, está agitado. Lino abre su brazo, convidando 
a Manrique para que se acerque. Manrique se acerca, Lino 
lo abraza y lo golpea en la espalda con fuerza exagerada.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   237 10/12/2012   10:37:39 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

238 |

Lino	 Buen viaje, poeta.

Sale Lino.

Voz en off	 Pasajeros con rumbo a la frontera por favor abordar el au-
tobús. 
Atención: pasajeros con rumbo a la frontera por favor 
abordar el autobús.

Manrique toma la caja, se asegura la carpeta debajo del 
brazo y avanza hacia el fondo del escenario, dándole la es-
palda al público.

Voz en off	 Señor, deténgase por favor. 
Está prohibido llevar animales en este vehículo. 
Señor, usted, por favor deténgase. 
Señor, no puede llevar animales en este vehículo.

	
	Finalmente, Manrique gira y habla hacia el techo del esce-
nario.

Manrique	 ¿Yo?

Voz en off	 Sí, señor, usted. 
	 Está prohibido llevar animales en este vehículo.

Manrique	 Yo no llevo ningún animal. 
Hay un mal entendido. 
El marranito… 
Una alcancía… 
Un animal de mentiras… 
Ahorros… 
Ya lo partí.

Voz en off	 Señor, su caja de cartón. 
Por favor, abra su caja.

Manrique	 Con mucho gusto, 
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no tengo problema. 
Aquí llevo mi bacinilla, 
mire usted mismo.

	Manrique abre la caja y de allí, en lugar de su bacinilla, sale 
una gallina cacareando. Manrique se paraliza, se toma el 
culo a dos manos. Luego entra en histeria, enloquece. Músi-
ca enérgica.

Manrique	 ¡Lino!, 
¡Venga, Lino! 
¡Me robaron mi bacinilla! 
¡Me hicieron el cambiazo! 
¡Lino, ayúdeme! 
¡Me jodieron, me jodieron!

	Un funcionario de la terminal de transportes entra y saca a 
Manrique por la fuerza.
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Acto dos

Escena 1

Don Antolines, sentado sobre una silla, Simón Bolívar y Ma-
nuelita Sáenz, de pie. Un letrero dice: Museo de Simón Bolí-
var. Entra Lino con la bacinilla en la mano. Viene borracho.

Lino	 (Canta).
¡Faltona!
Todas las hembras son faltonas.
Es mejor una paja que una hembra.
Es peor una hembra que una porra.

¡Faltón!
Todo poeta es un faltón.
Es mejor una rata que un poeta.
Es peor un poeta que un ladrón.

¡Güevón, güevón, güevón!
Siempre me cogen de güevón.
He sufrido por ser un man bacano.
He perdido creyendo en el amor.
¡Venganza!
¡Este dolor tiene venganza!
Hay heridas más hondas que un balazo
Pa’l poeta que no tiene palabra.

	 (Hablando). Le vendo esta cosa, viejo Antolines.

	 ¿Una bacinilla? Ya tengo.

Lino	 Esta bacinilla no es como todas las bacinillas. Pille. (Tira 
la bacinilla al piso y la golpea con el pie). Cante a ver, ma-
mita.

	

Don 
Antolines
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La bacinilla hace un canto lírico lamentoso.

	 Uy, tu tuy, ¿y su culo también canta?

Lino	 Sí, pero no canta tan bonito.

	 Yo no hago negocios con cerrajeros.

Lino	 La bacinilla canta carrancho. 
	 Deme veinte lucas y nos vemos.

	 Le doy tres mil, pero déjeme probarla para ver si me que-
da buena

Lino	 (Pensando en voz alta). Tres mil alcanzan pa’ seis guara-
pos. (A Don Antolines). Hágale, cague, cague.

Antolines	 Lléveme alzado al baño, ¡enano!

Lino	 ¿Cómo así, cucho?

Antolines	 Es que a mí me sale, pero con ayuda.

Lino	 (Se rasca la cabeza). Bueno, yo lo llevo; pero el culito sí 
que se lo limpie Manuelita.

	 No… Si mi mierdita es limpiecita, yo no necesito limpiar-
me.

Lino	 Camine a ver.

	Sale Lino, alzando a Don Antolines mientras defeca en la 
bacinilla. Simón Bolívar y Manuelita Sáenz salen caminan-
do sin perder la rigidez.

Lino	 (Canta).
Es mejor una rata que un poeta,
es peor un poeta que un ladrón.

Don 
Antolines

Don 
Antolines

Don 
Antolines

Don 
Antolines
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Escena 2

Entra un empleado de aseo con un inodoro, lo limpia con 
un churrusco. Entra Manrique sucio y con la barriga hin-
chada, viene comiéndose el esqueleto de un perro; quiere 
sentarse en el inodoro, pero el empleado lo evade movién-
dose por todo el escenario. Manrique se baja el pantalón 
y hace amague de abrazar al empleado. El empleado sale 
espantado, tapándose la nariz. Manrique se sienta en el 
inodoro. Puja.

Manrique	 (Canta).
No hay nada en el mundo
más preciado que cagar.
Se puede vivir sin ver, sin oler, sin hablar.
Se puede vivir sin oír, sin saber.
Se puede vivir sin amor;
pero sin cagar ¿quién puede?

“Ser o no ser”, no tiene ciencia;
“cagar o no cagar”, esa es la cuestión.

¡Illa! 
Quién se estará cagando en ti y yo con estas ganas
Pujo y pujo
Y pujo y pujo

	 Y no me sale nada.

	 Llora mientras canta, y se estremece.
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Escena 3

Entran el Doctor Cabeza de Burro y la enfermera con tapabo-
cas. Traen una mesa y una caja con objetos. Analizan a Man-
rique, sentado en el inodoro. Lo observan como a un bicho.

	 ¿Nada?

Manrique	     Cero, doctor.

	     ¿Ni un poquito?

Manrique	     Cero, doctor.

	     ¿Hace cuánto que no puede?

Manrique	     Once meses y dieciocho días, doctor.

	 ¿Once meses y dieciocho días sin nada de nada? (Manri-
que asiente con la cabeza). 
Viejo, su vida está en peligro, 
¿por qué tardó tanto en buscar un médico?

Manrique	     Mucha fila, doctor, 
    ¡muchísima fila!

	     ¿Qué cree usted que le causó este estreñimiento tan radical?

Manrique	     Acompáñeme en mi menor, doctor.

	     (A la enfermera). Guitarra.
La enfermera le da una guitarra al Doctor Cabeza de Bu-
rro. El doctor toca, Manrique canta.

Manrique	     Desde que aprendí a sentarme solo he tenido una bacinilla;
   mi amada bacinilla me la heredó mi madre.
   Ella nunca me dejó que defecara en otra cosa,

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 
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y míreme, doctor, me perjudicó.
Me robaron la bacinilla y no me sale la caca.
Se me ha incrementado el hambre y yo no tengo dinero.
Estoy comiendo en la calle, lo que encuentre, lo que caiga.
Ya no aguanto en la barriga semejante basurero.

	 ¿Edad?

Manrique	 65.

	 ¿Profesión?

Manrique	 Poeta.

	 Quítese el pantalón y póngase en cuatro sobre la mesa.

	 Manrique se quita completamente el pantalón, se pone en 
cuatro sobre la mesa que antes representaba un inodoro. 
La enfermera le ofrece al doctor un guante de látex en una 
mano, el burro se lo pone, la enfermera le unta mayonesa 
en un dedo. El doctor le mete el dedo en el culo a Manrique.

	 Extraño caso de estreñimiento con tapón.

Manrique	 ¿Qué significa eso doctor?

	 Que no solamente no le sale nada, tampoco le entra.

Manrique	 ¿Y ahora, doctor?

	 ¿Estrato?

Manrique	 Cero.

	 Taladro.

La enfermera le alcanza un taladro al doctor, este lo prende 
y empieza a taladrar a Manrique en el culo. Sale aserrín en 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 
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polvorosa. Terminado el examen, el doctor le ordena a la 
enfermera.

	 Escriba (la enfermera escribe en su libreta y el burro decla-
ma sobre la música): 
Doy fe de que me encuentro ante un caso sin precedentes.
Una enfermedad exótica que yo bautizo “Manriquismo”,
en homenaje al señor Manrique, 
quien presenta taponamiento en su principal orificio:
el de atrás.
Taponamiento tanto para salir como para entrar,
con presencia de ansiedad e incremento del apetito.
Otros síntomas:
Crecimiento grotesco de la barriga a causa de la acumula-
ción de alimentos en descomposición,
sudoración fétida y degeneramiento de la epidermis.
El señor Manrique asegura que su estreñimiento comen-
zó hace once meses y dieciocho días,
debido a la pérdida de su bacinilla personal heredada por 
su madre.
Por tal razón, sospecho que estamos ante una grave enfer-
medad psiquiátrica.
En consecuencia, probaremos un tratamiento psicorectal.
El paciente debe crear en su cerebro la imagen de un 
culo grande que respira y canta canciones en tonalida-
des alegres.
Entra un hombre con cabeza de culo y canta una melodía 
lírica sobre la música, Manrique lo observa.

	 Debe inhibir su deseo de comer con inhalaciones periódi-
cas de pegante para zapatos,
el cual, está probado, que quita el hambre de los más mi-
serables.
El paciente debe crear en su cerebro la imagen de un coli-
brí chupando flores
para evitar la adicción al medicamento.

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 
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	 El hombre con cabeza de culo saca un colibrí grande de va-
rilla y le chupa el pico. Sale el hombre cabeza de culo.

	 Por tratarse de un paciente de estrato cero, con una pro-
fesión dudosa, 
el tratamiento será suministrado sin ningún costo…

Manrique	 ¡Gracias, doctor!

	 …, siempre y cuando el señor Manrique firme el compro-
miso de estar disponible 
para los experimentos científicos necesarios…

Manrique	 Le firmo todo, doctor.

	 …, eximiendo a su médico de cualquier responsabilidad 
en caso de un eventual fracaso.
Pero también renunciando a las regalías que puedan ge-
nerarse de los beneficios económicos en caso de posibles 
descubrimientos terapéuticos relacionados con el Manri-
quismo.

Manrique	 Le vendo hasta el alma, si quiere, doctor.

	 Se le hace entrega al paciente de cien mililitros de pegante 
para zapatos 
y una estatuilla de la imagen sanadora del Doctor Cabeza 
de Burro.
Firma, a los tantos días del mes de agosto: 
el Doctor Cabeza de Burro 
y como testiga está su enfermera, la novia cabeza de man. 
(A la enfermera). Autorización. 
(La enfermera le pasa una hoja a Manrique). 
Firme y regrese cuando se le acabe el pegante.

	 Manrique firma. Salen el burro y la enfermera.

Manrique	 Gracias, gran maestro.

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 

Doctor cabeza 
de burro 
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Escena 4

Manrique inhala pegante. Alucina.

Manrique	 ¿Lino? ¿Lino? ¡Linooooo!

	 Abraza el aire y habla solo, como si tuviera a Lino al lado.

Manrique	 ¿Lino?
¿Lino?
¡Linooooo!

	 Manrique abraza el aire y habla solo, como si tuviera a Lino 
al lado.

Manrique	 Nunca hubo matrimonio.
Era una broma, mi Lino,
Mariana sigue en lo suyo.
A propósito, ¿ya vino?

¿No?
¡Lino, lino!
Qué elegancia, Lino.
Cómo le luce ese sombrero y ese traje.

Déjeme componerle un acróstico, Lino.

Con la “L”: Lámpara sois
Con la “I”: Infinito sois
Con la “N”: Neo ser sois
Con la “O”…
Me falta algo con la “O”.

Venga, chupe pegante.
Bacano, ¿si o no?

Casi un año
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Casi un año
Casi un año sin mi amigo
¡Lino, Lino, Lino!

Rasque, mano, esa guitarra
Y toque en la menor.

 
Suena una guitarra y la voz de Lino en off, cantando la can-
ción de la segunda escena del primer acto, pronunciando 
solo las vocales de esta canción. Manrique canta a dos voces 
con Lino. Terminando la canción, se le acaba el pegante a 
Manrique. Se desvanece la música.

Manrique	 ¿Lino? 
¿Lino? 
¿Se fue? 
Otra vez me dejó solo con este Manriquismo.
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Escena 5

	Manrique saca de un bolsillo una hoja con una fotocopia 
de la bacinilla y un letrero que dice “desapareció”. Camina 
mostrando el cartel.

Manrique	 ¿Quién la ha visto? 
Es mía. 
Mía. 
Es todo en mi vida. 
¡Oh, mi bacinilla! 
Es mía, 
solamente mía.

	De súbito lo aborda un locutor con audífonos y micrófono, 
quien fastidiado por el mal olor de Manrique se tapa la nariz.

Locutor	 Sosiego
calma
silencio
equilibrio
moderación
mesura
paz en su corazón.
Ya mismo vamos al pueblo,
a la vieja
al niño
al celador
a la sirvienta
al esclavo
al usurero
al motorizado
al profesor
a la prostituta
al desempleado
¡vamos al aire!
Esta es La Jodencia
la emisora de la independización.
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Estimados oyentes,
me encuentro con un ñero,
un indigente
un miserable
un desechable
un bazuquero
un drogadicto
un desgraciado
un jíbaro
un perezoso
un ratero 
(Manrique resiste los insultos sin fuerzas).
Su nombre… 

Manrique	 Manrique.

Locutor	 Además de no servir para nada, ¿a qué se dedica?

Manrique	 Yo soy un poeta sin gloria, señor.

Locutor	 Y es que se le nota que es artista, 
hippie 
degenerado 
vagabundo 
mediocre 
sucio 
pervertido 
sicópata 
holgazán 
y depravado.
Usted trae una fotocopia, 
¿qué dice esa fotocopia?

Manrique	 “Desapareció”.

Locutor	 La fotocopia dice “desapareció”, 
y contiene la foto de una bacinilla. 
Esto es algo común 
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usual 
frecuente 
normal,
que un pordiosero ame las escasas cosas que posee: 
su navaja 
su pipa 
su cartón 
su botella 
sus pulgas 
su perro. 
¿Tiene perro?

Manrique	 Ayer se me acercó uno y me lo comí.
 
Locutor	 Es que el hambre es asesina, 

criminal 
antiecológica 
antihigiénica 
inescrupulosa 
tóxica 
antipolítica 
suicida 
apocalíptica. 
Y su bacinilla, ¿hace cuánto desapareció?

Manrique	 Hace once meses y diecinueve días me la robaron en la 
terminal de transportes.

Locutor	 Descríbales a los oyentes su bacinilla, Enrique.

Manrique	 Manrique, me llamo Manrique.

Locutor	 Con el patrocinio de Amoral, la pastilla para el amor, hoy 
tenemos en La Jodencia 
un acto de misericordia.

Manrique	 (Canta).
Mi bacinilla era blanca
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brillante y sublime.
Sus entrañas eran color carbón,
porque con fuego yo purificaba su adentro.
¡Oh! Mi bacinilla de peltre.
¿Dónde estás, quién te ha raptado?
Vuelve a mí, ven a aliviarme
el espíritu y el recto.

Locutor	 ¿Hace cuánto la perdió?

Manrique	 Ya le dije que once meses y diecinueve días.

Locutor	 Once mesecitos y diez y nueve diítas. 
¿Qué importancia tiene para usted este artefacto tan in-
significante?

Manrique	 ¿Usted no sabe lo que es el Manriquismo, señor?

Suena un teléfono.

Locutor	 Un momento, tenemos llamada. 
Mi micrófono es suyo. ¡Aló!

Oyente	 Señor locutor, la bacinilla que el indigente describe es la 
bacinilla original de Simón Bolívar. La acabo de ver en el 
museo del libertador: blanca por fuera, quemada por den-
tro, porque el popó del libertador dizque era muy ardiente. 
¿No será que ese indigente está enfermo de la memoria?

Manrique	 (Canta).
Mi bacinilla es cantante de la ópera
y bailarina de la danza contemporánea.
No creo que tenga semejante maestría
la bacinilla del señor Simón.

Oyente	 Yo no sé si eso será ópera, pero la bacinilla del libertador 
canta como una vieja enferma.
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Manrique	 (Enloquecido de alegría). 
Esa es mi bacinilla, 
solo ella es cantora, 
no existe otra. 
Te encontré, mi bacinilla amada. 
¡Illaaaaaaa! ¡Illaaa! 
¡Voy por ti, señora!

Locutor	 Señoras y señores esta es La Jodencia. 
Aquí, hasta lo peor de la escoria humana puede expresar 
su fantasía. 
Vamos a comerciales y ya regresamos con un especial de 
pornografía vegetal.
(Manrique intenta abrazar al locutor, pero este lo esquiva).
¡Chite! ¡Fuera de mi alcance, Satanás!

Sale el locutor.

Escena 6

Manrique sigue en la escena. Entran Don Antolines, Manuelita y Simón Bolí-
var. Bolívar se sienta en la bacinilla con el culo descubierto.

Don Antolines 	 (Canta himno).
¡Oh! bacinilla de Simón
¡Oh! bacinilla independiente
liberada del yugo español
para servirle al hueco del libertador.

El popó del libertador huele a gloria.
Todos cantemos gloria al popó.
Gloria al popó de Simón.
Gloria al popó, gloria al popó.
Gloria al popó de Simón.

	 La bacinilla intenta salirse de abajo del culo del libertador 
y su canto sale como quien habla con la boca tapada.
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Manrique	 No te angusties, mi bacinilla, 
cesó la horrible noche.

Don Antolines 	 	Ábrase de aquí, este museo no es pa’ pordioseros.

Manrique	 Esa es mi bacinilla y vengo por ella.

Don Antolines 	 	Ábrase antes de que llame a la Policía pa’ que lo levante a 
pata.

Manrique	 Usted me robó esa bacinilla en la terminal y me la vengo a 
llevar.

	 Manrique va hacia Simón Bolívar y saca la bacinilla a la 
fuerza, la besa, llora de emoción, la bacinilla canta de felici-
dad. 

Don Antolines 		 (Agarrando un teléfono). ¿Policía? Vengan que les conse-
guí un terrorista.

Manrique se baja el pantalón, está negro de mugre, se dis-
pone a sentarse en la bacinilla, pero es interrumpido por 
dos policías que entran con guitara y guitarrón, como si 
fueran armas. Apuntan a Manrique.

Policía 1	 ¡Detenga el bollo! 
Queda alestado pol lobo al patlimonio histólico.

Policía 2	 ¡Manos adriba, gonolea!

Manrique agarra la bacinilla y alza las manos.

Manrique	 (Canta).
Ella y yo vivíamos un romanticismo.
Yo cagaba solo en ella
y cagaba muy feliz.
Pero este señor me la robó en la terminal
y ahora me está matando el Manriquismo.
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Policía 1	 ¿Manliquismo? 
¿Como así?

Manrique	 ¿Ustedes no saben lo que es el Manriquismo?

Don Antolines 	  	Esa bacinilla la compré en 1815 al propio Simón, cuando 
pasó por Piedecuesta disfrazado de camperolo. Aquí ten-
go la factura.

	 Simón Bolívar camina, con los calzones abajo, hasta donde 
Manrique; le quita la bacinilla de las manos, por su espalda.

Manrique	 Maldita estatua decadente, 
devuélvame mi bacinilla.

	 Manrique le da la espalda a los policías. El Policía 1 toca por la 
espalda a Manrique con el guitarrón, como encañonándolo.

Policía 1	 Manos adriba, lata picha.

	 Manrique alza las manos y el Policía 2 le pone las esposas. 
Los dos policías tocan sus instrumentos.

Manrique	 ¡Illa! 
¡Vuelve a mí! 
¡Que se me agota la vida! 
(Manrique se arrodilla ante los policías). 
¡Mátenme, por favor, mátenme!

Policías	 (Cantan).
Además de lobo al patlimonio
que’a deteni’o
pol ilespeto a la autoliá.
Si se quiele molí,
suicídese usté mismo.
No piense de que a nosotros nos puede plovocal.

Somos plofesionales,
no somos cualquieles agentes.
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Le va mejol si obedece,
lemalpalido indigente.

Manrique	 Tombitos lindos, 
háganme el hijueputa favor y me desaparecen.

Policía 1	 Andando, gonolea. 
Hoy no es su día.

Manrique	 (Canta).
¡Illa!
¡Adiós!
¡Para siempre adiós!

Los policías salen tocando y empujando a Manrique. Salen 
también Don Antolines, Simón Bolívar y Manuelita Sáenz, 
apabullando a Manrique.
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Acto 3

Escena 1

	 Letrero “Fuente las Mulecas”.

	 Caballeros:
ahora tengo el placer de presentarles
a una muñequita que, después de casi un año de habernos 
abandonado
por irse a complacer la impotencia de los petroleros de 
los pozos de la frontera, vuelve a Piedecuesta y está más 
rica que nunca.

Entra Lino borracho y sucio, con el pelo largo y enredado y 
una barba de tres pelos. Trae un vaso desechable en la mano.

Lino	 Yo también vuelvo a Piedecuesta después de casi un año,
y estoy más rico que nunca ¿y qué?

	 Está muñequita ha regresado más mamasota,
más deliciosa, más caliente, ¡Dios mío!
Ya su pecho no está plano,
ni su colita está caída,
ya sus labios no son diminutos,
y su cintura ya no está gordita.
Ya sus ojos no son color agua panela
ahora sus ojos son azules como el océano.
Y su talento para el amor está recargado.
Hombres arrechos, ahora se pondrán más arrechos.
Escúchenme bien: 

Lino	 ¡Estamos escuchando, marico!

Animador de 
burdel en off

Animador de 
burdel en off
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	 Por primera vez después de 354 días
vuelve la que antes fuera de trapo
y ahora está remodelada en finos materiales sintéticos,
así como a todos nos gusta,
con medidas perfectas,
y toda mojadita y moderna
para complacer a los machos de la fuente Las Muñecas,
esta fuente que la vio nacer en el mundo de la vida alegre.
Me excito, me excito, me excito al presentarles aaaaaaaaaaa:
¡Mariana, la muñeca más juguetona!

	 Lino se atraganta al escuchar el nombre de Mariana.

Lino	 ¿Mariana?

	 Empieza una balada. Mariana asoma primero una pier-
na, luego un brazo, después el culo, etc., hasta dejarse ver 
completa, voluptuosa, una versión rasqa de Las Mujeres Su-
peroperadas. El titiritero está vestido como un guardaes-
paldas. Mariana hace la fonomímica de la canción.

Canción en off	(Voz femenina dulce).
Detach o laumé
Dutí sió mily
Adustoy maj nelí
Subiraté somperí (bis).

Lino la observa, se toma la cabeza sorprendido, confundido. 
Mariana se desnuda, se acerca súbitamente a Lino y este se 
asusta.

Mariana	 ¿Y esa pinta, mi cerrajero sin puertas? 
¿Te volviste artista?

Lino	 ¿Yo?

Mariana	 ¿Viniste sin Manriquino?

Animador de 
burdel en off
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Lino	 ¿Manrique?

Mariana	 No le pararon bolas a mi carta, ¿verdad? 
Me cansé de esperarlos en la frontera.

Lino	 La carta decía que usted se iba a casar con Manrique en 
Villa de Leyva con un sacerdote chibcha.

Mariana	 ¡Ay! Papasote, 
me estás confundiendo, 
estás muy borrachito. 
Pero me encanta verte así todo casual.

	 La música cambia, se convierte en reggaetón. 

Reggaetón	 Chupa, chupa, chupa, chupa, chúpamela (bis).

	 Poco a poco a Mariana se le van cayendo partes del cuerpo, 
las tetas, los pómulos, las nalgas, hasta quedar casi desba-
ratada. Terminada la canción hace una incomodísima ve-
nia y sale. Rechifla en off.

	 No se espanten, señores, esto es algo normal. 
Vamos a hacerle unos remiendos a la bella Mariana 
y ya vuelve a ver quién es el primer macho que va a jugar 
esta noche con ella.
¡Despidámosla con un aplauso espeluznante!

Más rechifla. Sale Mariana.

Escena 2

Lino se pone sobrio súbitamente, tira el vaso desechable, 
empieza a correr sin moverse del mismo puesto. En direc-
ción contraria entran Don Antolines, Manuelita Sáenz, y 
Simón Bolívar con el culo pelado, sentado sobre la bacinilla.

Animador de 
burdel en off
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Lino	 (Agitado). Devuélvame la bacinilla que le vendí hace un 
año. Aquí hay una equivocación muy grave. Necesito de-
volvérsela a su dueño.

Don Antolines	Ninguna equivocación, cerrajerito cochino. Usted se la 
robó en la terminal a un pordiosero enfermo de Manri-
quismo.

Lino	 ¿Manriquismo?

	 Entra el Doctor Cabeza de Burro.

	 El Manriquismo es una nueva enfermedad. 
Yo la descubrí en un paciente de nombre Manrique, 
antiguamente dedicado al oficio de poeta, 
caído en la indigencia a causa de un taponamiento radical 
en el hueco de atrás. 
El taponamiento es tal, que por ahí ni le sale ni le entra 
nada. 
Ese indigente me firmó este papel, 
y si no aparece irá a la cárcel acusado por delitos científicos.

Lino	 ¿Indigente?

Don Antolines	Ese perro sucio ya está en la cárcel por ladrón. 
	La Policía lo agarró con las nalgas en la masa, 
cuando se quiso robar la bacinilla del generalísimo Bolívar.

Lino	 ¡Amigo míooooooooooooo!

	 Lino corre nuevamente sin moverse del puesto. En dirección 
contraria, salen el Doctor Cabeza de Burro, Don Antolines, 
Simón Bolívar y Manuelita Sáenz. También en dirección 
contraria, al paso falso de Lino, entra Manrique desnudo 
y esposado, caminando seguido del Policía 1, quien le está 
tirando baldados de agua.

Manrique	 Lino, mi gran amigo, 
todo era una broma. 

Animador de 
burdel en off
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Vaya, vaya y busque a nuestra muñeca, 
está en los pozos petroleros de la frontera. 
Ámela, ámela por los dos. 
Por mí no se preocupe que yo ya terminé mi obra.

Lino	 Amigo mío.

Policía 1	 (Echándole agua a Manrique). Chupe, pol malica.

Salen Manrique y el policía. Lino sigue corriendo en su 
puesto. Entran en dirección contraria: Don Antolines, Si-
món Bolívar y Manuelita Sáenz. Todos se detienen.

Lino	 (Caminando hacia Bolívar). Esa no es su bacinilla, general 
Simombo. Me la llevo.

	 Bolívar toma la bacinilla y se la pasa a Manuelita, Manue-
lita se la pasa a Bolívar, juegan así al bobito con Lino hasta 
que la bacinilla la toma Don Antolines.

Lino	 ¡Ahhh! Le llegó su hora antes del año nuevo, carrancho, y 
su reverenda madre.

Lino le saca las entrañas de trapo a Don Antolines, le quita 
la cabeza, le desprende el tronco de las piernas. Lo desbara-
ta con placer. La bacinilla corre, Simón Bolívar y Manuelita 
Sáenz la persiguen.

Canción en off 	(Durante la escena).
Voy a reparar la puerta de la entrada.
Y el bombillo de la nevera,
voy a remplazarlo.
Voy a cuidar el mandarino.
Voy a regar todos los días la hortensia.
Voy a comerme la cédula
y el registro del bautismo.
Voy a quemar todos los mugres amontonados
y el neumático de la cicla voy a despincharlo.
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Voy a llevarles canciones a los difuntos
y palabras milagrosas a los moribundos.
Voy a amarrarles los zapatos a los niños de la cancha.
Voy a remendar mis medias rotas y mis calzoncillos
y a lavar la poca ropa que me queda.
Voy a devolverme a mis más bonitas épocas,
cuando no sabía donde se prende un aparato
y en las fotos me veía más gordito.
Voy a remendar,
voy a remendar.

 
	 Saciado en su desquicia, Lino apenas alcanza a ver que Si-

món Bolívar tiene la bacinilla y escapa junto con Manuelita 
Sáenz. 

Lino	 (Casi llorando y cansado por el esfuerzo). ¡La bacinilla! ¡No 
se la lleven, héroes chichipatos!

Ya sin fuerzas, Lino sale tras ellos a gatas.

Escena 3

	 El Policía 1 entra mientras trae a Manrique esposado de pies 
y manos. Lo lleva al centro del escenario. Manrique está ves-
tido con sus harapos.

Manrique	 Señor agente, sería usted tan amable y me presta una soga.

Policía 1	 ¿Pala qué quiele una soga?

Manrique	 Para un remedio, señor agente.

Policía 1	 (Hablando hacía el techo del escenario). ¡Soga!

Del techo descuelga una soga enrollada.

Policía 1	 ¿Esta?
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Manrique	 ¿Me le hace un circulito en la punta, por favor?

Policía 1	 ¿Un cilculito?

Manrique	 Sí, bien redondito, y hágamele un nudo corredizo.

Policía 1	 Ah, como una holca.

Manrique	 ¿Una holca?

Policía 1	 (Apretándose el cuello con una mano). Sí, como la holca de 
Judas.

Manrique	 Eso, eso, ya no vamos entendiendo.

Policía 1	 No me quielo acoldal de ese Judas. 
A mí no me gustan los aholcados polque se les pala la velga, 
se les delaman los espelmatozoides 
y se les sale la mielda. 
¡Se les sale la mielda! 
Es muy asqueloso. 
(Le enseña la horca). 
¿Así eta bié?

Manrique	 Perfecto. ¿Ahora podría poner una musiquita?

Policía 1	 ¿Un villancico?

Manrique	 Algo sin letra. Es para declamar mi último poema.

Policía 1	 ¿Sin letla? ¡Ah! ya sé, ¿un kalaoke?

Manrique	 Eso, sí señor, un karaoke.

Policía 1	 Aquí tiene su soga con el cilculito. Nos vemos, pilobo.

Manrique	 Bien pueda.
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	 El policía sale. Suena música.

Policía 1	 (En off). Ahí tiene su musiquita.

Manrique	 Esa no. Por favor, la siguiente, a ver.

	 Cambia la música.

Policía 1	 (En off). Le dejo eta y no joda má.

Manrique	 Esa está perfecta. Gracias.

	 Manrique se baja de la butaca, mira la horca y declama para 
el público.

Manrique	 He aquí el cero.
Hay que entrar en él,
irse al retiro.
Este es el cero, hermanos.
El corazón de los neutrones,
el centro del cubo:
¡DIOS!

¡Uepa!
¡Uy!
¡Uy!
¡Uepa!
¡Se acabó esta mierda!

¡Ay ay ay ay!
Hay que convertirse en cero.
Terminada la obra hay que retirarse,
irse al hueco,
al hoyo,
al baile de los care locos,

¡Ahhhhh!
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(Manrique se sube a la butaca, mete la cabeza en la horca). 
¡Señor agente! 
(Entra el Policía 1). 
Mire, este es el último favor que le pido: 
apriéteme tantico el nudo en la parte de atrás.

El policía, refunfuñando, le ajusta el nudo atrás.

Policía 1	 ¿Ahí etá bien?

	 Manrique prueba un poco moviendo la cabeza.

Manrique	 Está perfecto. Gracias.

	 Sale el policía, maldiciendo.

Manrique	 (Con la cabeza en la horca)
Así lo dijo mi madre:
“Cuando al ahorcado la soga le aprieta el pescuezo,
por la culata le brota el material espeso”.
¡Alelís, alelís!
Este es un final feliz.

	 Manrique toma impulso para lanzarse de la silla, pero lo 
interrumpe una algarabía afuera de la escena.

Policía 1	 (En off). ¡Hoy no hay visitas, gonolea!

Lino	 (En off). ¡Suélteme, tombo!

	 Se escuchan forcejeos e insultos, vidrios rotos, golpes, 
quejidos de hombres. Suenan dos disparos. Manrique se 
estremece. Entra Lino con la bacinilla en una mano y un 
revólver en la otra. Lino y Manrique se miran conmovidos, 
silenciosos.

Manrique	 (Mostrándole a Lino las manos esposadas para que lo suelte). 
Señor cerrajero.
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Lino se quita un zapato y saca de allí una llave maestra. Va 
hacia Manrique y le abre las esposas de las manos y de los 
pies. Manrique se saca la soga del cuello, baja de la butaca. 
De repente entra en cuatro patas el Policía 1, herido. Lino 
le dispara sin prisa. El policía cae muerto. Manrique y Lino 
se abrazan emocionados. Entra el Policía 2 en cuatro patas, 
herido, trae un revólver en la mano, apunta a los amigos, 
pero Lino, sin soltar a Manrique y sin clemencia, dispara 
primero. El Policía 2 cae muerto. Lino le entrega la bacini-
lla a Manrique.

Lino	 Cague en paz, poeta.

	 Manrique se baja el pantalón, besa la bacinilla con profun-
do amor, se sienta en ella y caga estruendosamente feliz. 
Música y coro festivo.

FIN 
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Tragicomedia sobre el fenómeno de 

las pirámides y el Carnaval de Negros 
y Blancos de la ciudad de Pasto
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Presentación

Las Becas de Dramaturgia Teatral, ofrecidas por el Ministerio de Cultu-
ra, permiten desarrollar un proyecto integral de creación artística: escri-
bir, llevar a escena, presentar y publicar una obra de teatro.

La tragicomedia que entrego a los amables lectores (en tanto la dra-
maturgia es considerada como género literario) y a directores, actores, 
grupos, compañías, como herramienta de trabajo, es un texto para ser lle-
vado a escena; se enmarca en la vida, entorno sociofamiliar y sueños de 
un artesano del Carnaval de la ciudad de Pasto, en 2008, cuando Colombia 
vivió el fenómeno socioeconómico conocido como “Las pirámides”.

Es una obra de ficción, sustentada en hechos reales, recientes, absolu-
tamente graves, de los cuales no se han hecho estudios ni análisis profun-
dos. Como si la sociedad quisiera poner un velo de amnesia sobre el asunto.

Cuando el fenómeno de las pirámides llegó a un punto crítico estalló de 
manera convulsiva; las ilusiones se diluyeron con violencia, histeria, con-
fusión, tristeza, frustración, rabia. Fueron sucesos que “de puro crueles” o 
desmesurados, producen risa, parecen divertidos, pero no lo son. Miles de 
personas de todos los estratos, profesiones y actividades fueron estafadas, 
robadas, burladas, con manifestaciones dramáticas, cómicas y moralizantes.

Es un homenaje a los artesanos del Carnaval de Negros y Blancos de 
la ciudad de Pasto, Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, consagrados 
con sus familias a la increíble empresa de construir una carroza cada año. 
Es admirable tanto amor por el oficio. Superan adversidades, son nobles, 
creativos, poéticos, dignos de la mayor consideración y respeto.

A pesar del desastre, el Maestro se empeña en terminar su carroza, 
no se deja vencer por las circunstancias y encarna la resiliencia1 con vo-

1	 La resiliencia es la capacidad de las personas o grupos de sobreponerse al dolor emocional 
para continuar con su vida. Es la capacidad de un sistema de soportar y recuperarse ante 
desastres y perturbaciones.
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A quienes fueron defraudados
A quienes nunca creyeron
A quienes hoy creen
A quienes hoy crean
A los Artesanos del Carnaval.

Personajes:	E LIÉCER YAGUAIZA (Artesano)
	 HIMELDA (Esposa de Eliécer)
	E LBA (Hija)
	 Néison (Hijo)
	D ON PATAJOY (Viejo 

ayudante)
	 LOPEZJUELO (Asesor, 

inversionista)
	 HERNARDO (Pastor)
	RÓ MULO (Ayudante Uno)
	 CHIRICO (Ayudante Dos)

luntad inquebrantable. Es una proeza, logra terminarla y participa en el 
desfile como punto culmen de sus sueños.

La Carroza es una metáfora. Espero que les guste, que sea clara, ya que 
he intentado ser fiel al lenguaje popular, y si en algo les divierte, por favor, 
no sean crueles. Ojalá no les molesten las acotaciones, son mínimas, para 
dar libertad creadora al lector o a las personas que vayan a llevarla a escena.

Al respecto, me permito sugerir que la obra se realice con siete acto-
res, a pesar de ser nueve los personajes: Lopezjuelo puede ser Ayudante 
Uno, y Hernardo, Ayudante Dos.
Gracias.

José Alberto Bolaños Palacios
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Acto primero
La ilusión

Es el año 2008. El Artesano Eliécer Yaguaiza se encuentra 
solo en su taller; diseña una carroza para participar en el 
Carnaval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto.

Escena Primera

Eliécer	 Llegamos a marzo, cómo corre el tiempo y yo apenas 
empiezo; al menos tengo una pequeña idea sobre lo que 
quiero hacer: será maravillosa, la más grande, la más bo-
nita que haya soñado; lástima que no tengo dinero, preci-
so cuando empiezo a esbozar los diseños. Si no arranco de 
una vez, después el trabajo me va a coger sentado y ahí sí 
se van a la porra este sueño y mis ideas; si hubiera alguien 

“Mi Nariño es tierra firme 
el trabajo es su bandera,

Centinela de la patria,  
porque allí está la frontera. 

Vamos todos a bailar 
este rico son sureño 

y si alguno es forastero, 
complacido yo le enseño”1.

1	 Son sureño. Canción popular nariñense interpretada por la Ronda Lírica. Autor: Tomás Burbano.

La carroza
Tragicomedia sobre el fenómeno de 

las pirámides y el Carnaval de Negros 
y Blancos de la ciudad de Pasto
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que me ayudara, una persona que se interesara en apoyar 
mi locura de este año; va a estar mejor que nunca.

Tendrá las medidas máximas: quince metros de largo; 
siete grandes muñecos y enormes cabezones con cuerpos 
que se moverán manejados por varias mecánicas; en sus 
interiores montaremos poleas y grúas que les harán dar 
giros completos, los subirán y bajarán encima de una gran 
estructura pintada, como si fuera parte de La Divina Co-
media; varios balcones para que los jugadores y la banda 
den rienda suelta al festejo. Será esplendorosa, mágica, 
gigantesca, para nunca olvidar. 

Y yo sin un peso, algo voy a ingeniarme para lograrlo. Has-
ta ahora la suerte no me ha desamparado… Qué carajo, va 
a tocar ir a hablar con los vecinos o sino con el dueño de 
la casa de empeño, para que me ayuden, quedarán con-
vencidos cuando se den cuenta de que este año sí vamos a 
ganar, estoy seguro, debo lucirme; cuando la gente la vea 
pasar será la más aplaudida y dirán: ¡esa es, esa es!

Escena Segunda

Entran Himelda y Elba. 

Himelda	 A ver Elbita, deje de estar tan preocupada por lo de sus 
estudios y más bien venga, ayúdeme a hacer un buen aseo 
a este taller, que con las locuras de su papá, tiene más ba-
sura acumulada que el año pasado.

Elba	 Sí mamá, pero ya que no hay dinero para pagar mi matrí-
cula de la universidad, al menos dígale a mi papá que nos 
dé unos pesos para comprar una escoba nueva, porque 
esta está tan pelada que ya no barre nada.

Himelda	 Yo no sé cómo iremos a hacer, Elba, de algún modo nos 
rebuscaremos para pagarle la matrícula; por ahora, haga-
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mos oficio, que su padre no ha ajustado ni para pagar el 
arriendo, ¿no es cierto, Eliécer?

Eliécer	 Hola mi amor, como podrás ver, estoy trabajando.

Himelda	 Verá mijo, el que se mete de Cristo sale crucificado. Usted 
es un buen hombre, trabaja para que otros se diviertan, 
además, le toca repicar y dar la misa; dirá que otra vez se 
va a meter a participar, ¿no habíamos quedado en que el 
año pasado era el último? Otra vez usted pintando mu-
ñecos y yo sin zapatos, ni ver a nuestro hijo Néison que 
quiere trabajar en el taller de don Pedro, pero es más fácil 
agarrar una golondrina que a un muchacho le den em-
pleo.

Elbita, organice bien todo esto, a ver si por lo menos entra 
un poco de aire.

Eliécer	 ¡Se me iluminó Himelda!, ¡la tengo clarísima! ¡Ya vas a ver! 

Himelda	 ¡Qué te pasa! ¿Es que no te das cuenta?
Eliécer	 Mire, ya tengo hechos los diseños, voy a empezar a hacer 

la maqueta, la llevo pensando mucho tiempo; uno tiene 
derecho a realizar sus sueños, o quiere que me vaya a 
vender minutos o que me meta a trabajar en un banco, si 
empleo no hay.

Himelda	 Mi amor, si ya estamos en las últimas, usted bien sabe que 
yo siempre le ayudo, lo que pasa es que estoy un poco can-
sada, comprenda que Elbita y Néison ya están grandes, 
tienen sus necesidades. 

Elba, tráigale un café a su papá. 

Elba	 No se va a poder, porque no hay café, además me tengo que 
ir a guardar los puestos para hacer la cola mamá, a ver si yo 
también invierto los ahorritos que usted me tiene.
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Eliécer	 ¿De qué habla esta Elba?

Himelda	 Pues anda pensando que va a tener más plata que una 
princesa y que nos va a dejar para irse a estudiar al ex-
tranjero. 

Eliécer	 ¿Será posible tanta belleza? ¡Qué bonito sería!

Himelda	 Anda pues Elba, después no vas a venir llorando aquí a 
pedirnos limosna.

Golpean la puerta, Elba sale.

Fin del Primer Acto

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   276 10/12/2012   10:37:48 a.m.



| 277

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Acto segundo
La tentación

Escena Primera

Entran Néison y Don Patajoy.

Néison	 Hola papá, aquí le traje a Don Patajoy.

Don Patajoy	 Entonces qué don Eliécer, ¿ya está listo o se va a echar al 
agua? Aquí me tiene como todos los años, dispuesto para 
darle a la labor.

Néison	 Qué hay de comer mamá, tengo hambre.

Himelda	 Saluda primero, o vas a venir a comerte la remesa como 
siempre, y dejarás de andar arrastrándole el ala a esa niña 
del taller de don Pedro, que así menos te van a emplear. 

Y usted, Don Patajoy, no se haga ilusiones; este año Eliécer 
no va a participar, lo acabamos de decidir, ¡sí o no Eliécer!

Eliécer	 Mujer, me vas a volver loco, ya te dije que este año sí va-
mos a ganar, ¿estás sorda?

Lo que pasa, Don Patajoy, es que no tenemos dinero, usted 
sabe, no soy más que un artesano. Estábamos hablando 
con Himelda de lo difícil que está la situación; eso sí, yo no 
me voy a quedar llorando.

Himelda	 ¿Y con qué les vas a pagar?, ¿o es que usted va a trabajar 
gratis Don Patajoy? 

Don Patajoy	 Me da no más lo del almuerzo y alguito para conseguir 
dos ayudantes, usted ya nos conoce.
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Néison	 Verá papá, yo con todo respeto, y usted madrecita, no me 
vayan a regañar por lo que les voy a decir, a partir de este 
momento van a tener que respetarme, porque voy a tener 
sueldo y en un solo día me voy a ganar como para hacer 
tres carrozas y si he venido es por apoyarlos, porque yo sí 
soy un hijo agradecido.

Himelda	 Ve este igualado, arrimado, chiroso, ¿qué es lo que te estás 
creyendo? A ver, cuéntanos en qué cosas andas metido.

Don Patajoy	 Cómo le parece doña Himelda, que ahora el joven Néison 
se nos volvió inversionista, me contaba que se va a com-
prar una moto. 

Eliécer	 ¿De dónde sacaste la plata? No vengas con malos pasos 
que aquí somos pobres pero decentes.

Don Patajoy	 No piense mal don Eliécer, ahí donde lo ve, su hijo encontró 
la fórmula mágica, no le digo que se volvió ¡inversionista!

Himelda y Eliécer
	 ¿Inversionista?

Don Patajoy	 ¿Es que no han oído hablar de las pirámides?, ¿no les con-
tó joven Néison, que vendió el compresor para dar la pri-
mera cuota?

Néison	 No quería preocuparlo, papá, es el mejor negocio, con los 
intereses le voy a comprar un súper compresor nuevo, el 
doble de potente.

Eliécer	 De razón andas estrenando zapatos, nos fregamos. Yo no 
me voy a meter en negocios sucios, prefiero trabajar con 
las uñas.
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Don Patajoy	 No es sucio don Eliécer, es lo más limpio que hay, es un 
juego, usted puede apostarle a su fortuna y realizar sus 
sueños.

Himelda	 A ver, explique cómo es el asunto.

Don Patajoy	 Verá doña Himelda, yo no entiendo muy bien de estas co-
sas en términos matemáticos, lo que sí sé, es que entre 
más vecinos invirtamos, más ganaremos todos.

Himelda	 ¿Usted también ya invirtió, don Patajoy?

Don Patajoy	 Hace como dos meses, pero hable despacio y no le cuente 
a nadie.

Escena Segunda

Entran Lopezjuelo y Hernardo.

Lopezjuelo	 Qué bueno que tenga abierto el taller, don Eliécer, me gus-
ta su ánimo emprendedor, es usted un ganador. Estamos 
visitando el barrio para invitar a los vecinos a que invier-
tan en el mejor negocio de sus vidas; usted no se puede 
quedar atrás, ni su señora esposa, y más siendo un arte-
sano tan reconocido en nuestra ciudad; vine a tomar los 
datos de su familia.

Himelda	 ¿Cómo así?, ¿cuáles datos?

Don Patajoy	 Tranquila doña Himelda, es para lo que le acabo de explicar.

Hernardo	 Alabado sea, bendito es el día del señor, crece la grey. Don 
Eliécer, qué bueno que nos abra sus puertas con cariño y 
bondad, hoy el Señor sabrá agradecérselo.
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Eliécer	 Lamento informarles que yo no soy hombre de negocios; 
pero sigan a ver en qué los puedo servir.

Se reúnen en una esquina Himelda, Néison y Don Patajoy a 
llenar unos formularios, llegan a un acuerdo entre murmullos.

Hernardo	 Cuénteme hermano mío ¿Cómo va con lo de su carroza?

Eliécer	 La veo difícil pastor, este año está complicado.

Lopezjuelo	 Hemos oído que usted tiene un gran emprendimiento, 
que tiene el talento innato de los artesanos de esta tierra, 
pero que no tiene recursos, nosotros podemos ayudarle. 

Eliécer	 Pastor Hernardo, usted sabe que soy católico; no me meto 
en sus cosas, respeto su iglesia, pero no me gusta que me 
evangelicen.

Hernardo	 Si no se trata de religión, es un asunto de negocios, es por 
su propio bien.

Lopezjuelo	 ¿Cuánto dinero le hace falta para terminar su carroza?

Eliécer	 Todo.

Hernardo	 ¿Ya ve? ¡Comienza a iluminarse Eliécer! Lo primero es re-
conocer nuestra propia pobreza, las debilidades; si unimos 
nuestras fuerzas a la voluntad de Dios, todo será posible.

Lopezjuelo	 Como usted ya sabe se trata de un negocio comunitario, 
empieza invirtiendo una pequeña cantidad y al cabo de 
un mes se le duplica su dinero; aparte de eso, le podemos 
prestar para la maquinaria que usted necesita. Por el pago 
no se preocupe que eso lo descontaremos del rédito de su 
propia inversión. Verá don Eliécer, al cabo de seis meses le 
alcanzará para hacer su carroza, para arreglar el segundo 
piso de esta casa, para que termine de educar a sus hi-
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jos, para que se vaya a dar un buen paseo si eso es lo que 
quiere y para que no le falte nada el resto de sus días. Don 
Eliécer, usted como hombre inteligente sabe que las opor-
tunidades no se presentan dos veces, empiece con poqui-
to para que pruebe y verá que le va a quedar gustando.

Néison	 Voy a ver si me alcanza, ¡para mejor comprarme una ca-
mioneta!

Don Patajoy	 Yo rompí la alcancía, pueda que con los intereses me dé 
para jubilarme; usted no se quede atrás doña Himelda, 
venga con nosotros, el señor Lopezjuelo nos tiene reser-
vados los puestos en la cola, ya les pagó a unos cuidado-
res, no nos demoramos nada. 

Himelda	 No sea testarudo Eliécer, el pastor Hernardo y el asesor 
Lopezjuelo tienen toda la razón. No hay peor sordo que el 
que no quiere oír, ni peor ciego que el que no quiere ver, si 
usted se quiere quedar sin cinco es cosa suya, lo que soy 
yo, esta vez no me voy a quedar quieta, estoy resuelta, lo 
voy a hacer por mis hijos y si me alcanza lo ayudo con su 
bendita carroza. 

Don Patajoy	 Vamos queridos socios, no hay tiempo que perder.

Himelda besa a Eliécer y sale con Néison y Don Patajoy, 
apresurados. 

Escena Tercera

Eliécer	 Quiera o no quiera invertir a mí me da lo mismo, yo no 
tengo dinero, usted ya lo sabe, pastor.

Lopezjuelo	 Por eso no se preocupe Eliécer, que nosotros le prestamos 
para la primera inversión y después nos paga con su pro-
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pio rédito, haga cuentas y verá: arranque con quinientos 
mil pesos, y en un mes, inversiones EFE le habrá cumplido 
y le cumplirá en el plan donde todos somos inversionis-
tas; de aquí a un mes recibirá un millón de pesos, usted 
nos devuelve los quinientos mil que ahora le prestamos y 
queda con quinientos mil suyos; luego, si quiere, vuelve y 
los reinvierte todos o la mitad, haga las cuentas, de aquí a 
un año verá cuánto dinero tiene.

Eliécer	 ¿Y para la empresa cómo es el negocio?, ¿de dónde sale 
tanta plata?

Lopezjuelo	 Nosotros tomamos su dinero y lo invertimos en capitales 
golondrina, acciones en una fábrica de barcos diseñados 
para carga, en importación masiva de motocicletas, zapa-
tos y bolsos plásticos, en una mina de antimonio en Indo-
nesia, en acciones varias, en petróleo, por supuesto, pero 
no necesariamente en las más poderosas y reconocidas 
compañías, sino en lo que se llama la “economía emergen-
te”. Usted es un hombre culto y me entiende Eliécer, entre 
mas invierta más gana.

Hernardo	 Esta es una cosa que nos incumbe a católicos y evangéli-
cos, Eliécer, porque igual que la naturaleza, se trata de una 
comunión en red, como las abejas construyen sus panales, 
nosotros construimos una pirámide, lo mejor es que us-
ted asciende hasta la cima, cada día será mejor para usted. 

Lopezjuelo	 Decídase pronto, cada segundo que pasa usted pierde, 
piénselo, aquí le dejo un catálogo y un formulario para 
que lea y entienda nuestra oferta.

Hernardo	 Ayúdate que yo te ayudaré, bien lo dice la palabra del Se-
ñor. Eliécer, tú puedes lograrlo, piensa bien las cosas her-
mano; Dios nos ha bendecido con esta oportunidad para 
el bien colectivo, si no me crees, pregúntale a los vecinos 
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de tu parroquia, ellos ya invirtieron, con las ganancias van 
a arreglar el salón comunal.

	 Salen Lopezjuelo y Hernardo, Eliécer se queda dibujando 
unos bocetos.

Fin del Segundo Acto
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Acto tercero
La trampa

Escena primera

Eliécer moldea una máscara de barro a escala. En algara-
bía entran Himelda, Don Patajoy, Néison, Elba y Lopezjuelo.

Himelda	 Estoy feliz, mi Eliécer, las cosas marchan mucho mejor, va-
mos a firmar el acuerdo con el señor Lopezjuelo, ¿no?

Lopezjuelo	 Su cuenta está lista, reconfirmemos sus datos: 

Eliécer Antonio Yaguaiza, ¿correcto? Profesión: Artesano, 
¿correcto? Muy bien, inversiones EFE le da la bienvenida, 
firme estos papeles para que pueda reclamar su dinero. 

	 Le hace firmar unos formularios.

Himelda	 Gracias a Dios, Elbita se inscribió en la universidad, nues-
tro Néison es socio de tres cafeterías, aquí están los reci-
bos de Elba y de Néison, firme en este otro lo de la carroza. 

	 Le hace firmar unos recibos.

Néison	 He venido a presentarle mi renuncia papá, con mamá le 
dejé un millón para reservar unos puestos en la carro-
za, pues este año me voy a casar; tendré para mi casita 
propia, usted me va a servir de codeudor, ¿no es cierto? 
Pienso invitar a mi novia Lisa y a la familia de don Pedro 
para salir el día del desfile, haga el favor de firmar estos 
recibos, para asegurarnos. 

	 Le hace firmar unos recibos.

Don Patajoy	 Ahora sí ha de tener para comprar las herramientas y arren-
dar un lote más grande, donde quepa la carroza; en la esqui-
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na del taller de don Pedro hay uno buenísimo, el dueño es 
amigo mío, lo anticresa por pinches diez millones, ya le dije 
que usted sí estaba interesado, aquí le traigo el contrato.

	 Le hace firmar un contrato.

Elba	 Gracias papito Eliécer, usted es muy generoso, mi mamá 
me contó que donó tres millones para mis estudios. Con 
los réditos de aquí a tres meses, me voy a inscribir a un 
diplomado en la Universidad Central de Santiago de Chile, 
estoy tramitando el pasaporte. 

Le hace firmar un documento. 

Eliécer	 Señor Lopezjuelo, ¿necesariamente tengo que ir a retirar 
en persona o puedo enviar a alguien a recibir lo mío?

Lopezjuelo	 Mande a quien quiera con una fotocopia de su cédula.

Eliécer	 Entonces a trabajar se dijo, usted Don Patajoy arregle lo del 
taller; Néison, hijo mío, antes de aceptarle la renuncia, haga 
el favor de conseguir diez trabajadores amigos suyos. 

Don Patajoy	 Yo lo acompaño, joven Néison. 

Lopezjuelo	 Salgamos juntos; voy a la oficina principal a registrar es-
tos papeles, el trámite no se demora nada; tengo cupo 
preferencial, por algo soy asesor. 

	 Salen Don Patajoy, Néison y Lopezjuelo.

Himelda	 Elbita, vaya a preparar el almuerzo; hasta que no se gra-
dúe de la universidad tiene que colaborar en los oficios de 
la casa, como buena hija.

	 Elba sale.
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Escena Segunda

Himelda	 Por fin, gracias a Dios podemos ser felices, qué más le po-
demos pedir a la vida, nuestra hija universitaria, nuestro 
hijo un gran empresario y su carroza que le va a quedar 
muy bonita, ¿no le parece hermoso Eliécer?, yo realizada 
como madre y esposa, orgullosa de ser el centro de una 
familia ejemplar.

Eliécer	 Sí, será la más aplaudida, cuando la gente la vea pasar en 
el desfile dirán: ¡esa es!, ¡esa es! Después nos van a llevar 
a presentarla en otros carnavales, nos pedirán que haga-
mos una carroza para una reina o para una feria.

Himelda	 Mis nietecitos jugarán con sus amigos en la azotea nueva, 
Elba les contratará una maestra privada para que ayude 
en sus cuidados, yo haré caridad para los pobres y enviaré 
dinero a mis primos en Tajumbina.

Eliécer	 Cuando reciba el premio te lo dedicaré a ti, mi Himelda, 
y por supuesto a nuestros hijos y a los vecinos, que tan 
generosos han sido conmigo, haremos unas réplicas de la 
carroza en miniatura, para darles como recuerdo.

Himelda	 Contrataremos un jardinero para que me ayude con los 
geranios que voy a sembrar en la finquita, que si Dios 
quiere, voy a comprar en Chachagüí.

Eliécer	 Tres camiones ensanchados como si fueran un tren, grúas 
y poleas para los muñecos y balcones para los músicos 
fiesteros.

Himelda	 También rosas, gladiolos, flores de la virgen y astromelias.

Eliécer	 Abriremos una escuela del carnaval para que los niños 
aprendan el oficio, en buenos salones, contrataremos a 
los mejores maestros. 
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Himelda	 Abriremos un comedor para los más necesitados.

Eliécer	 ¡Esa es!, ¡esa es!

Himelda	 Geranios y margaritas.

	 Entra Lopezjuelo.

Escena Tercera

Lopezjuelo	 Estoy admirado al ver lo afortunados que son ustedes, esta-
mos de buenas, corremos con la mejor de las suertes, cómo 
les parece, ahora sí nos la echamos: ¡Van a pagar al ciento 
cincuenta por ciento! Estamos hechos, hay que conseguir 
más dinero para invertir ya mismo, imagínese, al ciento 
cincuenta por ciento, eso es mucho más que el doble de su 
inversión. Varios han vendido el taxi para invertir, todo el 
mundo anda diciendo el lema: “Sí se puede”, han recibido 
buenas ganancias, es lo más rentable de la economía; otros 
han invertido lo de sus cesantías y grupos de personas se 
asocian, reúnen dinero para multiplicar las ganancias. Algu-
nos sindicatos están invirtiendo lo de sus fondos prestacio-
nales, lo mismo jueces, comerciantes, funcionarios, gente 
sin trabajo, campesinos y personas venidas de otras par-
tes, están haciendo créditos en los bancos, a ellos les pagan 
máximo al doce por ciento anual, luego reinvierten lo del 
préstamo en nuestras oficinas, pagan lo adeudado al banco 
y les queda una ganancia del ciento treinta y ocho por cien-
to libre. Es increíble, pero es cierto, lo estamos logrando.

Entonces qué doña Himelda y usted qué don Eliécer, ¡a 
conseguir plata para invertir!

Himelda	 Señor Lopezjuelo, al fin nos trajo lo de los réditos o es 
pura palabrería suya.
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Lopezjuelo saca fajos de dinero de su maletín.

Lopezjuelo	 Aquí tiene don Eliécer los tres millones de su rédito men-
sual, para que vea que nosotros somos puntuales y sí le 
cumplimos a la gente. 

Estos son los siete millones suyos doña Himelda, ustedes 
pueden hacer lo que quieran con ese dinero, lo pueden 
gastar o si no lo volvemos a reinvertir, ahora que está al 
ciento cincuenta, la oportunidad es única.

Eliécer	 Haga lo que crea más conveniente, señor Lopezjuelo.

Himelda	 Yo sí los voy a dejar todos y le pido el favor que me rein-
vierta estos seiscientos mil pesos de una cuenta que aca-
bo de cancelar en el banco, allá la plata no rinde nada.

Lopezjuelo	 Eso sí es pensar con la cabeza doña Himelda. Vamos, 
acompáñenme a la oficina a firmar unos recibos para que 
el convenio quede en regla.

	 Salen Himelda y Lopezjuelo.

Escena Cuarta

Hay gran actividad en el taller, se encuentran: Eliécer, Néi-
son, Don Patajoy, Rómulo y Chirico. 

Don Patajoy	 Muchachos, pongan esas cajas en el andamio de la esqui-
na, ¿no ven que acá hacen estorbo?, Chirico ayude a arru-
marlas y usted Rómulo, llame a ver si ya consiguieron las 
volquetas para traer la arcilla, porque don Eliécer necesi-
ta modelar los muñecos grandes.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   288 10/12/2012   10:37:49 a.m.



| 289

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Chirico	 Eso está muy pesado, yo solo no puedo.

Don Patajoy	 (A Chirico). Tienes que hacer lo que diga don Eliécer, si no 
puedes, cárgalos con Rómulo, no se hagan los morrongos.

Rómulo	 ¡Estamos ayudando Don Patajoy! ¿Sí van a cumplir con el 
pago extra que nos prometieron?

Don Patajoy	 Tranquilo, eso está cubierto, sabes que don Eliécer nunca 
falla. 

Eliécer	 Les dije que pidieran siete volquetas de arcilla, con tres no 
nos alcanza ni para las manos.

Don Patajoy	 ¿Dónde vamos a poner las grúas don Eliécer?, porque to-
davía no llegan los remolques.

Eliécer	 Esas todavía pueden esperar, justo las pagamos con el 
próximo recibo, ahora traiga el par de compresores que 
compramos y no se olvide de hacer el pedido de pintura.

Néison	 Si quiere yo voy, papá Eliécer, en mi camioneta.

Eliécer	 ¿Y vos no habías renunciado?

Néison	 No es así, papá, no me malinterprete, yo también estoy 
luchando por mis cosas; me voy a quedar para ayudarle, 
esto no lo hago por plata, lo hago porque me gusta, maña-
na van a venir otros dos ayudantes.

	 Salen Néison, Don Patajoy y los dos ayudantes.
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Escena Quinta

Se encuentran Eliécer, Himelda, Elba y Néison.

Himelda	 Qué bueno tener un momento para hablar en familia, con 
tanto ajetreo no nos habíamos visto ni las caras.

Elba	 Mamá, le cuento que conseguí un ortodoncista para que 
me haga el diseño de sonrisa y estar bien presentada 
cuando me vaya a la universidad.

Eliécer	 Usted es muy bonita mi Elba, no necesita tantos arreglos.

Himelda	 Elbita, yo le voy a ayudar, ¿cuánto le cobra el odontólogo 
por la ortodoncia?, páguele con el recibo de los cinco mi-
llones, y de la otra cuenta, traiga el computador que nece-
sita para sus estudios. 

Eliécer	 Va a quedar mucho más linda mi niña.

Himelda	 Neisiton, ¿me averiguó lo del arquitecto para arreglar la 
azotea?, tenemos tres millones para comenzar.

Néison	 Sí mamá, el arquitecto dijo que se necesitan sesenta bul-
tos de cemento. Encárguese usted de los obreros, que yo 
le estoy ayudando a mi papá con la carroza.

Himelda	 Gracias hijo; yo lo estoy notando como raro a usted, ¿Qué 
me le pasa?

Néison	 Estoy nervioso, voy a ir a donde don Pedro a pedirle la 
mano de Lisa y no sé cómo me vaya a recibir; como ya sa-
ben, nos vamos a casar, tenemos la plata para lo del bebé: 
su primer nieto, papá, ya lo veo chocho, enseñándole a 
jugar trompos… Corre el rumor de que van a triplicar las 
ganancias, toca estar listos para aprovechar, truchas.
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Elba	 Qué dicha, voy a ser tía. Yo le ayudo a organizar la boda 
Néison. 

Néison	 Claro, invitaremos a todo el mundo.

Himelda	 Será la boda más linda, en una buena iglesia, como Dios 
manda. Seremos generosos, habrá comida en abundancia, 
les haremos una buena torta, los pajecitos irán vestidos 
como ángeles, daremos cuy, frito y gallina. Contrataremos 
una buena orquesta, brindaremos con trago fino; cuenta 
con mi bendición hijo.

Eliécer	 Voy a reservar un palco especial en la carroza para los re-
cién casados. 

Elba	 ¿Y al fin cómo se va a llamar este año la carroza, papito?

Eliécer	 “Pecados Capitales en Carnaval”. 

Se miran en silencio, dubitativos, reaccionan y dicen.

Todos	 ¡Esa es!, ¡esa es!

Fin del Tercer Acto
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Cuarto acto
La caída

Escena Primera

Es 13 de noviembre, Eliécer está solo en su taller; arma una es-
tructura para la carroza. Entran Himelda y el Elba, agitadas.

Himelda	 Ahora sí fue cierto. 

Eliécer	 ¿Qué?

Himelda	 Nos fregamos, se fue todo al traste.

Eliécer	 ¿Qué te ha pasado mujer?

Himelda	 Si vieras Eliécer, fuimos a recibir el pago, después de tanto 
hacernos esperar, dijeron que la empresa había quebrado.

Elba	 Llegó la Policía a cerrar y se armó una pelea que usted ni 
se imagina, rompieron los vidrios de las oficinas; a noso-
tras nos empujaron al suelo, menos mal pudimos venir-
nos. Allá afuera la cosa está muy fea, papá.

Himelda	 Me alcancé a golpear las rodillas, en el suelo pude ver 
cómo un señor tiraba billetes desde la ventana, yo no 
pude coger ninguno.

Elba	 La Policía estaba sacando la plata en bultos, sonaron unos 
disparos, y del mismo susto agarré como pude a mi mami-
ta y nos vinimos corriendo.

Himelda	 Las calles están llenas de gente, unos gritan, otros lloran, 
otros andan mudos, como sonámbulos, nunca había visto 
nada semejante.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   292 10/12/2012   10:37:50 a.m.



| 293

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Escena Segunda

Entra Néison golpeado.

Néison	 ¿Ya saben?, ¿se enteraron? La gente se volvió loca, están 
en las calles protestando y tirando piedra. El presidente 
mandó a cerrar todas las empresas, la Policía está deco-
misando la plata, vinieron en helicópteros a llevársela, 
ahora sí nos jodimos.

Entra Lopezjuelo, escondiéndose.

Lopezjuelo	 ¡Ayúdeme don Eliécer que me van a matar! Nos robaron, 
nos robaron a todos, yo no tengo nada que ver.

Néison	 Usted tiene que responder, usted fue el que nos metió en 
esta vaca loca.

Lopezjuelo	 Perdóneme don Eliécer, yo también caí en la trampa.

Eliécer	 ¿Pero qué fue lo que pasó?, explíquenos.

Lopezjuelo	 Yo era un simple empleado, me ilusioné con la plata, 
pensé que al tener dinero sería alguien importante en la 
vida… Para llegar a ser asesor tuve que vender la casa de 
mi mamá, invertir y así ascender rápido, supuestamente 
me iba a ganar ochocientos millones y me daban un por-
centaje por cada cliente que llevaba, pero no me di cuenta 
que a mí también me pagaban en recibos como a todos; 
estoy jodido y los he jodido a ustedes. El gobierno dice 
que va a devolver la plata, si es que el presidente acepta. 

Himelda	 Dios mío, qué irá a pasar con la gente, los que están afuera 
corren peligro; ¡No puede ser! ¡Qué voy a hacer con mi 
terraza! 

Eliécer	 ¡Y mi carroza!
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Escena Tercera

	 Entra Don Patajoy, mudo, desencajado.

Don Patajoy	 Qué carroza ni qué carroza, todo se fue la mierda. 

Atraviesa el taller hasta la cocina. Suena un celular, con-
testa Elba.

Elba	 ¿Aló? Es la tía Inés, está desesperada, dice que lo perdió 
todo, que está en la calle, que se quiere suicidar.

Himelda le quita el teléfono. 

Himelda	 Pero ¿usted está bien? No hermana no se meta en esas 
protestas, es peligroso, más vale la vida que la plata, lo 
material se recupera, piense en la familia, si quiere vénga-
se para acá. Inés, véngase para la casa. ¿Aló? ¿Aló? 

Dios mío, Inés dijo que se va a quedar hasta que amanez-
ca, que nadie va a entregar los puestos ni los recibos, que 
la Policía está echando gases lacrimógenos y la muy necia 
no se quiere venir.

Regresa Don Patajoy con un radio encendido.

Voz de Radio	 Atención Pasto, noticia de última hora. Como consecuen-
cia de los hechos ocurridos en las últimas horas, por la 
caída de las captadoras ilegales de dinero, conocidas 
como pirámides, las autoridades han decretado toque de 
queda en toda la ciudad.

Himelda	 Ni se le ocurra salir Néison.

Voz de Radio	 Se informa que hay personas muertas y heridos en un nú-
mero no establecido, el cual confirmaremos, según datos 
oficiales, en el transcurso de nuestras emisiones. Igual-
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mente, se han registrado daños en inmuebles comerciales 
y vehículos de transporte público. Por su parte, el gobier-
no rechaza todo acto de terrorismo o vandalismo, dados 
los últimos acontecimientos.

Don Patajoy	 Hay que estar pendientes de las noticias, esto se puso más 
grave de lo que creíamos.

Himelda	 Deje oír.

Voz de Radio	 Voceros de la comunidad han manifestado que la ciudada-
nía debe guardar sus recibos para iniciar un posible cobro 
jurídico, así mismo, han informado que el día de mañana 
habrá una marcha en rechazo a las medidas de cierre del 
gobierno y en apoyo a las pirámides. 

Don Patajoy apaga el radio.

Don Patajoy	 Se nos vino el mundo encima, no tengo ni dónde meterme.

Lopezjuelo	 Se los juro, el pastor es testigo de que yo obré de buena 
fe. Perdí ochocientos millones, ¿saben lo que eso significa?, 
además no todos eran míos, la mitad era plata prestada, yo 
soy otra víctima, el gobierno mandó a cerrar las empresas 
para beneficiar a los bancos, porque los banqueros no pu-
dieron resistir que nosotros los pobres tuviéramos plata.

Eliécer	 Y qué va a pasar con mi carroza, usted tiene que respon-
der.

Don Patajoy	 En la radio dicen que no va a haber carnaval. Perdonará 
don Eliécer, pero como están las cosas, va a tener que re-
conocerme los días de trabajo y devolverme la plata que 
le presté para el pago del segundo compresor.

Himelda	 Desagradecido, ¡cómo le vas a cobrar ahora que todos que-
damos sin cinco! Y usted Eliécer, yo sí le dije que no hipote-
cáramos la casa sólo por pensar en su bendita carroza. 
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Eliécer	 Usted fue la que me convenció a mí.

Himelda	 Ya habíamos quedado desde el año pasado que no íbamos 
a hacer más carrozas.

Conato de pelea que aprovecha Lopezjuelo para escabullirse.

Don Patajoy	 A mí sus problemas no me interesan, a mí me responden 
por mi plata.

Eliécer	 El que tiene que responder es el señor Lopezjuelo. ¿Dón-
de está Lopezjuelo?

Himelda	 Seguro se fue a buscar al pastor.

Don Patajoy	 Se voló el desgraciado, ese tiene guardada la plata en bul-
tos, me voy a perseguirlo. 

Sale.

Néison	 Vamos, Elba, para enterarnos bien cómo están las cosas y 
ver qué hacemos. 

Salen.

Escena Cuarta

Eliécer	 Himelda, me siento muy mal, qué tristeza, no sé qué ha-
cer; ya había pagado obreros, compré las máquinas, pedí 
la arcilla, los moldes listos… Es como si los pobres jamás 
tuviéramos derecho a realizar nuestros sueños. Esto no 
me olió bien desde el principio. Qué débil fui al dejarme 
convencer, qué ingenuo… Por ambiciosos, como si la plata 
llegara del cielo. Yo, que toda la vida he trabajando de-
centemente, venir a embarrarme, quedar quebrado; y mi 
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carroza, un castillo en el aire, maldita sea, a dónde iría a 
parar toda esa plata, quiénes serían los canallas que se 
quedaron con nuestro dinero; mordimos el anzuelo, esta-
mos muertos, jodidos, qué puedo hacer yo con mi carroza 
tirada a la basura. Qué frustración tan grande.

Himelda	 Nada sacamos con pelear ni con quejarnos Eliécer, ya es 
tarde, voy a prender una velita para que Dios nos ilumine; 
acompáñeme, no me deje sola, verá que todo se va a solu-
cionar; mañana será otro día.

Eliécer	 No estoy para encender velas, vaya usted y rece por noso-
tros, quiero estar solo, más tarde la acompaño.

Sale Himelda.

Escena Cinco

Eliécer	 Llegó el momento de demostrar mi verdadero temple, me 
la voy a jugar, voy a sacar valor, lo mejor de mi existen-
cia, mi coraje, mi capacidad de sobrevivencia, no me voy a 
dejar vencer, no me voy a entregar. ¡Sí habrá carnaval! Lo 
haremos nosotros mismos, el pueblo. Estaré en las bue-
nas y en las malas, creando, siempre para adelante, yo no 
me muero, si las cosas están así, así se las juego; renuncio 
a esos papeles y recibos, no voy a ir a las colas a cobrar 
quimeras. La carroza me espera.
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Escena Seis

	 Entran Elba y Néison vestidos con camisetas rojas.

Elba	 No esté triste papito Eliécer, acompáñenos, parece que 
van a pagar.

Néison	 Sí, venga con nosotros, a ver si por lo menos nos devuel-
ven algo. 

Elba	 Comentan que en las sedes tienen la plata en talegos, en 
piezas llenas de dinero en efectivo y lo están sacando a 
escondidas.

Néison	 Los empleados lo recogen con palendras y con tapabocas, 
porque el dinero acumulado así dizque huele a mierda.

Elba	 Están pagando papá, por eso le trajimos esta camiseta 
roja, póngasela para que nos distingan.

Néison	 Esta camiseta es la clave papá, cómo le parece que la 
Policía anda correteando a los dueños de las pirámides, 
porque estos quieren pagar. El gobierno pretende reco-
ger todo el dinero y les impiden devolvérselo a la gente; 
andan de incógnitos por los barrios en unas camionetas 
blancas, a los que nos vean con la camiseta roja, nos de-
volverán la plata, hay que tener el recibo a mano. 

Elba	 Queremos ver qué se puede recuperar de este desastre, 
aunque sea del ahogado el sombrero.

Eliécer	 Yo ya no creo en esos papeles, se los regalo, sería un mila-
gro si pueden cobrarlos. Quiero que sepan que estoy dis-
puesto a terminar la carroza, la voy a hacer, pase lo que 
pase. 

Les entrega un fajo de documentos.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   298 10/12/2012   10:37:50 a.m.



| 299

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Néison	 ¿Y con qué plata la va a terminar, papá? Porque ahora nos 
toca trabajar el doble para devolver lo que perdimos en 
las inversiones. Y yo con lo de mi bebé, que es su nietico, 
papá, con mayor razón. Pobre Lisa, ni pensar en la boda.

Escena Siete

Entra el pastor con un saco rojo puesto.

Hernardo	 Eliécer, escúcheme por última vez y ya no lo molesto más. 
Ante una prueba de Dios, tan difícil como esta que nos 
acaba de poner, no nos queda más remedio que ser fuer-
tes y ver en el desastre una oportunidad; le propongo que 
me ceda los papeles del lote en arriendo, a ver si yo monto 
allí una iglesia; hermano mío, yo asumo la deuda y usted 
se quita un problema de encima.

Eliécer	 No tengo esos papeles, pastor Hernardo; arregle usted 
con mis hijos, o me va a decomisar estos tres palos que 
quedaron para la carroza.

Hernardo	 Por eso hermano, entrégueme el recibo del lote y queda-
mos a paz con la deuda. 

Eliécer	 Usted verá lo que hace pastor, yo no me meto en sus cosas, 
yo me quedo con mi carroza, hable con ellos.

Escena Ocho

Entra Himelda con una bufanda roja y le ofrece una cami-
seta roja a Eliécer.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   299 10/12/2012   10:37:51 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

300 |

Himelda	 Vamos Eliécer. 

Eliécer la rechaza.

Eliécer	 Señores, escúchenme un momento: olvídense ya de esa 
tontería, basta de pirámides y pendejadas, dejen de ser 
utilizados como borregos. Hagamos algo sensato, algo 
bien bonito, algo que valga la pena. Estoy resuelto, voy a 
echar mis restos, voy a empeñar lo que quedó para termi-
nar la carroza; hagámosla juntos, los invito de corazón, en 
la medida de las posibilidades…, una carroza que repre-
sente las circunstancias que estamos viviendo en muchos 
pueblos del sur de Colombia. Hemos sido utilizados, es 
cierto, somos culpables y víctimas. Entre todos cometi-
mos el pecado de la ambición, nos hicieron esclavos del 
poderoso dinero; cuando la gente creyó acostumbrarse a 
conseguirlo de manera fácil, surgieron los peores aspec-
tos de la condición humana; dejamos de trabajar y nos hi-
cimos amigos de la soberbia, la pereza, la ira, la mentira, 
la traición y la muerte. Yo voy a terminar mi carroza. Me 
salgo de tanta mezquindad.

Hernardo	 Eliécer, eres incorregible, el Señor se puede cansar de tu 
rebeldía, no eches en saco roto la solución que te ofrezco, 
hermano.

Eliécer	 No es rebeldía, es dignidad, yo no voy a perder la tradición 
de ser un buen carrocero; pensemos, como comunidad 
somos íntegros, buenas personas, siempre hemos traba-
jado, no nos dejemos manipular. 

Hernardo	 Bueno hermanos, así quedan las cosas, la próxima sema-
na vengo para ver qué han resuelto con lo de los papeles; 
me voy a hablar con un abogado que me va asesorar para 
el cobro jurídico, grande es nuestro Dios, no perdamos la 
fe, hermanos. 

Sale.
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Escena Nueve

Himelda	 ¿Te volviste loco Eliécer?, eres un desconsiderado, egoís-
ta, sólo pensando en tu bendita carroza y nosotros qué, 
¿estamos pintados?

Eliécer	 Sabes perfectamente, Himelda, que es con el trabajo 
como se resuelven las cosas, ya dejen esas tonterías de 
pirámides y captadoras, yo les ofrezco trabajo, pero en 
la carroza, hagámosla juntos, no nos dejemos vencer, 
sigamos, este es el año, tengo una certeza, vamos a ganar.

Himelda	 Eso es como otra lotería, nadie sabe si se la va a ganar.

Eliécer	 ¿Entonces qué hacemos, Himelda? ustedes son mi familia, 
saben que los quiero, los amo con todas las fuerzas de mí 
ser; son mi vida. Pero ¡qué podemos hacer!, ¿o alguien tie-
ne otra propuesta? 

Breve silencio.

Himelda	 Tiene razón Eliécer, qué más podemos hacer, es nuestra 
única opción. Yo confió en usted, le voy a ayudar.

Néison	 Yo tampoco tengo otra opción papá, si quiere, voy a con-
vencer a Don Patajoy para que venga. 

Elba	 Papito, usted sabe que lo queremos mucho, siempre ha 
hecho muy lindas carrozas; desde niña he sido feliz a su 
lado, ahora más que nunca lo vamos a ayudar.

Himelda	 ¡Mi Eliécer!, ya se salió con la suya otra vez. 

Salen Himelda, Elba y Néison.

Fin del Cuarto Acto
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Quinto acto
La carroza

Es 31 de diciembre. En el taller hay una dinámica de traba-
jo como un día normal. Los artesanos arman las estructu-
ras básicas de la carroza. En escena se encuentran Eliécer, 
Néison, Don Patajoy, Rómulo y Chirico.

Escena Primera

Chirico	 Don Eliécer, ¿no vamos a celebrar el fin de año?, o nos va 
a blanquear como en Navidad, con la disculpa de que no 
hay plata por la quiebra de las pirámides.

Rómulo	 ¿No vamos a hacer año viejo?

Don Patajoy	 Respeten que don Eliécer tiene un corazón bien grande.

Eliécer	 Muchachos, ustedes no escarmientan, dirán que se van a 
poner a gastar lo poco que tienen en pólvora.

Néison	 Pero papá, es que en Navidad tampoco hicimos nada, y 
desde que me tocó cerrar la cafetería estoy trabajando 
con usted, ayudándole todos los días.

Eliécer	 Ya dejen de ser flojos y más bien sigamos que estamos 
atrasados.
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Escena Segunda

	 Entran Himelda y Elba. 

Himelda	 Joven Rómulo, ayúdeme a repartir esta comida, porque ni 
Dios quiera que nos coja el año nuevo en ayunas.

Elba	 Papá, perdonará que le interrumpamos el trabajo, ya es 
tarde, nosotras les trajimos un hervido para brindar. 

Eliécer	 Es cierto, amigos, si no fuera por mi querida Himelda, por 
mis hijos y por ustedes, estaría jodido, hagamos un alto en 
el camino, al carajo este año que termina, para jamás re-
cordar; perdonen tanta Navidad negra, brindo eso sí por 
la carroza y por un buen año nuevo.

Chirico	 Se puso sentimental don Eliécer.

Rómulo	 Yo también, ustedes son mi familia. 

Himelda	 Guarden estas lentejas para la buena suerte.

Don Patajoy	 Yo sí me voy a echar un trago, para no perder la tradición.

	 Se dan el feliz año.

Escena Tres

Es 3 de enero. En el taller se encuentran Eliécer, Néison. 
Don Patajoy, Himelda, Elba, Chirico y Rómulo.

Eliécer	 Me gustaría ensayar la carroza antes, ¿ustedes creen que 
sí vamos a alcanzar?, la estoy viendo difícil, se nos acaba-
ron los materiales, nos quedamos sin dinero, faltan tres 
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días para el desfile, es grave quedarnos sin recursos a es-
tas horas.

Don Patajoy	 No se desanime, don Eliécer.

Himelda	 Ya no hay nada por hacer.

Néison	 Fríos. 

Don Patajoy	 De brazos cruzados.
Chirico	 Quietos.

Rómulo	 Muertos.

Eliécer	 Quebrados, no podemos hacer nada.

Néison	 Tranquilo, papá, que sí la alcanzamos a sacar.

Don Patajoy	 ¿Por qué le puso “Los Pecados Capitales” a la carroza don 
Eliécer?, dirá que fue por lo de las pirámides.

Eliécer	 Pues claro hombre, es la metáfora perfecta de esta socie-
dad, ahí quedamos desenmascarados; es necesario mirar 
más adentro de lo superficial, estamos cegados de los 
sentidos, si se acaban los materiales no podré mostrar de 
forma profunda nuestra manera de ser.

Himelda	 Eso no le importa a nadie, la gente solo quiere divertirse y 
olvidar.

Néison	 Es cierto, si no nos la gozamos, perdemos.

Himelda	 Eso solo lo entiende usted, Eliécer, si para ellos son unos 
simples muñecos, bonitos pero muñecos al fin. 

Elba	 Tranquilo papá, la carroza está quedando muy bonita.
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Eliécer	 Apenas es un boceto de lo que yo quería hacer, para que el 
público se maravillara al ver tantos colores; estoy un poco 
ansioso, solo faltan tres días.

Rómulo	 Don Eliécer, no se ponga así, que nos va a ir bien.

Chirico	 Por la pintura que falta no se preocupe, de alguna manera 
la conseguimos.

Néison	 Usted mismo dijo, para eso hemos trabajado duro, usted 
es un berraco papá.

Eliécer	 Sí Néison, yo no es que esté desanimado, lo que estoy es 
agradecido, que ansiedad tan brava, a qué horas la mos-
tramos, todos nosotros somos unos berracos. 

Don Patajoy	 Don Eliécer, listo, vamos afuera a ensamblar la carroza.
	
	 Salen.

Escena Cuatro

Es 6 de enero. Eliécer, Himelda, Elba, Néison, Don Patajoy, 
Rómulo y Chirico están listos para iniciar el desfile, disfra-
zados de jugadores de carnaval. Se escucha música, voces 
y vivas.

Don Patajoy	 Estamos listos don Eliécer, cuando usted diga.

Eliécer	 No olvidemos manipular bien las poleas y las cuerdas 
para que los muñecos se muevan como si fueran de ver-
dad. Ahora sí fue cierto, echémonos la bendición, nos fui-
mos. ¡A la una, a las dos y a las tres!

Todos	 ¡Bravo!
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Néison	 Salgamos con buena energía, con berraquera, ¡Vivan los 
pecados capitales en carnaval!

Todos	 ¡Vivan!

Don Patajoy	 ¡Que viva el seis de enero!

Todos	 ¡Viva!

Himelda	 ¡Viva Pasto y sus carnavales!

Todos	 ¡Viva!

Chirico	 ¡Viva Pasto carajo!

Todos	 ¡Viva!

Rómulo	 ¡Que viva el artesano nariñense!

Todos	 ¡Viva!

Elba	 ¡Es hermosísima!

Todos	 ¡Esa es, esa es! 

Eliécer	 ¿Sienten todas las miradas de la gente? 

Elba	 Son muchas personas, papá.

Eliécer	 La carroza funciona de manera precisa, sincronizada.

Himelda	 Tenías razón Eliécer, la gente entiende lo que querías de-
cir con el tema, les gusta mucho.

Don Patajoy	 Vamos bien, cuidado con embriagarse antes de tiempo. 
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Eliécer	 Como dijo mi amigo, el maestro Chicaiza: “El cielo se que-
dó chiquito comparado con esta dicha”1. Es demasiado 
hermoso.

Rómulo	 A gozar se dijo.

Chirico	 Cada uno se lo goza a su manera. 

Rómulo	 Tomémonos un trago para animar la fiesta, porque esto a 
palo seco no aguanta.

Don Patajoy	 Qué carajo, yo también me voy a tomar uno.

Eliécer	 Ojalá no vayamos a sufrir ningún accidente, o alguna falla 
mecánica. 

Chirico	 No se preocupe don Eliécer, para eso estamos nosotros.

Néison	 Extraño a Lisa, la ingrata me abandonó cuando quebraron 
las pirámides.

Himelda	 Disfrute el desfile hijo, que todos sufrimos pérdidas, no 
me vaya a desanimar a las personas que compraron el 
puesto para jugar en la carroza, nada de tristezas. ¡Que 
vivan Pasto y sus carnavales!

Todos	 ¡Viva! 

Néison	 Tiene razón mamá, aquí no cabe la tristeza ¡Que vivan los 
pecados capitales en carnaval!

Todos	 ¡Vivan! 

Chirico	 ¡Que viva la lujuria en carnaval!

1	 Frase dicha por el Maestro Ignacio Chicaiza, uno de los más representativos artesanos del Car-
naval de Negros y Blancos de la ciudad de Pasto.
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Todos	 ¡Viva! 

Rómulo	 ¡Abajo la ira en carnaval!

Todos	 ¡Abajo!

Don Patajoy	 ¡Que viva la pereza en carnaval!

Todos	 ¡Viva! 

Rómulo	 ¡Abajo la envidia en carnaval!

Todos	 ¡Abajo!

Chirico	 ¡Que viva la gula en carnaval!

Todos	 ¡Viva!

Don Patajoy	 ¡Abajo la avaricia en carnaval!

Todos	 ¡Abajo!

Rómulo	 ¡Que viva la fiesta del pueblo!

Todos	 ¡Viva!

Chirico	 ¡Abajo la soberbia en carnaval!

Todos	 ¡Abajo!

Don Patajoy	 ¡Vivan los pecados capitales en carnaval!

Todos	 ¡Vivan!

Elba	 Me siento mareada mamá y eso que no me he tomado ni 
un trago.

Chirico	 Yo ya estoy viendo doble.
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Don Patajoy	 Muevan bien esos muñecos carajo, ¡a ver la banda que to-
que más duro!

Eliécer	 Esto es lo máximo, tengo la piel de gallina.

Rómulo	 Estoy ebrio, borracho, chumado.

Don Patajoy	 Todo da vueltas.

Néison	 Es como si el mundo se incendiara.

Don Patajoy	 Duro con esas poleas, duro con esas cuerdas, tenemos que 
aguantar hasta el final.

Eliécer	 El cielo se queda chiquito, el cielo se queda chiquito.

Néison	 ¡Que viva la fiesta del pueblo!

Todos	 ¡Viva!

Don Patajoy	 ¡Que viva el seis de enero!

Todos	 ¡Viva!

Himelda	 ¡Viva Pasto y sus carnavales!

Todos	 ¡Viva!

Chirico	 ¡Viva Pasto carajo!

Todos	 ¡Viva!

Rómulo	 ¡Que vivan los pecados capitales en carnaval!

Todos	 ¡Esa es, esa es!

	 Atraviesan el escenario; salen con el desfile.
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Escena Quinta

	 Es 7 de enero. El taller se encuentra en desorden con restos 
de la carroza, todos duermen, el único despierto es Eliécer.

Eliécer	 ¿Qué es esto? ¿En qué mundo estoy? ¿A qué hora pasó 
todo? ¿Fue real la alegría de la gente en las calles? ¿Fue 
cierta tanta dicha? Me siento vacío, pero al mismo tiempo 
libre, como si me hubiera quitado un peso de encima, fue 
un desfile maravilloso; ¿Qué me importa haber quedado 
de tercero o de séptimo o de treceavo o de enésimo? An-
tes fue mucho lo que logramos, con tantas dificultades y 
tropiezos. Me siento bien, renovado, no me arrepiento de 
nada, la gente estaba contenta, apreciaron el diseño de 
la carroza y en algún momento pensaron en los pecados 
capitales de nuestra sociedad, alabaron el modelado, los 
juegos mecánicos y los colores del acabado; nosotros so-
mos ricos a nuestra manera, tenemos que aprender más, 
muchos caminos nuevos por recorrer, no somos nadie, 
pero somos seres valiosos. La clave está en perseverar, 
las puertas están abiertas, tenemos que prepararnos me-
jor; el carnaval es nuestra forma de ser, lo llevamos en la 
sangre, hacemos carrozas para que no nos olviden, para 
entender que podemos ser felices al menos por un día. No 
hay que tenerle miedo a la vida: Himelda sembrará sus 
geranios, Néison me ayudará en el taller, Elba será una 
buena estudiante, Don Patajoy y los ayudantes volverán 
como todos los años para hacer la próxima carroza.

	 Eliécer tiene una visión: los que estaban dormidos se levan-
tan, cada uno hace andar con una cuerda una carroza de 
juguete, hasta conformar un desfile onírico.

Eliécer	 La vislumbro, ya viene, mi nueva carroza: será la más her-
mosa, divina, se llamará “El Árbol de la Vida en Carnaval”. 
Mi familia y mis amigos me ayudarán a hacerla, los voy 
a convencer, tendrá muchos más colores, haremos unas 
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aves que puedan volar sin poleas, en el centro estará el 
Árbol de la Vida, imponente, en cuyas ramas girarán fru-
tos de innumerables variedades. Estos frutos se abrirán 
con mecanismos de bisagra, de su interior surgirán unos 
niños como duendecillos, para sorpresa del público. La 
gente se llenará de emoción, cuando la vean pasar la acla-
marán y la aplaudirán extasiados, fervorosos; entonces yo 
seré el hombre más feliz del mundo.

Todos	 ¡esa es, esa es!

	 Sale tras las carrozas de juguete, persiguiendo su propio 
sueño.

FIN
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Acto Uno

La acción se desarrolla en la Bahía de Málaga, sobre el Li-
toral Pacífico colombiano. Son los primeros días de un mes 
de agosto, en los inicios del siglo xxi.

I

En el acantilado, unos metros por encima del nivel del case-
río, frente al tanque que surte de agua al pueblo. Don Pláci-
do y Jaime están trabajando. Al frente está el mar.

Plácido	 ¿Usted sí durmió?

Jaime	 Yo no dormí, soñé toda la noche.

Plácido	 ¿Y es que eso es diferente?

Jaime	 Tengo este cansancio como de una jornada de trabajo lar-
guísima y no más es medio día.

Plácido	 Me parece que hoy es que llegan.

Jaime	 Y para rematar, esa visita encantadora que no tendré la 
lucidez de recibir.

Plácido	 ¿Y por qué tan preocupado? Usted es un tipo fuerte.

Jaime	 Don Plácido, esta fortaleza en nada se compara con mi de-
bilidad de espíritu. Y créame, créame que si yo fuera uste-
des empezaría a preocuparme.

Lady Málaga
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Plácido	 Nada de eso. A recibir a la gente que ya llega y a pasar 
unos días como cualquier otro.

Jaime	 Yo ya los conocía, ¿sabe?

Plácido	 No.

Jaime	 Claro, si estudiaron con él.

Plácido	 ¿Con quién?

Jaime	 Con mi hermano, pues. Según entiendo, ahora él se hace lla-
mar escritor y ella actriz. (Sin dejar de trabajar). Él escribe 
para ella, ella actúa para él. Una familia progresista y sin hijos.

Plácido	 ¿A qué vienen?

Jaime	 A nada que valga la pena. A noveleriar. ¿Qué quieren aquí? 
Fantasear con los muertos, eso es todo. ¿A qué más va a 
venir una gente de ciudad, sino a embobarse con estudio? 
A falta de artistas en esta casa, llegan de afuera.

	 Entra Doña Ola.
Ola	 Aquí les traigo pa’ que se refresquen. Hoy no habrá pesca-

do. Álvaro no come carne. (Recoge algunos instrumentos 
con que ellos están trabajando). Estos coquitos sí que son 
una bendición.

Plácido	 ¿Quién es Álvaro?

Ola	 El visitante, pues.

Jaime	 ¿Cómo así que no come carne? ¿Entonces qué come? ¿Actriz?

Ola	 Yo no sé. Estamos mirando con Jésica a ver qué se le prepara.

Plácido	 (Mirando hacia el caserío). Hoy no se ve a nadie en la huerta. 
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Ola	 Claro, como aquí nadie viene, todo el mundo está encerra-
do esperándolos.

Jaime	 Tanta cosa por gente que ni conocemos.

Ola	 ¿Usted es que ya no se acuerda de ellos?

Jaime	 ¿Y es que haberlos visto en Cali hace más de diez años, 
contadísimas veces, nos obliga a que los conozcamos y, 
con base en eso, alterar nuestra dieta? ¡No! Bonito lugar 
va a encontrar un vegetariano: (señalando el campo) ¡pues 
aquí tiene bastante manigua para que se llene!

Ola	 Jaime, ¿a usted qué le está pasando? (Imperativa). Desde 
hace dos semanas, cuando anunciaron la visita, usted no 
es el mismo.

Jaime	 Madre, nunca somos los mismos. (Trabajando y sin mirar-
los). El perro que mira de perfil a las 2:45 de la tarde no es 
el mismo de las 2:46. Pues así, yo también he cambiado: un 
poco más tonto, es verdad, pero no del todo, no del todo.

Plácido	 Yo de niño me escondía debajo de las camas cuando llega-
ba visita. (Riendo). ¡Temía que los visitantes me miraran 
los pies!, y tenía una tía que me empujaba para que los 
mostrara. Ay, ¡esa mujer era un martirio, una tía grandota!

Ola	 (Riendo). Yo de niña, en cambio, de pena me tapaba la cara 
con la falda y se me veían los calzones. 

Jaime	 Pues lo mismo me parece que voy a hacer yo: esconderme 
debajo de la cama, en el mar… Donde sea.

Plácido	 No venga con esas, mire que de donde usted se meta lo 
sacarán.

Jaime	 Es cierto, soy una delicia como para que me desperdicien. 
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Ola	 Ahora nos vemos.

Plácido	 Si necesita algo, no venga hasta acá. Me avisa.

Ola	 Gracias.

Doña Ola sale.

Jaime	 No sé por qué me siento así. Créame, Don Plácido, no con-
fíe en mí, no confíe.

Trabajan, cortan unas mangueras, succionan con la boca, 
las empatan en los tubos. Pausa. Se miran en silencio. Con-
templan el océano mientras beben. Pausa. Suena el mar.

Plácido	 Bueno, viejo Jaime, voy a reunirme con la gente del Con-
cejo. Usted sabe que el tema de Málaga está poniéndose 
peliagudo. 

Jaime	 Mejor adelante eso que cuando esta gente llegue, no va-
mos a tener respiro.

Plácido	 Le tiro un dato: ¿sabía que están llegando ya las amenazas?

Jaime	 ¿Qué amenazas?

Plácido	 Las intimidaciones, pues. Más rato le cuento.

Don Plácido sale.

Jaime	 (Contemplando el mar). ¡Ah, este cansancio que no me deja! 
Pero igual hace mucho que no avanzo. ¿De qué me preocu-
po tanto? Algo no está bien. Y si miro, si intento mirar ha-
cia adentro, no encuentro nada, nada extraordinario. Días 
mesurados, días cálidos. Y en medio: los bichos y yo. (Tras 
mirar el cielo). Un invierno, eso es, un invierno que nos hi-
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ciera lamentar nuestros errores premeditados, eso es. (Tira 
la cuchilla. Gritando hacia el caserío). ¡Jésica! ¡Jésica!

Jésica	 (Desde el caserío). ¡¿Qué pasó?!

Jaime	 ¡¿Ya llegó el agua?! 

	 Pausa.

Jésica	 ¡No!

Se agacha, desprende una manguera, succiona con la boca. 
Conecta la manguera cuando de la otra sale un chorro. Se 
sienta, espera.

Jaime	 Sí, pero un invierno no nos hundiría, porque ¿cómo se 
inunda un Pacífico que vive pasado por agua? Los tanques 
se llenarían, los citadinos se irían. Pero esto no es cine 
como para que la lluvia llegue solo porque uno tiene el de-
seo. (Meditando). Y aquí lo saben. Por eso es que la gente 
de aquí casi no desea. Las cosas son como son. Y eso es 
todo.

	 El mar ruge. Cada vez más intenso.
II

En escena José. Organiza un poco la estancia. Recoge unas bo-
tellas plásticas de gaseosa que entró del exterior. En la pared 
del fondo, un reloj marca permanentemente las 8:30. En la 
misma pared, un retrato carcomido por el tiempo. Entra Jésica.

Jésica	 Ya vienen.

José	 ¿Cuántos son?

Jésica	 Dos, un señor y una señora.
Entra Doña Ola.
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Ola	 ¿Ustedes porqué están aquí todavía? ¡José, hay que reci-
birlos!

José	 Madre, déjelos que lleguen. Decidieron venir, que lo asu-
man.

Jésica	 Además si ya llegaron hasta el pueblo, atravesarlo es lo de 
menos.

La madre va a un rincón, busca algo en un mueble.

Ola	 ¿El ron?

José	 A mí no me mire, la última persona que lo cogió fue usted.

Ola	 Pues aquí tiene que estar…, aunque sea la botella. 

	 Jésica va a ayudarle a buscar.

Jésica	 Véala, ma. 

	 Le entrega la botella.

Ola	 ¿Pero apenas queda esto? ¡José, haga el favor! ¡Yo la había 
dejado casi llena!

José	 (Que continúa organizando). Madre, casi no significa nada. 

	 Entra Don Plácido con un atado de madera en las manos y 
un hacha.

Plácido	 ¿Qué pasó?

Ola	 Que aquí no puedo dejar nada de trago porque este verra-
co me lo desaparece. 

José	 Madre, eso fue lo que quedó. Siempre el mismo show.
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Ola	 ¡Este trago me lo trajo doña Teresa de Ladrilleros y estaba 
casi lleno! ¡No, José, usted siempre me aplica la misma! 
¡Qué verraco! ¡Usted sí cobra muy caro los favores! ¡Tra-
baje por lo suyo!

José	 Más bien voy a recibir la visita. Y no tome más, que por un 
día que descanse no se va a enfermar. 

Plácido	 Yo lo acompaño.

Ola	 Vaya, pues. (Salen don Plácido y José). Jésica, mija, haga el 
favor de traerme de la tienda unos Pielroja, ¿sí?

Jésica	 ¿La plata?

Ola	 Dígale a doña Chila que se los fíe. O cámbieselos por plá-
tanos que ahí quedaron.

Jésica sale por detrás de la casa. Doña Ola se prepara un 
trago. Tras unos instantes, entran por la derecha José y don 
Plácido, seguidos de Alexandra y Álvaro.

Alexandra	 (Continuando con un diálogo). ¿…, mañana? Pero si avisa-
mos que llegábamos hoy, ¡y además con estas maletas!

José	 (Refiriéndose a doña Ola). Discúlpenla. Entre el tiempo dila-
tado en el campo y los tragos de mi mamá, nadie está a salvo.

Álvaro	 Doña Ola, ¡qué gusto volver a verla! 

	 La besa en ambas mejillas.

Ola	 ¿Llegaron bien? 

	 Alexandra la abraza. Los visitantes miran la estancia.

Alexandra	 ¡Tierra firme!

Álvaro	 ¡Un techo!
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José	 ¡Al fin: comida para felinos!

Alexandra	 ¿…?

José	 ¿No se encontraron un gatito por ahí? Otros ni siquiera 
han llegado al pueblo. 

	 Pausa.

Alexandra	 ¡Con esas condiciones y nadie que saliera a recibirnos! (A 
la madre). ¿Bromea?

	 Doña Ola sonríe y va al mueble.

Plácido	 Eso dice a cada rato. 

José	 Pero sí los he visto.

Plácido	 Nadie más que él ve felinos donde otros no ven nada.

Ola	 (Volviendo con el pocillo lleno). Acostúmbrese. Le aconse-
jo, señorita, acostúmbrese.

José	 Le juro que desde Cieza aquí los felinos no han parado de 
modelar. Es más, en temporada, uno tira una piedra y le 
da a un tigre en la cabeza.

Álvaro	 ¡Ah! ¡Creí que usted era el artista!

José	 Aclaremos: he estudiado un poco de historia, pero no en-
tiendo nada de Historia, y mi hermano, que es el artista, 
no ejerce el arte. 

Álvaro	 (A don Plácido). ¿Y usted es de la familia?

Plácido	 No, soy oriundo de La Plata. Bienvenidos a La Plata.

Alexandra	 Doña Ola, unos detallitos. 
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	 Entregan los regalos empacados.

Ola	 ¡No era necesario! ¡Como si fuera fácil llegar hasta acá! 
¡Muchas gracias! (Los pone a un lado). Más rato los desta-
pan. Ya llego. (Sale).

José	 Ahí donde la ven se fue a buscar su ron. Desde que conoz-
co a mi mamá, toma. Antes nosotros somos tipos sanos, 
sin vicios. ¡Por Dios, nos ha tenido borrachos toda la vida! 
Me parece que es por eso que no nos hemos decidido a 
irnos de la casa. Al menos yo.

Doña Ola vuelve a entrar.

Ola	 ¡José!, ¡¿dónde metiste la botella?!

José	 (La saca del cinturón del pantalón, por detrás). Usted mis-
ma me la pasó y ya no se acuerda. Mire, se la entrego de-
lante de gente seria.

Ola	 (Revisándola). ¡Pero te la seguiste tomando!

José	 (Con una sonrisa que se esfuerza en disimular). ¿Cómo se le 
ocurre? ¿Ustedes me vieron tomar algo?

Ola	 ¡Verraco! 

	 Le da la espalda, toma un trago.

Alexandra	 ¡Esto queda muy lejos!

José	 Pero ustedes vienen de Cali no más: eso es, de allá para 
acá, pasando un cerro y después un charco.

Álvaro	 Lo cierto es que viniendo de Cali no más es lejos. Tres horas 
por tierra a Buenaventura, trancón en Loboguerrero por des-
lizamiento, una hora en lancha de Buenaventura a Ladrilleros. 
Al final, esperar la lancha del Ejército que nos trajera hasta 
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La Plata, luego caminar por la trocha hora y media, y veinte 
minutos por playa para entrar en el caserío. ¡Esto es lejos!

Plácido	 Al menos no les hizo sol. Y tampoco les llovió. Parece que 
va a llover.

	 Jaime atraviesa la escena sin mirar a nadie, se detiene en el 
mueble del centro, busca algo, no lo encuentra. Sale. Pausa.

Ola	É l es Jaime.

Álvaro	 ¿El artista?

Plácido	 (Que deja lo que está haciendo). Ojalá no le digan eso. 

Alexandra	 ¿Por qué no?

Plácido	 No, yo no más digo. 

	 Continúa haciendo su labor.

Ola	 Anda como excitado por estos días.
José	 ¡Ya lleva como diez años en esas! Pero es un tipo lúcido. 

¡Conoce la región como si fuera nativo!

Ola	 ¿Un cafecito?

Alexandra	 Uy, sí, la boca ya me sabe a café.

	 Doña Ola mira a don Plácido.

Plácido	 Yo voy. 

	 Sale.

José	 Digan, pues. ¿Qué los trajo al fin del mundo?
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Álvaro	 Pues su hermano. (Todos miran el retrato colgado en la 
pared). Nosotros estudiamos con él.

Ola	 Que el Señor lo tenga en su santa gloria.

Álvaro	 Así es. (Silencio, miran al retrato. Como que la selva se sus-
pende). Y bueno, pues yo soy actor de profesión, Alexan-
dra también, pero ahora soy escritor.

	 Alexandra le pasa a José uno de sus libros.

José	 (A Alexandra). Usted es su musa. (Los mira, los señala con los 
dedos). Ah, entiendo: usted escribe para que usted actúe. Y, 
disculpe la pregunta, cuando no es ella, ¿qué le inspira?

Alexandra	 Nuevamente yo. 

	 Ríen.

Álvaro	 Todos sabemos que su hermano escribía
.
José	 Ajá. 

	 Escucha ojeando la solapa del libro.

Álvaro	 … Pues quisiera escribir algo sobre él, reunir un poco de 
su obra si la hay, si la conservan…

José	 (Siempre mirando el libro). Sí, la conservamos.

Álvaro	 Conversar con su mamá, con ustedes… Y que de allí sal-
ga… No sé… 

José	 (A Doña Ola). ¿Qué dice, mamá?

Ola	 ¿Qué voy a decir? Eso es cosa de ustedes.

Álvaro	 (Mirando a través de la ventana). ¡Qué tierra maravillosa!
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José	 Mírela bien, todo esto está a punto de cambiar. 

Álvaro	 ¿Por qué?

José	 Ya se va a dar cuenta. Aquí dice que usted antes de ser 
actor fue una cantidad de cosas… (Leyendo) Sabe algo de 
música… ¿Al final de qué vive?

Álvaro	 Básicamente, de escribir.

José	 También ha escrito novelas. ¿Pero su fuerte qué es?, ¿el 
teatro o las novelas?

Álvaro	 Eso depende. Uno al principio…

José	 (Interrumpiéndolo). Tranquilo, no vayamos tan atrás. (De 
muy buen ánimo). Pues no creo que haya problema. Aquí 
encontrará material más que suficiente para que sorpren-
da al mundo aunque el mundo nada le esté pidiendo. (A 
Alexandra). ¿Y usted también lo conoció?

 
	 Pausa. Todos miran el retrato.
Alexandra	 Sí, nosotros estudiamos juntos, ¿por qué?

José	 Pues apórtenos su opinión femenina. (Señalando el retra-
to). ¿Mi hermano estaría de acuerdo? 

Ola	 Pues aquí nadie más lo va a hacer. Además esos papeles ya 
están hasta borrados con tanto viaje y tanta humedad.

José	 Madre, por favor, no meta la humedad en esto. (La mira 
concentrado. A ellos, casi en secreto). Yo creo que ya se está 
emborrachando. 

	 Pausa. La miran.

Ola	 ¡Güevón tan bobo!
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Alexandra	 Por lo menos, si fuera mi caso (mira el retrato, todos mi-
ran), estaría de acuerdo con que se hiciera algo con mis 
papeles.

	 Entra don Plácido con una bandeja.

José	 Le ayudo, don Plácido.

Plácido	 Gracias. 

	 Le entrega la bandeja, sirven.

Álvaro	 La verdad es que, como usted decía, desde la llegada ve-
mos que será un viaje increíble. Y que, en ese orden de 
ideas, el material va a ser riquísimo. 

José	 Mi hermano quería hacer comedias, ¿no?
 
	 Miran el retrato.

Álvaro	 ¡Exacto, ese es un dato: lo cómico!

Ola	 Aquí hay bastante de eso.

Plácido	 Me consta.

José	 ¡Falso! ¡Aquí nada es gracioso! ¡Y en cambio sí todo es 
monótono! ¡Cada poste en la ciudad equivale aquí a una 
palmera, y el pensamiento de los nativos yo todavía ni lo 
entiendo! Madre, ¿no nos va a echar un traguito?

Ola	 No, esto no es ni pa’ las visitas. 

José	 ¿Cuánto tiempo se van a quedar?

Alexandra	 Pues depende de lo que encontremos.

Ola	 Ah, no, si es por eso, aquí se quedan toda la vida. 
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Alexandra	 Inicialmente, una semana.

Llega Jaime. Deja sobre el mueble un libro. Se dirige a la sa-
lida de la izquierda, pero se detiene en el vano de la puerta, 
apoyado contra el hombro. Pone la otra mano en el arco, 
arriba. Fuma. Silencio. Fuma.

Jaime	 Oteo el panorama, nada más. 

	 Fuma. Silencio. Entra en la sala.

José	 Mi hermano. También es escritor.

Jaime	 Sí, escritor, pero ya no escribo. Ahora soy astrónomo.

	 Se dan la mano, Jaime no suelta el cigarro.

Álvaro	 Mucho gusto. Espero que disculpen si los incomodamos 
unos días.

Jaime	 Unos días, unas semanas, no importa, es la irradiación del 
Pacífico; desde el Asia hasta el Litoral, desde Drake hasta 
los empresarios del Valle: todos quieren con lady Málaga, 
es normal.

	 Entra Jésica. 

Ola	 Ella es Jésica, mi hija. (Se presentan). Mija, mire, el señor 
es el escritor.

Jésica	 Ah, otro escritor.

Álvaro	 Sí, había escuchado que aquí alguien más escribe.

Jésica	 (Señalando a Jaime). Mi hermano. Pero aquí nadie lo ha 
leído. Las ocupaciones de la finca no dan tiempo.
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Jaime	 Sin embargo, no creo que esta casa soporte dos escritores. 
¿Qué escribe usted?

Álvaro	 Novelas.

Jaime	 Ah, escritor de tiro largo.

Álvaro	 ¿Y usted?

Jaime	 ¿Yo?, no, yo hago chistes. ¡José!, ¡Madre! (Señalando a Alexan-
dra). ¿Se acuerdan de ella? ¿Qué le habrá pasado estos años? 
Antes era usted una chica lamentable. ¿Cuál es su secreto?

Alexandra	 Ha de ser mi nombre.

José	 Alexandra está casada con Álvaro.

Plácido	 Los solteros saben ver donde hay matrimonios.

Ola	 Pero son como gatos.

José	 Lo mismo me pasó cuando me fui a vivir con una mujer. 
No sabía de quién era vecino.

Alexandra	 (A Jaime). ¿Y usted está casado?

Jaime	 En esta casa no somos receptivos al matrimonio. Mi mamá 
nunca se casó, una vez vivió con alguien, una vez fue sufi-
ciente. Esta niña (señalando a Jésica) posiblemente nació 
asexuada. (Ella se retira a un lado. Jaime mira el retrato). 
A nosotros, cuando nos casamos, el matrimonio nos mata. 

José	 (Acariciando la cabeza de doña Ola). Este es el matrimonio 
más largo que he tenido (la besa en el cabello), y el menos 
sexy.

Pausa. Jaime se dirige a donde están puestos los regalos. 
Álvaro se ha acercado, sin que lo noten, a Jésica.
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Álvaro	 ¿Nos conocemos?

Jésica	 No sé.

Álvaro	 Creo. (Silencio). Usted no es una mujer, usted es un pre-
sentimiento. 

Jaime	 ¿Y esto?

Ola	 Unos regalos.

Jaime	 ¡¿Todo esto lo trajeron desde Cali?!

José	 Madre, échese un chorrito aquí.

Jaime	 (Abriendo los regalos). Disculpe, ¿y a usted qué le pasó en 
estos años? ¿Se cansó de ser mujer y se volvió reina?

Jésica	 ¡Jaime! ¡Nunca empieza tan rápido!

Jaime	 Siempre que pueda ser perfectamente correcto me es-
fuerzo en equivocarme. 

Álvaro	 ¿Y qué está leyendo ahora?

Jaime	 Nada importante. Releo.

Álvaro	 ¡Ajá! ¿Y de qué se trata?

Jaime	 Dostoievski.

Álvaro	 ¡¿Dostoievski?!

Jaime	 ¿Qué pasa? ¿Dejó de ser bueno? ¿Ya no lo leen por allá? 
Me habré quedado dormido.

Álvaro	 ¡Perdón! ¡¿Alguien más en la selva está leyendo ahora a 
Dostoievski?! ¡¿Quién más conoce a Raskolnikov por aquí?!
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Jaime	 Que yo sepa, don Plácido.

Plácido	 Un libro raro, pero bueno. El tipo es una lumbrera. Actuó 
según su recto entender.

Alexandra	 ¿Y cuando no lee qué hace?

Jaime	 (Sin mirarla, destapando los regalos). Me tapono los oídos 
de huida de las sirenas.

Alexandra	 ¿Y eso de qué sirve aquí?

Plácido	 Esos tipos que piensan mucho son peligrosos. Por eso me 
gustó la enseñanza de ese Dostoievski.

Jaime	 (Señalando a don Plácido). Escúchelo, puede que ahora 
mismo esté delirando.

Plácido	 Yo no sé. ¡Después de este problemita y de leer ese libro le 
he cogido un amor a este machete! 

	 Empieza a afilarlo. Esta acción deberá repetirse en varios 
momentos.

Álvaro	 ¿Qué problema?

Jésica	 ¡Ay, no! ¡Hablen normal, pues!

Alexandra	 Usted sí está lleno de perlas.

Jaime	 Tengo más puercos que perlas.

Ola	 ¿Yo para dónde es que iba?

José	 (A doña Ola). ¿Qué pasa?

Ola	 Que se me olvidó para dónde iba.
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José	 Usted iba para la casa y ya está en la casa. Iba a tener una 
hija y ya la tuvo. (Señalando a Jésica). Allí está. (Álvaro y 
Jésica se cruzan una mirada). Y al final me echó un chorrito 
aquí. (Acariciándole la sien). Esto es un sueño, esto ya pasó. 

	 La besa en la frente. Se sirve un trago. Lo bebe. 

Álvaro	 ¿Dónde queda el piangüero? 

Jésica	 (Señalando atrás de la casa). Cruzando el río.

Álvaro	 ¿Se puede ir allá?

Jésica	 Yo mantengo ahí.

Álvaro	 Ojalá me pueda acompañar. ¿Usted qué edad tiene?

Jésica	 ¿Le han hablado de él?
Álvaro	 ¿Usted qué edad tiene?

Jésica	 Veintitrés. ¿Le han hablado de él? 

	 Continúan sin que se les oiga.

Alexandra	 ¡Álvaro!, ¡increíble!, ¡increíble el gen recesivo de esta fa-
milia! ¡Pero usted, José, es el que más se le parece! (Señala 
el retrato). ¿No es verdad?

	 Jaime se nota de mal humor con el comentario. Deja a un 
lado los regalos que han quedado destapados.

José	 ¿Por qué no vamos a sus habitaciones?

Jaime	 ¿Cuánto tiempo esperan quedarse?

Álvaro	 Por ahí una semana.

Jaime	 ¿Y qué piensan hacer?
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Álvaro	 Escribir sobre su hermano. 

	 Mira el retrato.

Jaime	 ¡Una semana para recoger los pasos de los muertos! ¡Un 
trabajo muy serio! 

Álvaro	 Sí, escribir.

Jaime	 ¿Y para qué? (Señala el cuadro). ¿Para qué despertar a ese 
niño que se quedó dormido? (Silencio). ¿Y escribir qué?

Álvaro	 Quizá… todavía no sé.

Jaime	 Ah, entiendo, y en una semana se va a dar cuenta. Si me 
disculpan… El oficio. ¡Jésica, acompáñeme haga el favor! 

	 Sale. Detrás de él, Jésica. Silencio. 

Alexandra	 De modo que fuera de su mamá y su hermana, no hay más 
mujeres en la casa. Bueno, ¿y cómo es esa mujer de sus 
sueños, si la hay?

José	 Una mujer pobre y arrojada, que cuando cumpla años no 
venga a la casa con la manada de visitantes a interrumpir 
mi estabilidad porque, como buena arrojada, no va a te-
ner dolientes en el mundo. ¡Quiero una mujer que se caiga 
de la pobreza!

Álvaro	 En este país tiene cuatro millones disponibles.

Ola	 La verdad es que mi José, al amor, nunca ha querido afron-
tarlo. Cuando una mujer le gusta se hace el amigo. Y ellas 
terminan tratándolo como un culicagado.

José	 Es lo mejor cuando algo quiere volverse serio.

Álvaro	 ¿Y la historia? ¿Dónde quedó?
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José	 Hoy la historia me interesa desde el Quinteto de Málaga. Y 
nada más.

Álvaro	 ¿Y eso qué es?

José	 Las cinco comunidades de Bahía Málaga, en este orden: 
Puerto España, al límite con el San Juan, La Barra, Ladri-
lleros, Juanchaco y, por último, La Plata. Ahora mismo es-
tamos en un problemita serio. 

Alexandra	 ¿Usted hasta dónde estudió?

José	 Por desgracia, terminé una maestría sin tesis. Y olvidar 
la academia es imposible. ¿Qué decir? No tengo grandes 
obsesiones y estoy decidido a quedarme en la falda ma-
terna. No quiero nada por encima de estos árboles y esa 
monotonía en el horizonte marino.

Álvaro	 Eso es, filosóficamente, desocupe. 

Alexandra	 Como yo: monto una obra cada tres años, la presento una 
vez y se acabó.

Álvaro	 Doña Ola, ¿Jaime se molestó?

Ola	 Ese retrato, ahí donde lo ve, él mismo lo pintó. De día no 
soporta que nadie se acerque ni a mirarlo. Pero todos los 
días, todos, se levanta antes del primer claro, enciende 
fogones, se asegura de que está solo y que nadie lo ve, le-
vanta la vista y le habla. (Señala el retrato. Todos lo miran). 
Les digo que la vez que lo vi pensé que se iba a caer del 
desaliento. A veces levanta la mano y señala allá.

Plácido	 Nosotros, en la casa, también teníamos un cuadro en la sala. 
Era la viva imagen de mi abuelo. Mi papá le decía: “Hijueputa, 
hijueputa”, porque mi papá trabajó mucho y el abuelo no le 
pagaba. “Ahí estás bueno, ahí estás bueno, hijueputa”, le decía. 
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	 Ríe. 

Álvaro	 ¡Un tipazo su hermano!

José	 Aquí nunca decimos que murió, hablamos de “el día que 
fluyó”.

Ola	 Y nos consolamos, cuando algo no marcha bien, diciendo 
que “se perdió más en abril”.

Miran el retrato.

Alexandra	 Bueno, yo creo que vamos a seguir.

José	 En unos veinte, treinta minutos, vamos a comer.
Álvaro	 ¿Ese reloj cuánto lleva parado?

Plácido	 ¡Hum, toda la vida! Primero fue el tiempo y después fue La 
Plata. (Recibiéndole la maleta). Señora, déjeme darle una 
manito. 

	 Le recibe la maleta. En el escenario quedan los regalos.

Alexandra	 ¿Será que a Jaime no le gustaron?

José	 ¿Qué no? Aquí, entre el dinosaurio y el celacanto, queda la 
bicicleta. Seguro que ya se nos olvidó hasta montar. El tipo 
está feliz, pero a su modo. Mañana de seguro, antes del 
amanecer, extiende la mano y le susurra tristezas. (Salen. 
Reparando en la bicicleta). ¡Qué cosa tan extraña! ¡¿Una 
bicicleta?! ¡Aquí no hay sino, por delante, mar, por detrás, 
selva! ¿Será que flota?

	 Acaba de destaparla. La madre se sirve un trago. Regresan 
Jésica y Jaime.

Jaime	 (Asomándose a la puerta). ¿Están por aquí?

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   339 10/12/2012   10:38:01 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

340 |

Ola	 Usted sí se gasta mucha bobada.

Jaime	 ¿Bobada? Nos pueden perjudicar, él con su elocuencia, 
ella con su encanto.

Jésica	 ¿Cuántos años tiene el señor?

José	 48.

Jésica	 ¿Tantos?

Jaime	 Yo a esa edad… ¿usted cree que andaría con bobadas? Me 
iba con esa hembra a hacerla feliz; pero vea, le toca traerla 
acá para que los demás le brinden el exotismo y la espon-
taneidad de los que carece.

Jésica	 Habla extraño y se le entiende poco: parece de la familia.

	 José sigue interpretando las piezas de la bicicleta.

José	 ¿Usted sabe cómo se arma eso?

Jaime	 ¿Y para qué la va a armar? (Acercándose a la bicicleta. José 
se hace a un lado. Reventado de risa la levanta). ¡Una bici-
cleta! ¿Ah? ¡Una bicicleta! ¿Para qué con estas lomas? (La 
deja caer al suelo). A ver, ¿qué más trajo? 

Jésica	 Una mata.

Jaime	 ¡Una mata, hermano, eso es mucho desocupe! ¡Una mata! 
(Señalando la manigua). ¡Como si aquí no hubiera matas! 
Esto seguro que fue idea de ella. Habrá que quererla.

Ola	 Voy a la cocina. 

	 Sale. Jaime va al fondo de la casa con la mata en la mano.

José	 ¿Qué va a hacer?
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Jaime	 A devolverla: ¡al monte!

Jésica	 No, hombre, déjela que está linda.

	 Jésica la recibe, la acomoda en un rincón de la habitación. 
José y Jaime salen por donde salió Doña Ola. Jésica se aleja, 
la contempla. La coge, la pone en otro lugar. La acción se 
repite. Al final, porque no sabe qué hace una mata en una 
habitación, la tira al fondo de la casa: al monte. Sale tras 
ellos. Pausa. Don Plácido atraviesa la habitación, mira la 
bicicleta, se devuelve, se acerca a ella. La mira intensamen-
te sin entenderla, de algún modo le teme, como los visitan-
tes temerían a una boa.

III

	 Jaime vuelve al escenario, rebusca algo. Alexandra vuelve a 
recoger una maleta que se le ha quedado.

Alexandra	 No sabía que estaba aquí.

Jaime	 Estoy. 

Sigue buscando. 

Alexandra	 Disculpe, ¿lo estamos molestando?

Jaime	 ¿Quién piensa en eso? 

	 Pausa. Jaime se guarda una botella de licor.

Alexandra	 ¿Usted bebe?

Jaime	 Nunca. Si no puedo beber y encontrarme con alguien, no 
hago ni lo uno ni lo otro. Me elevo demasiado.

Alexandra	 ¿Cómo es eso?
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Jaime	 Aquí no hay a quién acercarse. Únicamente los fantasmas 
aguantan una fiesta donde el amor no se concreta. Los es-
píritus elevados somos peligrosos, nos elevamos alto. Y, 
aunque espíritus, cuando bajamos a su altura, aportamos 
criaturas al mundo. 

Alexandra	 Eso es muy novedoso.

Jaime	 Somos espíritus fértiles.

	 Silencio.

Jaime	 (Meditando). No estoy molesto. O sí, pero no con usted. 
	 La mira fijo.

Alexandra	 ¿Un tipo como usted es capaz de fascinarse por algo? Hay 
algo por lo cual usted me cae bien.

Jaime	 ¿Qué cosa?

Alexandra	 Se lo diré en su momento, cuando le pase la incomodidad.

Jaime	 No me haga sufrir, ¿no ve qué daño me hace? (Pausa). Y sí 
me fascino, pero no con facilidad.

Alexandra	 Y cuando eso pasa se vuelve justo un hombre tan inocente.

Jaime	 ¿Está tentándome?

Alexandra	 (Mirando hacia la izquierda). Se lo diré en otro momento.

Jaime	 A propósito de autores y obras que nunca van a represen-
tarse, ¿su matrimonio es real o también es una idea que 
tomaron prestada?

Alexandra	 ¿A qué se refiere?

Jaime	 A nada. 
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Alexandra	 A ver, ¿de qué habla?

Jaime	 Ese matrimonio, ¿es farsa o realismo?

Alexandra	 Hace usted unas fintas que tallan.

Jaime	 ¿Porque veo lo que otros no quieren ver?

Alexandra	 Como los felinos de su hermano.

Jaime	 ¡Eso es real!

Alexandra	 Sí, de una inocencia que no desgarra a nadie.

Jaime	 Exacto: mi virtud, si es que alguna tengo, es pasar por ton-
to. Pero los tontos a su debido tiempo somos irresistibles.

Alexandra	 Eso es amor a lo cómico.

Jaime	 Dígame, pues, por qué cuando estoy atacando se queda 
ahí. Aquí estamos cansados de ver cada cosita conectada 
con la vida natural. Sería muy bonito darle otro color a las 
cosas, agradar porque no soy agradable. 

Alexandra	 No se burle.

Jaime	 (Acercándose un poco). Soy capaz de volverme muy malo.

Alexandra	 Y yo debería dejarlo para que se haga daño solo. 

	 Intenta irse.

Jaime	 Espere, espere, por favor… No sé hablar como la gente, he 
perdido todos los modales.

Alexandra	 No importa, eso no tiene importancia. Me habían dicho 
que las culebras colgaban de los árboles, que el camino 
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era intransitable, pero nadie me dijo que encontraría ar-
tistas. Y a esos sí que les temo.

Jaime	 A mí tampoco me gustan. No soy de los que se casan por 
atrapar artista. Eso con el tiempo sale muy caro.

Alexandra	 ¿Por qué el pueblo está tan solo? Creía que cuando un 
visitante llegaba, el pueblo entero salía a ver qué estaba 
pasando. Los únicos que salieron a recibirnos fueron unos 
niños.

Jaime	 ¿Y le pidieron propina?

Alexandra	 Claro.

Jaime	 Y usted les dio. (Alexandra asiente con la cabeza). Enton-
ces es un lugar completamente normal.

Alexandra	 ¿Y la demás gente?

Jaime	 Los líderes están reunidos en Ladrilleros solucionando un 
asunto.

Alexandra	 ¿Qué asunto?

Jaime	 Un problemita entre las comunidades negras y multina-
cionales.

Alexandra	 ¿Y qué pasa?

Jaime	 Sencillo: la gente de está región vive sentada en una mina 
de oro y allá afuera creen que no sabrán cómo explotarlo.

Alexandra	 ¿Y es que saben?

Jaime	 Si los dejaran, si esta gente importara, sí. Es un asunto que 
se pone feo.
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Alexandra	 ¿Y cómo entra usted en todo esto?

Jaime	 ¿Yo? Pienso. 

Alexandra	 ¿Y qué piensa?

Jaime	 Que la pelea es muy desigual. Esta tierra va a perderse.

	 Entra don Plácido.

Plácido	 Disculpe, señorita. Jaime, ¿usted va a ir a la reunión de ma-
ñana?

Jaime	 Sí, señor.

Plácido	 Venga que tengo que mostrarle. (Jaime se acerca). Parece 
que mandaron un delegado del Canal.

	 Pausa. Consternación.

Jaime	 Con permiso. (Intenta irse, pero vuelve). ¿Usted qué tanto 
conoció a mi hermano?

Alexandra	 Algo. Estudiamos juntos. Era un tipo torturado.

Jaime	 ¿Torturado?

Alexandra	 Sí, se metía ideas en la cabeza y al final se quedaba muy 
solo.

Jaime	 ¿Enamorado?

Alexandra	 Bastante. O no sé. ¿Por qué?

Jaime	 Ya que ustedes están aquí, yo también voy a llenar la-
gunas. Dejó obra, pero cifrada. Seguro creía que estaba 
escribiendo cosas que no dejarían muy bien paradas a al-
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gunas personas. Y los nombres, por ejemplo, los ponía en 
iniciales.

Alexandra	 Pero la universidad alcanzó a publicarle una obra.

Jaime	 Sentiría que no iba a acabar, o que se iría joven, y luego 
esas personas sobre las que escribía quedarían inacaba-
das; es decir, no pudiendo llevarlas al arte quedarían des-
nudas. Y seguro que eso le preocupaba. De hecho, no me 
parece que fuera un torturado, como usted dice, sino que 
tenía prisa, como si estuviera de paso. ¿No le parece que 
mantenía de afán?

Alexandra	 Sí, de hecho, la última vez que lo vi, hablaba con una chi-
quilla con la que empezaba a salir. Me acerqué, pero como 
se molestó, me fui de una. Y no lo vi más.

Jaime	 Yo he leído sobre eso en alguna parte. ¿Cómo se llamaba 
ella? ¿Se acuerda?

Alexandra	 Umm, es difícil a estas alturas. 
Jaime	 ¿Usted era menor que él?

Alexandra	 ¿Quién era esa chica? En todo caso, no era cercana a noso-
tros.

Plácido	 Venga, hombre, que es urgente.

Jaime	 Voy a revisar. Usted intente acordarse del nombre.

Plácido	 (Saliendo). Ahora sí se nos vino encima esto…

Salen. Ella queda sola. Recoge la bolsa. Sale del escenario. 
Vuelve y mira el retrato. Mira el suelo, las paredes, busca 
con los ojos las nervaduras en la madera. Sale.
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IV

	 Cuarto de los visitantes. Noche. Alexandra sola.

Alexandra	 (Gritando hacia afuera). ¡¿Qué haces?!

	 Entra Álvaro.

Álvaro	 Orinando. ¿Has pensado en lo necesario de las experien-
cias telúricas? (Mira hacia afuera). Mientras uno orina en 
el monte, ¿cuántas fieras lo estarán mirando?

Alexandra	 A veces te complicas por nada. ¿Te gusta que tu vida sea 
una novela? Sabes cómo escribió Tennessee Williams, ¿no?

Álvaro	 Sí, robando ideas.

Alexandra	 (Le pega en el pecho, sorpresivamente). ¡Eh! ¡Novelesco! 
¿Cuál es el personaje de tu vida?

Álvaro	 ¿El de mi vida o el de mi vida en las novelas? Todos han 
escrito sobre sí mismos.

Alexandra	 Todos tenemos un personaje, ¿cuál es el tuyo? Uno toma 
armas prestadas de algo que no existe, uno dice “¿me 
presta?” a algo que no es de uno.

Álvaro	 (Cínico). ¿Como mi amigo imaginario, pero en forma de 
héroe?

Alexandra	 No, tonto, asumir otra forma de ser que no es de uno.

Álvaro	 Antes yo creía que el amor estaba en alguna parte.

Alexandra	 ¿Ya no?

Álvaro	 (Jugueteando). Ya no.
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	 Ella se le sube a horcajadas, se soba sobre su pecho.

Alexandra	 ¿Follamos un poquito?

Álvaro	 Afuera los cocodrilos deben estarse apareando. Tenga-
mos, pues, sexo con la prehistoria.

	 La luz desciende. Hacen el amor de pie, de espaldas. Un 
amor aparatoso y complejo, como un leopardo montando 
a una culebra.

V

	 En la estancia: doña Ola, José, Jésica, en espera. Entran Don 
Plácido y Jaime con hachas y mangle.

Jaime	 ¿Qué? ¿No se han levantado todavía? 

	 Sale.

Plácido	 La gente de ciudad sí piensa muy raro. ¡Y nosotros madru-
gando pa’ volver temprano!

Jésica	 Ya están levantados…

	 Entran Alexandra y Álvaro.

Alexandra	 ¿Ya están todos?

Álvaro	 Disculpen la demora, pero es que nos tocó bañarnos con 
totuma: ¡es una pequeña Odisea!

Plácido	 No se preocupe que dentro de poco vamos a tener que 
rezar pa’ que se vaya el agua.

Ola	 ¡Jaime! ¡Jaime!
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José	 Estaba aquí hace nada.

Álvaro	 Pues arranquemos los que estamos. (Saca una grabado-
ra de periodista). Este aparatico nos va a acompañar. Solo 
graba voces, no almas. 

	 Ríe, un chiste que no se hace sentir. Entra Jaime. Álvaro 
muestra un hueso de varios centímetros.

Álvaro	 Antes que nada, ¿alguien me puede decir qué es esto?

	 Jaime se toma la cara entre las manos. Pausa. El escritor se 
pone las gafas y lo contempla.

José	 Es una falange de mamut.

Jaime	 Una falange de mamut con problemas enanismo. 

Álvaro	 (Grabando su réplica en la grabadora). ¿Qué hace uno cuan-
do vive alejado de toda civilización y se encuentra con la 
prehistoria? Es como si nadie se hubiera encontrado nada.

José	 Lléveselo. No creo que la mamá, que anda por ahí, se enoje.

Álvaro	 Tome, se lo regalo. Es un presente, no puede rechazarlo.

José	 Gracias. 

	 Se dirige a la parte trasera de la casa. 

Álvaro	 ¿Lo va a perder?

José	 Lo voy a poner al lado de una ranita, cuidándolo. 

	 Lo lanza.

Plácido	 ¿Usted se imagina cuando alguien mire lo que se ha tirado 
atrás de esta casa?
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Jésica	 Van a encontrar una cacharrería.

Jaime	 (Pidiéndole la grabadora). ¿Me deja mirar?

	 Se la pasa.

Don Plácido	 Pues le va a tocar traer una cosa más grande porque ahí 
no le caben todos.

Álvaro	 Tranquilo, Don Plácido, solo mete las voces.
Don Plácido	 Yo sé, ¿acaso soy bobo? Yo digo es que a esta gente le gusta 

mucho la conversa.

Jaime	 Si me esforzara podría fabricar una. Me demoraría cua-
renta, cincuenta años, pero eso no importa. 

	 Sigue contemplándola.

Ola	 Jaime es inventor.

Jésica	 Inventa cosas que ya existen y descubre cosas que ya se 
saben.

Ola	 Una vez cultivó zancudos en un balde de agua, le echó ba-
sura… Y demostró algo.

José	 Entonces era la gravitación universal.

Álvaro	 De modo que esa es su doble vida.

Jaime	 (Destemplado de pereza). Sí, aquí todos somos desocu-
pados notorios. (Contemplando el aparato). Por ejemplo, 
una vez leímos un libro suyo. Según entiendo usted ha he-
cho varias cosas. ¿Usted primero qué estudió?

Álvaro	 ¿Yo?, publicidad, pero hace mucho tiempo la dejé.
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Jaime	 ¿Por qué?

Álvaro	 Es un oficio muy duro: toca demostrar todos los días que 
uno es inteligente.

Jaime	 ¿Nada más por eso?

Álvaro	 Sí.

Jaime	 Me parece que usted escribe, precisamente, como publi-
cista: eficaz, pero pasajero.

Álvaro	 Empecemos, pues. Empecemos por esto: hablemos de 
ustedes, de la conformación familiar, de su infancia. La 
infancia es un territorio: se puede volver a él aunque el 
lugar ya no exista. 

Ola	 José, hable usted de esa parte.

Álvaro	 Por favor.

José	 Tuvimos una infancia precaria, con un padre que todos los 
días nos ponía a mover piedras de un lado a otro y trasteando 
piedras nos encontró la adolescencia. Trabajábamos en 
lo que saliera: el uno vendía chance, el otro lo heredaba. 
Durante un tiempo tuvimos marranos adentro de la casa y 
ahí sí los tres nos íbamos con la carretilla a los restaurantes 
a pedir sobras…

Álvaro	 (Haciendo una entrada en la grabadora). La aguamasa.

José	 Una adolescencia de la que nos avergonzábamos porque 
vivíamos pobremente y ya nos gustaban las niñas. Se ima-
ginará el dolor de pasar junto a ellas y que ellas vieran 
a tres niños de la escuela arrastrando la carreta con un 
tibungo rebosante de jugos fétidos. 

Álvaro	 Eso los explica un poco: un artista (Señala a Jaime), un 
historiador (Señalando a José), y un escritor 
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	 Señala el retrato. Pausa. Mira a Jésica queriendo agregar 
algo, pero no se le ocurre nada.

José	 Resumen ejecutivo: primero, chanceros, luego, carretille-
ros, después, no pagamos servicio militar, más adelante, 
no terminamos las carreras, nunca nos casamos y, para 
terminar, una vida detenida, por la naturaleza, en la peri-
feria.

 
	 Señala su entorno.
Alexandra	 ¿Ninguno pagó servicio?

José	 Ninguno, pero porque mi mamá no nos dejó. Sabía que 
el servicio militar no sirve sino para que los muchachos 
se dañen. Ella, porque era durísima… Sino mi papá nos 
hubiera puesto a cantar malhombre. 

Plácido	 Ella era la que mandaba a apagar la vela, como se dice.

Álvaro	 ¿Y su hermano? (Señala el retrato). ¿Se parecía a ella?

José	 Para nada. Era un artista innato, estrellado con la vida que 
no podía más, fracasado para vivir. Ella, mi mamá, todo lo 
contrario.

Álvaro	 (Mirando el retrato). ¿Diría que era un error de la natura-
leza?

José	 Pues sí, porque cualquiera que utilice la inteligencia para 
cuestionar la conformación cerebral es una equivocación.

Álvaro	 ¿Ninguno de ustedes tiene hijos?

José	 Ninguno. Es una estirpe destinada a desaparecer. El árbol 
genealógico se rompe en las ramas. Pero eso está bien, 
¿qué importa aportarle niños de idiota a una época idiota 
que será recordada sobre todo por idiota?
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Álvaro	 ¿O sea que, en su opinión, nuestro destino es no hacer his-
toria?

José	 (Sonriendo convencido). Para nada. Somos el fin de una 
época que nadie va a recordar, y mejor así. 

Jaime	 Cenizas de las que no saldrá ningún fénix.

Álvaro	 ¿Y su hermano?

Jaime	 Fue un imprudente que jugó con la gravedad, es decir, se 
retiró a tiempo. Y ahí está (señalándolo): inocencia eterna.

José	 Ni cenizas ni nada porque no ardió hasta el fin. 

Álvaro	 ¿Y la obra? ¿Qué importancia tiene eso entre ustedes?

José	 Es solo una obra familiar, suspendida en el tiempo… Qué 
sé yo… Es un matiz de la casa, pero no más. Jaime también 
ha escrito…

Jaime	 Pero eso no importa.

José	 … Yo he estudiado pero mis cuestiones no son académi-
cas; hoy por hoy, él va al campo y yo cocino. Y eso carece 
de lujo.

Álvaro	 Interesante. ¿Y cómo entra doña Ola en todo esto?

Ola	 La esposa le dice al esposo que se traiga a vivir a la aman-
te a la casa, con la que acaba de tener una niña, para que 
puedan ciar bien a la bebé. Pero con los años, primero 
muere la señora de la casa, y después, el esposo. ¿Quién 
queda? (Señalándose a sí misma). La amante negra del se-
ñor. Desde entonces yo crío a los cuatro. La niña, véala ahí. 

	 Señala a Jésica.
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José	 Imagínese, eso hizo mi mamá sin universidad. ¡Qué men-
talidad abierta! Debió tener muchos amantes.

Álvaro	 (A la grabadora). Madre moderna: cuna de artistas.

Alexandra	 ¿Saben qué es lo único que no cambia cuando el alma ya 
no está ahí? (Mirando al retrato). Cuando él se fue, pensé: 
Es raro, sus manos están allí aunque él no esté. 

	 Pausa. Todos miran el retrato. Jaime mira el retrato, luego 
mira a los otros.

Álvaro	 Creo que lo titularé Las manos. 

Jaime	 Qué fijación de la gente para gustarle las cosas feas.

Ola	 M’ijo, ¿por qué no les muestra lo que encontramos?

	 José saca del bolsillo un papel arrugado.

José	 Aquí está. 

	 Le extiende el manuscrito. Álvaro lo recibe. Alexandra casi 
se lo arrebata de las manos. Intenta leer.

Alexandra	 ¿Por qué no lo lee usted?

	 José lo recibe.

José	 Dice así: 

	 Este texto y quizá el cuento de la carpeta L, que son dos cuen-
tos, podrían pasar acá.

José	 Una acción simple que pone en acción todo un mecanismo. 
Recuerda esto: le pasa a su amiga de clase una nota don-
de le dice abiertamente que se quiere acostar. Al otro día, 
como ha programado viaje, ella lo llama cuando ya va en el 
bus fuera de la ciudad. En su voz puede sentir el entusias-
mo de la chica, pero él le dice: en este momento estoy de 
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viaje. –Ah, ya, dice ella. Luego lo llamo. Pero nunca lo llama. 
Fue un idiota, la invitó a acostarse pero se fue de la ciudad. 
Entonces imaginó la escena posible donde ella le decía: voy 
a subir a su casa, ¿cómo llego? En su escena posible le hace 
el amor a esa rubia platinada. Pero es que iba en el bus y 
ella nunca más lo llamó y hasta allí llegó todo dejándolo con 
esa posibilidad contenida. El detalle que activa el mecanis-
mo no es el entregarle la nota, eso es solo un dato, sino el 
que se haya ido de viaje. Y entonces es cuando se pone en 
marcha un mecanismo que le cierra todas las posibilidades. 
En el viaje empieza todo, y como no llega a nada es como si 
continuara viajando y viajando. Me pasó como a Colón, pero 
sin Conquista: vi tierra y me devolví. (Año tres, pág. 47). 

	 Pausa.

Álvaro	 El fracaso, efectivamente, como usted dice, es un tema. 
(Haciendo una entrada en la grabadora). ¿Cuál es la rebel-
día del hijo? ¿En qué, pues, se basa su fracaso? Tener en 
cuenta. ¿Y Jésica? ¿Quién es usted en toda esta historia?

Jésica	 En Cali me aburría, esa ciudad me parecía fea, y se jura capi-
tal mundial. Cuando llegué aquí supe que esto era lo que me 
interesaba, que el campo me gustaba, y que Cali no era nada.

José	 Hay algo que yo no sé y es esto. Nosotros llevamos tanto 
tiempo aquí y todavía no entendemos nada, por lo menos 
yo. Por eso yo solo me permito sentir. Yo no sé él (señalan-
do el retrato) cómo habría descrito esto.

Alexandra	 Y si le pregunto ahora usted qué siente, ¿qué diría?

José	 Diría que eso es una pregunta perversa. 

Don Plácido	 Yo creo que tenemos que irnos a la reunión del Concejo.

Ola	 Disculpen, pero tenemos que reunirnos otra vez.
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Álvaro	 ¿De verdad? ¿No podemos tomarnos media horita más?

Don Plácido	 Imposible joven, este tema es urgente. ¿No ve que nos 
quieren meter un puerto ahí al frente? 

	 Consternación. Doña Ola y Don Plácido salen.

Jaime	 Bueno, y fuera de esto, ¿hoy en día qué está haciendo?

Plácido	 (A Jaime, desde el extremo). ¿Usted no va a ir?
Álvaro	 Una comedia.

Jaime	 ¿Una comedia de qué?

Álvaro	 Todavía no entiendo el tema.

Jaime	 ¿Qué tiene? ¿El título?

Álvaro	 Ni siquiera.

Jaime	 Ya veo, un proyecto muy serio. No se preocupe, le aseguro 
que al final de este viaje usted volverá con una tragedia 
bajo el brazo.

Alexandra	 Hace poco terminó una comedia que gustó mucho.

Jaime	 ¿Y eso qué es?

Alexandra	 Quiero decir que me reí mucho.

Jaime	 Dicen que al final una esposa cumple las funciones de una 
madre. Cuando me siento muy mal acudo a mi mamá, y 
aunque no hago nada y no sirvo para la gran cosa, ella me 
dice que soy bueno, que aproveche y que escriba una co-
media. Entiendo, entiendo.

Alexandra	É l ha publicado. ¿Y usted?
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	 Pausa.

Jaime	 Todavía no.

Alexandra	 ¿Por qué todavía no?

Jaime	 Porque todavía no. 

	 Se para, recoge el hacha y se empieza a alejar. 

Alexandra	 ¿No le interesa?

Jaime	 ¿Interesar? ¡Mire! (Señala el derredor, las matas, la selva), 
¡mire!, ¿a quién le va a interesar eso aquí? ¿Quién te va a 
leer? ¿El paisaje? 

Alexandra	 Pero podría escribir eso.

Jaime	 Yo, no. Dígaselo a él: el auténtico hombre de letras. ¡Ha 
publicado! ¡Un Bernard Shaw! 

	 Ríe para él. Sale.

Álvaro	 (Disfrutándolo). Este tipo es de una precisión insoporta-
ble. Creo que ya lo quiero.

	 José se pone en pie.

José	 Yo me voy a la cocina.

Álvaro	 Y yo al cuarto.

Alexandra	 José, yo lo acompaño a ver qué delicia prepara hoy.

Álvaro	 Jésica, ¿por qué no me acompaña a conocer el piangüero?

Jésica	 Vamos, pues.

	 Salen.
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VI

	 Es de noche. Se encuentran en la cocina don Plácido y Jai-
me.

Plácido	 Esta noche va a llover.

Jaime	 Que se caiga el cielo, me da igual.
	 Rebluja entre la cocina. Suenan los platos.

Jaime	 Oiga, hace solo tres días todo era normal. Veníamos a la 
cocina al anochecer, usted y yo, nos sentábamos tranqui-
lamente a tomarnos un café. Ahora llevamos dos noches 
seguidas en que nada está listo. 

Plácido	 Después de que no descuide sus cosas, no se preocupe por 
lo otro.

Jaime	 Sí, don Plácido, eso es… (Pausa. Hablando para sí mismo). 
Escogimos vivir hace seis años en esta tierra porque rápi-
damente la quisimos. Descubrimos en ella una fuerza… 

	 Continúa sin que se le oiga. Don Plácido destapa el café. Jai-
me prende las brasas.

Jaime	 (Enternecido). ¿Usted me creería si le digo que este fogón, 
este fogón lo veo como una máquina? Adoro esta máquina. 

	 Azuza el fuego. Pausa.

Plácido	 ¿Usted cómo cree que nos irá?

Jaime	 A este paso, ya no sé. 

Don Plácido	 Llevamos ya dos años en la lucha. Usté sabe que esto está 
casi perdido.
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Jaime	 Ese canal de aguas profundas… ¡Créame que si en mí estuvie-
ra!… ¡¿Ah?! ¡Esos empresarios!… Solo les preocupa una cosa, 
una sola cosa: ¡el lugar donde van a poner el propio culo!

Don Plácido	 M’ijo, si no se calma, del afán no más le va a quedar can-
sancio.

Jaime	 Don Plácido, me derrito por una mujer, todos lo saben. 
Pero defendería mejor una hectárea de Málaga, un cua-
drado de tierra que el amor de todas. ¡Quiero defender 
este criadero de jejenes! ¡Soy blanco, soy demasiado in-
truso! De modo que para estar aquí, intruso al fin…

	 Sigue azotando platos. Entra José. Detrás Jésica, toda la escena 
mueve mucho las manos, pero delicadamente, habla con ellas.

José	 ¿Qué pasa? Como que alguien quiere un escándalo.

Jésica	 Hasta el otro lado llega la bulla. ¿Qué pasa?

Jaime	 Nada, niña, es mi histerismo, mi insatisfacción. No hay 
que prestar atención.

	 Todos se sientan en torno al fuego. Bajo la mesa Jaime des-
cubre unas revistas.

Jaime	 ¿Y esto?

Jésica	 Ellos las trajeron.

Jaime	 A ver, de qué trata. 

	 Jaime y Jésica las ojean. Jésica la deja a un lado, ojea un 
libro de poemas.

Jaime	 Aquí dice que Claudia Bahamón va a tener su segundo 
hijo. ¡A quién le importa! (Leyendo mentalmente). ¡Esta 
gente sí que no sabe disimular!
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José	 ¿Cómo va lo de la reunión?

Plácido	 Bastante peliagudo.

José	 El Gobierno contrató a un especialista español y ya se pro-
nunció. 

Plácido	 ¿Y qué dice?
José	 Que no puede imaginarse un buque de última generación 

de seiscientos metros de eslora frente a esta comunidad 
nativa de pescadores.

Plácido	 Estas tierras son de nosotros, no de los dueños de los bu-
ques. ¿Por qué no me lo presta, yo leo?

José	 Mañana lo leemos en la reunión.

Jésica	 Este señor ha estudiado de todo.

Jaime	 (Sin dejar de mirar en la revista). Y sin embargo ha per-
dido el tiempo. ¡Pero esa mujercita que tiene sí es muy 
condensada!

Plácido	 (A José). Mañana sí tiene que ir a la reunión. No puede faltar.

José	 También le encargaron un estudio a la Universidad del Valle. 

Plácido	 ¿Y qué dice?

José	 Que un ecopuerto es viable.

Don Plácido	 Eso nos va a traer un problema.

Jaime	 (A Jésica). ¿Usted qué está leyendo?

Jésica	 Unos poemas.

Jaime	 ¿De él?
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Jésica	 No.

Jaime	 ¿Puedo mirar?

Jésica	 ¿Para qué?

Jaime	 Déjeme mirar. 
	 Toma el libro.

José	 Don Plácido, ¿también va a tomar?

	 Don Plácido asiente. José sirve el café.

Plácido	 ¿Dónde está su mamá?

José	 Acostada. Hoy le ha dolido otra vez la columna.

Plácido	 Voy a buscarla. 

	 Se lleva dos pocillos llenos. Sale.

Jaime	 Esto es mucho marcianazo. “… Cómo amo el siglo en que 
surgió la imprenta”. ¿Imprenta? Imprenta quiere decir 
¡publíquenme!

Jésica	É l dice que no más escribe poemas cuando se los dicta el 
espíritu. Que si no, no escribe. ¿Será cierto?

Jaime	 Mire, niña, escribir, en cualquier caso, sea por el espíritu o 
por cualquier otra cosa, es de mal gusto. 

José	 (Riendo). ¿El espíritu? ¿Qué le ha hecho? ¿Por qué ahora 
quiere desquitarse con el espíritu? 

Jaime	 Escuchen esto: “ansiedad de verte”, quiere decir arrechera. 
¿Para qué tanta complicación? Oiga: “En esta casa que no 
es la mía”, El Arrendatario debería llamarse esto. (Lee). ¡Ja!, 
¡vean esto, un prólogo en mitad del libro! ¡No, mucho Barro-
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cón! ¡Oiga, pero este tipo sí es acomplejado! ¡No escribe sino 
sobre él mismo! ¿No se aburre de tener como materia litera-
ria un lado tan aburrido de la vida? Escúcheme esta joyita: 
“Como dijo el emblemático Anatole France: “Voy a hablarles 
de Shakespeare a propósito de mí mismo”. ¿Ah?, ¡no hay de-
recho! (Se ríe con fuerza). ¿Qué encuentra semejante hembra 
en un reciclador de palabras? “La luna no es pan de queso”. 
Este tipo lo que tiene es hambre. “Sé que no debo arrojar li-
bros de mí como si fueran buñuelos. Ojalá que yo esté equi-
vocado”. Alma de panadero. Este poemita se llama El atroz, 
yo creo que quiso decir “El arroz”. Buñuelo, pan, arroz. ¡El 
poeta de los carbohidratos! (Acariciando el lomo del libro). 
Hum, bonito. (Lo abre). Buena encuadernación, perdura-
rá. El mundo pasará, pero este libro no: ¡ni el desastre va a 
querer tener nada que ver con él! “Después de este libro de 
versos uno sabe que ha pasado por el mundo”. Está bien que 
uno escribe para mirarse un poco en el pasado, ¡pero no así! 

Jésica	 A mí me parece que tiene talento.

Jaime	 Sí, para hacer reír. El tipo se inmortalizará, sobretodo por-
que nadie lo va a tocar. “Ojalá yo fuera un animal.” (Se do-
bla de risa). Este señor tiene oído de latonero. 

	 Intenta, pero no puede leer más. Entra Álvaro.

Álvaro	 ¿Divertidos al anochecer?

Jaime	 (Disimuladamente, se sienta encima del libro de poemas). 
¿Usted cree que para decir que una mujer se ve mejor des-
nuda son necesarias las metáforas? ¿Que para decir que 
una botella no tiene pelos, algo que todo el mundo sabe, 
es necesaria una canción?

Álvaro	 Por supuesto que no.

Jaime	 Pues algo así es lo que usted hace.

Álvaro	 Exactamente.

Jaime	 De modo que solo lo hace por divertir.
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Álvaro	 Nada más que para eso.

Jaime	 ¿Está hablando en serio?

Álvaro	 Desde luego, aquí he aprendido a no tomarme nada en se-
rio. Jésica, ¿me puede acompañar un momento?

	 Salen Jésica y Álvaro por la izquierda. Beben café. Pausa. 

Jaime	 Sí, claro, qué lindo y qué romántico es todo lo de este se-
ñor. ¡Sensibilidad pura! 

José	 Alma con matices, se dice. 

Jaime	 ¿Sí? ¡Que siga! ¡Siga con su güevonada que yo sé dónde el 
artista es un plagio!

José	 ¡Ni se le ocurra ponerse con eso! ¿Quién va a hacer lo que 
él está haciendo? ¿Usted?

Jaime	 No, porque no es necesario.

José	 Pues relájese entonces. En tres, cuatro días, se irán. Al fi-
nal, nos sobaremos los ojos y veremos que el mundo es el 
mismo.

Jaime	 ¡¿Qué viene a hacer acá?! ¡A robar ideas por no tener ni 
una! ¡A pescar argumentos que nunca se le ocurrirán! No, 
gracias, soy anárquico, pero no tonto.

	 Se relaja en el asiento. Se cruza de piernas.

Jaime	 ¿Ah? (Reflexivo, olvidando que no está solo). Muy bueno, 
muy bueno. (Tomándose la cabeza en las manos). ¿Cómo 
puede uno hacerse tanto daño? (A José, señalando el li-
bro). Lo peor es que una mujer enamorada cree que esto 
es bueno. 

	 Salen.
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Acto Dos

I

	 En escena Álvaro, en su escritorio, trabajando intelectual-
mente. Sobre la mesa papeles, portátil, cuadernos. Alguien, 
viéndolo, creería que lo que hace es importante. En las ma-
nos sostiene un matamoscas y se entretiene cazando insec-
tos. Prende un cigarrillo. Juguetea con el hilo de humo que 
distorsiona las cosas.

	 Entra Jaime. Sin ser visto se percata de la presencia de Ál-
varo. Hace un gesto de desaprobación y sale. Pasan unos 
instantes antes de que entre Jésica.

Jésica	 Una noche deliciosa, ¿no? ¿Qué hace?

Álvaro	 Pienso.

Jésica	 (Asomándose a los papeles). ¿Avanza? ¿Me deja mirar?

Álvaro	 Mire, pero no creo que entienda nada.

	 Ella hojea los papeles.

Jésica	 Una letra complicada como su cabeza. ¿Al fin qué va a es-
cribir?

Álvaro	 Aquí la sensualidad flota en el aire. Creo que eso es lo que 
le da cierta teatralidad a la zona. (Mirando hacia el frente, 
hacia afuera). Es esta una bahía de milagros que encuen-
tra por sí misma su género.

Jésica	 ¿De qué trataría?

Alexandra	 (Desde adentro). ¡Amor!, ¿quién llegó?
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Álvaro	 ¡Es Jésica! (A Jésica). A ver, trata de un hombre descarado 
por completo. Su actitud aparentemente seria como autor 
es una burla persistente de sí mismo. No es buen autor en 
realidad, es más bien, y él lo sabe, un acomodado en cierta 
posición; digamos que es más glamuroso que patético. De 
un modo general, aprovecha los beneficios de ser autor.

Jésica	 ¿Y eso qué tanto tiene que ver con su vida? 

	 Él sonríe.

Álvaro	 Pienso en Musil. 

Jésica	 ¿Quien es?

Álvaro	 Un autor.

Jésica	 ¿De dónde? 

Álvaro	 Austriaco.

Jésica	 ¿Usted se lo inventó o existe?

Álvaro	 Esta mujer es increíble.

Jésica	 No, puede ser que usted se inventó ese nombre ahí de ca-
rrerona. 

Alexandra	 (Desde adentro). ¡Ya salgo!

Álvaro	 Musil era intolerante con la vida, pero buscaba perfeccio-
narse en la ficción. Hablaba de “refinamiento” porque no 
se había refinado. Por mi lado, como escritor, soy toleran-
te, de mentalidad abierta, es decir, carezco de asuntos qué 
refinar. Tengo agudeza, quizá, pero no penetración. Mejor 
dicho, cavo la caverna, pero soy incapaz de guiar a nadie. 
Prometo compañía y, en su lugar, abandono. Soy poética-
mente correcto y vacío. (Como reflexionando). ¿Sabe? Yo 
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creo que me he vaciado, como que no tengo nada aquí. 
(Se toca el pecho varias veces). Desde que llegué solamen-
te quiero un buen tiempo… ¿Para qué?… ¡Para no hacer 
nada! ¡Nada! Como Musil, escribo, pero es como si mi ca-
beza estuviera en otra parte. (Pausa. Mirándola fijamente). 
Jésica, la energía intelectual se rinde ante la Naturaleza. 

Jésica	 (Sonriendo un poco). ¡Usted sí habla raro! ¡Otro rebuscado 
en una casa a la que no le falta otra cosa todo el año! 

Álvaro	 Eso es divino.

Jésica	 ¿Qué?

Álvaro	 La brevedad con que ustedes matan las cuestiones.

Jésica	 ¿Quiénes son ustedes?

Álvaro	 Jésica, déjeme abrazar todo lo silvestre que hay aquí. Dé-
jeme tomarlo de usted. 

Jésica	 (Levanta unas hojas del escritorio). ¡Ustedes los escritores 
sí rayan papel! ¿Se le acabaron los papelitos?

Álvaro	 No creo que mi obra sea tan larga. Es una obra con tres 
tonterías. 

Jésica	 ¿Cómo así? ¿Eso es ser escritor?

Álvaro	 Sí. Se dice una tontería, pausa, otra tontería, otra pausa, 
y cuando menos se lo espera: otra tontería, última pausa, 
y acabó. Lo difícil es saberlas escoger. Le aseguro, cual-
quier tontería bien puesta es bien apreciada como arte 
contemporáneo. (La mira concentrado). Jésica, tengo una 
pregunta que hacerle. Créame que solo la hago con ánimo 
artístico. Me pregunto, pues, lo siguiente: (pausa) ¿usted 
me daría un beso sin que yo tuviera que fascinarla? 
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Jésica	 Pues claro.

Álvaro	 Quiero decir: nos conocemos apenas hace unos días. Y 
ahora no sé hasta dónde podría llegar sin ceremonias. Así 
que, ¿la puedo besar?

Jésica	 ¿Se pregunta o se hace? (Se inclina y la besa. Ella recibe el 
beso, pero nada más). ¿A qué se refiere con “este lugar”? 
¿Es que los selváticos besamos mejor? Usted lo que quiere 
es besarme para que le deje la cara tiznada.

Álvaro	 Un escritor es alguien que sabe que se va a atomizar, pero 
antes quiere la condensación total.

	 Afuera se oye a José, que grita: “¡¿Ya llegó el agua?! ¡Jésica! 
¡¿Ya llegó el gua?!” Alguien contesta desde afuera: “¡Toda-
vía no!”

Álvaro	 (Acariciándole las caderas). ¿Usted tiene una parte que es 
donde más la quieren? (Sigue acariciándole todas partes). 
Esto es lo único real que le queda al hombre, el ímpetu 
de amar. El ímpetu de amar es tan clave que hasta las 
ciudades feas son el mejor escenario para romances que 
comienzan. Jamundí, Palmira, Yumbo. (Sin dejar de acari-
ciarla). Allí tengo un amor agonizante que nunca acaba de 
empezar; amo y sin embargo, vuelvo sin haber compro-
metido nada. Y de resultas de ello, amo esa miseria. No 
serán grandes ciudades las nuestras, pero el tonto amor 
las mejora. 

	 Alexandra sale del baño.

Alexandra	 Jésica, ¿ha visto a su hermano?

Jésica	 ¿Cuál?

Alexandra	 Jaime dice que me va a mostrar algo.
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Jésica	 Debe estar ahí al lado. Está recuperándose.

	 Alexandra sale.

Jésica	 ¿Ella está enterada? 

Álvaro	 Quizá, quizá no. 

	 Pausa.

Jésica	 (A punto de reírse). ¿Por qué no puedo estar con gente que 
diga las cosas sin complicarse? Da usted más rondas que 
un gato, y mueve más la cola que un gato para pedir un 
beso. Eso no está bien.

Álvaro	 ¿No sabía, Jésica, que uno de los temas de los hombres 
de cierta edad es la manera en que deben declararse los 
amores?

Jésica	 ¿Y qué tanto concreta con sus rarezas?

Álvaro	 Modestamente, son menos los amores que se pierden. Por 
eso el cine es mejor que la vida: en el cine el amor no se 
concreta.

	 Ella se sienta sobre una silla. Se queda meditabunda.

Álvaro	 ¿Y Jaime? En todo el día no lo he visto. ¿Qué le pasó?

Jésica	 Lo persiguió un perro y se rodó por un barranco. ¡Un ri-
dículo más de la familia! (Como hablando para sí misma). 
Algún día estas cosas dejarán de pasar; no se puede vivir 
a merced del ridículo. En esta casa, hacían falta mujeres.

Álvaro	 Él y yo, en parte nos parecemos, a fuerza de no tomarse en 
serio terminó lográndolo.

	 Desde afuera se repite: “¡Jésica! ¡¿Ya llegó el agua?!”
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Álvaro	 ¿Cuál es el problema con el agua?

Jésica	 Aquí el acueducto funciona por gravedad. Como se tapa, 
toca subir hasta el tanque que hay en el acantilado, des-
tapar la manguera y esperar a que el agua baje hasta acá. 
¡En ese tanque se fue toda la plata del acueducto!

	 “¡Jésica!”

Jésica	 Disculpe. 

	 Sale. En la puerta se detiene, gira sobre sí misma, mira a 
Álvaro, va a decir algo, Álvaro espera de pie, empieza a ca-
minar hacia ella, pero ella sale del todo. Álvaro se detiene 
en su punto.

Álvaro	 Hubiese sido un autor de haber llegado antes. Pero ya no 
le pesa por la edad en que está. Hubo un tiempo, sí, en que 
se preguntaba cuándo encontraría una auténtica fuente 
que brotara de él, pero no estaba ahí, quizá no la tenía; 
ahora, a su edad, no la tiene, y está tranquilo de que sea un 
hecho confirmado. ¿Qué es lo maravilloso aquí? ¿Es ella 
parte de ese mundo para trabajar? ¿Es ella la incubación 
en el alma que necesita un escritor? 

II

	 Habitación de al lado. Jaime solo, luego Alexandra.

Jaime	 Quería decirle algo. ¿Y su esposo?

Alexandra	 En el cuarto.

Jaime	 Ha de trabajar mucho… ¡Excelente trabajo de campo!

Alexandra	 Puede ser… ¿A qué viene él? Está clarísimo que no le agra-
da, que preferiría que se fuera.
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Jaime	 ¿Y entonces porqué no se va?

Alexandra	 Por mí. Confía en que mientras esté yo aquí, usted lo so-
portará. 

Jaime	 Créame que me gustaría mejorarme, pero con usted es 
imposible.

Alexandra	 Usted… De usted hay que desconfiar. O dice la verdad 
pura o esconde una verdad enorme. Me preguntaba quién 
era su exesposa para que un tipo como usted se resolviera 
a casarse.

Jaime	 ¡Un error! ¡Le gustaba Voltaire! Recitaba frases y a mí me 
excitan las frasecitas. Pero para terminar no hay autor 
que lo acompañe a uno. Los autores no saben de amores 
que nunca fueron reales. 

	 Pausa.

Alexandra	 ¿Sabe? He querido separarme. Cuesta decirlo, pero aquí, 
en su presencia, puedo decirlo porque, sin razón alguna, 
confío en usted: a veces he querido que se muera, sería lo 
único que nos separaría. ¡Pero luego espanto esas ideas! 
(Mueve las manos en el aire). ¡No son las ideas de alguien 
normal!

Jaime	 Al contrario: créame que son las ideas de un ser humano, 
de un ser humano bastante normal. 

	 La mira fijo.

Alexandra	 ¿Usted también ha pensado eso?

Jaime	 Por cada siglo, solo dos o tres personas no habrán desea-
do que el ser que tienen al lado se vaya. 

	 Jaime instala un tocadiscos.
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Alexandra	 ¿Qué es?

Jaime	 Un regalo, ya que entramos en confianza y que, aunque no 
nos guste, nos parecemos.

	 Lo instala. Pone a sonar Vivaldi.

Jaime	 Esto de verdad es lo que más me duele en la vida. 

	 Entra en un éxtasis artístico que lo traspasa.

Alexandra	 (Riendo). Jaime, divaga demasiado. Yo creí que era un tipo 
centrado, que sabe lo que quiere. 

Jaime	 Pues ya ve, se equivocó. Realmente no sé lo que quiero: 
amo demasiado.

	 Apaga la música, frenético. Se va a ir, pero ella lo detiene 
con una palabra.

Alexandra	 ¿Y qué era eso que quería decirme?

Jaime	 (Volviendo). Temo tanto lo que no pueda decirle como lo 
que pueda decirle.

	 Se miran en silencio. Alexandra mira a un lado, se organiza 
la blusa, se coge el pelo con coquetería.

Jaime	 A las mujeres empieza a estorbarles el cabello cuando 
quieren que les hagan el amor. 

Alexandra	 Jaime, desconoce usted los intervalos. ¡Tiene un cariño 
tan apresurado, tan infantil!

Jaime	 Sí, me excita que me llamen Rafael Pombo.

	 Alejandra se ríe, es una de las mujeres a las que halaga el 
humor.
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Jaime	 Alexandra, voy a decirlo así no más: me gusta desde que la vi.

Alexandra	 Cuidado, puede aparecer alguien.

Jaime	 ¿Su marido? Le repito que está muy entretenido. (Se acer-
ca). Disculpe que no sea tan ceremonioso, pero imagínese: 
yo bien predecible y rebuscado, si no concreto me aburro. 
Por puro arranque artístico, le pregunto: ¿me besaría sin 
que tuviera que fascinarla?

	 No le ha dado tiempo de decir que no y ya la está abrazando.

Jaime	 Compartimos la misma tragedia. Vivimos, usted y yo, con-
sumidos por fantasmas. A usted sus mejores años, a mí mi 
madurez, pero es lo mismo. Lo llevamos como un animal 
enroscado, y lo más tierno es que aquello no puede lla-
marse sino amor.

Alexandra	 (Zafándose y no). Jaime, ¿qué hace? Mire que esto me está 
gustando, y usted no quiere a nadie.

Jaime	 A usted sí la quiero, pero la quiero en negativo: la quiero 
desmoralizado.

Alexandra	 (Ahora ella le está devolviendo el abrazo). No siga, Jaime, 
se lo ruego.

Jaime	 (Muy cerca de un beso). Venga pues, recíbame este gen re-
cesivo, no lo deje perder por segunda vez.

	 Ella se separa bruscamente.

Alexandra	 ¡No sé lo que pasó, Jaime, pero esto no se va a repetir!

Jaime	 Me imagino que es lo más profundo que hará: ¡penetrar 
en la intimidad de un muerto! Los idealizamos porque no 
pueden defenderse. ¡Son como héroes, héroes que ya no 
se ejercitan sobre nosotros! ¡¿No es así?! ¡¿O eso también 
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es ficción?! ¡Les hacemos pedestales para que no toquen 
el suelo! Su marido literario no sabe esto, ¡pero hay histo-
rias que necesitan contarse por encima del gusto idiota de 
escribir!

Alexandra	 Según usted, ¿yo a qué estoy jugando? ¡Dígalo!

Jaime	 ¡No, usted no lo aguanta!

Alexandra	 ¡Dígalo!

Jaime	 ¡Para usted no es un juego!

Alexandra	 ¿Qué es?

Jaime	 ¡Un analgésico! ¡Horas robadas a una vida que no se so-
porta sin amantes de telenovela! ¡Qué pereza!

Alexandra	 Es la descripción de una bruja, según veo.

Jaime	 No propiamente.

Alexandra	 ¿Una mujer al menos?

Jaime	 Ni siquiera. Usted es lo que yo llamaría, sin temor a equi-
vocarme, una boba sentimental. Pero no se preocupe, la 
necesitamos por aquello del contraste. 

Alexandra	 ¿Y quiénes son aquellos bendecidos? ¿Los recicladores de 
palabras? 

Jaime	 ¿Es usted A en sus escritos?

	 Pausa. Ella se sienta agotada. Jaime también. Se mira los 
pies.

Jaime	 Anoche soñé otra vez con mi papá. ¡El hombre terminó 
tan tullido! ¡Pero en el sueño caminaba! Llevaba sus za-
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patos más viejos. ¡Estos! ¡Y amanecí a ponérmelos! ¡Casi 
flotaba! (Señala los zapatos). ¡Eran como alas! Soy de raza 
perdedora. Así es como acabo.

Alexandra	 Yo también he soñado. Pero no quiero más sueños. Jaime, 
perdóneme por haberle dicho la verdad, yo lo perdono 
por ser tan malo. Como usted dijo, nos parecemos aunque 
no nos guste. ¡Salgamos, vamos a tomar aire fresco!

Jaime	 (Niega con la cabeza). Aquí hay suficiente aire.

Alexandra	 ¡Vamos! (Jaime niega con la cabeza). Hay una clase de 
hombres, ¿sabe?, la peor, que empiezan a odiar a una 
mujer que solo hace diez minutos les gustaba. Y la odian 
solamente porque los descartaron. ¡Usted es de esos! ¡Fe-
licítese! 

	 Sale.

Jaime	É l corteja, ella se deja conducir. Lleva varios días prepa-
rándose para este momento, pero comete un error: ha 
puesto al fantasma a copular entre los dos. Será la única 
oportunidad y ahora que se ha ido seguro que no va a re-
petirse. 

III

	 José, Ola, Jésica, Álvaro y Alexandra, luego Jaime. Es la no-
che del sexto día de los visitantes.

Álvaro	 Doña Ola, ¿cómo amaneció hoy?

Ola	 Peor, peor que ayer.

Jésica	 Cada día duerme menos.
Ola	 Sí, cada día duermo peor.
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	 Álvaro extiende la grabadora.

José	 Siempre que le preguntan, durmió peor. Al principio se 
notaba cómo el sueño iba desintegrándosele. Hoy por hoy 
la desintegración, aunque en nanoproporciones, taladra 
cada noche. ¡Es la paradoja del sueño!

Ola	 ¡Entonces no puede uno dormir mal!

Jaime	 (Entrando). Madre, eso solo tiene una explicación: el alco-
hol que le ha echado al cuerpo.

Ola	 (Muy seria). ¡Pues si usted tomara, bebecito, seguro mos-
traría algo de respeto por el alcohol!

Álvaro	 ¿Y es que nunca toma?

Ola	 ¡Cuando toma es un desastre!

Jésica	 (Sonriendo). Toca esconderse.

Álvaro	 ¿Eso es verdad?

Jaime	 Ficción, ficción. Aprovéchela.

Ola	 Lo importante es no desesperarse. 

	 Se sirve un trago. José mira con deseo. 

José	 Caminamos por tiempos difíciles, pero no hay que perder 
la sonrisa. 

	 Bebe.

Álvaro	 Atención, atención todos. (Se mira el reloj de pulso. Señala al 
de pared). Tres, dos, uno… En este momento la hora es exacta. 

	 Es un chiste que entre ellos no se hace sentir, un chiste de 
visitante.
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Jaime	 Definitivamente, es mejor nacer con humor que intentar 
aprenderlo. 

Alexandra	 Otra cosa es el ridículo.

Jaime	 Si hubiera sido amargado desde el principio, ahora mismo 
sería menos ridículo, eso lo explica todo. 

	 Álvaro extiende la grabadora.

José	 Y eso es verdad, los jóvenes de mi generación que eran 
guapos, ahora mismo no pasan de empresarios; la máqui-
na de hacer dinero los afea con cada millón. En cambio 
nosotros quedamos… Mírenos, bien parecidos.

Álvaro	 ¡Por favor, avancemos!

Jaime	 Yo voy a la huerta.

Álvaro	 No, Jaime, usted es imprescindible.

Alexandra	 (Sonriendo). Sí, por aquello de la discordia.
 
Jésica	 Jaime piensa que sus libros no aportan nada nuevo.

Álvaro	 Y yo pienso que es preferible el lugar común a no estar en 
ningún lado. 

Alejandra	 (A Jaime). Usted ha escrito, ¿en qué lugar se lo puede en-
contrar? 

Jésica	 ¿Qué hace, madre?

Ola	 Mis ejercicios mentales. 

Jésica	 Por favor, hágalos en privado. No ve qué ridículo hace.
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Ola	 Si los hago, hago el ridículo; si no los hago, hago la desme-
moriada. 

	 Los sigue haciendo.

Álvaro	 (Grabándola). Increíble, nadie resuelve así las cuestiones. 
Increíble. (Pausa. Álvaro dicta algo inaudible a la grabado-
ra). Bueno, ¿quién era su hermano?

Los hermanos se miran, miran el retrato. José va a tomar la 
palabra, pero calla. Doña Ola hace sus ejercicios. Jésica, por 
ser la menor, calla.

Ola	 Yo no me acuerdo. Que le digan ellos.

Jaime	 Mire, yo le voy a decir sin rodeos quién era. (Los demás lo 
miran). Era… (Pausa)… Un gran tipo. Una vez… (Pausa)… 
Incluso… Me salvó la vida. Teníamos que pasar el río… 
Pero estaba tan crecido que solo podíamos hacerlo…

José	 (Que intenta callarlo). ¡… Otro día! ¡Hablemos de otra 
cosa!

Jaime	 Hacerlo… ¡… A caballo! ¡Pero no había caballos cerca, la 
caballeriza estaba lejos de allí! ¡Entonces mi hermano 
(Mira el retrato. Todos lo miran)… No sé porqué yo no he-
redé un átomo de valor… Hizo un silbido… sobrenatural! 
¡En menos de un minuto, empezamos a sentir que el suelo 
retumbaba! ¡Y junto a nosotros apareció…!

Alexandra	 ¡Un caballo!

Jaime	 ¡No! ¡Qué pena defraudarlos! ¡Apareció… (Pausa)… la caba-
lleriza entera! ¡Los animales más briosos llegaron allí, galo-
pando con sus cascos sobre la rivera del río, que si no fuera 
por el miedo que mi hermano les inspiraba, se habrían tira-
do allí mismo al agua aunque no supieran para qué!
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Alexandra	 ¿Y es que eran caballitos de mar, o qué?

Jaime	 ¡Los animales son así, nunca se sabe qué harán! ¿Se imagi-
nan? ¡Un silbido de él bastó, y conste que debieron hacer 
por lo menos dos kilómetros en un minuto porque el amo 
llamaba!

Alexandra	 (Emocionada). ¡¿Y al final?! ¡¿Qué pasó?!

Jaime	 Nada.

Alexandra	 ¿Nada?

Jaime	 ¿Le excitan las historias? Nada.

Alexandra	 Pero no puede ser.

Jaime	 Sí puede ser, ya estoy cansado, y hoy no he hecho mis ejer-
cicios.

Alexandra	 ¿Y es que usted hace ejercicios como todo el mundo? 

Álvaro	 ¿De verdad ahí termina la historia?

Ola	 Jésica, mija, ¿porqué no me trae mi bebida?

Jésica	 Mamá, ¿usted no la tenía?

Ola	 Ah, sí, verdad, aquí está.

Jaime	 (Aparte). Queridita, la mejor manera de conseguir que el 
objeto deseado le haga el amor a uno, no es atacándolo.

Alexandra	 Pero entonces ¿de qué ejercicios se trata?

Jaime	 Déjeme invitarla, estoy seguro de que dentro de usted hay 
alma. Eso sí, no le aseguro nada, no tengo una pesa espe-
cial para despertar sensibilidades simples.
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Alexandra	 Deje de dar rodeos. ¿Es que no puede vivir sin llamar la 
atención siempre?

Jaime	 ¿Llamar la atención? (Mira a todos, a punto de explotar). 
¡Aquí tiene esto para su biografía: primero, cada cual 
montó en su caballo; segundo, el mío se resistía; como les 
digo, el río estaba muy crecido; tercero, entonces él (sin 
dejar ya de mirar el retrato) pasó primero al otro lado en 
el suyo, gritó: “Hermano, una cuerda”; es extraño que su 
caballo y no el mío sí tuviera el valor de pasar y que, ca-
sualmente llevara la cuerda tan necesaria que midiera lo 
que medía el río de orilla a orilla!

Álvaro	 ¿Y la cuerda de dónde salió? ¿Es que llevaban siempre una 
de repuesto?

Jaime	 ¡Nunca vi de dónde la sacó! Extraño, tal vez cuando los 
caballos vinieron tras su silbido uno de ellos se acordó de 
traerse una cuerda por si acaso, extraño, ¿no? (Mira a uno 
de la familia), extraño, ¡¿no?! (Mira a otro). ¡Cuarto, tendió 
la cuerda; y último, uno a uno nos fue pasando, a mi caballo, 
a mí, a cada uno de los animalejos que al otro lado, como 
Rocinante, estaban locos por tirarse al agua detrás del amo! 
¡¿Cómo lo hizo, con qué manos?! No sé, ¡ya no me acuerdo! 

	 Se calla abruptamente.

Alexandra	 ¿Eso pasó?

Jaime	 (Tranquilo, cínico) Claro que no, por estos lados ni siquie-
ra sabemos lo que es un caballo.

Álvaro	 Con esto podría yo concluir: (a la máquina) familia sensi-
ble a las historias, sobre todo cuando nunca han sucedido. 
Nota: fabuladores por naturaleza. ¿Su hermano era así en-
tre ustedes?
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Jaime	 Sí. (Mirando a Alexandra). Valoraba las bellezas vacías; 
veía, como nosotros, en los paisajes estériles, más de una 
razón para abrasarse. 

Alejandra	 Disculpen que hoy no me siento muy bien. Voy a descansar.

Álvaro	 Anoche gritó en mitad de la noche. ¿No la oyeron?

José	 No.

Jésica	 No. 

Ola	 Yo sí. Porque yo no duermo.

Alexandra	 Despierto de sueños terribles.

Ola	 Es la centrífuga del Pacífico.

Álvaro	 ¿Qué? ¿Lo puede repetir? 

	 Le extiende la grabadora.

Ola	 ¿Repetir qué?

Álvaro	 Eso mismo.

Ola	 ¡Son palabras de José: la centrífuga del Pacífico! ¡Yo digo 
que es la calentura!

Álvaro	 ¡Magnífico!

Alexandra	 ¡Amor, ¿podemos descansar?!
	 Comienzan a salir.

Álvaro	 Más adelante continuamos. José, no se le olvide que que-
dó de mostrarme los papeles.

Alexandra	 ¿Dónde quedó la bicicleta?
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Jaime	 José hizo una pregunta y yo le respondí: no flotaba.

Alexandra	 ¡¿Y lo demás?!

Ola	 Aquí no guardamos matas ni animales; las matas se tie-
nen fuera, mija. Adentro tenemos pájaros de palma. 

Jaime	 ¡Adentro va lo que imitamos de la naturaleza! ¡De modo 
que solo somos realistas por fuera! ¡Por eso no crean que 
los entienden porque se asoman un par de días! ¡Ya vuelvo! 

	 Sale.

Alejandra	 Es una mente perversa.

Jésica	 Es increíble, le caben tantas cosas inútiles.
	 Salen Alexandra y Álvaro.

IV

	 Pausa. Entra Jaime.

José	 Hermano, usted no le gusta a ella.

Jaime	 Estúpido realista.

José	 ¿Cómo le fue con la chica?

Jaime	 Bien. Fracasé.

Ola	 Jaime, usted ha estado bebiendo. Cálmese, hombre.

Jaime	 (Como si no oyera a nadie). ¡Sería maravilloso hacerlo aho-
ra que puedo levantar la voz y decirles que los quiero mal, 
que los sueño incómodo! ¡Vegetariano! ¡¿Ah?! ¡Farsante! 
¡Un vegetariano que no come sino carne!
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Jésica	 ¡Cálmese de una vez!

Jaime	 Uno lo ve mirando el horizonte intensamente. ¡En el ho-
rizonte no hay nada, el horizonte es plano! ¡Y a eso es a 
lo que llaman profundidad! Mira algo sin entenderlo, pon 
cara de bobo, ¡y pasarás por genio! 

	 Saca una botella de la cintura. Bebe un poco.

Ola	 ¡Cuidado, dicen que la cobija no es para un solo día!

Jaime	 (Absorto). ¡Fuera yo espiritualmente muy pobre si creyera 
que a un bobo se le denuncia cuando no va a llegar a nada! 
¡Tengo mis mangles, tengo lo mío…! ¡¿Ah?! ¡¿Qué tal?! ¡Yo, 
que creía eliminado el intermediario, ahora también ten-
go un árbol por brujo! 

	 Sonríe un poco, como traspasado por oscuridad.

Jésica	 ¡Por favor, no beba más!

Ola	 ¡¿Qué le pasa?!

Jaime	 ¡Nada que no calme una mujer de las que uno no quiere! 

	 Sale. Se escuchan truenos. Es el invierno que viene. Apagón.

V

Transiciones. El escenario se divide en dos mitades. A la iz-
quierda José y Alexandra. A la derecha Álvaro y Jésica. Se en-
cuentran en la manigua, detrás del caserío, José y Alexandra.
Continúan con un diálogo. Noche. 

José	 … Usted quiere decirlo… Pues dígalo… ¿Qué es? Cuidado, 
aquí comemos demasiado pescado.
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Alexandra	 ¿Sí? Estuve a punto de quejarme de su inacción.

José	 No es eso, es que soy un idealista.

Alexandra	 Como todos en esta casa. Hasta los nativos andan pensan-
do en problemas morales. Aquí ni los nativos se portan 
como nativos.

José	 Nosotros, usted y yo, pensamos que el mar es dos alcatraces 
y un puñado de sol en el cuerpo. Y que los negros son, por 
su lado, unos cuerpos que solamente brillan por fuerza. No 
escribirán tratados filosóficos, pero yo me siento bien de sa-
ber que esto (señala la selva) no va a arrojar filósofos. 

Alexandra	 Eso es verdad.

José	 Dígame una cosa: ¿qué es más profundo, a su modo de 
ver: los libros de su esposo o un mensaje de tambor co-
municándose de montaña a montaña?

Alexandra	 Dígame una cosa: ¿quién es aquí su novia?

José	 Una vez me casé y una vez me divorcié. De allí no voy a 
pasar. 

Alexandra	 ¿Por qué tanto terror al compromiso?

José	 Me parte el alma tenerle que decirle a un ser que ha sido 
tan adorable que me deje en paz. 

Alexandra	 ¿Sabe cuál es nuestra tragedia? Nos enseñan a ilusionar-
nos con el amor de los hombres de una manera que no es 
real. Al final vemos que el único hombre con el que com-
partimos la única virginidad que teníamos, no será nues-
tro esposo. 

José	 ¿Y el suyo?
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Alexandra	 No es muy atractivo, pero tiene algo oscuro. 

José	 Aquí lo único oscuro que va encontrar es la selva por la 
noche.

Alexandra	 Quiero decir que me gustan los hombres de ojos azules, 
pero me cansé de los ojos azules: lo que quiero es hom-
bres con sangre. 

	 Pausa. José se agacha a tocar el suelo.

Alexandra	 ¿Acaso le parezco tan civilizada como para que no pueda 
tocarme?

José	 Para nada. Usted se siente civilizada porque viene de la 
ciudad, pero esa ciudad es Cali. 

Alexandra	 ¡Es una gran ciudad!

José	 ¡Valiente ciudad que baila apretada entre un río y una cor-
dillera!

	 Ella lo besa intensamente.

Alexandra	 ¿Este era el tigre que me iba a comer?

	 Apagón.

Transición

	 En medio de la selva, muy cerca de allí, en el piangüero, par-
te trasera, llegan Álvaro y Jésica. Continuan con un diálogo.

Álvaro	 Me falta fatalidad para ser novelista y no tengo mal carác-
ter ante la vida. La vida sencillamente me satisface. No es 
la gran cosa, pero me gusta. Ah, pero eso sí, una cosa no es 
sencilla: la belleza. 
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Jésica	 Usted es un señor importante. ¡Qué va a preocuparle eso!

Álvaro	 Mire, Jésica, la verdad es que me he vuelto un perfecto im-
bécil importante. ¡Lo que gano en erudición lo pierdo en 
plasticidad! ¿Usted por qué no escribe, Jésica, usted que 
todavía está fresca?

	 Álvaro se agacha a tocar el suelo. La hierba está mojada.

Álvaro	 ¿Ya llovió?

Jésica	 Ya viene. (Pausa. Llueve. Silencio prolongado) Ah, cuando 
llueve me dan ganas de cerrar los ojos.

Álvaro	 Estoy que te abrazo. ¡Dale poder a mi escritura! 

	 La abraza.

Jésica	 Antes estaba tan flaca que usted podía servir un aguar-
diente aquí. 

	 Se toca la clavícula. Él la mira desconcertado, descubriendo 
el enorme vacío que con ella quisiera llenar.

Álvaro	 Jésica, nunca voy a acabar de pagar lo que le debo, lo que 
me da. 

Jésica	 ¿Y qué pasa? 

	 La besa cerca a los labios. Poco a poco, cae la lluvia del Pa-
cífico. Poco a poco, él se derrite. Apagón.

Transición

	 Selva. El mismo lugar. José y Alexandra, unos minutos des-
pués.
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José	 ¡¿Ya?! ¡¿Ya?!

Alexandra	 (A horcajadas sobre él). ¡Cuando el reloj se mueva! 

	 Ella no para. Apagón.

Transición

	 Álvaro solo.

Álvaro	 Él le habla de una naturaleza que ella no entiende muy 
bien. No se da por enterada de que es de esas mujeres en 
las que cierta extraña raza de hombre espera ejercitarse 
para empezar a participar de la vida. Su sexo es inspira-
dor, pero tienen cierto distanciamiento de la vida misma, 
que las hace importantes. Y su autenticidad está en que no 
creen participar en nada de esa autenticidad, que cuando 
intentan explicarles aquello, prefieren desnudarse para 
que las posean como la naturaleza manda. (La luz de la 
izquierda se enciende sobre Alexandra). ¡Una culebra!

	 Alexandra sola.

Alexandra	 ¡Un tigre!

	 La luz desciende lentamente. Apagón.

VI

	 En escena Jaime, José, Jésica, Doña Ola, don Plácido. Alexan-
dra ha terminado de leer algunos pasajes de la nueva obra. 
Una gotera empieza a mojar el piso.

Alexandra	 Bueno, ¿qué les parece?

	 Pausa.
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Ola	 Ya, me parece bien, yo creo que cuando esté en el teatro va 
a mejorar, ¿no? Ya no solo escucha uno lo que dicen sino 
que está viendo a las personas. ¿O no? ¿O es que estoy 
miando fuera del tiesto?

Alexandra	 ¿Y ustedes?

Jaime	 Nosotros… ¡No entiendo para qué nos invitan a esto! ¡¿Por 
qué no está él aquí leyendo lo que ha escrito?! ¡¿No quiere 
asumirlo?!

Don Plácido	 Últimamente no sale del piangüero. Oiga, eso llega con los 
pantalones embarrados hasta las rodillas. Yo creo que es 
la primera persona, ¡en toda la edad del Pacífico!, que se 
pone pantalón blanco pa’ pasar ese barrizal. 

Jaime	 ¡Yo creo que no solo de piangüa vive el hombre!

Ola	 Su esposo escribe mucho sobre la pereza. ¿Es que tiene 
pereza?

José	 Yo creo que quiere hablar de la pereza de estas comunida-
des. Y ahí se equivoca. 

Ola	 Mire, explíquele a su marido que aquí nadie es más pere-
zoso que en otro lugar. Si aquí la vida consiste en sobre-
vivir, entonces dedicaremos nuestras fuerzas a sobrevivir, 
pero si otras veces nuestra vida es contemplar, pues nos 
pasaremos echados mirando. ¡Eso no es pereza, eso es 
vida!

Jaime	 Ya les dije: no crean que los entienden porque asomaron 
aquí la cabeza un par de semanas. Oiga, es que es increí-
ble. Antes de que ustedes vinieran, teníamos una vida 
completamente convencional, el aburrimiento justo, la 
desdicha de cada uno. ¿Pero ahora? ¡Por donde yo paso, 
me doy cuenta de unas cosas! ¡En estas dos semanas el 
mundo se ha vuelto loco!
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Alexandra	 ¡Déjeme aclararle algunas cosas…!

Jaime	 ¡Atención!, ¡una mujer va a hacer catarsis! 

Alexandra	 ¿Ah, sí?

Jaime	 ¡Esperaba lo que fuera en estas latitudes, pero no la mala 
educación de los escritores!

Alexandra	 No crea, la lección suya también es buena: aquella de lo 
feo que es ser tan resentido. 

Jaime	 ¡Mire, volvamos a los asuntos diarios! ¡Lo que él, su esposo, 
quiere llamar homenaje, tributo, y no sé cuántas tonterías 
más, no es más que astucia! ¡Astucia! ¡No, se cree que el 
espíritu del arte lo miró a los ojos, y sin embargo no da la 
cara! (Como olvidando que está en presencia de gente). ¡Él, 
que ha escrito una obra con las ideas del fallecido; ella, que 
busca refugio en un marido! ¡Qué vergüenza! ¿Por qué no 
está aquí?, ¡pregunto! ¡Que no vuelva tributo lo que no es 
tributo! ¡Lo que él llama tributo, y hay que decirlo de una 
vez, es plagio! ¡Que no vuelva sensible algo que no lo es! 
¡Que no tribute algo que nadie necesita! ¡Eso que lo haga la 
familia, pero otra cosa muy diferente es andar con embus-
tes! ¡Tributo! ¡Tributo! ¡Calambre creativo es lo que tiene!

Ola	 ¡Todo se supo!

Alexandra	 Pero es que él piensa reconocer…

Jaime	 ¡Seguro! ¡Seguro! ¡Mucha gente llega creyendo que aquí 
los culos son más creativos! ¡Ese es el único reconoci-
miento que le queda claro!

	 Pausa.

Alexandra	 No, lo mejor es que nos vayamos antes. ¡Pero este maldito 
invierno!
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Jaime	 No se preocupe. Aquí el que se aburre, se viste y se va. 

	 Ella lo mira, mira a José. José hace algo anacrónico. Ella 
empieza a irse. Los demás se concentran en mirar los pa-
peles, estudiando la nueva información. Jaime se acerca a 
Alexandra, que camina a pie limpio, pisa un charco.

Alexandra	 Mis zapatillas… ¿Dónde quedaron?

Jaime	 (Casi al oído). ¡Ojalá fuera el chorrito que se le mete entre 
los dedos! Si para que mis palabras pudieran traspasar-
la tuviera que desdoblarme… ¡Pero la realidad es otra: 
aunque plantara al frente un edificio para hacerme notar, 
usted simplemente pasaría! (Ella casi ya no le pone cuida-
do. Muy rápido ha entendido cómo es que él le habla). ¡No 
somos nada para aquella que lo es todo para nosotros!

Alexandra	 (Como si no lo hubiera escuchado). ¿Usted ha visto mis za-
patillas?

Jaime	 (Con creciente enojo). ¡No! (Cambiando repentinamente 
alegre). ¡Ojalá amanecieran debajo de mi cama!

	 Ella sale. Él, trémulo.
Jaime	 ¡Engaña, engaña con su simpatía!
José	 ¿A qué viene eso? 

	 Sale.
	
Jaime	 Exactamente, estamos ante un simpático que sabe lo que 

hace: persuasivo como una campaña.

Jésica	 ¡Pero es reconocido!

Jaime	 ¡Sí, lo que lo ha hecho arrítmico, millonario y poco sensible!

Ola	 Usted, m’ijo, le está echando más mente de lo que debería. 
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	 Sale seguida por don Plácido, ayudándola a caminar.

Plácido	 ¿Nos va a acompañar? Antes de que vuelva a llover.

Jaime	 Más rato miro.

	 Sale Don Plácido. Se mira con Jésica. Asustada, tras esa mi-
rada, sale.

Jaime	 Eso es: claridad de ideas, oscuridad de la casa. Aférrate a 
algo, parecen decir sus miradas. Tu sentido artístico más 
profundo es que te vas quedando viejo y quieres torcer 
cada cosita llamándola arte. Miedo a la vejez, no le ponga-
mos otro nombre. Por ahora, solo por ahora.

	 Se sienta. Vuelve Alexandra.

Alexandra	 Me imaginé que había quedado solo. No sé por qué lo bus-
co. Por alguna maldita razón me atrae, es que quizá nos 
parecemos. ¿Será eso? ¿Qué al final nos quedamos solos?

Jaime	 (Sin mirarla, mirando al suelo). ¿No habrá corazones a 
nuestra medida?

Alexandra	 Puede ser, pero no en este mundo. En este, donde todo 
es feo, sucio, y pobre, no hay calma. Por eso buscamos en 
otros lo que nos falta, y allí nos quedamos un tiempo mien-
tras partimos. 

Jaime	 Somos monógamos sucesivos.

Alexandra	 Y por eso vamos derecho hacia lo fatal. 

Jaime	 Es mejor, créame, burlarse, burlarse un poco. Es un ejerci-
cio difícil, lleva años, pero para una vida que se consume 
sin haber aprendido nada, es mejor eso o estar muerto. 
(Pausa). Esta casa, con toda la ruina que le hemos metido 
dentro, ¡hay que defenderla! ¡Es lo único real: quedará des-
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pués de nosotros! ¡Esos constructores del Canal quieren 
llevarse estos territorios que hoy por hoy no valen nada, 
pero en el momento en que se les venda, ahí sí, su valor 
será dos mil veces mayor! ¡Qué importa que nos den tantos 
millones por este lado de la casa si hasta ahora hemos vi-
vido con mucho menos! ¡¿Vamos a vender el alma por tres 
pesos de más que no sabremos utilizar?! ¡Lo que importa 
es la tierra, lo que cuenta es que es de ellos, esta fracción 
de África, y después de ellos no habrá nada! ¡Les parece 
muy tonto, pero no lo es! ¡¿Y a mí me van a dar en la cabe-
za?! ¡Vayan allá, traigan toda la policía de la Tierra, suban 
al cielo y déjenlo caer aquí! (Se golpea la coronilla con la 
palma). ¡No se vende! (Se golpea de nuevo en la coronilla). 
¡No! (Otro golpe). ¡No! (Otro golpe). ¡No! 

	 Otro golpe. Pausa. Ella se acerca, le caricia la cabeza ma-
ternalmente.

Alexandra	 Como está de crespo. Lástima que no tiene esto lleno aquí 
(Tocándole las entradas de calvicie): se vería mejor. 

	 Sonríe.

Jaime	 Mire, Alexandra, en nombre del triste amor que me inspi-
ra, le digo que es simple, y tonto, y poco profundo. (Con un 
poco de asco). ¿Cuántas novelas es que ha escrito en estos 
años? ¡¿Ocho?! ¡Pues que se sienta!

Alexandra	 Creí que volvíamos a ser amigos.

Jaime	 Ya ve qué primitivo es el ánimo.

Alexandra	 Yo siento que detrás de todo, usted quiere decir algo y se 
lo guarda. 

Jaime	 No estoy tan desesperado para ventilar la vida de los de-
más. 
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Alexandra	 ¿A qué se refiere? (Pausa. Ella se sienta, agotada. Se soba 
los ojos). ¡Qué horror! Esta escena ya la viví. Patente: me 
mira con esos ojos, le hablo estas palabras, se sienta can-
sado en esa silla donde yo lo veo luego de haberme sobado 
desesperadamente los ojos. ¿Qué significará? ¿Que hay que 
calmarse porque después de todo, todo ya pasó? Olvide lo 
que he dicho, parece que la selva me está sobreexcitando. 

	 Modula algunas palabras que no se entienden. Se para de 
su silla. Se desvanece. Jaime intenta despertarla. Es un inep-
to en situaciones que no sean mentales, la acción lo parali-
za. Solo atina a gritar.

Jaime	 ¡José! ¡Álvaro! ¡Madre!

	 Pausa. Entran por lados opuestos Álvaro, Doña Ola, José 
y Jésica. Hablan acompasados e ininteligibles. Alexandra 
vuelve en sí.

Álvaro	 Yo creo que es este lugar. Es mejor que nos vayamos. 

Alexandra	 ¿Qué pasó?
	 Jaime permanece en un rincón. Se presenta trágico verlo 

tan asustado, es de esas personas que creen que todo lo que 
pasa, los hechos desastrosos, los han provocado ellos.

Álvaro	 Mañana, en cuanto amanezca, nos vamos.

Ola	 Si no está lloviendo.

José	 Si llueve ni siquiera pueden embarcarse, el mar se pone 
peligroso. 

Ola	 ¡El mar se enoja!

Álvaro	 Doña Ola, ¿usted cómo cree que estará el clima mañana?

Ola	 ¡Ay, mañana le digo!
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Álvaro	 Lleva despertándose ya varias noches. (A Alexandra). ¿Sa-
limos mañana? (La ayudan a sentarse). Disculpen, voy 
a llamar a Buenaventura a ver qué me dicen. Amorcito, 
tranquilita, voy a averiguar la salida de las lanchas. 

	 La besa en el cabello. Sale. José ha entrado galletas de coco 
y agua. Alexandra bebe y come un poco. José empieza a sa-
lir.

Alexandra	 ¿A dónde va?

José	 No sé. 

	 Sale. Jaime va detrás, siempre gélido.

VII

Ola	 Esos muchachos ya ni siquiera me preocupan.

Alexandra	 ¿Usted por qué no tuvo más hijos?

Ola	 Como la mamá de ellos murió tan joven, me quedaron es-
tos pa’ criarlos.

Alexandra	 ¿Se llevaban bien?

Ola	 Pues ella misma fue la que quiso que nos fuéramos, mi 
Jésica y yo, a vivir con ella. Después, ya con cuatro mucha-
chos en la casa, ella descansando en paz, ¿qué me iba a 
dedicar a tener más?

Alexandra	 ¿Y por qué ninguno ha tenido hijos?

Jésica	 Esta familia es la historia de una familia que finaliza.

Ola	 Esta familia tiende a desaparecer: no hay niños, y parece 
que a nadie se le va a ocurrir traerlos.
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Alexandra	 Se equivoca, doña Ola, mientras vivamos seremos sus ni-
ños pequeños, así estemos viejos. (La abraza, es un mo-
mento fraternal). ¿Qué cree usted que va a pasar con su 
comunidad?

Ola	 Más adelante, no sé. Lo cierto es que estos son tiempos de 
cambio. Mire, ese retrato es lo único que no va a cambiar. 

Jésica	 Y todos los demás quedamos como paralizados.

Ola	 Sí, como paralizados mirándolo. (Mira el retrato). Pero él no 
tiene la culpa. Es un santo, como todos lo que se fueron jóve-
nes. Seguro que, sin darnos cuenta, creemos que nos mira.

Jésica	 Como si desde allá pudiera sacar una antena especial para 
entendernos.

Ola	 ¿Quién sabe? De pronto sí. Mi Jésica vive como en otro 
mundo, pero ese mundo excluye a los muertos. 

Jésica	 Si están en paz, ¿para qué los molestamos nosotros? 
Ola	 (Al retrato). Era un tipo concreto. Al final se desesperó, 

pero eso es otra cosa. En cambio a Jaime le pasaron los 
años, esperando el momento para empezar, y nunca le lle-
gó. ¡Como si eso llegara solo! Por eso su esposo no es muy 
bienvenido. 

	 Pausa.

Ola	 ¡A su esposo sí le encanta el barro! ¡Me da risa, un tipo tan 
elegante y tan inmaduro!

Jésica	 Esta es una casa de niños. 

Alexandra	 Solo las mujeres tenemos los pies en la tierra. Fuera de no-
sotras, esos pocos niños hacen por diez. Y nosotras los reci-
bimos en nuestros brazos para calmarlos. ¡Son más bobos!
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Ola	 Cuidado, tuve un novio que después de que probó el cho-
colate no le quedaron ganas de volver a la vainilla. Serán 
unos bobos, pero les gusta probar.

	 Pausa. Alexandra mira hacia donde salió José.

Alexandra	 Jésica, usted como que vive aquí muy tranquila. (La abra-
za). ¡Cuánto la envidio, Jésica! Ojalá yo pudiera tener un 
respiro. Pero viviendo en ciudad es imposible.

Jésica	 No me envidie. Puede que yo, en alguna de esas pausas, 
haga cosas muy desagradables.

Alexandra	 (Alexandra sonríe enternecida por la juventud). ¿Usted? 
¿Por qué piensa eso?

Jésica	 Porque yo soy yo y mi madre me hizo así.

Alexandra	 Es usted muy joven, ¿por qué van a ser más desagradables 
las cosas que haga a su edad que las mías en la mía? 

Jésica	 (La abraza). Acabo de acordarme de que su esposo nece-
sita papel. Yo creo que ahora sí tiene qué contar. 

	 La abraza otra vez. Sale.

Ola	 Venga, m’ija, la llevo a su cuarto. (Suenan unas campana-
das). Oiga, hay entierro. ¿Usted ha oído cómo tocan en 
La Plata para entierro? (Suenan). Oiga, eso es diferente a 
cuando hay misa. Venga y verá, oiga. 

	 Salen. La lluvia, que no pasaba de llovizna, se larga sobre 
1.700 kilómetros de litoral.

VIII

	 Jaime, fumando solo bajo el alero de la casa; mira la noche, 
la lluvia.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   395 10/12/2012   10:38:09 a.m.



Colección Pensar el Teatr o    Ministerio de Cultur a

396 |

Jaime	 Y sin embargo se mueve. 

	 Ladea la cabeza como diciendo: “No hay derecho”. Se muestra 
descontento, destila amargura con cada bocanada de humo. 
Pausa. En la oscuridad, ve acercarse dos personas, empapa-
das, con impermeables, por lo que no puede verlos bien.

Hombre	 (Sin subir a la casa). ¡Buenas! ¡Por favor, vamos para don-
de don Clemente!

Jaime	 ¡¿Ustedes acaban de llegar?!

Hombre	 ¡Sí, nos cogió el mal clima!

Jaime	 ¡Sigan! ¡Hoy ya no encuentran a nadie! (Gritando hacia 
adentro). ¡Visita! ¡Vamos para que se sequen!

Mujer	 ¡Buenas! ¡Permiso!

	 Suben y entran a la casa.
IX

	 Pasa, de lado a lado del escenario, una culebra.

Acto Tres

I

	 En escena Jaime, José, Alexandra, Doña Ola, don Plácido, Jé-
sica, Álvaro.

Jaime	 En su escrito, ¿qué es eso de río limpio?

Álvaro	 Es un lugar, pero también una metáfora.

Plácido	 Ese piangüero sí lo tiene embrujado. Vea, madrugó a em-
barrarse.
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Ola	 Aquí no se va el que no quiere irse.

Álvaro	 Ah, me encanta la sencillez idiotizada del Pacífico. No es 
una frase mía, que quede claro.

José	 Tranquilo, aquí ya sabemos que usted no inventa nada. 

Álvaro	 ¡El Pacífico me encanta! Al principio tenía mis reservas, 
ahora no.

Plácido	 Usted, la verdad, es que es más adicto al pescado que al 
Pacífico. 

	 Pausa. Todos lo miran.

Álvaro	 Bueno, pues ya que nos tocó quedarnos, les propongo que 
trabajemos.

Ola	 Imposible, joven, hoy está todo el mundo muy ocupado.

Álvaro	 ¿En qué?

José	 El Canal.

Jaime	 ¿No ha entendido, hombre, que la gente que llegó anoche 
es la promotora del Canal?

Álvaro	 ¿Son los enviados de las multinacionales?

Jaime	 Vienen de parte del diablo. 

Don Plácido	 Es lo que estábamos temiendo. Con esta visita, ahora sí 
podemos estar perdiendo estas tierras.

Alexandra	 ¿Y están aquí? ¿Aquí en la casa?

Don Plácido	 Aquí, duermen bajo nuestro techo, y vienen a quedarse 
con lo nuestro. Ya estoy es nervioso. 
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	 Afila el machete.

Ola	 Pues vamos a la cocina por la merienda.

	 Entran en escena el Consultor y Angélica, su esposa. 

Consultor	 Buenos días.

Angélica	 Buenos días.
	 Silencio. Todos se alejan de ellos. Silencio.

Consultor	 Buenos días.

	 Jaime se adelanta. Les da la mano. Se queda un poco en An-
gélica.

Plácido	 Bienvenidos a La Plata.
Consultor	 Por fin dejó de llover.

Plácido	 No se confíe tanto.

Jaime	 Los relaciono: Alexandra, y este señor, Álvaro, que está 
escribiendo una obra soportable. A los demás ya los cono-
cieron.

Consultor	 ¿Y eso cómo es?

Jaime	 Es que es una obra que ya se representó. Ocurre en la sel-
va. 

Consultor	 ¿Es verdad que es escritor? 

	 Le da la mano amaneradamente.

Álvaro	 Escribo, sí, pero mi reputación no es nada. Mucho menos 
en esta casa. 
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Angélica	 Descuide, mi esposo sabe muy bien lo que es una megao-
bra, pero no lo que es una obra. 

Jaime	 (Con un gesto como de dolor). Tonta juventud. Adorable 
juventud. 

	 Nadie lo oye. Angélica va a acostarse en la hamaca. Los de-
más la miran.

Álvaro	 Bueno, ¿y qué los ha traído aquí concretamente?

Consultor	 Soy el delegado por los empresarios del Valle.

José	 Y los empresarios envían un delegado por delante de la 
concesión del proyecto, ¿para qué?

Don Plácido	 Pues por si decimos que no. 

	 Da un paso atrás. Todos están a cierta distancia. El Con-
sultor queda prácticamente solo en el centro del escenario, 
disimula cierta molestia por el comentario.

Consultor	 Para proveer razones que lo viabilicen.

José	 O sea, para convencer.

Consultor	 Exactamente.

	 Dan otro paso atrás. Don Plácido lo mira fijo. Afila el ma-
chete sin dejar de mirarlo.

Álvaro	 No se preocupe. En esta familia extraordinaria le va a uno 
tan lindo como a los perros. Le auguro los mejores días.

Consultor	 Quisiera reunirme…

José	 (A Angélica). ¿Y usted trabaja en lo mismo?
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Consultor	 No, Angélica solo me acompaña a todas partes. Le gustan 
las experiencias exóticas.

José	 ¿Y qué tal? ¿Le ha gustado el zoológico?

	 Angélica sonríe.

Consultor	 (Riendo). ¡Ja! Sí, sobre todo porque los jejenes ya me tie-
nen hinchadas las manos, y acabando de desembarcar. 

	 Muestra unas manos extraordinariamente picadas.

Ola	 Es la centrífuga del Pacífico. Si usté se empieza a hinchar, 
no hay nada que hacer.

José	 Es que aquí no comen nativo. Hacen dieta todo el año has-
ta que ustedes llegan.

Consultor	 ¡Ja!, pues es cierto.
Ola	 Déjeme ver sus manos. (Las mira). ¡Pero si esto está horri-

ble! ¿Usted también está así? (Angélica no oye, no sabe que 
es con ella). Señorita, ¿a usted también la tienen picada?

Angélica	 No, yo no, parece que soy nativa; o que no soy tan sabrosa.

Jaime	 Adorable juventud. 

	 Nadie lo oye.

Angélica	 Pero mírele también la espalda.

Álvaro	 (Acercándose a mirar). ¡Por Dios, usted no es un hombre, 
es un hombre agonizante!

	 Todos ríen. El consultor los mira. Ellos se ponen serios, im-
presionados por su mirada.

Consultor	 Esto no es grave, ¿cierto?
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Ola	 Venga, vamos a la cocina le preparo un ungüento bendito.

Consultor	 Gracias, doña Ola, pero antes quisiera precisar algunas cosas. 

Ola	 ¡Pero le advierto que esas manos se le van a poner feas!

José	 Si eso fue con los jejenes, mucho cuidado con las culebras.

Consultor	 ¡¿Culebras?! ¡¿Qué culebras?!

José	 Tranquilo, salen de noche. Así que no salga de noche. De 
día hay es tigres. 

	 Angélica, desde la hamaca, ríe.

Consultor	 Ah, entiendo. ¡Ja! No pensamos quedarnos más de dos 
días, así que el tiempo apremia. ¿Dónde encuentro a la 
gente del Concejo?

José	 Aquí.

Consultor	 ¿Aquí? ¡Ja!, ¿a qué se refiere?

José	 Don Plácido es del Concejo del pueblo. 

	 Le da a don Plácido la mano mostrando una simpatía in-
sostenible. Don Plácido da un paso atrás, se mira la mano. 
Doña Ola se acerca y le revisa la mano. Lo miran aterrados.

José	 Yo también.

	 Le da la mano igual. No hace amistades, hace negocios.

Consultor	 Don Plácido, ¿le parece si adelantamos un poco mientras 
tanto? Es que el tiempo es oro.

	 Todos ríen.

José	 ¿Es qué? ¿Oro, dijo?
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Álvaro	 Creo que dijo oro. 

	 Ríe.

Don Plácido	 Mire, joven, el tiempo es el tiempo y el oro, oro. Apure el 
tiempo, rece si cree en algo, traiga al presidente en per-
sona: cuando usted está atrapado en La Plata, usted está 
atrapado en La Plata.

	 Se larga la lluvia sobre el techo ruidosamente. El consultor 
mira asustado a don Plácido. Don Plácido va a hablar, pero 
no se entiende mucho, más bien parece un rezo que aterra al 
Consultor.

Ola	 Mejor vamos a la cocina, que allá se oye mejor.

	 Todos salen, menos Angélica. Se queda escuchando la lluvia, 
prende su cigarro. Jaime vuelve y prende otro cigarro, escu-
chando la lluvia crepitar en la teja de zinc. Jaime se queda a 
un lado; ella no lo ha visto. Al final del cigarro, Jaime sale con 
cuidado para no ser descubierto. Cuando ha salido, ella se in-
clina a un lado, hacia la salida por donde se fue Jaime. Sonríe.

II

Al salón entra Angélica.

Angélica	 ¿Interrumpo?

Jaime	 Para nada. (Deja a un lado cuanto está haciendo. Baja volu-
men a la radio. Se queda petrificado, cautivado). Siga.

Angélica	 ¿Usted tampoco puede dormir?

Jaime	 No, por estos días es difícil.
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Angélica	 Es verdad, pero voy a serle franca: si yo fuera usted tam-
poco dormiría. Simplemente pensaría, pensaría más de lo 
necesario, y terminaría por dormir tan mal.

	 Pausa. No sabe qué responderle.

Angélica	 ¿Qué escuchaba?

Jaime	 Nada importante.

Angélica	 En serio, ¿de qué se trataba?

Jaime	 Un programa científico.

Angélica	 ¿Por qué científico? ¿Es que el mundo lo necesita?

Jaime	 Se burla y yo todavía no la he cogido por mi cuenta.
Angélica	 ¿Me burlo? ¿Usted cree? Si me enternece… A ver, déjeme 

ser un poco científica, déjeme oír un poquito.

	 Sube el volumen.

Angélica	 Ya. Nada que uno no sepa. (Escucha). Pero extremado por 
la radiación selvática. (Escuchando). Maravilloso: ideas 
innecesarias, pero elevadas. (Saca su cigarro y fuma). Me 
pregunto cómo caben tantas pasiones en una sola casa. 

Jaime	 Quiero enseñarle algo.

Angélica	 Claro. Pero sufro de fascinación y, a la vez, de sequedad. 
No le garantizo que me asombre. 

	 Saca el tocadiscos. La pone a oír la misma música barroca.

Jaime	 ¿Le provoca un café? (Se lo sirve mientras oyen la música). 
¿Qué tal?
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Angélica	 (Sonriendo, entorna las cejas hacia el cielo, en un gesto 
francamente encantador). Nada extraordinario: me duele 
un poquito el corazón. (Pausa). Bueno, ¿y quién es el cabe-
za de familia aquí? ¿Usted qué hace?

Jaime	 Siembro recojo la verdura, salgo con don Plácido, hacho 
mangle…

Angélica	 O sea que usted es el hombre orquesta y los demás lo si-
guen. ¿Y esa niña preciosa, Jésica, es hermana suya?

Jaime	 Esa niña ha de tener su edad. Es un prodigio, nada le due-
le, el campo le gusta. Cuando por algo le duele la vida en 
provincia, ¡siempre sin perder la sonrisa!, se queja, y dice 
cosas como “Pobres animalitos, tener que compartir el 
monte con nosotros”. Y entonces ese escritor se va detrás 
de ella con su libretica de apuntes, de ella y mamá, para 
apuntar frases que nunca se le van a ocurrir.

Angélica	 ¡De modo que así es como se hace un escritor!

Jaime	 Ya sé que cuando no lo veo es que está por ahí pescando 
frases.

Angélica	 ¿Y porqué es que anda tanto detrás de frases, y libros, y 
ángeles y cosas de esas? ¿Qué le han hecho los libros y los 
ángeles?

Jaime	 Es un presumido.

Angélica	 No, no es eso, es que no ha madurado.

Jaime	 ¡Y eso es un escritor! ¡Y sin embargo, se folla a una reina 
por el prestigio ganado por inmaduro! ¡No hay derecho! 
¡Otros somos útiles!

Angélica	É l también debe creer que lo es.

Jaime	 ¡Nos levantamos con las gallinas, prendemos los fogones!
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Angélica	É l debe acostarse a la tres de la madrugada, mucho antes 
de que usted se levante. 

Jaime	 ¡Miramos hacia afuera, mientras desde allá, nos llega la 
primera claridad!

Angélica	É l dice al mundo buenos días antes que todos.

Jaime	 ¿Usted dejó enfriar el café? Le hubiera servido agua.

Angélica	 ¿Y el viejo?

Jaime	 Don Plácido. Dicen que no tiene nada. Pero lo cierto es 
que yo los he visto; el viejo tiene sus propios hijos en el 
caserío. Es experto bogando, coge culebras grandísimas 
con solo pisarlas. Es cazador, fabrica marimbas, compone 
canciones para músicos del interior. Tiene mil historias 
extraordinarias que nadie puede comprobar porque no le 
pasan sino a él. 

Angélica	 De modo que es marimbero.

Jaime	 Sí, de las dos marimbas. Unas veces la está tocando, otras 
se la aplica. 

Angélica	 (Ella va a echarse en la hamaca). ¿Por qué no se sienta 
cerca? (Angélica, en la hamaca, fumando con satisfacción). 
Aquí el tiempo pasa tan lento que se me cierran los ojos.

Jaime	 (Poniendo una silla junto a la hamaca). Usted tiene un en-
canto extraño, ¿sabe?, entre el autismo y el erotismo. 

Angélica	 Gracias. Tiene una capacidad de ser tan silvestre.

Jaime	 ¿A qué se dedica?
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Angélica	 A nada. Me aseguré de un hombre con capacidad adquisi-
tiva y sin carácter. Pero no soy una inútil, le aseguro, soy 
experta en experiencias. 

Jaime	 Pero a su esposo…

Angélica	 Mire, eso de esposo es una idea romántica solo de él. Que 
si lo quiero, por supuesto que no. Digamos que lo quiero 
fragmentado: quiero sus funciones. Estoy, antes que nada, 
agradecida. Lo que no quiere decir que lo estaré siempre. 
De niña me iban a casar con cualquiera, de modo que me 
fui antes de que la fatalidad viniera a envejecerme antes 
de los veinte. Él me ayudó a salir muy niña de casa y, por 
su profesión, viaja. De modo que no me casé con cualquie-
ra y viajo, en su lugar, a muchas partes. 

Jaime	 ¿Y es buen tipo?

Angélica	 Para nada. Un hombre talentoso que ha vendido su alma 
a un oficio tan oscuro, no tiene nada de respetable. Como 
le digo, lo quiero, pero lo quiero mal, es decir, no lo quie-
ro, lo empleo. Es de esas personas que nada los afecta, 
todo los lastima. ¡Un manojo de nervios! Era eso o el con-
vento. Pero, ¿sabe?, con el tiempo uno se acomoda bien a 
un hombre dominado.

Jaime	 ¿Cómo lo aguanta?

Angélica	 Sencillo: soy una mujer práctica para los convenios. 

Jaime	 ¿Y no se aburre?

Angélica	 En general, no. Soy capaz de ser muy mala. Cuando me 
estoy aburriendo, me hago terrible. Así sustituyo un sen-
timiento por un defecto. ¿Y usted? ¿Cuánto le dura el abu-
rrimiento?
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Jaime	 Solo me he aburrido dos veces; la segunda, la más larga, 
me ha durado treinta años. 

Angélica	 Inconsolable, inconsolable. Pobrecillo. 

	 Le acaricia la cabeza. Pausa.

Jaime	 (Mirándole los pies desnudos sobre la hamaca). Una hormiga.

Angélica	 ¿Y eso?

Jaime	 Una hormiga que no se da cuenta que está en ese pie.

Angélica	 Tonto, tontico, pero siga.

Jaime	 Y ella, sin embargo, la aplastará como aplasta hombres. 
Usted sabe muy bien la fascinación que despide, ¿no?

Angélica	 Me creo un poco Medusa. Y así mismo prefiero no mirar-
me al espejo. En ese sentido me desconozco, así que no, 
no sé del todo lo que produzco.

Jaime	 Señora, ¿es que no hay una sola ocupación que le agrade?

Angélica	 Ahora mismo me agrada la selva. Antes estuve en Berlín, 
estuve en Ámsterdam, pero ahora sé que no hay que ir tan 
lejos, viniendo acá se está en lo remoto. (Pausa). Y usted: 
¿ya se siente negro?

Jaime	 Ya tengo algunos órganos negros. 

Angélica	 Sobre todo los pies.

Jaime	 Eso ocurre cuando la gente trabaja. De modo que su reli-
gión, si es que alguna tiene, es la evasión. ¿O es que tiene 
religión? La religión, en una mujer que pierde al hombre, 
¡sería el chiste! Usted con su piel tan blanca y sus dientes 
tan blancos, llega hasta a parecer buena.

Angélica	 Queridito, yo no soy carnosa como las mujeres de acá. No 
pierda su tiempo.
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Jaime	 Usted es flaca, pero carnosa en las partes que hay que 
ser carnosa. (Pausa. La mira. Pero su mirada es durísima). 
Mire, usted me atrae, yo le atraigo. Usted es linda, yo soy 
feo; ayúdeme a mejorar. 

Angélica	 Queridito, tengo que advertirle algo. No intente fascinarme. 
Nada me halaga más que la indiferencia. No sé qué es el 
amor a primera vista, tampoco me enamoro de cerebros y 
estoy lejos de ser una romántica. Amo la indiferencia. Quizá 
por eso, acabando de llegar, siento que ya quiero esta selva, 
porque no distingue a nadie. Estos mosquitos devorarían a 
una estrella de cine o a Uribe sin sentir asco por el segundo. 
Así que si vamos a continuar siendo amigos, ya está. Y tal 
vez un día pueda escuchar sus ternuras.

Jaime	 (Reflexivo). Entiendo. ¡Eh, yo no sé hablar de otra forma! 
Yo debo ser un tipazo, ¡pero me vuelvo tan tonto! ¿Será 
que un día me normalizo? ¡Bah! ¡En esta casa es tan duro! 
(Pausa). Está bien, seré masculinamente indiferente, es 
decir, la devoraré como a una estrella: con los ojos. 

	 Alegre, sale.

Angélica	 Amamos tanto a los seres que no dominamos.

III

Discutiendo el Canal

	 En el transcurso de la escena, esta se irá llenando, al entrar 
Federico, de hombres y mujeres de raza negra, pertenecien-
tes a los Concejos Comunitarios de la región. A su vez, en 
el Consultor, la sensación de calor aumentará progresiva-
mente, lo que lo suprimirá hasta dejarlo extenuado; nece-
sitará la ayuda de los lugareños que, con baldes de agua, le 
calmarán como pueden, con ciertos rituales nativos, raya-
nos en la magia para cualquier foráneo.
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	 Asomado a la ventana que da al mar, Álvaro contempla el 
horizonte. Junto a él, Jésica. Se acerca Jaime, luego José.

Álvaro	 Mire esa luna maravillosa. Hasta ahora viene a escampar. 

Jésica	 Increíble, una semana sin parar de llover. 

José	 Por un lado, chévere que escampe. Lo malo es que se albo-
rotan los mosquitos.

Alexandra	 En estos días estaba doña Ola, ahí dormida, con las pier-
nas llenas de jejenes… Y ni se daba cuenta.

Jaime	 Descansaban. 

Álvaro	 ¿Por qué todas estas casas están elevadas del suelo?

Don Plácido	 Por la puja. Es que el mar se sube y no lo para nada.

Jaime	 (Mirando al horizonte). ¿Y el consultor ese no se ha levan-
tado?

Miran el horizonte.

José	 Véalo, por ahí anda. Pase, usted no es bienvenido, pero 
pase.

	 Entra el Consultor.

Consultor	 Mientras aquí no haya progreso, este barrizal y la lluvia se 
lo van a comer todo.

Jésica	 Usted se siente urbano porque aquí no ha visto semáforos.

Don Plácido	 Toda la vida hemos vivido igual, hemos aguantado. Cuan-
do todo el país se inunda aquí no nos inundamos. No nos 
venga con cuentos ahora.
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	 El Consultor despliega un mapa de la región.

Jésica	 Señor consultor, usted tiene buenas iniciativas, es decir, 
guárdelas.

Ola	 ¿Cómo le amanecieron esas manos hoy?

Consultor	 Tranquila, mejor, esos jejenes son insoportables, pero es-
toy mejor. Aquí falta generar empleo, que se conozca este 
lugar, y los jejenes y la malaria y esos males de ustedes se 
van solitos. Mire en Buenaventura como ya no hay jejenes.

Jésica	 Ni gente, la están desapareciendo.

José	 Una semana dicen que los mató el diablo, y a la siguiente 
que los mató el blanco. Yo creo que es lo mismo.

Consultor	 Buenaventura es un excelente ejemplo de desarrollo, pero 
no se puede continuar. Es un puerto pequeño. Ahora el 
puerto hay que trasladarlo aquí. 

Don Plácido	 Pero Buenaventura está pobre.

Consultor	 No, déjeme decirle que allá no hay pobreza, lo que pasa es 
que la gente del Pacífico vive mucho en rancho.

Don Plácido	 Ah, no son pobres, sino que no les gusta aparentar.

Consultor	 Don Plácido, en Buenaventura la persona que menos 
gana, gana dos salarios mínimos.

Don Plácido	 Y le sirven para vivir dos veces pobre.

Jésica	 ¡Y dice que no hay pobres! 

Consultor	 Mire, el 80 % de la economía nacional se basa en el puerto.
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Ola	 Si tantos dependen de Buenaventura, ¿por qué Buenaven-
tura se ahoga?

Consultor	 Lo que pasa es que Buenaventura nunca debió ser pueblo. 
El puerto debió quedar en la isla y en el continente. Pero 
no se desarrolló ni como puerto ni… 

Don Plácido	 Ni como playa ni como nada.

Consultor	 Ahora habilitaron una playa que se llama Acapulco. Ahí la 
gente se baña…

Jaime	 ¡Ficción! Eso es en México.

Consultor	 … Y uno se puede bañar ahí.

Alexandra	 ¿Quién es el guardacostas? ¿El Chavo del ocho?

	 Todos la miran. Calla, azorada.

José	 ¿Por qué acá? Si allá no caben los buques, los que van a 
meter aquí son más grandes. A mayor tamaño, mayor con-
taminación. 

Consultor	 La contaminación de un buque de gran eslora es menor. A 
Buenaventura la contaminaron los pesqueros y la tecno-
logía antigua. ¡Ámsterdam! ¡Eso es un puerto!

Plácido	 ¿Y allá se pueden bañar?

Consultor	 Tampoco. (Un poco nervioso). Quiero decir: es muy frío. 
Lo que pasa es que a Buenaventura llega el barro de los 
ríos; además cuando se drena para ganar calado, el fondo 
fangoso llega hasta la ciudad y parece sucio. Eso es. 

Don Plácido	 Aló, ¿qué más?

	 Doña Ola tose constantemente.
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Consultor	 Ahora, con la apertura comercial con China, Japón e India, 
el Pacífico es el gran pasaporte latinoamericano. 

Don Plácido	 Aquí, socio, cuadrando un problemita. Aquí reunidos con 
él. Este tipo tiene más cuento.

José	 Aquí nos llegaron unos estudios de una gente importante.

Plácido	 (Le pasa el teléfono a Jaime). Esos señores están diciendo 
que ese puerto no conviene. 

Jésica	 Ecológicamente genera un impacto, en la gente genera un 
impacto, visualmente genera un impacto.

Ola	 ¿Va a haber trabajo para la gente de aquí? ¿Sí o no?

Plácido	 ¿Estamos capacitados pa’ trabajar ahí? ¡No! ¡Vamos a ser 
mano de obra barata!

Ola	 Raso y raza van a ser lo mismo.

	 Entra gente del Concejo.

Don Plácido	 Vea, aprovechemos que llegó la otra gente del Concejo.

Federico	 ¡Buenas!

Eustasio	 ¡Buenas!

Don Plácido	 Vean, les presento al señor. Es el representante del Canal.

Consultor	 Mucho gusto.

	 Federico da la mano al Consultor, a Álvaro y Alexandra. Va 
junto a Jésica, la abraza, la besa. 

Ola	 ¿Cómo les fue? ¿Trajeron algo de pescado?
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Plácido	 ¿Tuvieron que ir muy lejos?

Consultor	 ¿Hace cuántos días salieron?

Don Plácido	 Diez.

Consultor	 ¡Diez días! Escuche usted esto que le interesa, y la próxima 
vez no tendrá que ir tan lejos. En las zonas petroleras, la 
gente que no puede trabajar tiene un sueldo precisamente 
por eso. Aquí, si un pescador no es capacitable, va a recibir un 
sueldo, si sale a pescar y no trae nada, va a recibir un sueldo. 

José	 Concretamente, ¿en qué vamos a trabajar?

Consultor	 Pueden poner tiendas. ¿Qué van a generar? Consumo, es 
decir, desarrollo económico.

Jésica	 O sea que las comunidades no van a tener un empleo di-
recto con el puerto. 

Consultor	 Claro que sí, los jóvenes van a tener que capacitarse uni-
versitariamente. 

Federico	 Como los bonaverenses. 

Consultor	 Exacto.

Eustasio	 Donde no pasa nada.

Consultor	 Pero es una pobreza relativa. Buenaventura es la única 
ciudad que no se muere de hambre.

Jaime	 Yo lo busco y te timbro. Después hablamos que aquí está 
que hierve.

Consultor	 Buenaventura tuvo el mejor hotel del país. Aquí podría 
pasar lo mismo.

Álvaro	 ¿De quién era? ¿De la gente de Buenaventura?
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Consultor	 No. (Bulla). ¡Un momento! Si no se hace el puerto, los TLC 
con China y Canadá van a fracasar; y nosotros quedare-
mos aislados como los cubanos.

Ola	 Mire, no vamos a perder la cultura cuando lo que necesi-
tamos para vivir está todo en estas costas. Se piensa en el 
país, pero a costa de las comunidades. ¡Muérganos! 

Consultor	 Pero es que esta comunidad en tres o cuatro años desapa-
recerá. Desde que llegué no escucho sino reggaetón, y eso 
es modernidad. Aquí la civilización, después de todo, no 
es tan nueva.

Jésica	 Ahora el país nos mira porque necesita hacer amigos en 
Asia, ¿y antes? ¿Por qué tan abandonados?

Don Plácido	 Ustedes juegan doble, nos hacen creer que nos están in-
cluyendo, nos hacen creer que nos traerán el progreso. 
Hagan progresar a Buenaventura y ahí sí vengan para que 
nos hagan progresar a nosotros. 

José	 Usted habla de plazas de empleo, pero el investigador es-
pañol concluye que estos puertos de ahora están sistema-
tizados, de tal forma que su mera mecánica excluye a las 
comunidades, aunque estuviesen preparados técnicamente.

Consultor	 Mire, un puerto se hace con cemento y hierro, y se trans-
porta, de modo que ahí hay empleo.

José	 ¿Una carretera?

Consultor	 Sí.

Ola	 Una carretera. Si usted necesitara la carretera no la traían; si 
necesitara un puerto, no lo hacían, si pidiéramos un barco, 
no llegaría. La mejor manera de que traigan la carretera es 
que no se necesite. El aire, el aire es muy importante. ¿Tiene 
hambre? Maneje la respiración y ya. ¿Tiene sed? Tome agua. 

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   414 10/12/2012   10:38:11 a.m.



| 415

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

	 Le da agua.

Federico	 ¿Cuántos años se demora un puerto en construirse?

Consultor	 Entre diez y quince años.

Don Plácido	 Y luego, ¿qué? ¡Vea, Ola, a vender almuerzos!

Consultor	 Ese puerto va a traer mucho turismo.
Jaime	 Sí, y el ecoturismo va a consistir en venir a avistar conte-

nedores.

Plácido	 Anualmente vienen las yubartas. Y con tanto buque se van 
a desorientar. Es un sitio ancestral para nosotros y para 
ellas. Aquí nacemos negros y yubartas.

Consultor	 En Chile no ha pasado eso.

Jaime	 Debe ser que allá son más civilizadas.

Consultor	 Son las mismas ballenas.

Jaime	 Llegan aquí y se descivilizan entonces.

Consultor	 Se enrumban. 

	 Alboroto. 

Álvaro	 Usted no sabe lo que es el humor.

Consultor	 ¡No, mentiras, disculpen! La otra figura que se está pensan-
do es la de ecopuerto. Sencillo: en temporada de ballenas 
se suspende el puerto. Además, los buques llegan por el 
lado oriental, las ballenas por el sur. Los buques entran por 
carriles de boyas, es decir, una especie de autopista de mar.

Plácido	 Este señor sí descadera una vaca con la lengua.
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Ola	 Oiga, nosotros estábamos tan civilizados y no nos había-
mos dado cuenta. ¿De modo que ya existen semáforos 
para ballenas?

José	 Mire, las ballenas no son gallinas para atraerlas con maíz.

Jaime	 Vienen las ballenas, traigan el maíz. 

José	 ¿Y el ruido?

Consultor	 El ruido de esos buques es como el de un carro. 

	 Todos ríen con ganas.

Jésica	 Y cuando desaparezcan las ballenas, porque habrán ido 
a mares más civilizados, ¿van a pintar los buques como 
ballenas?

José	 ¿Ustedes van a parar el puerto cuatro meses?

Consultor	 No, porque las rutas son diferentes.

José	 Entonces se está contradiciendo porque los estudios di-
cen que se pararía el ecopuerto cuatro meses.

Consultor	 Claro, si los estudios lo dicen, se para cuatro meses. El 
puerto de Holanda se para cuatro meses en invierno.

Jaime	 Y si pudieran volteaban el eje de la Tierra. ¡Estamos en el 
Ecuador! ¡Aquí no se para!

Consultor	 ¡Para un país tan atrasado, creímos que todo el mundo iba 
a querer!, ¡pero aquí es difícil! 

José	 No se haga la víctima, todos aquí sabemos que esto es una 
pelea de león con burro amarrado.

Consultor	 El puerto generaría lo que ustedes necesitan: sostenibili-
dad cultural.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   416 10/12/2012   10:38:11 a.m.



| 417

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Plácido	 No queremos, no queremos, nosotros ya tenemos cultura. 
¿Por qué insisten?

Consultor	 Porque se pierde el comercio internacional y pierde el de-
partamento.

Plácido	 ¿Por qué tienen que buscar el bienestar para nosotros y 
de último cuentan con nosotros?

Jaime	 Eso, señor, que usted se empeña en maquillar, es un bollo 
con escarcha.

Plácido	 No queremos. ¿Qué van a ganar que no nos quieren dejar 
en paz?

Consultor	 El desarrollo del país. La primera bandera de Colombia 
se izó muy cerca de aquí, y la Independencia se hizo en el 
Valle del Cauca, y fue muy cerca de aquí donde se hizo la 
primera batalla naval para la Independencia. Hoy en día 
tenemos presidente negro en Estados Unidos porque eso 
empezó en Colombia, en San Basilio de Palenque.

Jésica	 Supongamos que hicieron el puerto, llegó el progreso. 
¿Ustedes qué ganaron?

Consultor	 Todo el país, desarrollo.

Jésica	 ¿Y qué ganaron después ustedes?

Consultor	 Una región de pujanza económica.

José	 Eso es patriotismo. Dejemos el patriotismo de lado.

Jésica	 ¿Qué ganaron ustedes cuando dejan de ser patriotas?

Consultor	 Si no tuviéramos espíritu patriótico, como dice el ami-
go aquí, pues simplemente haríamos las cosas a las ma-
las. Pues están en territorio nacional y haríamos lo que 
se hizo en las bananeras. (Alboroto. Don Plácido afila el 
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machete). Pero ustedes son Colombia, no tienen derecho 
a pensar solo en ustedes. En este momento, declarando 
Parque Nacional a Málaga…

José	 En nombre del espíritu patriótico, ¿por qué no emplean 
todas sus fuerzas en otra cosa? 

Plácido	 ¿Usted sabe cuál es el mayor prostíbulo de Tumaco?
Consultor	 No.

José	 ¡La malla del ejército! 

Plácido	 ¡Las muchachas se encuentran en la malla con los solda-
dos! ¡Ahí hay un problema! ¿Para qué nos va a servir un 
Puerto de Aguas Profundas en Bahía Málaga?

Consultor	 ¡Pues para que sepan lo que es un semáforo, para que no 
sigan creyendo que los gringos se van a bajar la luna!

José	 ¡Le repito!, ¡salvado el patriotismo!, ¡¿qué ganaron uste-
des los constructores del puerto?!

Consultor	 ¡Progreso!

Plácido	 Le voy a dar una pista, ¿cómo se llama esto donde usted 
está parado?

Consultor	 Málaga.

Federico	 ¿Qué ganaron después del patriotismo?

Consultor	 Mejorar las condiciones…

Federico	 Le estoy dando una pista, ¿cómo se llama donde usted 
está parado ahora?

Consultor	 La plata.

Federico	 ¿Qué ganaron?
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Consultor	 Plata. 

Federico	 Gracias. 

	 Pausa.

Consultor	 Pero también ganó el país. 
Plácido	 A costa de nuestra cultura. 

Jésica	 Estas tierras son de nosotros.

Ola	 Claro, ustedes se ganan su platica y nosotros nos queda-
mos chupando. ¡José, el ron!

José	 Aquí está, mamá.

Ola	 Pa’ pasar este mal trago. ¡Por mi tierra!

Consultor	 Pero entramos en un ejercicio económico llamado globa-
lización. No sea ingenuo.

Plácido	 Mire señor, aquí nacimos, aquí crecimos, aquí nuestros 
abuelos, nuestros ancestros poblaron hace siglos. Estas 
tierras, nosotros no las vemos como un pedazo de terri-
torio, este es nuestro corazón, nuestras entrañas están en 
ellas, el calor de la tierra lo llevamos amarrado en el alma, 
nuestra fuerza creadora, nuestra razón de vivir la encon-
tramos parados en este suelo. No nos importan iniciativas 
económicas como su dichoso Puerto, nos importa que esas 
iniciativas vengan de nosotros porque sabemos que al fi-
nal (señalando al Consultor) nos golpean, nos dejan sin las 
tierras, sin los pájaros y sin los peces. Queremos el respeto 
sobre nuestras tierras.

Consultor	 Pero es que ustedes ni siquiera tienen profesionales que 
los saquen adelante.
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Plácido	 Todavía no, pero mire esos jóvenes, mírelos bien, mírelos 
bien porque ellos se están preparando, ellos son la conti-
nuación de un sueño dulce en el que los negros, al final, 
vivimos conforme a la riqueza que el cielo ha dado. ¿Ellos 
van a dejar perder este legado de sus ancestros? Más ade-
lante estos jóvenes van a ser recordados como los ances-
tros que defendieron la tierra. Este es nuestros territorio, 
aquí estamos parados, esta es nuestra tierra firme, aquí 
nuestra música, aquí nuestros relatos, aquí nuestra coci-
na, nuestra voz llega hasta las entrañas del mundo. Esta 
tierra nos ama y nosotros la amamos, ¡viva el andén del 
Pacífico! 

	 Suenan al fondo voces de ballenas que se han reunido en 
torno a La Plata, el canto aumenta.

José	 Mire, no les va a quedar fácil por esta razón: en nuestros 
países del Litoral es más probable que surja un Mackandal 
que un Nariño en el Interior. Mire, la globalización preocupa 
a los ricos por una razón: la capacidad adquisitiva del pobre, 
donde un rico o una maestra de escuela tendrán varios ca-
rros para la semana. Pero eso nos costará, nos costará por-
que nos precipitamos a basurero mágico, a culo del mundo. 

Don Plácido	 Hay que dormir porque hemos estado de claro en claro.

	 Todos, menos Álvaro, salen discutiendo.

Álvaro	 (Solo). ¡Amo estas tierras donde el incesto es rey! 

IV

	 Atardecer. Llueve intensamente. El escenario está solo. Lle-
ga Alexandra. Rebusca algo, no lo encuentra, sale. Entra 
José. Busca algo, no lo encuentra, sale. Entra Jaime cargan-
do unos instrumentos musicales, los pone en el suelo. La llu-
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via merma momentáneamente. Saca unos instrumentos de 
trabajo. Entra don Plácido.

Plácido	 ¿Usted me ayuda a llevarlos?

Jaime	 Tranquilo don Plácido.

Plácido	 ¿Va a ir?

Jaime	 No, don Plácido. No tengo ánimo.

Plácido	 Vaya, hombre, vaya pa´ que baile un rato. 

Jaime	 Voy a ver (Sigue trabajando), voy a ver. Más rato resuelvo.

Plácido	 Por allá nos vemos. ¿Su mamá? Hoy amaneció como mala. 
Está loca por empeñar el televisor. Usted no le quiso ayu-
dar, ¿no?

Jaime	 ¿Y para qué lo va a empeñar? No le ayude, hombre, que 
eso es una perdedera de tiempo. Le dan tres pesos y lo 
pierde. 

Plácido	 Yo no más hago lo que ella diga.

Jaime	 Como todos en esta provincia embrujada.

	 Vuelve a incrementarse la lluvia. Don Plácido recoge algu-
nas cosas del suelo.

Plácido	 Oiga, esta lluvia que no para. Yo creo que si esto sigue así, 
hoy el mar sí se riega. Esa puja ha estado subiendo mucho. 
Ahí nos vemos. 

	 Sale.

	 Jaime trabaja. Para, mira hacia afuera por una ventana: allí 
está el mar, lo mira, prende un cigarro. Escucha la lluvia caer.
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Jaime	 La lluvia, el mar. En la mitad, él. ¿No habrá un corazón a 
nuestra medida?

	 Entra Alexandra.

Alexandra	 ¿Cómo va, Jaime?

Jaime	 Con un poquito de frío. 
	 Pausa. Se miran. Se le nota cansado.

Alexandra	 ¿Qué pasa? Parece que le doliera hablar.

Jaime	 Algunos días soy así, hablo muy poco. Debe ser la marea.

Alexandra	 ¿Es que está muy alta?

Jaime	 Todavía no. ¿Ve esa playa? 

Alexandra	 (Desde la ventana). Sí. 

Jaime	 Más tarde no va a haber playa. 

Alexandra	 ¿Le suele pasar?

Jaime	 Pasa, a veces pasa. Algunas veces, cuando el clima se enlo-
quece, yo enloquezco con él. No sé qué hacer, siento mo-
verse aquí (se toca el pecho) a un animal tibio. (Mira por la 
ventana). Esta selva, estas costas grises, esta máquina a la 
que le duele cada cosita. ¡Ah! ¡Qué bobada!, ¡y qué insigni-
ficante es todo!

Alexandra	 ¿Qué va a hacer esta noche?

Jaime	 Probablemente nada. Mientras los rumbeadores rum-
bean, yo me quedo. Alguien tiene que leer. 

Alexandra	 (Riendo). ¿Por qué no arrima un rato a la fiesta? Se toma 
un trago y se devuelve.
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Jaime	 Oiga, nunca me imaginé que se fuera a preocupar por mí. 
¿Para qué voy a ir si ya sé cómo voy a sentirme? Al prin-
cipio hago dos o tres comentarios, por generosidad, para 
que se rían. Hago el ridículo y sin embargo me presto. Y 
luego compruebo que yo soy el único que no disfrutó; de-
seo con toda el alma y, sin embargo, no sé lo que deseo. 

Alexandra	 Déjeme abrazarlo ya que hemos vuelto a la amistad. 

	 Se abrazan.

Jaime	 (Todavía abrazado a ella). Y cuando se tiene una imagina-
ción como la nuestra y nos tomamos unos tragos, lo mejor 
es tener con quien conversar al final de la noche. Quiero 
decir: con otros órganos que no sean verbales. 

Alexandra	 Usted sí es incorregible.

Jaime	 No me malinterprete, me esfuerzo mucho en eso. En de-
finitiva, no voy. (Pausa. La mira). ¿Por qué no me deja tra-
bajar? Primero la quería y usted no, ahora no la quiero y 
usted me busca. 

Alexandra	 Quisiera enojarme con usted, pero es que es imposible.

Jaime	 ¿Al fin cuándo se van?

Alexandra	 Cuando escampe.

Jaime	 Mientras tanto, aquí solo tiene dos opciones: o se aburre 
o se entra en una zona de comodidad como la suya. Por 
fortuna ustedes entienden la vagancia.

	 Entra Angélica.

Angélica	 Me dicen que habrá una fiesta.

Jaime	 Así es.
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Angélica	 ¿Y estamos invitados?

Jaime	 Depende.

Angélica	 ¿De qué, si se puede saber?

Jaime	 ¿Su agradable esposo irá?

Angélica	 ¿A dónde?

Alexandra	 Claro que pueden ir.

Jaime	 A la disco.

Angélica	 No, prefiero que se quede descansando.

Jaime	 ¿Y usted?

Angélica	 ¡¿Yo?! Claro que voy. 

	 Sale.

Jaime	 (Meditabundo). Irá. 

	 Pausa. 

Alexandra	 Lástima que usted no vaya a ir.

Jaime	 Por eso digo que sí voy a ir. 

Alexandra	 ¿Qué tal el tipo ese?

Jaime	 Nada, no vale nada; ella es la luz, él la polilla. (Ensimisma-
do en la que se acaba de ir, masticando las palabras). Él es 
un cero con una belleza exponencialmente superior a su 
izquierda.

	 Angélica vuelve a pasar a pie limpio, con vestido de baño.
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Jaime	 ¿A dónde va?

Angélica	 Al mar.

Jaime	 Tenga cuidado, el mar se está llenando.

Angélica	 Lo tendré en cuenta.

Jaime	 Si necesita algo, no dude en llamarme. Los gatos no son 
buenos en el agua.

Angélica	 Ajá, ¿y usted qué sabe hacer?

	 Jaime se queda sin palabras, no sabe qué sique. Angélica sale.

Jaime	 (Mirándola. Mirando hacia donde ella acaba de salir). La 
vida en provincia es sorprendente, vea los banquetes que 
podríamos darnos, usted no más estira la mano que todo 
lo da la naturaleza; solo nos falta (con una sonrisa en los 
labios que nunca desaparece) la alegría, la alegría tan fun-
damental; ¡y mamá que anda como loca empeñando el te-
levisor! ¿Ah?, ¡eso uno andar en pequeñeces! (Mirando al 
lado). ¡Y la belleza perdiéndose!

Alexandra	 Usted, niñito, va para el cielo y va llorando.

Jaime	 ¡Qué fisonomía!

Alexandra	 Sí, la chica es toda una rareza. ¿Nerviosa?

Jaime	 No, arisca, como un gato.

Alexandra	 Como un sueño.

Jaime	 Un sueño nervioso. Disculpe, me están esperando. 

	 Sale precipitadamente.
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V

	 Alexandra se dirige a la ventana, mira hacia el mar.

Alexandra	 Esa chica joven que no sabe lo que hace. Allí está, entran-
do más de lo que la prudencia sugiere, cuando se nada en 
aguas pacíficas. 

	 Entra José. La ve, se devuelve.

Alexandra	 ¿Qué pasa, José?

José	 Nada, ¿por qué?

Alexandra	 ¿Está huyendo de mí? Ustedes sí son peores que jejenes, 
no solo se alimentan de la visita, sino que lo hacen muy 
pocas veces. 

José	 ¿Aquí estaba Jaime?

	 Alexandra se asoma a la ventana.

Alexandra	 Venga acá. (Él va). Véalo, allá está, defendiendo a una mu-
jer contra las olas.

	 José se asoma.

José	 ¿Y qué hace?

Alexandra	 Escondiéndose, ¿qué más?

José	 ¿Pero por qué?

Alexandra	 Cree que si le pasa algo a la chica, él estará en el lugar 
justo en el momento justo. Véalo, tirado allí, contra aquel 
tronco, sin dejarse ver, cuidándola. Para eso sirven los 
hombres patéticos. ¿De verdad cree que si no está ahí, 
algo le va a pasar? Eso se llama ego.
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José	 Así es. Hay personas que creen que el bus pasa porque 
ellas lo necesitan.

	 Ella se acerca y le habla por detrás.

Alexandra	 ¡Qué chica más extraordinaria! Da la impresión de no tener 
sexo. ¿Por qué no nos encontramos otra vez? Lo seguro es que 
mañana mismo, sea cual sea el clima que haga, nos iremos de 
La Plata. Ustedes mismos, si la marea continúa subiendo, van 
a tener que subir al acantilado. ¿Le huye al amor, usted, hijo 
de una familia no receptiva al amor? ¿Se cree usted muy in-
dependiente?, asúmalo, pues. Los solteros, en las relaciones 
cruzadas, son los últimos que pierden. Así que, ¡diablos!, ¿a 
qué le huye? (Él se nota nervioso). ¿Usted me haría el amor 
aquí, de pie, junto a esta ventana? Crezca con la marea, José, 
no sea así, por amor a la historia, déjeme recordarlo cada vez 
que una ola se levante ante mis ojos. Levánteme usted tam-
bién y arrójeme cuando todo haya pasado. Hagámoslo aquí 
y le ayudamos a su hermano a vigilar a esa chica. (Pausa). 
¡¿Qué pasa?! ¡¿No soy suficientemente pobre?! (Él está como 
una piedra). Pues entonces terminaré, como dice doña Ola, 
tratándolo como se merece, como a un bebé. 

	 Sale.

José	 (Mirando hacia donde ella se ha ido). Inteligencia, ternura, 
la belleza de un campo y un ser que está tan cerca para 
que él lo mire, donde entre su gusto por ella y la belleza de 
ella no se interponen seres parecidos a ellos sino pájaros, 
pasto y voces de pájaros. Estuvieron demasiado cerca y 
ahora no. No fue una auténtica historia de amor, que eso 
no se le olvide; fue lo que fue, no hay porque volver su 
situación sentimental una metáfora inflamada.
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VI

	 Jaime y Álvaro, ebrios, con botellas en las manos, conti-
nuando un diálogo.

Álvaro	 Y, querido amigo, la verdad es que cuando uno intenta 
escribir como Goethe, sin tener nada en el corazón, se 
arriesga a hacer pequeñas ridiculeces. 

Jaime	 ¿Y es que usted sabe qué tiene en el corazón?

Álvaro	 Amor, como usted. Usted y yo, en cinco minutos, hemos 
vaciado el corazón frente a la primera belleza. Amo, pero 
es doloroso amar a una mujer tan linda y seguir con la ne-
cesidad de amar más en otros lugares. ¿Qué hacer? ¿Usted 
por qué no escribe?

Jaime	 ¿Para qué? No, señor, gracias, así el mundo anda bien. ¡Ideas 
elevadas! ¡Basura intelectual que no se ajusta a la realidad!

Álvaro	 Pero usted es un buen tipo, haga algo con el talento.

Jaime	 Mire, lo más bonito de haber escrito fue quemar todo lo que 
había escrito. Todo. Nada me va a recordar. Mi misión en este 
mundo parece ser la del estúpido; y mi único talento, sobre-
llevar la estupidez. Pregunto yo: si esto es una sociedad de 
premios, ¿por qué no hay un premio al aburrimiento? 

	 Entra doña Ola, apoyada en don Plácido. Lleva una botella 
de licor.

Ola	 (A Jaime). ¡¿Usted siguió tomando?! (A Álvaro). Creo que a 
usted lo conozco.

Jaime	 Vea, madre, le presento a su yerno.

Ola	 Usted es el escritor que estábamos esperando. ¿Ya lo aco-
modaron en el cuarto?

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   428 10/12/2012   10:38:13 a.m.



| 429

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Álvaro	 Sí.

Ola	 ¿Y usted no venía con una señora? ¡Jésica, m’ija, llegó el 
escritor!

Plácido	 ¿Quiere que lo acompañe al cuarto?

Álvaro	 Gracias, don Plácido, pero estoy con mi nuevo mejor amigo.

Plácido	 Más rato arrimo a ver si me necesita. 

	 Salen.

Jaime	 Y a usted, después de que “doctoró”, ¿también le cambió el 
caminado?

Álvaro	 ¿Cómo es eso?

Jaime	 Yo tuve profesores que, cuando ya fueron doctores, cami-
naron diferente. 

Álvaro	 Para nada. Todo lo contrario. Cuando joven hablaba más de 
tonterías académicas y cosas de esas. Creía que en algún 
lugar había grandes temas. Ahora, mirando hacia atrás, no 
más queda la certidumbre de no haber dicho nada. A la 
gente, cuando quiere volverse profunda, le tomo el pelo. 
Nada mejor que el humor para humillar profundidades. 
¡Me tratan como escritor! ¡¿Ah?! ¡¿Escritor de qué?! No 
tengo un padre horroroso ni una madre histérica ni una 
hermana imbécil. No he amanecido convertido en un es-
pécimen monstruoso. En resumen, mi tragedia, si es que 
alguna tengo, es que me ha ido bien, y eso no le va a un 
autor. No tengo mal carácter frente a la vida. En cambio, 
mire usted a Camus, un tipo joven, atractivo, interesante; 
pudo vivir para el placer, pero su placer era desesperado.
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Jaime	 (Como meditando). La realidad suplantada por la literatu-
ra y…, echada a perder por esta capacidad de imaginar…, 
más que de vivir. 

Álvaro	 Eso está buenísimo, es oro. (Busca la grabadora. No la en-
cuentra). Venga, ¿cómo era?

Jaime	 Yo no he dicho nada. Si algo dije, se ha perdido en América.

Álvaro	 A veces, tengo la sensación de que no voy a acabar de es-
cribir ese libro. 

	 Pausa.

Jaime	 Déjeme hablarle de otra cosa. Si he de continuar con mi 
rol, el del imprudente, debo ser franco: esa mujercita 
suya, inquieta.

Álvaro	 Si he de continuar con mi rol, el de esposo, diré que ella 
desnuda es el doble de larga.

Jaime	 ¡Ah! No siga, ¡me dolió el corazón!

Álvaro	 (Tendiéndole una mano por encima del hombro. Le ofrece 
un trago). Yo veo que hay gente más tranquila frente a las 
mujeres, pero ¿cómo no mirar ese fenómeno de motrici-
dad? Y en medio de esta ensalada del Pacífico, ¿qué ha-
cer?, ¿dejar que los cuerpos pasen?

Jaime	 Nosotros tenemos una maldición con las mujeres: nos 
distraen de las cosas importantes.

Álvaro	 Son hadas, lo embrujan a uno. ¡Cuántos imperios no se 
cayeron desde ahí! (Un trago). ¿Qué me dice de Angélica? 
¿Sucumbiría su imperio?

Jaime	 (Escéptico y risueño). Valiente imperio que nació en lla-
mas.
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Álvaro	 La chica tiene un buen perfil.

Jaime	 Todo es bellísimo: su caminar joven, su insolencia. Cuan-
do no puedo dormir, ¿sabe lo que hago?, sencillo: pensar-
la. Pueden caer huevos prehistóricos entre nosotros que 
yo no me doy cuenta. Sueño con esos pies.

	 Entra Alexandra.

Alexandra	 ¿Me buscaba?

Jaime	 Sí, es que estoy cansado de hablar con gente inteligente. 
¿Está disponible? (A Álvaro). Disculpe, ¿nos puede dejar 
solos? (Álvaro acaricia la cabeza a Alexandra, la besa allí). 
Oiga, increíble, ustedes se irán y no pasaremos de simples 
seres arrojados en algún lugar. Ustedes sí que son curio-
sos, entre más uno los echa, más se arraigan. Ya sé que soy 
completamente normal.

Alexandra	 Es increíble cómo usted tiene que dar siempre una vuelta 
de más. 

Jaime	 (Con desgano). Sí, curioso.

Álvaro	 Curioso no, es usted un auténtico espíritu artístico, eso 
pasa.

Jaime	 ¡Espíritu artístico! ¡Qué espíritu artístico! Yo no más soy 
un campesino que cuando no tiene nada que hacer con 
las manos se permite una paja. (Cansado). Escriba, escri-
ba eso en su libreta. (Álvaro toma nota en su libreta. Jaime 
ríe). ¡Qué mediocridad!

	 Entra don Plácido a llevarse a Álvaro a dormir.

Álvaro	 Llegó mi hada madrina, hasta mañana. (Empieza a irse, 
ayudado por don Plácido. Vuelve). Jaime, ¿usted por qué 
no me ayuda? Me parece que no voy a terminar nada. 
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Jaime	 Mejor así. En esto le puedo ayudar: no escriba, querido 
amigo, no escriba. 

Álvaro	 ¿Qué hacer para lograr la emoción artística? Aquí no se 
puede dejar caer un piano de un quinto piso, ¿o sí?

Jaime	 No, aquí no hay quinto piso ni pianos. 

Álvaro	 (Desesperado). ¡Pues entonces que caiga una marimba, 
pero que algo caiga! ¡Telón! ¡Telón! 

	 Empieza a salir. Entra Jésica, los intercepta a mitad de camino.

Jaime	 Vea, Jésica, el doctor… (A Álvaro). ¿Le puedo decir doc-
tor?… El doctor quiere bailar con usted. Los presento, pero 
creo que ya se conocen. En fin, bailemos los dos. (Toma a 
Jésica en brazos. Canta). Señor Justino García / un hombre 
muy popular / Señor Justino García / Un hombre muy popu-
lar / Con su marimba en la mano / Puso a temblar el litoral 
/ Con su marimba en la mano / Puso a temblar el litoral. 

	 Jésica se deshace de Jaime. Se acerca a don Plácido.

Jésica	 ¿Qué pasó, Álvaro, que anda pidiendo pianos?
	 Álvaro la mira, a punto está de besarla, pero Jésica lo esqui-

va a tiempo.

Don Plácido	 La fiebre de la selva, niña. 

	 Álvaro la mira devorado de amor, sacudido por el entusias-
mo de borracho. Salen los tres.

Alexandra	 ¿Está bien, Jaime? ¿Para qué me quería?

Jaime	 El problema está en que a usted no puedo contarle por-
que la conmuevo, es que usted ha visto mucha televisión. 

Alexandra	 Puedo esperar.
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Jaime	 Yo, como el condenado, no sé qué hacer hasta las seis de la 
mañana, hora de la ejecución.

	 Pausa. Un trago.

Jaime	 (Casi a punto de llorar). ¡En esta casa nos hemos enveje-
cido tan rápido! Y ninguno pasamos de los cuarenta. Pero 
ya estamos consumidos, nuestras naves incendiadas. Mire 
no más a mi hermanita, la vida en el campo la maduró en 
doce horas. ¡Y usted viera las cosas que es capaz de hacer! 
¿Por qué no me besa?

Alexandra	 Ah, no me moleste, Jaime. Otra vez con lo mismo.

Jaime	 (Amenazándola). Béseme para no tener que hablarle más 
de mi hermana. Esa chica que usted tanto empieza a que-
rer… ¡Béseme!

Alexandra	 ¡Le digo que no!

Jaime	 ¿Es que no hay quien pueda besar en esta casa por solidari-
dad? Le garantizo que nunca más tendrá la oportunidad de 
besar el ridículo. ¡Béselo! ¿No es usted artista?, pues béselo 
solo con ánimo artístico. Úntese de pobreza, venga pues.

	 Entran doña Ola y don Plácido.
Jaime	 (A Alexandra). Vea, le presento a su suegra. 

Ola	 ¿Otra nuera? (A Jaime). ¿Usted no iba a madrugar? ¿Por 
qué no se ha acostado?

Jaime	 Mañana es un día suave. ¿Usted no tiene que madrugar, 
ma’? 

Ola	 Yo, sí, a voltearme pa’l rincón.

Alexandra	 Don Plácido, ¿usted ha visto a José?
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Plácido	 Debe estar durmiendo.

Jaime	 (A Alexandra). Déjelo dormir.

	 Salen don Plácido y doña Ola.

Alexandra	 Está usted como desesperado hoy.

Jaime	 ¡Baile, Alexandra, baile usted conmigo! (La toma en bra-
zos. Canta). Una gota de agua / Una noche, una luna nueva 
me hace recordar / Siendo el pensamiento una cosa volátil 
/ Yo no sé por qué no te puedo olvidar.

	 Ella lo besa. Él, poco a poco, deja de bailar. Se besan.

Jaime	 (Cansado, se sienta). Me esfuerzo en torcer las cosas, y 
cuando ya me he dado por vencido, se presenta la ocasión 
que ya no buscaba. 

	 Silencio.

Alexandra	 (Abrazándolo por detrás). Usted, déjeme decirle, no es lo 
que creía. Ahora lo veo claramente, hay una historia que 
cuenta su vida: ¿es usted Hamlet?

Jaime	 (Riéndose). No, yo solamente sería Fortimbrás o uno de 
los sepultureros. 

Alexandra	 ¡Ya está! ¡Ya sé cuál es!

Jaime	 ¿Cuál? A ver, defíname.

Alexandra	 No, usted no lo aguanta.

Jaime	 Dígalo.

Alexandra	 (Lo va a decir y se arrepiente). No, eso es demasiado para 
usted.

001 Libro Becas de Dramaturgia Teatral 2012 (Fco).indd   434 10/12/2012   10:38:14 a.m.



| 435

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2012

Jaime	 Por favor, tal vez mañana se hayan ido.

	 Ella se lo dice al oído, lo besa en la mejilla.

Jaime	 Gracias. (Pausa). Gracias. 

	 Ella empieza a salir. Jaime le lanza un beso con la mano. 
Se empiezan a escuchar voces en toda la casa. Entra don 
Plácido, conmocionado, con un par de lámparas caseras.

Plácido	 ¡Estamos preocupados! ¡Parece que nos vamos a hundir!

Alexandra	 ¡¿Qué?! ¡¿Pero qué vamos a hacer?!

	 Entra José.

José	 ¡Aquí está Jaime! ¿Dónde viene el agua?

Don Plácido	 Viene subiendo. Además está venteando mucho y cuando 
ventea es que la marea viene subiendo.

José	 ¿Dónde está su esposo? Tenemos que subir al acantilado. 
Camine que yo le ayudo. Don Plácido, se lo encargo. 

	 Señala a Jaime, que tiene dibujada una sonrisa. Sale con 
Alexandra. Pasan de lado a lado el Consultor y Angélica.

Plácido	 Voy por su mamá. No se mueva de acá. 

	 Sale. Jaime queda solo.

Jaime	 ¡Maravilloso!

	 Se va escuchando con mayor intensidad el sonido del mar, 
al tiempo que la lluvia cae. Pasan de lado a lado José y 
Alexandra; ella sostiene a Álvaro, completamente dormido. 
Llevan a sus espaldas una maleta. Jaime los mira.
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Jaime	 ¡Maravilloso! ¡Así es como se ahorran una suegra! ¡Hoy 
todo queda en su lugar!

	 Afuera se oyen las voces: “El acantilado”, “una lámpara, una 
lámpara aquí”, “los niños delante”. Se devuelve Alexandra 
por él. Lo mira. La mira.

Jaime	 Increíble, hace diez años era civilizado, ganaba un sueldo. 
Ahora no gano nada y voy para los cuarenta. ¿Qué hago 
mientras tanto? Cuando digo que Yo pienso, esto, sin sa-
ber por qué, produce una risotada que solo puede signi-
ficar lástima. ¿Puede creerlo? Otras veces me preguntan 
que qué hago por la vida. ¡¿Y es que hay que hacer algo?! 
En general, me esfuerzo por ser inofensivo. ¿Y de qué me 
sirve? Salí de un hueco con mis propias manos, ¿y de qué 
me sirve? Soy un leopardo. ¿Qué hago aquí metido? ¿Qué 
he hecho todos estos años? Cuidar lo que es también mío 
y que al final se han de llevar otros. Soy demasiado leo-
pardo, pero para nada. Y no me he quejado en todos estos 
años. (Mira de soslayo y con una mueca de odio al retrato. 
Alexandra sale). Y ese consultor… Lo necesito… (Gritando 
y yendo de un lado para otro. Mientras grita, Jésica pasa 
de lado a lado). Lo necesito… ¡Le diré que estos negros 
pobres y perezosos tienen menos pobreza de espíritu que 
diez ricos juntos! ¡Quiero vivir aquí, aquí, parado en el 
mismo suelo donde los jejenes crían! ¡Viene la puja! ¡Vie-
ne la puja! ¡Será maravilloso! (Va al fondo. Quita el retrato 
de la pared. Sale enloquecido). ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! 

Sale. El mar se oye más cerca. Apagón. 
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Acto Cuatro

I

	 Sala. José y Jaime.

Jaime	 ¿Ah?, ¿qué tal?, otra vez enamorado de una mujer que no 
amo. ¡Ella se irá y todo volverá a la normalidad! ¿Quién le 
ha pedido a uno que sienta un poco? Un poco de amor en el 
alma basta para sentir un abatimiento que al otro lado del 
mundo ignoran. Aquí sentimos, aquí vivimos sin futuro. 

José	 ¿Qué pasó?

Jaime	 Nada, ¿de qué?

José	 Hablando otra vez solo.

Jaime	 Normal, ¿no? Es completamente normal. Alguien tiene 
que decir cosas que no se escucharán.

José	 ¿Qué hace?

Jaime	 (Oyendo un programa radial: “Enigmas del mundo”). Ilus-
trándome.

José	 (Señalando la bicicleta que se ha vuelto estática). ¿Y eso?

Jaime	 ¿Eso? Lo salvé de que no sirviera para nada.

	 Entra Jésica.

Jésica	 Ya están saliendo. (Va a la bicicleta). ¿Qué pasó aquí?

Jaime	 ¡Otra vez! Cambió, no más.
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Jésica	 ¿Y Álvaro?

Jaime	 Debe estar todavía intoxicado. Quién sabe qué se tomó. 
Como el señor lee de todo menos etiquetas.

José	 ¿Estarán listos?

Jaime	 Yo creo que sí. 

Jésica	 ¿Qué te parece?

Jaime	 Es un asunto completamente normal. Llegaron y ahora se 
van. Estábamos y aquí nos quedamos.

José	 Pero es que esto no está bien. Si al menos estuviéramos 
borrachos, todo iría de otro modo. Quisiera, de un mo-
mento a otro, mover los dedos y que todo el mundo estu-
viera borracho. Nos tiraríamos junto a quien queremos y 
los que no queremos se quedarían dormidos. Tendríamos 
el mundo a nuestros pies. Amaríamos como despiertos no 
sabemos amar.

Jaime	 Y para qué, si al final todo el mundo se viste.

	 Entra don Plácido con un costal que se mueve.

Don Plácido	 Miren lo que me encontré. (Señala el costal). Estaba en-
roscada en el baño. ¿Y los viajantes?

Jésica	 Deben estar por salir.

	 Entra Federico.

Federico	 ¡Atención, atención! ¡Escuchen esto!

Todos	 ¿Qué es?
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	 Jésica se sube en la estática.

Federico	 Escuchen: “Se declara a Bahía Málaga Parque Nacional 
Natural Uramba Bahía Málaga.”

Jaime	 A ver.

	 Miran.

José	 ¿Es en serio?

Jaime	 ¿Hoy a qué estamos?

Federico	 Completamente.

Jésica	 Diez de agosto. 

	 Se abrazan. Celebran. Abrazan a don Plácido, que no pa-
rece emocionado. Mira el documento que sostiene en sus 
manos.

José	 ¡Voy a llamarlos!

	 Sale José. Entra doña Ola.
Ola	 ¿Qué pasa? ¿Madrugaron a gritar?

Jésica	 Eso fue anoche.

Ola	 (A Jaime). M’ijo, ¿a usted qué le pasa?

Jésica	 Anoche estuvo terrible.

Ola	 M’ijo, ¿por qué no me ayuda con un trabajito que le tengo?

Jaime	 No, hoy es imposible, hoy no estoy con todos mis reflejos.

	 Entra Álvaro.
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Álvaro	 No estuvo terrible, estuvo usted trágico, mi querido ami-
go.

Jaime	 (Sin ánimo). Somos dionisíacos: a la tragedia decimos sí.

Federico	 ¿Y su esposa?

Álvaro	 Acabando de empacar. Usted sabe, nuestras mujeres tienen 
más ritual para empacar una maleta que para nosotros; el 
ritual para el amor, en cambio, lo ponemos nosotros.

Jaime	 Eso quiere decir que es una tierra completamente nor-
mal.

	 Entran el Consultor y Angélica.

Consultor	 ¿Ustedes están listos?

Álvaro	 Ya casi estamos.

Angélica	 Buenos días.

Ola y don Plácido 
	 Buenos días.

Consultor	 (Mirando a don Plácido). ¿Qué le pasa a don Plácido?

	 Don Plácido continúa reconcentrado.

Plácido	 Señor, estoy a punto de pedirle que se quede.

Consultor	 (Asustado). ¿Para qué?

Plácido	 Para que me explique algo.

Consultor	 Álvaro le puede explicar lo que usted quiera.
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Álvaro	 Por favor, yo no sirvo para gran cosa. Aquí he tenido mi 
revelación. 

	 Mira a Jésica.

Angélica	 Y usted, Jaime, ¿cómo acabó su noche?

Jaime	 (Sin mirarla). Horrible. Por favor, olvídenos, no fui sino un 
sueño. 

Angélica	 (Mirando en derredor). Lo dicho: aquí está lo remoto. Que 
no nos vengan con cuentos. No hay que pasar el Atlántico 
para llegar tan lejos.

Álvaro	 Basta con pisar este arenal.

Angélica	 (De mal carácter a su esposo). Vea, ¿por qué no va y trae 
las maletas?

Plácido	 Espere, que lo necesito. Usted que es experto, ¿por qué no 
se quedan unos días más y me explica algo?

Consultor	 No, gracias. Han sido muy cordiales, pero no. Con permi-
so, las maletas. 

	 Sale.

Ola	 ¿Ya desayunaron? 

Angélica	 Sí, muchas gracias. ¿Qué pasa, don Plácido? (Se acerca, lo 
abraza). ¿Qué tiene ahí? 

Plácido	 La resolución del Ministerio de Ambiente.

Angélica	 A ver, ¿y que dice? (Lee). Magnífico. Lo felicito. 

	 Lo besa en la mejilla.
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Jaime	 Se alegra usted como si Bahía Málaga le perteneciera.

Angélica	 Podrá no pertenecerme, pero me emociona. Es más, me 
entristece.

Jaime	 ¿Y por qué?

Angélica	 Porque cuando se consigue lo que se quiere ya no hay pro-
yectos. La vida va vacía hasta que volvamos a necesitar 
distracciones.

Ola	 Aquí no, aquí, los triunfos son triunfos. Lo que se ganó, se 
ganó por derecho propio.

Jaime	 Lástima que nuestro territorio no sea el del amor. En el 
amor somos un fracaso. ¡Somos humanidad!

	 Entra Alexandra.

Alexandra	 ¿Qué es? ¿Me buscaba, Jaime? Usted como que no puede 
ya vivir sin mí.

Jaime	 ¿Está todo listo?

Alexandra	 Creo. ¿Qué se me queda, qué se me queda?

Jaime	 La mala fama no más.

Alexandra	 Querrá decir la suya. (Se acerca y lo abraza). Pero no se 
preocupe, su secreto está conmigo.

José	 (Acercándose). Oiga, hermano, es increíble. Lleva tres días 
empacando y todavía no termina. Está llena de frasquitos, 
lociones, fragancias. Y uno aquí persiguiéndola por todos 
lados como un perro sin llegar a nada.

Alexandra	 (Ignorándolo). ¿Qué se me queda, qué se me queda?
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José	 (Se para a su lado, casi le habla al oído). ¿Es que usted no 
se da cuenta de lo que pasa en esta casa? Todo ha queda-
do patas arriba, antes estábamos desequilibrados, ahora 
estamos tristes.

Alexandra	 Bonita tristeza que ruega porque nos vayamos. 

	 Se acerca a Álvaro. Entra el Consultor con las maletas em-
pujadas.

Consultor	 ¿Quién nos puede ayudar a llevar esto? 

	 Silencio. Se miran. Silencio.

Federico	 Pues nosotros.

Consultor	 Doña Ola, gracias por recibirnos. Han sido muy generosos.

Ola	 No hay de qué, joven, vuelva cuando quiera.

Jaime	 Cuando haya cambiado de oficio.
	 Alexandra señala la bicicleta.

Alexandra	 ¿Y eso? ¿Qué le pasó a la bicicleta?

Jaime	 Algo había que hacer, ¿no?

Alexandra	 Increíble, Jaime, ya empiezo a enamorarme, un poco tarde 
pero al fin llegó el amor.

Jaime	 (Entre triste y risueño). Soy un cucarrón de colores.

	 Entra Álvaro.

Álvaro	 Pues creo que ya estamos todos. Doña Ola, don Plácido, 
mil y mil gracias.

Alexandra	 Gracias a todos, han estado encantadores.
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Jésica	 Así somos los selváticos. 

	 Sigue pedaleando. Álvaro se acerca a Jésica

Angélica	 Y usted, Jaime, ¿a qué se dedica?

Jaime	 A esperar, no más.

Angélica	 ¿Se ha vuelto tan simple?

Jaime	 Sí, mis aspiraciones pendulares me dicen que me dedique 
a ser inofensivo. ¿Y usted? ¿Nos va a perdonar por haber 
sido tan intensos?

Angélica	 ¡Al contrario, Jaime, nada que perdonar! (Sonriendo). ¡Qué 
niño tan desgraciado! (A don Plácido). ¿Qué tiene ahí?

Plácido	 Es una boíta que recogí para usted.

Consultor	 ¿Para mí? No, gracias. Es muy amable, pero no piense en 
mí. Ya he tenido bastante.

Plácido	 Pero es que esto es bueno para la hinchazón del jején. (In-
tenta sacarla de la bolsa). Vea, yo le cojo la cabeza y usted 
se la soba en las manos hasta que ella se enrosque. Lo que 
lo cura es el humor.

Consultor	 ¡Excelente humor ha de tener una boa! ¡Gracias, estoy bien!

José	 Increíble, dos culebras atrapadas en una semana.

Consultor	 ¿Cuándo atraparon la otra que no me di cuenta?

José	 Ayer. 

	 Todos miran al consultor.

Plácido	 ¿Usted me puede explicar algo?
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Consultor	 Pero primero guarde eso.

	 Don Plácido guarda la culebra. El Consultor se le acerca.

Álvaro	 Jésica, ¿me va a recordar cuando me vaya?

Jésica	 ¿Recordar qué? ¿Quién piensa ya en nada? Déjese de bo-
badas, hombre, ¿no sabe que aquí la humedad todo lo 
cambia? Si se va o se queda, da igual.

Álvaro	 Jésica, nunca acabaré de pagarle lo que me ha dado.

Jésica	 Pues entonces no pague y cada cual siga con lo suyo.

Álvaro	 ¿Por qué es tan terrible? 

Jésica	 Mire, poeta, cada cual seguirá con lo suyo. Usted con sus 
libros, nosotros en nuestro campo. ¿Es que es difícil de 
entender? ¿Ya ve?, no solo en el cine el amor no se concre-
ta, también en La Plata. Alégrese por eso. 

	 Se baja de la bicicleta.

Álvaro	 (Aparte). Claro, este secreto ha de fundirse en la selva. 
¡Maldita vorágine! 

	 Se dirige, sonriente, a donde está Alexandra y la besa en la 
mejilla. Le habla, sin que se le oiga, en voz baja, sincera-
mente enternecido.

Consultor	 ¡Parque Nacional Natural!

Plácido	 Sí, Parque Natural. Ahora que hemos ganado, ¿usted me 
puede explicar qué fue lo que ganamos?

Jaime	 Oiga, es increíble. Entre más uno les dice que se vayan 
más se arraigan. Por favor, no vuelvan, pero si vuelven, 
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tráiganme La marcha de Radetzky, creo que ese libro en 
particular se escribió para mí.

Consultor	 Amor, ¿nos vamos?

	 Angélica le da una mala mirada. Jaime, casi de un salto, se 
acerca a Angélica. El consultor se va a acercar y Angélica de 
un gesto lo devuelve.

Jaime	 Angélica, deme su mano.

Angélica	 Mi mano, ¿para qué?

Jaime	 Nada más démela, sea linda y buena, y deme esa mano.

	 La acaricia.

Jaime	 Ahora un abrazo antes de irse. (La abraza). No vuelva, no 
vuelva a La Plata, aquí la adoramos, ¡nos hace un daño ilo-
calizable! Vuelva solo si tiene algo qué compartir de su 
linda naturaleza. Estamos rendidos, nuestras fuerzas in-
curables. Adiós, fuimos amigos, mañana nada.

Álvaro	 Visítenos, Jaime, vaya a la ciudad, allá debe haber más de 
una cosa que le gustará.

Jaime	 (Mirando a Angélica). Gracias, a mí nada me gusta.

Álvaro	 Yo estoy hablando en serio, visítenos para que acabemos 
de hablar de sus asuntos literarios.

Jaime	 (Sin dejar de mirar a Angélica). No los tengo, tengo corazo-
nadas, pero no llegan a ser literarias.

Alexandra	 De verdad, hombre, vaya para que pasemos una buena 
temporada.

	 Jaime atraviesa la sala y se sienta desalentado.
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Ola	 Ese muchacho ya no sabe lo que es salir de aquí. Aquí se 
amaña. 

Consultor	 Casi no hemos tenido la oportunidad de hablar. ¿Dónde 
vive?

Álvaro	 Aquí y allá. Paso grandes temporadas en Palmira.

Consultor	 ¡Palmira! Todo un escritor que puede viajar, ¡¿qué hace 
metido en Palmira?!

Álvaro	 Sí, así es, tengo una fijación con esa ciudad: ¡Palmira, la 
ciudad más fea romántica! (Mirando a Jésica, y haciéndose 
oír). ¡La Troya del Valle!

Jésica	 Estos escritores no saben sino tramar. Lo feo lo ven boni-
to, y mientras andan felices dicen que les duele la vida. 

	 Sonríe. Álvaro sonríe a su vez.

Consultor	 Yo he oído hablar de usted. ¿No es usted alguien reconoci-
do?

Álvaro	 No, nadie me conoce.

Consultor	 ¡Entonces sí es usted!

Álvaro	 Visítenos. 

	 Le da la mano.

Consultor	 (Mirando a Angélica). Claro que iremos apenas tengamos 
un chance. (A los anfitriones). Quedamos, pues, muy agra-
decidos. ¡Amor!, ¡vamos! ¿Y quién nos va a ayudar con las 
maletas?

Jaime	 Don Plácido, ¿usted puede ir?
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Consultor	 ¡No, don Plácido no!

Álvaro	 José, ¿usted porqué no nos acompaña hasta el embarca-
dero?

	 José va y se sienta en las piernas de doña Ola.

José	 No creo que pueda.

Álvaro	 Vamos, hombre, mire que usted y yo casi no hemos con-
versado.

José	 Gracias, en otra ocasión, pero hoy no creo que mi mamá 
me deje.

Ola	 Deje la bobada, hombre, vaya, acompáñelos.

José	 No, no puedo. (Abrazándose a doña Ola). Si quiere saber 
algo de mí su esposa se lo dirá.

	 Entra Federico.

Federico	 Ya la lancha del Ejército llegó.

Álvaro	 Entonces adiós. Jaime, ayúdenos usted.

Jaime	 No, yo no. Yo creo en lo trágico de las despedidas. 

Álvaro	 (Asomándose a la ventana). ¡Qué mañana tan espléndida! 
¡El sol se ha remontado sobre las copas de los árboles! 
¡Esta mañana no llueve!

	 Todos están alegres porque ha dejado de llover y por la 
ventana miran la luz de la mañana. Silencio. Satisfacción 
triste.

Consultor	 (Interrumpiendo el momento). ¡Adiós! 
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	 Sale. Don Plácido recoge las maletas. Angélica sale a su lado.

Angélica	 (Desde la entrada). ¡Hasta luego!

	 Salen los tres.

Álvaro	 Pues también nos llegó el momento.

Federico	 Vamos a hacer una fiesta para celebrar. ¿Por qué no se 
quedan y se van mañana temprano?

Álvaro	 Gracias, queremos aprovechar el buen tiempo. Además la 
lancha del Ejército ya está ahí.

Ola	 ¿Ah? ¿Qué tal? Si tuviéramos un moribundo nos tocaba 
llevarlo a nosotros; como lo que tenemos es un saludable, 
lo recogen a tiempo. 

Álvaro	 Gracias, joven, pero llevamos ya dos semanas desde que 
llegamos. Me hubiera gustado conocerlo antes. No lo co-
nozco y creo que ya lo aprecio. (Se acerca y le da la mano). 
Cuide a su esposa, es un ser excepcional. Excepcional, no 
tengo más palabras, como todos aquí. ¡Excepcionales!

Alexandra	 ¡Adiós!

Álvaro	 ¡Adiós!

Alexandra	 (A José). ¿Nos va a acompañar?

José	 No, yo me quedo aquí.

Ola	 Vaya, hombre. 

	 Lo tira al suelo con una fuerza extraordinaria.

José	 Ya voy. 
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	 Sale tras ellos como regañado.

Alexandra	 (Desde la puerta). Gracias. Gracias por todo. 

	 Lanza besos desde la puerta. Silencio.

Federico	 Yo los acompaño. (Saliendo). ¿Y ustedes traían todas es-
tas maletas? (Calculando el peso). ¿De qué van llenas? ¿De 
conchas marinas?

	 Silencio.

Jaime	 Esa mujer es lo más cerca que uno va a estar de acariciar 
un Ferrari.

	 Silencio.

Ola	 M’ijo, ¿vamos a desayunar?

Jaime	 No, yo voy a subir a poner el agua.

Ola	 ¿Y usted, m’ija?

Jésica	 Yo no sé. Voy a pensar. 

	 Se sube a la bicicleta. Jaime no se mueve del lugar. Jésica 
pedalea. Doña Ola sale. Jaime mira a Jésica, ella a él.

Jaime	 Increíble. (Sonríe). Increíble. No estamos aquí. Si pregun-
tan por nosotros, Jésica, diga que nos fuimos.

	 Alboroto en la calle.

Jaime	 ¡¿Qué es eso?!

	 Entra Angélica seguida por el Consultor.
Angélica	 ¡Me quedo, le digo que me quedo!
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Consultor	 ¡¿Pero por qué?!

Angélica	 ¡Porque quiero!

	 Entra detrás don Plácido.

Don Plácido	 Oiga, esta mujer es una chistosa. Se devolvió y ya. A lo le-
jos me dijo: don Plácido, ¿usted lo puede acompañar?

Consultor	 ¡Angélica, vamos que estoy quedando con esta situación 
en un completo ridículo!

Angélica	 ¡Que me quedo! ¡No hay más que decir!

	 Entra Federico.

Federico	 ¿Qué hubo?, que el Ejército está esperando.

Consultor	 ¡Angélica, escuche, nos esperan!
	 Ella no se mueve.

Consultor	 ¡¿Qué se va a quedar aquí?! ¡¿Haciendo qué?!

José	 (Entra José). ¿Qué pasó?

Jésica	 Que se queda.

Consultor	 No, no se queda. Angélica, por Dios, aquí no hay nada 
como para quedarse.

	 Angélica coge la culebra y la interpone entre los dos.

Consultor	 ¿Y dónde se va a quedar? ¿Quién la va a recibir?

	 Angélica mira a Jaime, que esquiva la mirada. Mira a los 
lados. Entra Doña Ola, mira extrañada la escena. Angélica 
mira a don Plácido.
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Angélica	 Con don Plácido, me quedo con don Plácido. 

	 Se acerca y lo abraza.

Plácido	 Por mí no hay problema. En mi casa se puede quedar. ¡Ay! 
Si lo que hay es espacio pa’cerle una piecita. 

	 Ella se acaba de abrazar a él. El consultor no sabe qué ha-
cer, mira a los lados, más avergonzado que dolido.

Consultor	 ¡Pero cómo que se va a quedar! ¡¿Quién me va a ayudar 
con las maletas?!

Jaime	 Las multinacionales le ayudarán.

Angélica	 Lo siento, mi corazón no es el mismo que antes de llegar.

Jaime	 Déjela, hombre, ¿no ve?, es otra con amnesia cardíaca.
	 El consultor intenta abalanzarse con ira, pero conteniéndo-

se, sobre Jaime.

Jaime	 ¡Conmigo no se meta! ¡Yo no más soy un punto de vista!

Consultor	 ¡¿Usted?! ¡Usted es otro tonto que cree que el mundo se 
arregla a punta de ideas! ¡Es usted un perdedor puro! ¡No 
conozco nadie más que se porte así, imbécil!

Jaime	 Me parece que aquí el que está perdiendo es usted, imbécil.

Angélica	 Gracias por todo. Quizá lo quise, ya no sé. Váyase con al-
guien que lo haga feliz, alguien que no existe. 

Consultor	 Pues así es como me voy. Mientras que lidio con los jeje-
nes, la lluvia que no para, y esta gente que me hace comi-
dilla, ante la cual tengo que defender un proyecto en el 
que no creen… Prefiero irme cuanto antes que irme acom-
pañado. Adiós, tierra de poca fe. 
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Angélica	 Saludos a mis papás.

	 Él intenta venir a abrazarla. Se protege en don Placido. El 
Consultor empuja con el pie las maletas. Ella va y trae la 
suya. Don Plácido le ayuda. El consultor sale corriendo. José 
sale detrás.

Jésica	 Yo me voy a poner el agua.

Angélica	 (Muy azarada). Yo voy con usted. 

	 Salen. Doña Ola y Jaime solos. Se miran. Se asoman a la ven-
tana.

Ola	 Allá van, rumbo a Buenaventura. 

	 Extiende una mano, la mueve. Jaime se sienta, enciende un 
cigarro.

Ola	 ¿Usted no iba a ir a poner el agua?

Jaime	 No.

	 Silencio.

Ola	 Acuérdese, m’ijo, que hombre cobarde no goza mujer bo-
nita.

	 Silencio. Pausa.

Jaime	 Por eso digo que voy a poner el agua. 
	 Sale.

Ola	 Estos muchachos que uno quiere. (Mirando el retrato). 
¿Cuándo irán a madurar? 

	 Sale.
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	 Entra Jésica, mira a los lados. Mira el retrato.

Jésica	 (Susurrándole). Hermanito, ¡ganamos!, ¡ganamos!

	 Sale.
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Oficia como cuentero, comediante, actor, improvisador y psiconauta. 
Es cofundador de La Stand Up Tragedy Paisa, de la dramaturgia fractal, el 
teatro paradójico y el Postt teatro.

Formado en el Teatro Popular de Medellín, en la Corporación Arca de 
Noé, y en Trinity Corp, ahora inició una etapa más madura de su proceso 
creativo con La Mostaza Postt Teatral, laboratorio que reúne cuates talen-
tosos y apasionados por la escena. 

Dentro de sus creaciones dramatúrgicas se cuentan: 

El ombligo de Samanta Punk. Ejercicio publicado por el Centro de Com-
posición Dramática del Teatro Popular de Medellín en la recopilación 
Jóvenes Creadores Teatrales, 2004.

Los cuentos del odio, o el pueblo unido también será vencido. Cuentería.

Cuentos dulces para niñas hipoglicémicas. Premio Nacional Colombo 
Francés de Dramaturgia, 2007. 

Juan David Pascuales
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Pingüino contra Zeus. ¿Cuentería? ¿Teatro? ¿Brujería?, estrenada en 
2008.

Manual De Zoofilia Para El Obrero Troskista. Beca de Creación en Dra-
maturgia 2008, de La Secretaría de Cultura Ciudadana de la Alcaldía 
de Medellín. 

Guerrilla para Kummies, Venturas y desventuras de un primíparo que 
quería salvar el mundo y perder su viryinidad (Stand up comedy). Estre-
nada en 2009.

La Santa Mierda (stand up tragedy). Premio Funny Evil 2011, estrena-
da en 2010.

Los Calabozos Del Señor Bastardu. Beca de Creación del Fondo de Ayu-
da Iberescena 2010.

Carevegetariano.Com. Comedia radioactiva, estrenada en 2011.

Irrisoria. Cadáver exquisito escrito con varios dramaturgos de Mede-
llín, y llevado a escena por Anamnésico Teatro.

Guión para el ensamble del proceso de formación artística de la Alcal-
día de Medellín, comuna 16, 2011.

A Orillas Del Océano De La Locura. Beca de Dramaturgia Teatral 2012, 
Ministerio de Cultura.

Improcalipsis. Beca de Creación en Cuentería 2012, Alcaldía de Medellín. 
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Seducidos por la propaganda distribuida en la ciudad, los api-
mentonados espectadores no tienen más remedio que allegar-
se al teatro en procura de una boleta para la farsa paradójica 
que la Mostaza Postt Teatral ha preparado con pasión. 

Al adquirir su boleta, el espectador recibe unos guantes 
azules (hermosos, si se me permite decirlo) y la sugerencia 
de usarlos durante la función. 

Música alucinante. Polibius Vákari Bigum entra a escena, 
arrastrando el escenario paradójico… Parece en éxtasis 
místico, cantando en sacra jeringonza, como queriendo 
inducir a los espectadores a un mundo onírico, del que se 
espera no todos regresen. 

Dirigida y producida por
Mostaza Postt Teatral

Lo que ocurrió es inexplicable pero solo en la medida 
en la que el caos lo es: una manifestación secreta y 

brutalmente energética del orden, el cosmos.  Por momentos 
la sombra del alma del universo se vuelve visible.

Aleph de Pourtales

Es bello lo que brota de la necesidad anímica interior. 
Bello será lo que sea interiormente bello.

Wassily Kandinsky

A orillas del océano  
de la locura

(Farsa Paradójica)
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I

	 (Se enciende el contador de escenas: I). Primera escena: 
Supe de un espectador que salió de una obra de teatro 
paradójico, muy conmovido por la puesta que acababa 
de presenciar, “¡reconciliado con el arte escénico!”, no de-
jaba de clamar… El espectador quería llegar a la taberna 
de costumbre para beber una cerveza y compartir con al-
guien sus pareceres, antes de ir a casa… Pero afuera ya 
nada era como lo recordaba. Asustado, regresó al teatro, 
pero ya no había ningún teatro.

II

	 Segunda escena… (Se encienden las luces del escenario 
paradójico). “¿Y donde están las orillas del océano de la 
locura?”, pregunta el espectador inquieto y avezado en los 
asuntos de la escena. Y se lo pregunta pues lo que encuen-
tra sobre el escenario no es ningún océano, sino un es-
cenario paradójico, al lado del cual se encuentra Polibius 
Vákari Bigum, exponiendo la paradójica situación. Así 
está escrito, mirad. (Polibius saca un librito y lee) “¿Y don-
de están las orillas del océano de la locura?, pregunta el 
espectador inquieto y avezado en los asuntos de la esce-
na. Y se lo pregunta pues lo que encuentra sobre el esce-
nario no es ningún océano, sino un escenario paradójico, 
al lado del cual se encuentra Polibius Vákari Bigum, ex-
poniendo la paradójica situación. Así está escrito, mirad”. 
Polibius deja de leer. (Polibius deja de leer). No obstante, 
en el teatro paradójico, nada es lo que es, sino lo que pa-
rece. El hecho de encontrarnos resguardados en un teatro 
da la sensación a los espectadores de estar asistiendo a 
una obra de teatro, pero se trata de una farsa paradójica, 
que no es teatro sino… Terrorismo Espiritual. 
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Aún vamos en la segunda escena, ¿será posible que el vi-
llano haya expuesto su plan desde tan temprano? ¿Será 
esta farsa de teatro paradójico una comedia retorcida? ¿O 
un macabro experimento realizado por criminales, agru-
pados bajo la fachada de una compañía Postt Teatral? 

III

	 Tercera escena: solo soy el fantasma de un villano me-
lancólico, solo busco con quién hablar de la maldad y del 
paso del tiempo. He visto la mirada de otros espectadores. 
Soy un cofre donde el cosmos guarda vuestras miradas. 
Miradme a los acaracolados ojos que ostento hoy…

Un trago para el gaznate de los espectros y los simios… 

Polibius saca un trago luminoso, sirve para él y para un 
espectador, brindan.

	 Y si me embriago yo, ¿se embriagará el actor que me 
representa? Mi voz no es solo mi voz, es la voz de este 
y de otros que me han representado… (Al apimentona-
do espectador con el que brindó). Es la voz que alcanzas 
a escuchar. Y antes de ser voz, fui letra encantada en es-
tos folios… (Agitando el librito)… Y antes de ser letra, fui 
espíritu puro, caos puro… Mi sangre es la sangre de este, 
que me permite su voz para mis blasfemias. Entonces: soy 
espíritu, soy pensamiento, soy letra, soy carne, soy voz. 
(Oscuridad. Música).

Soy palabras… En un momento me encuentro de pie en 
un escenario…, y luego en la mente de los apimentonados 
espectadores…, me hago pensamiento…, y música…, y me 
diluyo en vuestra sangre…

Música. La maqueta miniatura de un teatro. Sobre el esce-
nario de la maqueta hay un escenario paradójico minia-
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tura. Miniaturas desnudas con guantes azules duermen 
desperdigadas por la maqueta. Manipulando las miniatu-
ras, Polibius expone la escena.

V

	 Quinta escena: supe de un espectador que despertó en un 
escenario, al lado de un escenario paradójico. Por todos la-
dos otros espectadores dormían desnudos, luciendo solo 
unos guantes azules… El espectador se quitó los guantes, 
buscó su ropa, luego la ropa de otros, pero lo único que ha-
bía en aquel lugar era el vestido del villano de la… El espec-
tador no recordaba bien cómo había terminado la famosa 
obra de teatro paradójico. Digamos en su favor que hubo 
momentos de la obra en la que se sintió contrariado… 

La miniatura enciende las pantallas que proyectan la imagen 
de los apimentonados espectadores…, los de tamaño real…

	 … Especialmente cuando ese otro espectador le aceptó un 
trago a ese personaje… Hay mucho sicópata buscando la in-
mortalidad y disfrazado de caracol morado. El espectador 
prefirió salir desnudo a… Afuera encontró otro escenario, 
un poco más grande, pero un lugar en el que a fin de cuentas 
se representaba otra farsa. El espectador retrocedió unos 
pasos y se encontró con el actor que representaba al villano. 

La miniatura del actor que representa al villano no tiene 
cabeza, Polibius le explica al público. 

	 Algunas noches, cuando se cierra el telón, el actor que me 
representa me presta sus pies para salir y recorrer las 
calles de la Gran Farsa. Hace unas noches me quité estos 
atavíos y me vestí con la ropa del actor que me represen-
ta. Antes de salir del teatro en procura de un bar, entré al 
baño… Y una pareja de apimentonados espectadores esta-
ba gimiendo en uno de los cubículos. Me asomé y pregunté 
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si alguna vez lo habían hecho sobre un escenario paradó-
jico. Vinimos aquí, bailamos, y follamos y nos drogamos… 
Pero al amanecer yo había regresado a la nada de la cual 
vengo y a la que siempre he de volver, y fue el actor que 
me representa el que debió explicarle a los espectadores 
orgiásticos que durante esa fiesta él no era él, sino yo. La 
señorita tomó la miniatura del actor que me representa, 
objeto que le había proveído placer la noche anterior, y le 
arrancó la cabeza… La gente a veces se toma muy en se-
rio a los personajes de las farsas. (Retoma la trama de las 
miniaturas). Íbamos en que el apimentonado espectador 
regresa y se encuentra con el actor que representaba al 
villano de la comedia. El espectador le pregunta qué ha 
ocurrido. El actor le dice que así es el teatro paradójico. 
Que lo ocurrido en la cuarta escena desató los aconteci-
mientos. El espectador pregunta qué ocurrió en la cuarta 
escena. El actor dice que no recuerda, que nadie recuer-
da qué ocurrió en la cuarta escena, es como si no hubiera 
ocurrido, pero ocurrió, asegura el actor… El actor también 
le recomienda cubrir sus manos con los guantes, por lo 
menos mientras la obra termina. El espectador se siente 
tan desorientado que busca los guantes. Intenta desper-
tar a otro espectador, pero el actor le pide que lo deje, que 
tome asiento y espere el final.

VI

	 Sexta escena: no os mentiré. Si algún día llegáis a orillas 
del océano de la locura, es posible que no todos regreséis. 
Siempre hay ese riesgo… “El riesgo es que te quieras que-
dar”… Pero aquel océano no es sereno…, lo habitan todo 
tipo de bestias…, algo me contó el Señor Bastardu.

Polibius toma otro trago de la pócima y brinda con otro 
espectador.
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	 Pero, ¿qué sandeces digo? (Canta un rap)
Estamos locos, lucas
Estamos locos, lucas
Estamos tan locos
Que veo al tío Furcas…

De modo que ya me descubristeis, además de hacer hip 
hop conceptual, soy el villano de esta comedia postt con-
temporanísima. Soy un demonio. Nada excesivamente 
maligno, pero aporto mi cuota de caos. Hace algunos años 
acudía al teatro como espectador, y a los artistas de exu-
berante demencia los amé, a ellos: mitad simios, mitad 
demonios…, les visitaba tras bambalinas y les elogiaba 
las farsas y las poesías, y les bendecía con pócimas ela-
boradas en mis laboratorios subterráneos, y les daba a 
conocer secretos para conquistar el corazón de las espec-
tatorrras… Hago esto en las épocas en que los escenarios 
se enfrían, hegemonizados por dogmáticos de toda cala-
ña. En esas épocas es más entretenido asistir a vuestras 
guerras, donde por lo menos se ve pasión…, y no toda esa 
impostación, y toda esa pompa vacía y formalista que pu-
lula en tantos escenarios… 

Podríamos ofreceros una comedia liviana, jocosa, acerca 
de papayas mutantes que invaden una ciudad y los únicos 
que sobreviven son los asistentes a una obra de teatro… 
Deberán permanecer en el teatro mientras las papayas 
devoran a todos afuera…, incluso en una de las escenas se 
podría ver a los espectadores cazando una de las papayas 
mutantes, para no morir de hambre. Y así empezarían una 
serie de romances e intrigas comiquísimos entre los es-
pectadores atrapados en el teatro… Pero el teatro paradó-
jico no es teatro. Mirad qué bellos os veis representando 
vuestro papel. 

Acaricia la imagen de los apimentonados en las pantallas. 
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VII

	 Séptima escena: es frecuente fragmentarse en el teatro pa-
radójico… ¿Soy realmente un demonio? ¿Soy un personaje 
perturbado? ¿Soy el resultado macabro de un experimen-
to postt teatral? ¿Soy el conjunto de tres palabras escritas 
en este libro? ¿Soy esta figurilla? Parece que eso soy…, una 
imagen vaporosa que resuena en vuestras testas… 

A unos les conforta saber que las pequeñas bestias que 
aparecen en la escena están bajo el dominio del demiur-
go, del director o del actor… Que la obra no se saldrá de 
control. 

¿No es eso un teatro muerto? Representar todas las no-
ches el mismo drama, para mostrar cuán buenos son los 
simios repitiendo… ¡Qué teológica devoción a la tinta! ¿Mi 
nombre es Polibius…? No lo sé… No sé cómo deseo lla-
marme hoy… 

Prende fuego al libro en el que ha leído… es decir: estas pa-
labras.

	 … Tampoco sé cómo deseo que termine esta farsa. 
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VIII

Polibius Vákari Bigum
	 ¿Octava escena…?… Lejos de mí y mis voces está quien 

canta estos cantos. ¿De verdad está todo escrito?

En una de las superficies alumbra con luz negra y lee las 
palabras (hasta ahora invisibles) allí escritas.

Polibius Vákari Bigum
	 VIII. Supe de una marioneta que después de muchos si-

glos estaba harta de los oficios a los que la obligaba el titi-
ritero. Y cada vez que soñaba, soñaba sueños ponzoñosos, 
que al amanecer dejaban un rocío mortífero en los hilos. 
Y así, llegó un día en el que el titiritero no despertó más. 

Allá afuera en La Gran Farsa, todo es incierto, locura pura. 
Simios neuróticos con ínfulas de profetas radioactivos. Si-
mios psicópatas por doquier. Simios artistas ocupados de 
lo beeeeello… Dando banda sonora a la catástrofe, retra-
tando lo que nadie verá. Representando a demonios que 
nadie recordará. Millones mueren por causas y dioses que 
mañana nadie recordará. Pues no habrá quién recuerde. 
Devorados por su propia demencia, los simios conocerán 
las virtudes del silencio. La Gran Farsa también llegará a 
su fin. Este vodevil lujurioso es solo un entremés. 

IX

Polibius Vákari Bigum
	 Novena escena: IX.

Polibius enciende los dispositivos sicodélicos instalados en 
el escenario paradójico. La música… ¡Oh, santas didasca-
lias! 
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Polibius Vákari Bigum
	 ¿De verdad vinieron en procura de entretenimiento? ¿O 

están buscando los océanos de la locura?

Polibius canta bellos cantos a los dioses del caos mientras la 
música hace lo suyo.

X

Polibius Vákari Bigum
	 Décima escena: el teatro paradójico no es teatro. El esce-

nario paradójico no es escenario. Nada es lo que es sino lo 
que parece. 

	 Que si esta obra os gustó… Es algo que no nos preocupa. 
Digo, vosotros sí nos interesáis, apimentonados espectado-
res, ¡¡¡¡os amamos!!!!… Pero nos tiene sin cuidado vuestro 
parecer acerca de nuestra comedia sicópata… Nuestro tra-
bajo ya está hecho. Parece que el Ministerio de Propaganda 
del Caos se ha infiltrado en La Mostaza Postt Teatral, que os 
ha seducido con sugestiva propaganda para que asistieseis 
a una velada de teatro paradójico, y así hackear vuestras 
frágiles mentes e implantaros una idea. 

La idea ya está implantada. Nuestro trabajo está hecho, 
el resto nos tiene sin cuidado. No intentéis repeler el im-
plante, pues, en oposición, puede adentrarse a un lugar 
más profundo de vuestra mente. (Señala un dispositivo 
que tiene introducida una tarjeta). En este lugar se in-
troduce la tarjeta con la idea que se desea implantar… El 
escenario paradójico no es un juguete. En manos de pu-
blicistas, políticos y dogmáticos sería catastrófico. ¡Tanto 
poder! En el Ministerio de Propaganda del Caos fue todo 
un debate el contenido de la idea que deberíamos implan-
taros. Finalmente se resolvió (saca la tarjeta): “¡A tripiar y 
a pichar que el mundo se va a acabar!”… Por eso si súbita-
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mente sentís que os sube aquel calorcito que empapa un 
poco vuestra ropa interior…, ya lo sabéis. 

Seamos sensatos, se aproximan catástrofes sin parangón. 
Lo dicen los religiosos y los científicos… En algo han coin-
cidido finalmente… Y sucederán cosas que ni el más des-
piadado dramaturgo podría concebir… A veces me asusta 
un poco salir a La Gran Farsa… Estáis chiflados. 

Pero por más catástrofes que lleguen, vuestra especie 
ha demostrado cualidades únicas… El simio máquina… 
Pueblos enteros se extinguirán, pero habrá sobrevivien-
tes…, de muchos países… Pero si me permitís decirlo, la 
mayoría de los sobrevivientes serán colombianos. Sí, han 
sobrevivido a siglos de guerras brutales, han sobrevivido 
a ocho años de Uribe y tantos otros de sus antecesores 
y sucesores, a las mentiras de los noticieros, a las EPS… 
¡han sobrevivido a las EPS! Van a sobrevivir al apocalip-
sis… Y van a repoblar la Tierra. “¡A tripiar y a pichar que 
el mundo se va a acabar!”. 

XI

Música de terror. Una papaya mutante ingresa a la sala. Po-
libius grita espantado. Se escucha un escopetazo. Oscuridad.

XII

Polibius se despoja de su vestuario, menos de los guantes, y 
se pone la ropa del actor. Hace esto mientras parla con la 
audiencia.

	 Supe de un personaje que era actor, y le gustaba represen-
tar al actor que le representaba.
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El escenario es la frontera entre lo que existe, y lo que pen-
sáis que no existe. Y en esta frontera nos topamos hoy. Uste-
des de camino a orillas del océano de la locura. Yo rumbo a 
La Gran Farsa. La Gran Farsa es afuera… El Océano de la Lo-
cura es adentro. ¿Cómo podría yo llevaros allí? Es adentro, y 
sin embargo la mayoría no se atreve a ir. Conozco a alguien 
que podría llevaros allí…, podría… Pero…, ya no estaríamos 
hablando de teatro paradójico, sino de Postt Teatro…, y el 
Postt Teatro es más cercano a la magia que al teatro… 

De uno de los bolsillos de la ropa del actor, Polibius saca un 
pedazo de papel… lee:

	 Catorceava escena: las escenas se han precipitado, una tras 
otra…, hasta la catorceava escena de esta retorcida parado-
ja. He quemado los folios que me hacían marioneta. 

Pero las palabras permanecieron guardadas en la memo-
ria de este actor…, y no puedo cortarle la cabeza… 

No obstante, en breve, Polibius Vákari Bigum abandonará 
el teatro, representando al actor que le representa, para 
mezclarse entre la gente y disfrutar una noche en La Gran 
Farsa…, ser su propio dramaturgo hasta el alba…, ha cum-
plido con su parte, sembrando la semilla del caos en algu-
nas testas… 

Detrás de él saldrán los apimentonados espectadores, cada 
uno de regreso a su drama…, pero llevándose una porción 
de este sueño: unos guantes azules y un librito criminal… 

Polibius Reparte ejemplares de Los Calabozos del Señor 
Bastardu a los espectadores… solo a los que tienen los 
guantes puestos… Lee:
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	 … El teatro quedará solo… Todo será oscuridad y silen-
cio… Aun así, la farsa no habrá llegado a su fin… Así está 
escrito… ¡mirad!

Polibius se quita los guantes y abandona la sala.
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