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Presentación

M I N I S T E R I O  D E  C U LT U R A

b e c a s  d e 
d r a m a t u r g i a 2011t e a t r a l

La Colección Pensar el Teatro es parte del reconocimiento que el Minis-
terio de Cultura hace a cada uno de los ganadores en las convocatorias: 
Becas de Investigación Teatral, Becas de Dramaturgia Teatral y Premio 
Nacional de Investigación. A través de esta, los agentes del campo teatral 
colombiano podrán compartir los resultados de sus investigaciones y pro-
ducciones dramatúrgicas con sus pares, colegas, estudiantes, investigado-
res y en general con el público interesado en la práctica teatral.

Esta Colección hace parte de una política editorial impulsada en la 
construcción del Plan Nacional de Teatro 2011-2015 - Escenarios para la 
Vida, que tiene como principal objetivo difundir el conocimiento y el pen-
samiento de los agentes del campo teatral, para consolidar y buscar for-
mas de entendimiento dentro de las prácticas teatrales y en las del arte 
en general.  Compartir el conocimiento no solo propicia la formación sino 
también el debate en las prácticas artísticas, que como se sabe, no tienen 
fórmulas para su ejecución y práctica. Nos permite ver y analizar las múl-
tiples formas de trabajo y expresión que tienen los artistas, investigado-
res y en general los hacedores de teatro de nuestro país.  
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Esperamos que el lector enfrente estas páginas con una mirada abier-
ta que le permita profundizar en el entendimiento de las formas sutiles 
del arte, la investigación y la escritura.  Al mismo tiempo, queremos que 
comparta la delicia de esta lectura y que motive a otros en este camino.
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Carolina Vivas Ferreira, dramaturga, directora y actriz colombiana na-
cida en Bogotá. Egresada de la Escuela Nacional de Arte Dramático, enad. 
Maestra en Teatro de la Universidad de Antioquia. Ha sido alumna de dra-
maturgia de los maestros Enrique Buenaventura, Santiago García, Mauri-
cio Kartun, Marco Antonio de la Parra, José Sanchis Sinisterra, Alejandro 
Tantanian y Michel Azama.

Fue por varios años, en la década de los ochenta, actriz del Teatro La 
Candelaria de Bogotá. En 1991 funda con Ignacio Rodríguez, umbral tea-
tro, grupo de investigación-creación, que ha hecho presencia en la escena 
colombiana con montajes de grandes autores y obras de dramaturgia propia. 

Ha escrito y dirigido con Umbral Teatro obras como Segundos, Filiali-
dades, Gallina y el otro, Cuando el zapatero remendón remienda sus zapatos, 
Antes; y ha escrito textos como Donde se descomponen la colas de los burros, 
vocingleria (Volcanes de sueño ligero), El bar del silencio, entre otros.

Ha recibido diversos premios, estímulos y reconocimientos y presen-
tado su trabajo a nivel nacional e internacional. Hace parte del comité de 
redacción de la revista Ateatros de Bogotá, fue docente por diez años de la 
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Academia Superior de Artes de Bogotá, ha escrito textos para diversas re-
vistas y publicaciones especializadas. 

Actualmente se desempeña como directora de Punto cadeneta punto 
(Taller Metropolitano de Dramaturgia) y Localidarte (Escuela Artística al 
Barrio).
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PRESENTACIÓN

Plantear un proyecto dramatúrgico supone la existencia de un punto de 
partida para el dramaturgo, quien ha de recorrer el camino entre esas prime-
ras imágenes y un texto teatral. Con De peinetas que hablan y otras rarezas me 
propuse indagar en la memoria, usando el testimonio como fuente. Partí de 
las experiencias y recuerdos de la señora Josefina Espinosa Londoño, anciana 
recicladora al borde de la indigencia, habitante de la localidad de los Mártires 
en Bogotá, quien generosamente compartió conmigo sus historias de vida. 
El proyecto de escritura consistió en tomar el material obtenido mediante 
los laboratorios de memoria, donde encontré historias, personajes, situacio-
nes, conflictos, paradojas, etc. y a partir de allí escribir, usando el fantaseo 
como herramienta y obrando con absoluta libertad frente a los hechos rea-
les. Abordé el proceso de escritura rescatando lo que de aventura, búsqueda 
y viaje, tiene el trabajo creativo y bajo el lema: ¡Que viva la incertidumbre! En 
las conversaciones con la señora Josefina me fui encontrando con sucesos 
reales que parecían ficción; hechos tan insólitos y sorprendentes que a pesar 
de ser verdad, exigían una estrategia si querían resultar verosímiles y que en 
el proceso fueron hallando el lenguaje, las formas, que necesitaban para ser.

Agradezco a la señora Josefina Espinoza Londoño que durante un año 
me entregó su carcajada plena y su profunda sabiduría y quien a pesar de 
la exclusión y la pobreza, es ejemplo de fortaleza, alegría y dignidad. De su 
mano pude conocer el mundo del rebusque y el reciclaje, transitar la calle, la 
noche, sus abismos y relaciones secretas.
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JOSEFINA (Vieja recicladora)
MOCHO (Su perro)
HELGA (Su muñeca)
PEINETA
RAMIRO ROMERO (Portero, 28 años)
AZUCENA (Niña de 12 años, hermana de Romero)
MADRE (De los dos anteriores)
FLOR (Flor)
VIUDA LARROTA (Dama distinguidísima)

personajes

DÉVORA 
POETA
GULA (Hombre de 38 años, socio de Romero)
LANZA (Secuaz del anterior)
VECINA
VECINOS
NIÑOS
PADRE MARÍN
MANADA DE PERROS

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   16 12/10/2012   11:20:05 a.m.



| 17

DÉVORA 
POETA
GULA (Hombre de 38 años, socio de Romero)
LANZA (Secuaz del anterior)
VECINA
VECINOS
NIÑOS
PADRE MARÍN
MANADA DE PERROS

	UNO

Josefina	 Soy caminante, ando y desando la ciudad con mi carro de 
madera. Mi compañía es Mocho, mi perro. Él y yo somos 
como uno solo. En las noches, cuando logro colarlo en la 
casa, nos damos calor y dormimos abrazados. Sé que me 
quiere, me lambe las manos en las mañanas y cuando me 
enterré el vidrio en el pie, me miraba con lástima, se que-
daba conmigo, y ya tarde, lo oía llorar; era un llanto hon-
do, como humano, como si a él también le doliera.

	 DOS

Una de la mañana. Detrás de la moderna puerta de cristal 
de un viejo edificio céntrico se encuentra el portero.

Romero	 ¡Le digo que allí no puede estar!

Josefina	 ¿Qué?

Romero	 ¡Que se quite!

Josefina	 ¡No le oigo!

Romero	 ¡Ah, vida hijueputa la mía!

Josefina	 Es que está lloviendo mucho.

Guareciéndose de la lluvia bajo el alero del antiguo edificio, 
Josefina se acomoda en su desvencijado carro de madera y 
recuesta la cabeza en el lomo de Mocho. El tiempo pasa, la 
mujer y su perro se van quedando dormidos. Al fondo, en 
la penumbra, Romero se ha sentado detrás de un deslucido 
mostrador de pino, que en su tiempo debió ser muy lujoso. 

De peinetas que  
hablan y otras rarezas
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Mocho	 Sueño que un hombre está a punto de arrancarme la len-
gua: me refriega encima y debajo de ella una masa roja y 
blanda que por poco me mata; hunde su mano hasta la 
garganta, siento que se me salen los ojos, creo enloque-
cer. Empiezo a revolcarme y botar babaza, entonces él, se 
ceba en mi vientre. ¡Este ají es pa’ que se vuelva varón, 
perro marica! Dice mientras me patea. No veo su cara, es 
peli liso y de espalda muy ancha. Los pies chiquitos, pero 
pesados, eso me consta. 

De pronto, la inmensa puerta de cristal del edificio se abre 
y Romero arroja sobre la desprevenida vieja, un baldado de 
agua helada. La mujer se despierta, lo mira sin decir una pa-
labra, mientras se limpia la cara con la manga de su saco. El 
perro ha dado un brinco y se sacude al otro lado de la acera.

Romero	 Le dije que se fuera. Usted me buscó.

La mujer, sin mirarlo, se quita el saco y lo sacude. 

Romero	 Le advertí que no podía estar aquí.

Josefina	 (Mirándolo por fin). Aquí dónde, esto es la calle.

Romero	 No es la calle en general, señora. Es el frente de este edi-
ficio y por lo tanto tengo que cuidarlo.

Josefina	 Cuidarlo de qué, mañana el andén va a ser el mismo. 

Romero	 En eso se equivoca. Ustedes expiden un no sé qué; es un 
olor que se queda en la puerta días y días.

Josefina	 Respéteme señor. 

Mocho	 (Al público). Ese hombre me da desconfianza; conozco a 
los de su especie, creo que es el mismo del sueño. Estoy 
seguro que oculta algo; nada bueno, con seguridad. Así se 
vestía el tipo al que le debo esta suerte de perros. Iba san-
grando, nunca había caminado tanto y menos por calles 
de cemento. Me llamaba Hans y llevaba meses buscando 
la casa de mis antiguos amos; cuando por fin la encontré, 
uno como él me corrió a escobazos. Desde ese día temo a 
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los hombres que llevan gorro y cuidan las entradas. Pero 
Dios es grande, la encontré a ella; me curó las patas y com-
parte su pan conmigo. Si no hubiera aparecido Josefina, yo 
no sería nadie; no sería Mocho, su amo.

El perro regresa al carro, mira de soslayo a Romero.

Romero	 Es mejor que se vaya, yo sé por qué se lo digo. 

Josefina	 Tenga caridad, es que no pude entrar a la casa. La dueña 
cierra con candado a las diez y cobra dos mil pesos por 
dejarnos entrar más tarde –y solo hasta las once–, des-
pués se acuesta.

Romero	 No la quiero sacar a las malas.

Josefina	 Y usted qué pierde con que yo esté aquí. ¿Lo sancionan?

Romero	 A mí no. Es por su bien, se lo aseguro.

Josefina	 Es que tuve que ir a recoger un cartón a Punto Rojo, el res-
taurante. ¿Sí conoce? Luego me tocó pasar allí arriba, don-
de una señora que había quedado de darme estas botellas, 
pero ella las saca tarde, porque es un bar de esos de hom-
bres. Por eso es que he tenido problemas con la casera.

Romero	 Si no se va, no me va poder agradecer esta advertencia.

Josefina	 Cuál advertencia, no le entiendo.

Romero	 No la había visto por aquí.

Josefina	 Es que no estoy acostumbrada a amanecer en la calle. A 
andarla sí, pero no a dormir por allí tirada. Déjeme que-
dar esta noche. Me voy tempranito, se lo prometo. Yo que 
siento el sol en los ojos y ahí mismo “paticas pa’ que te 
quiero”. ¿No ve que yo de este ojo no veo es por eso? 

Romero	 ¿Cómo así?

Josefina	 Cuando yo era chiquita, mi mamá o mi papá, eso ni se 
sabe quién, me dejó mucho rato al sol y como yo era así 
tan zarca, se me quemó el ojo, se me dañó y, como le digo, 
de este ojo no veo. Aunque yo de niña era muy linda. 
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Suena una música de banda de pueblo. Aparece al fondo, 
rodeada de neblina, una carroza tirada por un burro; lleva 
arreglos de papel en tonos rosa y celeste, cintas de colores. 
Una virgen niña de unos ocho años va en ella, diciendo adiós. 
Adelante, el padre Marín con sahumerio encendido saluda a 
los feligreses, de quienes oímos sus piadosos cánticos.

Voces	 “El 13 de mayo 
La Virgen María 
Bajó de los cielos 
A Cova de Iría. 
Ave, Ave, Ave María 
Ave, Ave, Ave María…”.

La virgen niña desaparece al doblar la esquina, los cánti-
cos se alejan.

Josefina	 El padre a mí me quería mucho. Siempre me ponía a hacer 
de María, con un vestido blanco, una capa azul clarita y una 
corona dorada. Mi mamá me encrespaba el pelo con pedaci-
tos de papel y como yo era así mona, pues quedaba muy bo-
nita. De verdad yo me sentía como una santa, estaba segura 
de que la Virgen debía haber sido así de rubia como yo.

Romero	 Mire monita, le voy a hablar claro, porque me cayó bien. 
En diez minutos, es mejor que ni usted ni el perro estén 
cerca, ¿sí me entiende?

Josefina	 No señor, no le entiendo. 

Romero	 No le conviene estar allí. 

La mujer se reacomoda en su carro. El hombre mira el re-
loj impaciente.

Romero	 Usted si es bien terca, ¿no?

El perro gruñe, el hombre se dispone a cerrar la puerta.

Josefina	 ¿Se da cuenta? No me mira y ya está. Es como si no estuviera.

Romero	 “Soldado advertido no muere en guerra”.
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Josefina	 ¿Cuál guerra?

Romero	 No quise mojarla, ¿me disculpa?

Josefina	 ¿Quiere un café? Yo cargo en este termito. En Punto Rojo 
me regalan lo que queda antes de lavar la greca. ¿Tiene 
taza?

Romero	 ¡Carajo!

Josefina	 ¿Quiere o no quiere? (El hombre no contesta). No lo pien-
se tanto, traiga la taza.

Romero	 Y después quién la saca de allí.

Josefina	 No se haga el regodiento; en la cara se le nota la gana de 
un cafecito.

El hombre va a la recepción, trae una taza y recibe el café.

Romero	 Está rancio.

Josefina	 “A caballo regalado no se le mira el colmillo”. Está bueno. 
¿No le digo que es el que sobra del restaurante? Me lo re-
galan antes de cerrar. 

Mocho para las orejas y mira a Romero de reojo. El hom-
bre le hace muecas, el perro, desconfiado, se aleja y se echa 
a prudente distancia.

Romero	 En realidad está sabroso. 

Josefina	 Es con cariño.

Romero la mira sorprendido.

Romero	 Usted parece decente, debería refugiarse en el jardín de 
la viuda Larrota. Es esa puerta grande que está entre-
abierta, la vieja es sorda, nadie le va a poner problema.

Josefina	 ¿Por qué tengo que irme de todas partes?

Romero	 Si no sabe usted…
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Josefina	 No voy a mojarme, solo por darle gusto. La calle no tiene 
dueño y de aquí no me muevo, al menos hasta que escam-
pe. ¡Ve…! ¡Ni más faltaba!

Romero	 Después no diga que no le avisé. Usted verá si quiere que 
la encuentren los “castradores de gatos”1. 

El hombre cierra la puerta, la lluvia arrecia. Avanza la 
luna. Un relámpago ilumina la plácida cara de Josefina que 
intenta dormir, la cabeza recostada en su perro. El tiempo 
pasa. Un trueno alerta al animal, que se levanta cauteloso. 

Mocho	 (Al público, mientras tira del carro, la cuerda asida a su ca-
beza). Esa noche, solo esa noche, hubiera querido ser un 
hombre y tener manos para alzarla, y pies para llevarla 
lejos. 

Tirada por Mocho en su carro de madera, bajo la lluvia y en 
medio de la noche, Josefina semeja una princesa anciana.

TRES
En el jardín de la viuda Larrota, el sol matutino de un her-
moso día veraniego despierta a Josefina, que descansa 
usando el lomo de su perro como almohada. Se da vuelta, 
bosteza, se estira y lo besa cariñosa, juntando su nariz con 
la fría nariz del animal.

Josefina	 ¡Ay, Mocho, mi bebé peludo, mi Mochito! Usted si es un 
animalito muy bueno. Dígame, ¿cómo logró que me des-
pierte aquí? (El perro sonríe socarrón). Romero tenía ra-
zón, es un lugar muy bonito, nadie molesta. Así era en la 
parcela de mi taita, todo lleno de matas y pajaritos. ¿Si 
vio los frutales y todos esos árboles floridos?

Mocho	 Disfrútelos ahora, porque pronto van a cometer con ellos 
un arboricidio.

1	  Figura del escritor colombiano, maestro Eduardo Mantilla Trejos.
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Josefina	 ¡Ya empezó con sus cosas! ¡Hable claro!

Mocho	 Que van matarlos y a construir aquí un edificio.

Josefina	 ¿Matar a quién?

Mocho	 A los árboles.

Josefina	 No me ponga nerviosa. Más bien mire el regalo que le traje. 

Le muestra una peinilla.

Mocho	 ¿Y a mí para qué me sirve eso?

Josefina	 Para peinarse. Vea cómo tiene ese pelaje de feo, y como 
no le gusta bañarse…

Mocho	 ¡Eh…!

Josefina	 Ya sé que está mueca, pero es de carey, es de las finas; fí-
jese y verá. 

Mocho	 ¿De dónde la sacó?

Josefina	 Estaba tirada por allí. Sentí que me llamaban. ¡Oiga, oiga!, 
me dijo.

Mocho	 Las peinetas no hablan. 

Josefina	 Me miró tan triste que la recogí, a pesar que le faltaban 
dientes. ¡Pobre! Venga lo peino, va a quedar bien lindo. 

Mocho	 ¡Una peineta que habla! Está alucinando.

Josefina	 (Ofendida). Sí, seguramente el hambre me hace ver visio-
nes, sobre todo pollos asados, mire...

Mocho	 (Hambriento, da un salto). ¿Dónde?

Josefina	 (Riendo). ¿Quién es el que delira?

Molesto, el perro se hace a un lado con el rabo entre las pa-
tas, Josefina le pasa la peineta. 

Josefina	 ¡Péinese, pues! ¡Obedezca!
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Resignado, Mocho se peina con dificultad, tiene el pelam-
bre muy enredado; luego de un momento, renuncia y tira a 
un lado la peineta, que emite un largo gemido.

Josefina	 ¿Qué pasó?

Mocho	 Está chillando. 

Josefina	 Ya la oí. ¿Qué le hizo?

Mocho	 Nada, floja que es. Mejor no la uso, se le van a acabar de 
caer los dientes.

Josefina	 ¿No le contó de dónde viene?

Mocho	 Ya le dije, las peinetas no hablan. Quizás chillen, pero no 
más.

Josefina	 No se enoje. ¿Qué le dijo?

Mocho	 Me confesó que siempre había tenido el temor de un entie-
rro sin ceremonias. No quería acabar en la caneca, triste fosa 
común donde terminan los objetos, aun los más íntimos.

Josefina	 No me gusta cuando habla así de raro.

Mocho levanta los hombros y se marcha a dar un paseo por 
el jardín. 

Mocho	 (Refunfuñando). ¡Qué ignorancia!

Josefina	 (A Mocho). ¡Ignorante usted! (Al público). Esto de tener un 
perro culto, es un problema; uno no le entiende nada. A ve-
ces habla enredado y cuando le pregunto, me dice que está 
ladrando en latín. Así son los perros y los machos: hablan 
otro idioma, pero uno de todas maneras los quiere, ¿cierto?

Aparece, detrás de Josefina, la viuda Larrota. Una mujer en 
cuyo rostro ajado hay vestigios de una gran belleza. Es muy 
alta y delgada, lleva un raído traje de noche.

Viuda Larrota	 ¿Qué hace aquí?

Josefina asustada, no se atreve a mirarla. La viuda se dirige al 
portón y lo cierra con llave. El perro regresa junto a Josefina.
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Josefina	 Ya me iba.

Viuda Larrota	 ¡Usted no va a ninguna parte!

Josefina	 Se lo ruego, no llame a la policía. La última vez que me lle-
varon a la estación, me dieron una palera que ni se imagina.

Viuda Larrota	 ¿Quién habló de policía? Con ustedes voy a hacer otra cosa.

Mocho para las orejas y busca la mirada de Josefina, indi-
cándole que permanezca en silencio.

Josefina	 No me asuste. Déjenos ir, se lo suplico.

Viuda Larrota	 ¿Para que luego regrese con una manada? ¿Para que des-
mantelen los salones? ¿Para que una partida de miserables 
entre por el jardín, como Pedro por su casa? ¡No señora, eso 
sí que no! Si supieran, violarían la puerta o saltarían la tapia, 
en busca de invadir como ratas mi granero. 

Josefina	 ¿Si supieran qué?

Viuda Larrota	Esta casa es mía y va a serlo por siempre; aun cuando sus 
muros caigan. Mi marido la construyó para mí y yo culti-
vé su alegría con plantas exóticas y flores milenarias, para 
agradecerle tanto y tanto amor. (La viuda se pierde en su 
recuerdo). La primera vez que lo vi, no fue a él, sino a su re-
flejo. Yo estaba mirando una vitrina, cuando apareció de-
lante de mí y me tocó la espalda; al girar, vi a otro hombre 
y tuve miedo. Entonces giré de nuevo y allí estaba él, altivo 
y sonriente en el vidrio. Supe que indefectiblemente esos 
dos hombres estarían ligados a mí por siempre. Por eso en 
esta mansión habitan los cristales, los hay de todas clases, 
multiplican la dicha.

Josefina y Mocho guardan silencio.

Viuda Larrota	 (Como volviendo en sí). ¿Cuántos de ustedes se quedarían 
aquí, si yo lo permitiera? (La mujer y su perro bajan la mi-
rada). ¡Todos! Y son miles y miles. Antes no era así, pero 
ahora solo hay tres clases de personas: los cuidanderos, los 
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cuidados y aquellos de los que los cuidanderos, cuidan a los 
cuidados. Yo he logrado ser dueña y guardiana de mi casa; 
no necesito un hombre armado en mi puerta para librarme 
de ustedes. Con lo que hago es suficiente, ¿no le parece?

Josefina	 Le prometo no volver.

Viuda Larrota	¿Para que cuente a todos mi secreto?

Josefina	 ¿Cuál secreto?

Viuda Larrota	 No se haga la que no se da cuenta. Basta mirarme para com-
prender que no estoy. Si se enteran, en un santiamén los 
tendría como una plaga, robándole sus frutos al manzano, 
ensuciando la blancura de sábanas, manteles y bordados. La 
miel no se ha hecho para jeta del asno.

Josefina	 ¿Cuál asno? Es un perro.

Viuda Larrota	¿Y usted?

Josefina	 Yo qué.

Viuda Larrota	¿Quién es?

Josefina	 No sé. Nací hace tanto que olvidé mi nombre.

Viuda Larrota	¿Cuántos años tiene? 

Josefina	 Todos. 

Viuda Larrota	Tiene razón. Perros y mendigos han existido siempre.

Josefina	 No soy mendiga, señora, soy recicladora.

Viuda Larrota	Es lo mismo.

Josefina	 Yo trabajo. Soy pobre pero trabajo…

Viuda Larrota	Da igual, la pobreza es hereditaria.

Oscuridad.
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CUATRO2

Once de la noche. En el humilde comedor de su casa, Rome-
ro intenta comer. Su hermana duerme en un camastro con 
los ojos abiertos. La madre, sentada junto a él.

Romero	 Otra cosa mamá. 

Madre	 Dígame.

Romero	 Rece por mí.

Madre	 ¿Por qué? 

Romero no contesta, revuelve la sopa sin probarla.

Madre	 (Impaciente). ¿Qué pasó?

Romero	 Tiene que ayudarme; en estos días me tocó… Yo sé que 
usted me ha dicho que no le comente nada de lo que yo 
hago... Pero es que lo que hice el otro día, fue una cosa 
que uno... ¿Sabe qué, madrecita? Me tocó arreglar a…

Madre	 ¡Uy… no me cuente esas cosas, por Dios bendito!

Romero	 Madrecita, no sé. Me siento mal.

Madre	 Pero si no lo hacía, m’ijo, lo hubiera hecho otro…

Romero	 Tranquila vieja, que esto me pasa. 

Madre	 No pues… 

El hombre solloza, la madre lo abraza por la espalda.

Madre	 Rece, no le queda más salida... 

Romero	 Me siento raro...

2	 Algunos fragmentos de esta escena han sido tomados de una llamada interceptada por la Po-
licía y publicada por la Revista Semana en el artículo “¡Qué Horror!”, del 27 de Junio de 2010 
http://www.semana.com/nacion/horror/140891-3.aspx
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Madre	 Es algo que le tocó a usted.

Silencio.

Madre	 (Recogiendo el plato). ¿Se la caliento? Tiene que comer.

Romero	 A veces mis manos me dan asco, hieden.

Madre e hijo guardan silencio, evitan mirarse. Ella tapa el 
plato, lo deja junto a la estufa; toma su camándula y se sien-
ta cerca al fogón. 

Romero	 Esa noche cuando hacía eso, pensaba era en usted y en la 
niña…

Madre	 ¡No piense tanto!

Romero	 (Tragándose el llanto). Pero ¿sabe qué? Se lo digo de cora-
zón: al tipo nada; normal, le di sin mente. Uno tras otro sin 
compasión. (Pausa). Pero a la mamá y la hermanita, ni le 
cuento… 

Madre	 No quiero oír.

Romero	 Eso no me había pasado nunca: cortaba y lloraba, cortaba 
y lloraba. No quiero que nada de eso les pase a ustedes… 

Madre	 Lo mejor es que haga sus cosas por allá lejos, donde nadie 
lo conozca y así no se mete en problemas.

Romero	 Problemas no, remordimiento.

Silencio.

Madre	 ¿M’ijo, quiere agua?

El hombre accede con un gesto. La madre va y sirve agua de 
una olla renegrida. Se la da a sorbitos. Romero, indefenso 
como un niño, bebe medio vaso, de la mano de la mujer. Se 
limpia la cara, la madre regresa a la olla el agua que sobra.

Romero	 La primera vez no sentí nada. ¿Pero luego? Fue como es-
tar en esos sueños donde uno se encuentra en un lugar 
muy alto a punto de caer, pero algo lo sostiene, quizás el 
miedo. Entonces uno intenta bajar pero no se atreve. 
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Azucena	 (Todavía dormida con los ojos abiertos). ¿Usted trajo a ese 
perro Ramiro?

Madre	 Va a despertar a la niña.

Romero	 ¡Estoy aterrado! Y ellos allí, presionándome…

Madre	 Lo de ahora es trabajo limpio. 

Romero	 Eso creí.

Azucena	 (Sonriendo). Me gustan los perros que comen flores.

Madre	 (A la niña con dulzura). Siga soñando.

Romero	 A donde sea que llegue, no voy a poder olvidarlos aunque 
quiera.

Azucena	 ¡Qué lindo canta ese perro! ¿Cómo se llama?

Romero	 Me siguen, me exigen, me consideran de los suyos. ¿Rome-
ro, es que usted ya no es de los nuestros? Así me decía Gula 
esa noche. Y yo… cortaba y lloraba, cortaba y lloraba.

Madre	 Dios entiende. Hay que estar donde está la plata.

Romero mira a su madre.

Azucena	 No me gusta la sangre.

Romero	 En estos días Jimmy se ganó un billete y le llevó cinco pa-
los a la mamá.

Madre	 ¿Y en qué se los ganó?

Romero	 Usted sabe.

Pausa.

Azucena	 Fluye bermellón de los dedos de mi hermano.

Romero	 Yo no me conformo con eso.

Madre	 De pronto mi Diosito lo tiene a usted para más. (Pausa). 
No sé… para rico.
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Romero	 ¡Ojalá!

Silencio.

Azucena	 ¡Tiene el hocico empapado!

Romero	 Quiero arreglarle la casa, madre.

Madre	 Tan lindo mi amor.

Romero	 Bueno madrecita, bendiciones. Me voy.

Madre	 ¿A esta hora?

Romero	 Tengo turno de doce a ocho. 

Azucena	 (Casi gritando). ¡Nooo! ¡Me duele! ¡No quiero sus dientes 
en mi piel!

Romero besa a su hermana, calmándola. Toma el saco de 
su uniforme y se dispone a salir.

Madre	 (Desde la puerta). Que la Virgencita me lo bendiga y que 
las ánimas benditas lo protejan de todo mal y peligro.

Romero se marcha, la madre cierra la puerta que chilla 
sombría. Enciende su radio portátil.

Voz de un pastor (Exaltado). Eso quiere decir que hará justicia con su es-
pada y por cada pecado de los hombres, ensartará a mi-
les en el filo de su probidad divina. ¡Nuestra será la dicha 
del amor al Todopoderoso, pero también la del sacrificio! 
¡Muerte a todos los que se han apartado de su fe!

La niña se sienta en la cama, asustada. La madre apaga la 
radio.

Madre	 Ya duérmase Azucena.

Azucena	 ¿Para dónde se fue Ramiro?

Madre	 No pregunte tanto.

Azucena	 Ma’.
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Madre	 ¿Qué?

Azucena	 ¿Había un perro aquí?

Madre	 ¡Qué perro ni qué caramba! ¡Encomiéndele el alma al án-
gel de la guarda y vuélvase a dormir!

Azucena	 Era un perro café, parecía viejo y estaba muy sucio. 

Madre	 ¡Shittt! ¡Qué perro, ni qué perro! 

La mujer va tras una cortina y se pone el pijama. La niña 
sentada en el camastro, mira a un punto fijo.

Azucena	 A mi hermano le sangraban las manos y el perro lo lam-
bía como si se estuviera saboreando. 

La madre termina de vestirse y apaga la luz del bombi-
llo gastado y grasoso; queda en la penumbra, alumbrada 
solo por la vela que ha colocado sobre la tapa de un tarro 
metálico, como ofrenda a la virgen del Carmen. 

Madre	 (A Azucena). ¡Córrase al rincón! Está en la mitad de la cama.

La niña se corre mecánicamente, sin dejar de mirar a un 
lugar preciso, como si viera algo que le produce asombro.

Azucena	 De pronto el perro me miró; tenía la jeta roja y ojos de bo-
rracho. Saltó sobre mí y me mordió aquí, mire.

La niña muestra las manos, la madre no ve nada y la acues-
ta con un gesto amoroso. Se acomoda junto a ella.

Azucena	 La sangre, en lugar de caer, formó una pulsera roja. Pare-
cía una cresta de gallo alrededor de mi muñeca.

Madre	 (Impaciente). Fue un mal sueño.

Azucena	 No estaba dormida mamá, no me lo imaginé. El perro 
estaba allí, en medio de ustedes. Yo estaba mirándolo y 
oyendo lo que hablaban, eso quiere decir que no estaba 
dormida. (La madre se persigna). ¿Le digo de qué estaban 
hablando?
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Madre	 Recemos.

Madre y Azucena (A dúo). “Ángel de mi guarda
Mi dulce compañía
No me desampares
Ni de noche
Ni de día
Hasta que me pongas
En paz y alegría
Con todos los santos
Jesús y María”.

La vela se extingue ante la piadosa mirada de la Virgen. 
Las mujeres se duermen, la chiquilla, como siempre, con los 
ojos abiertos. Se oye el ladrido de perros nocturnos. Apare-
ce Mocho a los pies del camastro, del lado de la niña.

Mocho	 (Al público). Soy su perro y también su ángel guardián, 
pero ella no lo sabe. Los ángeles tomamos forma según la 
necesidad. Aspecto de perro, de amigo, de hombre al lado 
del camino; hasta de hueco, si con ello evitamos males 
mayores. Nunca de amante, es mejor no comprometerse 
con el protegido.

	 CINCO

Bajo el umbral de una portezuela metálica, se encuentra 
Dévora. Lleva un bellísimo traje de raso carmesí, que con-
trasta con su cabello rubio, recogido en una moña sobre 
la nuca. Usa un sombrero gris de ala corta con velo. Es pe-
queña y delgada, sus ojos son de un azul clarísimo. Perma-
nece de pie esperando nada, recostada contra la puerta. 
Al fondo la avenida lúgubre, uno que otro sonido distante 
e indescifrable. Dévora sale de su ensimismamiento, saca 
de una fina cartera de brillantes, una cigarrera de plata, 
toma un cigarro moreno y lo enciende con una cerilla. Un 
automóvil pasa lento por la avenida, Dévora se dirige ha-
cia él, pero el conductor acelera. 
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Dévora	 ¡Ojalá te rompas más adelante, infeliz! 

El eco de su voz estalla contra la noche hueca. En ese momen-
to, aparece Mocho meneando la cola, ladra, gime, está muy 
emocionado. Se abalanza corriendo, le pone las patas sobre el 
pecho, le lambe la cara, ella lo evita juguetona.

Dévora	 Hola animal bonito. 

Mocho se echa a sus pies, dispuesto a pasar la noche allí. Se 
oye un ruido de vidrios rotos.

Dévora	 (A Josefina). ¿De dónde sale? Hace un instante no estaba allí.

Josefina	 (Organizando unas botellas). ¿De dónde sale usted?

Mocho se acomoda y pone el hocico sobre el zapato de 
Dévora.

Josefina	 (Celosa). No sea pesado Mocho. Venga para acá.

Dévora	 ¿Mocho? Así se llamaba mi perro.

Josefina	 ¡Esto me huele mal, vámonos de aquí! (Al perro). ¡Cami-
ne, muévase! 

Molesto, el perro se levanta y se marcha, se pierde refunfu-
ñando al doblar la esquina. Josefina se dispone a seguirlo.

Dévora	 No sé qué pasa; cada vez que me acerco a alguien, huye de 
mí. Ni que estuviera apestada.

Josefina	 (Avergonzada). No diga esas cosas. La verdad es que us-
ted es muy bonita y muy elegante.

Dévora	 ¿Entonces por qué se espantan?

Josefina	 No sé, en toda parte hay gente rara. 

Dévora	 A veces pienso que no me ven.

Josefina	 Y si no la ven, ¿cómo dice que se espantan?

Dévora	 No me haga caso.
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Josefina	 Usted me recuerda a alguien.

Dévora	 Qué casualidad, usted a mí también.

Josefina	 ¿De veras?

Dévora	 Sí, pero no doy a quién. ¿No nos habíamos visto antes?

Josefina sonríe y hace un gesto de “no sé”.

Dévora	 No se vaya a ofender. 

Josefina	 ¿Por qué?

Dévora	 Ya sé a quién me recuerda.

Josefina	 ¿Sí?

Dévora	 Se reía igualito. Era así menudita y muy amable.

Josefina	 ¿Quién? 

Dévora	 Mi abuela, ella me crió. Usted es la viva estampa.

		  Josefina sonríe benévola.

Josefina	 Qué tal yo con una nieta así de linda. Pero hijos no tuve, 
se me morían al ver la luz.

Dévora	 Le agradezco que hable conmigo. Conversar a esta hora con 
usted, así pasito, como si compartiéramos secretos, me hace 
sentir segura, como cuando conversaba con mi mamá.

Josefina	 (Bromeando). Al fin qué, o su mamá o su abuela, pero las 
dos cosas al mismo tiempo si no.

Dévora	 (Ríe desparpajada). Usted es muy graciosa, parece paisa.

Josefina	 No parezco, es que soy. Yo nací en Guatepe, ¿sí conoce?

Dévora	 Sí. Mi abuela era de allá y cuando se murió mi mamá, la vie-
jita me acogió en su casa. Doña Polonia Chávez, de repente 
se conoció con ella.

Josefina	 Esto sí está muy raro. Porque ese es un pueblo pequeño y 
no me suena.
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Se acerca una camioneta de vidrios polarizados, Dévora se 
dirige a la avenida y hace señas con la mano. Josefina ha 
terminado de arreglar su mercancía y se dispone a irse. La 
camioneta disminuye la velocidad, Lanza abre una de las 
ventanas, Dévora se acerca, el hombre le toma una foto, el 
flash la sorprende, se protege la cara con las manos. Al abrir 
los ojos la camioneta se ha marchado y Josefina pasa junto a 
ella arrastrando el carro.

Dévora	 Pensé que me iba a disparar.

Josefina	 Eso no piense cosas malas. Nos vemos luego.

Dévora	 Quédese un ratico. Así no se me hace la noche tan larga.

Josefina	 Tengo que ir a trabajar. Una señora de un bar me pasa a 
esta hora una mercancía.

Dévora	 (Ofreciéndole un cigarrillo). Esta ciudad es helada.

Josefina	 No fumo madrecita, gracias. 

Dévora enciende su cigarro, Josefina mira admirada la ciga-
rrera de plata y los modales exquisitos de la mujer, que jun-
to a una ventana, se ha vuelto a sumir en sus pensamientos. 

Josefina	 ¿Sabe una cosa? 

Dévora	 ¿Qué? 

Josefina	 Me dio pena decirle, pero yo era muy pareja a usted cuan-
do jovencita.

Dévora	 ¿Qué dice?

Josefina	 En serio. De muchacha yo era muy bonita, de ojos gran-
des, rubia, con bastante pelo como el suyo. Claro que ja-
más fui tan refinada. 

Dévora	 Gracias. 

Josefina	 Cuando la vi hace como tres noches, me quedé aterrada. 

Dévora	 ¿Cómo iba a verme si acabo de llegar? 
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Josefina	 Tranquila, que a mí no tiene que mentirme. 

Dévora	 Pero es cierto, vengo de Cartagena. ¿Qué decía?

Josefina	 A veces me vienen unos recuerdos tan raros. Los veo cla-
ritico. Yo estoy en una casa grande, con un vestido tal cual 
el suyo. Salgo a tomar aire en una terraza muy bonita; al 
frente se ve el mar –yo nunca he ido al mar– y de pronto 
un ventarrón se lleva mi sombrero, me siento como desnu-
da, me miro a los ojos y soy muy bella, igualita a usted. Por 
eso la reconocí cuando la vi. 

Dévora	 A lo mejor somos la misma. 

Josefina	 Nunca he pisado una casa rica; de Guatepe a Medellín 
y de allá para acá. Yo, ¿cuándo lujos? No entiendo cómo 
puedo recordar todo eso.

Dévora	 Qué extraño. A mí me pasa lo mismo. Se me meten en la 
cabeza recuerdos que no son míos. Me veo rodeada de 
hombres guapos que zumban galanterías mientras pien-
san en mis pechos y mis nalgas. 

Josefina	 No me diga que no la pretenden.

Dévora	 En Cartagena conocí en la calle a un hombre de mucho di-
nero, pero era casado. Iba todas las noches a la calle don-
de yo trabajaba y me daba regalitos; entendí que no debía 
darle nada, hasta que me llevó a vivir como una princesa. 
Me escondió en una casa inmensa que tenía una terraza 
grande frente al mar. Allí me quedaba días y días espe-
rándolo. Cuando llegaba era una cosa loca; de verdad me 
hacía sentir como una hembra y que por muy poco, yo 
podría ser su mujer. Pero de la noche a la mañana apare-
ció con un jovencito negro de quince años. El pobre traía 
una maletica y se veía que el viejo perverso le había com-
prado la muda. Cuando le hice el reclamo, me gritó puta 
maricona y me tiró a la calle. No me dejó sacar nada, solo 
la ropa que llevo puesta y mi cartera. Luego su guardaes-
paldas me obligó a montarme en una flota y el chofer me 
tiró en esa esquina. Ahora no sé qué hacer. 
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Josefina	 ¡Qué raro! Usted va contando y yo voy recordando. 

Dévora	 Me parece que ya había vivido este momento.

Josefina	 Antenoche la vi de lejos y la he estado siguiendo, quería 
mirarla de cerca. 

Dévora	 ¿Por qué?

Josefina	 Me llamó la atención su ropa. ¿Le dije que es tal cual la 
recordaba?

Dévora	 ¿De manera que en unos años voy a estar como usted?

Josefina	 No le entiendo. 

Dévora	 ¿No dijo que se parecía a mí cuando jovencita?

Josefina	 Sí. Aunque para serle franca le noto algo raro.

Dévora	 (Sonríe). Debe ser que se me asoma el varón que me tiene 
secuestrada. 

Josefina	 Ahora sí quedé en las mismas. ¿Cuál varón?

Dévora	 (Toma la mano de Josefina y se la pone en su sexo). Este, 
monita.

Josefina	 ¿Se está burlando?

Dévora	 A mí me pulió Madame Roche, jamás me burlo de nadie.

Josefina	 Perdone. (Sonríe). ¡Me dejó fría, le digo! ¡Mocho no me lo 
va a creer! 

Dévora	 ¿De verdad parezco una dama?

Josefina	 Uno nunca acaba de sorprenderse. 

Una ventisca furiosa forma remolinos de polvo que danzan 
en la calle enrarecida, Josefina voltea a mirar y Dévora ha 
desaparecido, solo queda su sombrero. Josefina lo recoge, 
mira a un lado y otro. Busca un trozo de espejo en su carro, 
se pone el sombrero, lo acomoda a su gusto y sonríe en me-
dio de un amanecer en el que el lila se hace rosa.
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	SEIS 3

Doce de la noche. En la recepción del viejo edificio, Romero 
se cambia silencioso el uniforme, por su ropa de civil. Gula 
y Lanza bromean.

Lanza	 ¿Qué hicieron?

Gula	 Jugamos pico y pala. A que no se imaginan quiénes bolia-
ron ahí.

Lanza	 ¿Quiénes?

Gula	 El Enano y el Gorila. Buen boliador. Esa belleza fue el que 
empezó...

Lanza	 ¿Y qué tal estaba la paciente?

Gula	 Normal.

Lanza	 ¿Estaba buena?

Gula	 Sí.

Lanza	 ¿Sí?

Gula	 Sí.

Lanza	 Y qué, ¿no le hicieron males?

Romero	 No sea cochino hermano.

Gula	 Bueno, ¡moviéndose pues!

Romero	 ¿Y por qué yo? 

Gula	 ¡Deje la preguntadera!

Romero	 No estoy preguntando. Es mejor que vaya Lanza.

3	 Algunos fragmentos de esta escena han sido tomados de una llamada interceptada a delin-
cuentes y publicada por la Revista Semana en el artículo “¡Qué Horror!”, del 27 de Junio de 
2010 http://www.semana.com/nacion/horror/140891-3.aspx
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Gula	 ¿Se está negando?

Romero	 ¿Tengo cara de perezoso?

Lanza	 Para mí, que está sacando el culo.

Romero	 No he dicho eso. Es que por aquí me conoce mucha gente.

Gula	 Eso es lo que necesitamos.

Romero	 Me siento mal.

Gula	 ¿De qué?

Lanza	 Está menstruando.

Romero	 ¡Ya cállese la jeta!

Gula	 Me estoy mamando de esperarlo. 

Romero	 ¿A usted nunca le tembló la mano?

Gula	 ¡Jamás!

Romero	 Muy valiente.

Gula	 No se trata de eso.

Romero	 ¿Entonces de qué?

Gula	 De principios.

Romero	 ¿Qué quiere decir?

Gula	 De convicción hermanito.

Romero	 Ya no sé qué pensar.

Lanza	 La cosa es diciendo y haciendo.

Romero	 No es lo mismo allá que acá.

Lanza	 (Provocador). ¿Le gustan los acertijos?

Romero	 Es que en los Montes de María era distinto, los hijueputas 
se disfrazaban de lugareños, pero acá… me da pesar.
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Gula	 ¡Qué ternura!

Romero	 Pregunte y verá que allá, yo era un duro.

Gula	 ¡Qué preguntas, ni qué mierda!

Silencio, Gula y Lanza se miran.

Lanza	 ¿Sabe qué es lo malo Romero? (Silencio). A esta organiza-
ción se puede entrar, pero no salir, viejo.

Romero	 Eso lo tengo claro.

Gula	 ¿Entonces qué? 

Romero	 Listo.

Gula	 ¿Vamos? Lanza le recibe el turno.

Romero	 Hubiera preferido quedarme acá y que Lanza…

Gula	 No voy a perder más tiempo, nos vamos y usted verá 
cómo responde.

Lanza	 (Marchándose). Increíble, el Tigre Romero nos salió 
marica.

Romero	 No me he negado, solo dije...

Gula	 Usted firmó el trato de reciprocidad, después no se 
sorprenda.

Romero	 Por fav…

Los hombres se marchan dejándolo con la palabra en la 
boca. Romero echa llave y apaga la luz; mira caer una sua-
ve llovizna bajo la luz del foco de alumbrado público, mien-
tras se pone de nuevo la camisa y el saco de su uniforme. 
El tiempo pasa, en la penumbra el portero evita las lágri-
mas, escucha a lo lejos un chillido profundo, se levanta y 
escudriña el afuera a través de la gran puerta de cristal. El 
lamento se hace cada vez más fuerte, Romero se tapa los 
oídos y cierra los ojos. Al abrirlos, le parece descubrir a su 
madre que lo mira sonriendo.
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Madre	 Me gusta soñar con usted.

Romero	 Tengo miedo. 

Madre	 Tranquilo m’ijo, a cada uno Dios le da lo que le toca.

Romero	 Usted y la niña corren peligro, lo presiento.

Madre	 No se sugestione.

Romero	 Lanza y Gula son muy peligrosos.

Madre	 El que nada debe, nada teme.

Romero	 Es que sí debo, mamá, sí debo. Desobedecer se conside-
ra traición. (La madre se difumina). ¡Carajo, Me estoy vol-
viendo loco!

Llega Mocho aullando a la luna en medio de la calle húme-
da y vacía, completamente solo, voltea a mirar a Romero 
y gira su cola en círculos perfectos cada vez con más velo-
cidad, semeja la hélice de un helicóptero. Luego emite un 
hondo aullido y Romero desaparece. El animal queda bajo 
la mortecina luz de una bombilla nocturna.

Mocho	 (Al público). Amo la sabiduría que me ha dado la calle.
Algo de fiera y de hombre emerge de mí  
Perro fino venido a menos 
Perro nigromante y sabio  
De infancia feliz y presente incierto.

		SIETE 

En una acera Josefina esculca un inmenso bote de basura 
metálico que le resulta muy grande. Se ha parado sobre un 
ladrillo y, por momentos, la mitad de su cuerpo menudo des-
aparece dentro de la caneca. De repente oye una vocecita. 

Vocecita	 ¿Eres tú?

La mujer mira a un lado y otro sin descubrir nada. Se baja 
del ladrillo y vuelve a su oficio: organiza el papel y el vidrio 
en montoncitos, dentro de su carro.

Vocecita	 Contéstame.
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Josefina	 ¿Quién es?

Vocecita	 Soy yo. 

Desconcertada, Josefina avanza en busca del origen de la 
voz, pero esta parece salir de todas partes.

Vocecita	 Helga.

Josefina	 ¿Cuál Helga? ¿Dónde está? 

Vocecita	 Aquí, pensé que me habías visto, te hice señas.

Josefina descubre que la voz viene de la caneca, se sube en 
los ladrillos y se asoma, trata de alcanzar algo sin lograrlo. 
Se empina, los ladrillos caen y el bote la devora en un san-
tiamén. Se oye a Josefina conversar con la vocecita.

Voz de Josefina Me iba dando duro. Claro que ya estoy acostumbrada.

Vocecita	 Lo siento.

Voz de Josefina No la veo. ¿Qué se hizo?

Vocecita	 Aquí debajo.

Voz de Josefina ¡Qué linda!

Vocecita	 Gracias.

Voz de Josefina Ni siquiera está sucia. ¡Qué milagro! 

Vocecita	 El milagro eres tú. ¡Si supieras lo que he tenido que pasar 
hasta encontrarte!

Voz de Josefina ¿Nos conocemos?

Vocecita	 ¿No me reconoces? Soy Helga, tu muñeca.

Voz de Josefina Me confunde con alguien. 

Vocecita	 No es cierto. Tú eres Helen Stiefel. Mi Helen. ¿Cómo pudis-
te olvidarme?

Voz de Josefina Yo nunca tuve una muñeca tan bella, ni tan fina.
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Vocecita	 (Triste). ¿De verdad no me recuerdas? Llevo casi cien años 
buscándote. 

Voz de Josefina Ahora sí que no estoy entendiendo nada. Salgamos de 
aquí, con más luz puedo mirarla y de repente me vuelve la 
memoria.

Josefina aparece en la boca de la caneca, haciendo el es-
fuerzo de salir, sin maltratar a Helga, una antiquísima 
muñeca alemana de rostro de porcelana, que lleva un tra-
jecito blanco, delantal, gorro de encaje, zapatos y medias 
compañeras. La mujer da un salto y se sienta en el andén 
junto a su carro. Le limpia la cara a la muñeca.

Josefina	 Usted si está bien bonita. Milagro que no se rompió la ca-
rita. Me hubiera gustado tener una así cuando fui niña. 
¡Pero qué va! Mi papá me daba duro cuando me veía ju-
gando. Decía que me acostumbraba a zángana.

Helga	 Sigues diciendo mentiras. El embajador no te tocaría un 
pelo. 

Josefina	 ¿Cuál embajador? 

Helga	 Tu padre. Te adoraba. No me digas que a él también lo 
olvidaste.

Josefina	 A mi papá me gustaría olvidarlo, pero no puedo. 

Helga	 Él me llevo a ti en una caja rosa, adornada con un gran 
moño blanco. Fue para tu cumpleaños, antes del viaje a 
Moscú. 

Josefina	 ¡Qué Moscú, ni qué nada! ¿De dónde saca esas historias?

Helga	 Vamos Helen, recuerda. Te negabas a comer si no estaba 
contigo.

Ve que la muñeca tiene una perforación en el pecho que 
atraviesa el traje y sale por la espalda.

Josefina	 ¿Y ese hueco? ¡Lástima!
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Helga	 Nos mató la misma bala.

Josefina	 Pero yo no estoy muerta, estaré vieja y arrugada, pero viva. 

Sonríe.

Helga	 Fue en la ofensiva enemiga.

Josefina	 ¿Ofensiva?

Helga	 Una bala perdida. Te atravesó el corazón y como me te-
nías en el pecho…

En ese momento aparece una vecina con una linterna en-
cendida. Agresiva, alumbra a Josefina en la cara. Es una mu-
jer voluminosa, lleva un pañolón de lana.

Vecina	 Tiene que irse de aquí.

Josefina	 ¿Por qué?

Vecina	 Está prohibido permanecer en la calle.

Josefina	 ¿Cómo así señora? Yo veo gente en todas partes.

Vecina	 Sí, pero la norma solo los cobija a ustedes.

Josefina	 A nosotros, ¿quiénes?

Vecina	 A ustedes.

Josefina se acomoda en el andén, dispuesta a no moverse.

Vecina	 ¡Ahueque! ¡Ahueque!

Josefina	 ¿Y usted quién es para darme órdenes?

Vecina	 Soy de las Brigadas Móviles para la Defensa Ciudadana. 

Josefina	 Pero yo estoy trabajando.

Vecina	 Hay que respetar las normas. 

Josefina	 El reciclaje no es delito.
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Vecina	 Hacer basura sí. Además ustedes no pueden transgredir 
las fronteras. Su lugar es allá, al otro lado del río Fucha. 
Eso ya está claro y es mejor que obedezcan.

Josefina	 Si hasta la calle tiene dueño, ¿dónde quiere que me haga?

La mujer no contesta. Recorre amenazante, de arriba aba-
jo a Josefina con la luz de la linterna. Se detiene en la mu-
ñeca, ella trata de ocultarla.

Vecina	 ¿Y esa muñeca? 

Josefina	 Es mía. 

Vecina	 ¿Cómo suya? ¡Se la robó! Es de mi hija. 

Josefina	 Pero si la encontré en la caneca, pregúntele. 

Vecina	 Sí, la muñeca me va a responder. No sea ridícula. Hágame 
el favor y me la devuelve.

Josefina aprieta la muñeca contra su pecho. De repente la 
mujer saca un pito y lo hace sonar una y otra vez.

Vecina	 ¡Ladrona! ¡Alerta! ¡Delincuentes en la cuadra!

Las luces se encienden en el interior de las casas; sintiéndose 
acorralada, Josefina reacciona, se levanta, pone la muñeca 
en su carro y se dispone a irse. La vecina se acerca decidida 
a quitársela. De repente, de Josefina emerge una furia in-
sospechada; febril, raquítica y odiante, se abalanza sobre 
la vecina que huye cobarde. Las puertas se abren y vecinos 
armados de palos, mujeres y hasta niños somnolientos se 
acercan amenazantes. Josefina asustada y llorosa protege 
su muñeca resignada a recibir una feroz paliza. En ese ins-
tante, se oye el eco del canto-conjuro de Mocho, que reza con 
una voz antigua.

Mocho	 Ojos de niños
degustan pavor. 
Ofrezco mi lomo  
con mi ama ¡no! 
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Las lenguas escuchan 
de sangre el olor. 
Les brindo mi llanto 
con mi humana ¡no!…

Inesperadamente Josefina y su carro se esfuman, escapan-
do de los desconcertados justicieros. Aparece Mocho, hace 
un extraño gesto con la pata, los vecinos desaparecen.

Mocho	 (Al público). Dulce consuelo el de mi ama; ha encontrado 
en el basurero su caja de Pandora, en la que pueden apa-
recer toda clase de cosas: su madre, la peineta, sus vidas, 
la muñeca, su ventana.

		O  CHO

Al amanecer, desde el interior del edificio a Romero le pa-
rece ver a Mocho, que se acerca por las calles vacías; la luz 
descompuesta del alumbrado público, enciende y apaga, ha-
ciendo que el animal semeje una aparición. Romero se le-
vanta y permanece largo rato de pie, mirando al perro tras 
la puerta de cristal.

Mocho	 (Al público). Pertenezco a la SSPA (Sociedad Secreta de Pe-
rros Agoreros) y no es que resulte fácil; tenemos conscien-
cia de la muerte y las más de las veces, preferiríamos no 
haber nacido. Soy a un mismo tiempo y por siempre, Hans, 
Mocho o Marte. El perro de raza, perdido en la ciudad. El de 
las patas sangrantes, curado por una cartonera de aliento 
cristalino. El mismo perro raptado y vendido a la perrera. 

	 El que no soportó las paredes, luego de haber crecido li-
bre en una casita de campo. El que anduvo de arriba aba-
jo por las calles, recogiendo botellas y papel, con quien 
necesitaba ser ama. El de la pólvora en la boca para sa-
carme la bestia y alimentarme la rabia.

	 El perro de guardián, el embozalado, el perro empleado 
cuya libertad mide lo que mide la correa. Pero también, 
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el perro alado, el que guarda. El que huele el peligro y en 
las madrugadas, espanta el desasosiego.

Mocho canta a la luna.

Mocho	 A veces la noche se viste de fiesta.
Con mariposas y luciérnagas 
el pelo se engalana. 
Ciegos y lúbricos 
caemos en su juego. 
Ebrios de goce 
nos revolcamos en su cama. 
La luna huye dejando un zapato 
y solo queda el silencio en las sábanas. 
Al despertar 
restos de alas coloridas, 
ojos de insecto, 
lágrimas de hielo en el campo de batalla.

Romero abre la puerta cauteloso, el perro se percata y calla.

Romero	 (A Mocho). No es bueno hacer eso.

Mocho	 ¿Por qué?

Romero	 Porque la muerte piensa que es un llamado.

Mocho	 Solo estoy cantando.

Romero	 La está llamando.

Mocho	 No sea majadero.

Romero	 No son tonterías, son hechos.

Mocho	 ¿Hechos?

Romero	 Reales, tan reales como que ayer encontraron la nariz de 
un cristiano.

Mocho	 Y yo qué tengo que ver con eso.

Romero	 Atrajo con sus canturreos a la huesos.
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Mocho	 Las supersticiones no son mi fuerte, no sé por qué habla-
mos de estas cosas.

Romero	 Usted puso el tema.

Mocho	 ¿Yo? Fue usted el que empezó, yo solo cantaba.

Romero	 ¿Empecé a qué?

Mocho	 A hablar de eso.

Romero	 No es cierto. Usted llamaba a la muerte.

Mocho	 Solo cantaba a la luna para sanar mis heridas y convocar 
a mi ama.

Al fondo viene Josefina maltrecha, tirando su carro.

Josefina	 Mocho… Mochito… Mi amor, dónde se metió…

El perro sonríe y va al encuentro de la mujer; galante, le 
ayuda con el carro.

Romero	 Me estoy volviendo loco.

El hombre cierra la puerta. Josefina trae alzada la muñeca 
con cara de porcelana. Al fondo de la calle, mujer y animal pa-
recen irreales, el ruido de las ruedas sobre el pavimento deja 
escuchar entrecortado lo que hablan.

Josefina	 ¿Creyó que lo iba a abandonar?

Mocho	 No suelo tener malos pensamientos.

Josefina	 Perdóneme. Es que me distraje.

Mocho	 ¿Y esa niña?

Josefina	 La encontré en la basura, fue tan bonito. Querían quitárme-
la, pero no me dejé. Lástima que tiene un hoyito en la espal-
da. Mire.

Mocho	 (Al público). Es de humanos el deseo. Encontró una muñe-
ca, con la que había soñado desde niña; esa será su tragedia. 
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Es mejor ansiar por siempre y no lograrlo, para seguir 
anhelando.

		NUEVE 

El poeta viene vestido con pantalones de casimir, frac, bo-
tas de charol y una camiseta de seda blanca en la que se ve 
dibujada la silueta del corazón. Camina errático, se tropie-
za con Mocho, que mira maravillado hacia el cielo.

Poeta	 Disculpe. 

Mocho	 Pierda cuidado. ¿Qué es esa figura luminosa?

Poeta	 Es un cometa.

Mocho	 Vi hace años la aurora boreal ¿pero esto? ¡Jamás! 

Poeta	 Yo sí. Era una noche como esta. Idéntica. Era el mes de di-
ciembre de 1891.

Mocho	 ¿Viene caminando desde esa época?

Poeta	 No he podido encontrar la salida. 

Mocho	 ¿No es usted el hombre del billete de cinco mil? ¡Qué 
sorpresa!

Poeta	 ¿Me tienen atrapado de mano en mano? ¿Eso me espera?

Mocho	 Descuide, la pobre Pola corrió la misma suerte.

El Poeta suspira y guarda silencio, el perro lo mira descon-
certado. Pausa. 

Mocho	 ¿Suspira a menudo?

Poeta	 Siempre. 

Mocho	 Me gusta ver suspirar a las personas, me permite consta-
tar que sienten. 

El Poeta acaricia al perro en el lomo.
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Mocho	 ¿Qué le pasa? 

Poeta	 Es el cometa, me pone nostálgico. Uno como él se robó a 
mi hermana.

Mocho	 Conozco mucho de fenómenos celestes, pero ahora mis-
mo no recuerdo. Lo que sí tengo claro, es que los astros 
no se roban a las damas. 

Poeta	 Ese sí. Lo mirábamos extasiados y Elvira creyó ver en el 
cometa la predicción de algo terrible y así fue; mi herma-
na murió el 6 de enero de 1892. El cometa se la llevó. 

Mocho	 ¿Dónde había oído esa historia?

Poeta	 En la prensa, todo el mundo la conoce.

Mocho	 ¿Es famoso?

Poeta	 Soy escritor.

Mocho	 Yo también.

El poeta sonríe sin contestar.

Mocho	 No me diga que nunca conoció un perro poeta.

Poeta	 ¿Bromea? 

Mocho	 ¿Qué me decía de su hermana?

Poeta	 Cuando ella murió, no volví a tener vida. Mi destino ha sido 
más trágico que el de un personaje de Shakespeare.

Mocho	 ¡Shakespeare! A él le debo una de mis mejores vidas; creó 
a Lanza, un amo que me quiso mucho, me llamaba Can-
grejo. Extraño nombre para un perro, ¿no?

Poeta	 ¡Claro, eres Crab, el perro de Launce! ¡Qué maravilla! 

Mocho	 El mismo que canta y baila.

Poeta	 Crab es lo más gracioso que tiene la obra. 

Mocho	 Llámeme Cangrejo, suena mejor, aunque en esta piel me 
llaman Mocho. 
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Poeta	 ¡Mocho! Me parece más bonito Cangrejo.

Mocho	 ¿Qué significa ese dibujo en su corazón?

Poeta	 Un día leí: “El emperador Adriano ordenó a su médico 
que le marcara en una tetilla el lugar preciso en que ha-
bía de herirse, para que la persona que le matara, supiera 
dónde había de señalar…”4. 

Mocho	 ¿Y?

Poeta	 La lectura resultó de gran utilidad. Fui a mi médico y le 
dije un poco en broma, que me dibujara el lugar preci-
so del corazón. Volví a casa tarde, me vestí como me ve y 
tomé el revólver; la bala penetró hambrienta en mi cuer-
po de suicida y solo quedó un chorrito de sangre, que no 
ha podido atar mi vida a la tumba.

Mocho	 Por favor, sin metáforas, no comprendo.

Poeta	 Treinta cuatro años y veinticinco días tuvieron que pasar, 
para que yo, “el más grande de los poetas colombianos” 
–según dice la prensa–, fuera trasladado del cementerio 
de los suicidas, al cementerio de los católicos. Ayer, apro-
veché que iban a llevarme y huí, pero no he podido en-
contrar la salida.

Mocho	 ¿Ayer?

Poeta	 ¿En qué fecha estamos?

Mocho	 ¿De verdad quiere saber?

Poeta	 No. (Pausa). Cante uno de sus poemas para mí.

Mocho	 “Las cosas viejas, tristes, desteñidas,
sin voz y sin color, saben secretos  
De las épocas muertas, de las vidas 
que ya nadie conserva en la memoria, 

4	 Ensayos de Montaigne, Libro ii, Capítulo xiii “Del juzgar de la muerte ajena”.
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y a veces a los hombres, cuando inquietos 
las miran y las palpan, con extrañas 
voces de agonizante,dicen, paso, 
casi al oído, alguna rara historia  
que tiene oscuridad de telarañas…5”.

Poeta	 Oiga, un momento; ese es Vejeces, mi poema.

Mocho	 Reclámele a la Vivas.

Poeta	 ¿A quién?

En ese momento se acerca Josefina, pesada y silenciosa arras-
trando su carro. El poeta la ve venir y queda estupefacto.

Poeta	 ¡Elvira! ¡Mi Elvira! (Al perro). Si supiera cuánto he desea-
do volver a verla. En busca de ella atravesé la puerta.

Mocho	 (Al poeta). ¿De manera que todo lo mío es suyo? ¡Eso sí 
que no! Mi poema es suyo, mi ama no es mi ama, sino la 
tal Elvira. ¿Qué otra cosita se le ocurre? 

Josefina llega a la esquina. 

Poeta	 ¡Elvira! ¡Ángel mío! 

Josefina	 (A Mocho). Cuántas veces le he dicho que no se junte con 
fantasmas. Ahora cómo me lo quito de encima.

Josefina se convierte en una mujer hermosísima, de fines 
del siglo xix. La calle se transforma imperceptiblemente en 
una calleja de la Bogotá antigua, pequeña y empinada. 

Mocho	 (Al público). Pura y delicada
apareció su niña 
Josefina 
la que no pudo ser 
Luminosa y feliz 
Entera. 

5	 Silva, J. A. (1979). “VEJECES”. Poesía y Prosa. (pág. 60-61). Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura.
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Como si el tiempo y la ciudad 
no la hubieran borrado. 
Como si hubieran pasado de largo 
el hambre 
sin tocarla 
el miedo  
sin mirarla 
la impotencia 
sin marcarla 
las tristezas 
sin cercarla. 
Era ella 
la Monita 
la bien querida 
la que no pudo ser.

El Poeta ha caído de rodillas.

Poeta	 “¿Recuerdas?... Tú no recuerdas
Más de esa noche amorosa, 
La lumbre de tus pupilas, 
El aliento de tu boca 
Entreabierta y perfumada…”6.

Mocho	 (Al poeta). Para ser su hermana, el poema está subidito de 
tono.

Mocho	 No sea tan simple. Los moralistas han preferido recordar-
me como desviado que aceptar nuestro amor.

Mocho	 Definitivamente lo peor que me pudo pasar esta noche, 
fue encontrarme con usted.

Josefina y el Poeta se funden en un beso largo y profundo. 
Conmovido, Mocho sonríe melancólico.

6	 Silva, J. A. (1979). “¿RECUERDAS?” En Poesía y Prosa (pág. 35-37). Bogotá: Instituto Colombiano 
de Cultura.
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Mocho	 (Al público). Ya los perros no le ladran a la luna
No hay estrellas que alimenten los poetas 
No miradas furtivas 
Ni sabrosos silencios 
Ha muerto el amor.

Josefina se aparta suavemente del Poeta, se dirige a su ca-
rro mientras se va transformando en la Josefina de hoy.

Mocho	 (Al público). La ciudad la mastica
El tiempo se atraganta  
y la vomita 
De nuevo aquí.

Josefina ha traído una escoba de paja y barre a los pies del 
poeta, Mocho aúlla una nota monótona, el Poeta va aleján-
dose en medio de una nube de polvo. 

Josefina	 (Espantándolo). ¡Fuera! ¡Fuera! Al fondo se levanta la sa-
lida. Tenga cuidado de no tropezar, podría romperse las 
alas. Es un surco pequeño, incandescente, eso lo guía. No 
tenga miedo, aléjese, vaya con los suyos, seguramente to-
dos cruzaron ya el umbral. Este no es su tiempo, vaya, 
ahora vaya poeta, vuele, vaya, vuele…

Suena un réquiem. Comandados por Argos, una manada de 
perros conformada por Contento, Casiperro, Cipión, Bergan-
za, Flush, Diana, y Míster Bones, lleva en hombros al Poeta. 
Al fondo quedan Mocho y Josefina, espectrales bajo una no-
che que se torna lúgubre, el cortejo de perros desaparece. 

DIEZ

En una esquina, Josefina sentada en el andén peina amoro-
sa a Helga, su muñeca.

Helga	 Fuiste muy valiente.

Josefina	 No iba a esperarte cien años para perderte de nuevo.

Helga	 ¿Entonces sí me recuerdas?
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Josefina	 Cómo iba a olvidarte, nos mató la misma bala.

Se oye una algarabía de niños que cantan una antiquísima 
ronda.

Voces	 La princesa se ha quedado 
Atrapada en el alta mar 
Cómo la salvaremos 
Preguntan sin cesar 
Marinos a los remos 
Vamos a rescatar 
A la niña de los ojos 
De su majestad real 
Que tiren ya la cuerda 
Que la barca ha de amarrar 
Y así a nuestra infanta  
Podremos amparar.

Los niños traen en andas una inmensa muñeca de principios 
del siglo xx, lujosamente vestida, idéntica a Helga. También 
los niños parecieran de otro tiempo, Josefina no sale de su 
asombro.

Josefina	 (A la inmensa muñeca). No te recordaba tan grande.

Muñeca	 ¿Qué te pasó? Eras mi niña y eras bella.

Josefina	 El mundo era distinto.

Muñeca	 Ya la guerra acabó y podré volver contigo.

Josefina	 ¿Cuál guerra?

Niños	 (En coro). La guerra.

La muñeca es llevada por los niños como una santa; la pro-
cesión se aleja dejando atrás a Josefina que abraza a Hel-
ga. Un disparo retumba y en la espalda de la gran muñeca 
que se aleja, aparece un orificio, del que brota una bocana-
da de fuego. Oscuridad. Josefina escucha un lamento, aguza 
el oído, percibe el eco lejano de un bar abierto hasta el alba, 
acomoda a Helga en su carro, la oculta bajo los cartones, de 
nuevo el lamento en medio de la noche.
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Josefina	 ¿Mochito? ¡Mocho!

Mocho avanza con dificultad por un callejón vacío, se le ve 
malherido y por fin se rinde, cae sobre la acera y emite un 
gemido. 

Josefina	 Chille mi Mochito, chille que así lo encuentro.

Camina errática, él lanza un último llamado y la mujer lo des-
cubre indefenso al otro lado de la avenida. Avanza presurosa, 
le parece que no va a llegar, intenta tocarlo con sus manos ex-
tendidas; Mocho la mira mimado y dos gruesas lágrimas de 
perro ruedan por sus mejillas. La mujer se acerca y se detie-
ne aterrada.

Josefina	 ¡Ay mi niño! ¡Qué le hicieron!

El perro intenta recomponerse sin lograrlo. Josefina se aga-
cha, saca un trapo y limpia cuidadosa la jeta del animal que 
soporta el remedio en silencio.

Josefina	 ¿Se fue detrás de alguna perra y se ganó su muenda de un 
macho más grande? (Revisándole una herida en la cabeza). 
Pero esto no es obra de perro. No señor, esto es obra de 
humano. 

Le levanta cuidadosa el hocico y le da un beso, al que Mo-
cho responde con ternura. Silencio.

Josefina	 ¡A quién se le ocurre hacer una cosa de estas con un ani-
malito tan bueno como usted!

Mocho	 Me quedé quieto.

Josefina	 No le dé pena papito. Yo sé que usted no es un cobarde. 

Mocho	 Los dejé hacer. 

Josefina	 ¿No me va a contar quién le hizo esto? 

Mocho	 Eran muchos.

Josefina	 Cuénteme, mire que eso alivia.
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Mocho guarda silencio, la cabeza sobre las piernas de Jose-
fina y el cuerpo desgonzado sobre la acera de cemento, la 
mujer se dispone a vendarle una pata. 

Josefina	 ¿O fue que se metió con la perra del Medardo? ¿Cuántas ve-
ces le he dicho que se mantenga lejos, ah? (Mocho la mira 
a los ojos sin responder). Usted sabe que él tiene esa perra 
es para que los perros de los ricos se emboben y él poder 
cargárselos. Solo la deja montar de perros finos y como us-
ted no se baña, pues parece un vago, un perro cualquiera. 
¡Uy! Pero ni lo haga, porque donde el Medardo lo vea bien 
peinado, bien bonito, lo deja acercarse y cuando esté en el 
changa changa, lo agarra, lo embozala y se lo vende a un 
rico o a una empresa de seguridad. 

Una camioneta de vidrios polarizados pasa lenta por la 
avenida, las luces los iluminan por un instante que se hace 
eterno. Desamparados, perro y vieja voltean la cara evi-
tando que la luz los encandile. La camioneta se aleja lenta. 
De nuevo en la penumbra, Josefina atiende al animal.

Mocho	 Tenemos que irnos.

Josefina	 No se mueva, espere tantico.

Mocho	 (Incorporándose). Esa gente no está jugando.

Josefina	 ¿Cuál gente? ¿De qué me habla?

Mocho	 Conozco a los de su especie.

Josefina	 No me diga que quedó loco del palazo.

El perro camina sobreponiéndose al dolor, pero luego de 
dos pasos cae, la mujer se acerca, lo acaricia.

Josefina	 Venga lo cargo mi Mochito, yo lo llevo con mañita y no se 
preocupe por el peso, que allí adelantico tengo el carro.

Josefina alza a Mocho en brazos, canturrea calmándolo y 
avanza por la calle vacía en busca de refugio. Una bulla de pe-
rros devora el canto de la mujer, que con el animal a cuestas, 
se pierde al doblar la esquina, silencio repentino, oscuridad. 
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		ON  CE

En su casa, Azucena duerme con los ojos abiertos. Junto a ella, 
en el estrecho camastro, su madre duerme plácidamente; la 
vela que alumbra a la Virgen del Carmen se extingue lenta. 

Azucena	 ¿Quiénes son esos hombres?

Voz de Mocho	 Descuida, aquí estoy para protegerte.

Azucena	 ¿Lanza y Gula? ¡Vaya nombres!

Mocho aparece a los pies del camastro.

Mocho	 ¡Huye niña, corre Azucena! 

Azucena	 (Sonriendo). Dicen que son amigos de mi hermano.

Mocho	 Despierta, te lo ruego, haz un esfuerzo.

Azucena	 Gula me mira con ojos de lobo, tiene la jeta roja y ojos de 
borracho.

Mocho	 Sal de ahí. 

Azucena	 Gula salta sobre mí y Lanza arrastra a mi madre.

Mocho	 Dame la mano, mírame, aquí estoy detrás de la puerta. ¡No! 
No voy a dejar que te lleven, soy tu guarda y tu amigo aun-
que no lo sepas. 

Mocho desaparece. Se escuchan ruidos, voces de hombre 
que murmuran en secreto, Azucena no parece inmutarse, 
duerme aún con los ojos abiertos. Los sonidos son cada vez 
más fuertes, hasta convertirse en un murmullo reiterativo, 
indefinible y peligroso. Súbitamente los sonidos callan, la 
madre se voltea inquieta.

Madre	 ¿Está soñando Azucena?

La niña impasible, duerme mirando a un punto fijo; empieza 
a tararear a boca cerrada, cada vez más duro. Se ve a sí mis-
ma, serena en medio de la nada, con un ramito multicolor en 
la mano. De repente va a comerse una flor.
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Flor	 (Deteniendo la dentellada). ¿No te bastó con arrancarme 
del tallo?

Azucena	 No te tomé del bosque; te encontré en mi nicho.

Flor	 ¿Qué nicho?

Azucena	 Dónde reposaré cuando… Mejor no hablemos de esas 
cosas.

Flor	 ¿Tienes hambre?

Azucena	 Mucha.

Flor	 Los muertos no comen, niña.

Azucena	 No me digas que estoy muerta, lo he olvidado porque cuan-
do recuerdo, convoco a mi hermano. Él llora mucho, casi 
siempre. Lo que pasa es que nadie lo nota. Cuando abra la 
puerta y nos encuentre, pegará un alarido terrible y luego 
se calló, no volvió a decir palabra. Yo sé que Ramiro llora; 
lo hará en silencio de día y de noche. 

Aparece Mocho sin ser visto por la niña, que chupa el tallo 
de la flor, extrayéndole la médula.

Mocho	 Miro impotente el sacrificio
Tus gritos me acompañan 
no importa la piel con que me vista 
Soy tu ángel de la guarda 
el atormentado 
el que lo hizo mal 
No comprendo las razones de esta raza 
Aún mis ojos de animal 
se asfixian frente a tanto miedo.

Flor	 (A la niña). ¿Y tu madre? (La niña guarda silencio). ¿Nadie 
pudo defenderte?

Azucena	 No. Mi mamá verá todo, pobrecita; van a obligarla y luego 
siguieron con ella. No podrá moverse, ni hablar, gritaba 
sin voz. Después ya no podré mirarla, dejarán mis ojos en 
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la almohada de Ramiro. Cuando los vea, mi hermano no 
volverá a moverse; no importa que le echen baldados de 
agua helada. Eso hacen los enfermeros, son como guar-
dias que imponen lo que quieren. 

Mocho	 No sé cómo te arrastraron los verdugos
en qué instante dejó mi pata de atrapar tu mano. 
Cebaron su crueldad en tu inocencia 
razón de temer tenía tu hermano. 
¿Es designio divino la venganza?

Flor	 (A la niña). ¿De verdad tienes hambre?

Azucena	 (Ida). Me gustaría poder detener a los enfermeros que gol-
pean a mi hermano en su celda, pero las manos no me res-
ponden, creo que no las tendré; tampoco tengo las piernas, 
ni la lengua. No entiendo por qué me hicieron esto. Dicen 
que es un mensaje para mi hermano. Pobrecito Ramiro, 
abrirá la puerta, vio lo que nos habían hecho y se quedará 
allí, mudo para siempre.

Flor	 Si es verdad que tienes hambre, ¡cómeme! Al fin y al cabo 
ya no soy.

Azucena arranca la flor de un mordisco y mastica 
 degustándola.

Mocho	 (Al público). Yo, ángel de la guarda me rebelo. (Al cielo). ¡Pín-
tate Dios un mundo más bonito, donde los ángeles no ten-
gamos que guardar a nadie, ni camuflarnos de perro para 
salvar el pellejo!

		  DOCE

Romero ve venir a Josefina por la vía, seguida de Mocho. El pe-
rro se adelanta y se echa junto a la puerta del edificio. Hombre 
y animal se miran, el perro sonríe. Josefina se acerca tirando 
lentamente su carro de madera, lo acomoda, saluda a Rome-
ro a través del vidrio, saca una cobija deshecha, la tiende so-
bre el carro y se dispone a descansar bajo el alero del edificio.
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Josefina	 (A Mocho). Venga papito, no se serene. Arrúnchese acá y 
démonos calorcito.

Mocho da un brinco dentro del carro y recuesta la cabe-
za contra el regazo de Josefina. Romero apaga la radio y 
se acerca.

Romero	 ¿Y eso? ¿Se me va a instalar otra vez?

Josefina	 Es que no tengo para la pieza. Ayer no pude salir a trabajar, 
porque la dueña de la casa se fue y nos dejó encerrados. 

Romero	 Pues dígale eso y que le fíe la noche.

Josefina	 No oye razones.

Romero	 Esa vieja es mucha mierda.

Josefina	 Claro que tiene razón en cierta forma, porque allí para 
mucho indigente. 

Romero	 ¿Y por qué no busca otro hotel?

Josefina	 Si fuera así de fácil. 

Romero	 Le confieso que en el fondo me gusta que venga; evita que 
me duerma y ya me estoy acostumbrando a sus charlas. 

Josefina	 En la pensión donde vivía antes, sí era muy diferente, po-
día entrar a cualquier hora. Vivíamos como en familia, 
pero cuando menos pensamos, teníamos encima la re-
troexcavadora. Una doctora dijo que a don Pacho le habían 
notificado con anterioridad, pero mentiras. Oiga, ¿me está 
oyendo? 

Romero	 Claro.

Josefina	 Yo tenía mi buena plata en chiro para colchón, pero no 
pude sacar nada; perdí el reciclaje de un mes entero. Lle-
garon a acabar con todo, ahora allí queda un parque. 

Romero	 Eso quedó muy bonito.
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Josefina	 Don Pacho nos prometió que va a buscar otra casa, pero 
falta ver que la consiga; están demoliendo todo y dicen 
que nos quieren acabar, eso le oí a Comanche. Ni que fué-
ramos mugre… 

Romero	 ¿Y él cómo sabe eso?

Josefina	 Porque conoce a todo mundo y de verdad hay muchos 
que no se han vuelto a ver.

Romero	 No serían de aquí y estarán en su tierra. 

Josefina	 Pues ojalá. Uno en su pueblo siempre está mejor. Yo en 
Antioquia vivía bien, es ahora que llevo esta vida. 

Romero	 Y si estaba bien allá, ¿para qué se vino a este frío?

Josefina	 En esa época yo todavía estaba con mi marido, él quiso 
venirse y usted sabe que el hombre es el que manda. To-
dos los días me arrepiento. ¿Me está parando bolas?

Romero	 Siga hablando Monita; cierro los ojos para descansar no 
más.

Josefina	 ¡Ah! Es que uno es muy bruto, mejor ni le cuento. 

Romero	 Cuente no más.

Josefina	 Cuando mataron a mi marido…

Romero	 ¿Y eso quién?

Josefina	 No sé. Comanche dice que seguro eran policías.

Romero	 ¿Y es que debía algo? 

Josefina	 Deber qué. Él era medio atembadito, más bueno que el 
pan…

Silencio. Un carro pasa veloz por la avenida.

Josefina	 Y usted, ¿no tiene mujer?

Romero	 Las mujeres ¡a metros! Son todas unas zorras.
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Josefina	 No me diga que es voltiao.

Romero	 ¡Cómo se le ocurre! La rosca la tengo buena, pero las hem-
bras son todas unas putas, menos mi mamá y mi hermanita.

Josefina	 Y yo. Tampoco ofenda.

El perro gruñe amenazante.

Romero	 ¿De dónde sacó ese perro?

Josefina	 ¿A Mocho?

Mocho le pela los dientes.

Romero	 (A Mocho, retándolo). ¡Ay no, la fiera! ¡Mire cómo tiemblo! 
¡Perro marica!

Josefina	 ¡Al animalito no me lo insulte! ¡Eso sí no!

Romero	 No vamos a discutir por un chandoso.

Josefina	 ¿Cuál chandoso? Mocho es un animal muy refinado.

Romero	 ¡Bueno, ya! ¿Qué me estaba contando?

Josefina	 Donde vivía antes, no había problema, me fiaban la noche; 
esa pareja era muy buena, me dejaban entrar a Mocho y 
cuando me cogió el carro y estuve tan mala –¡Uy yo creí 
que me iba a morir!–, no me molestaron para nada y la se-
ñora, antes me llevaba sopa. Gente bella hay en todas par-
tes, ¿cierto?

Romero	 No me haga reír.

Josefina	 Los porteros se imaginan que todos somos ladrones. 

Romero	 Ni crea.

Josefina	 Yo soy pobre pero honrada.

Romero	 Ese dicho es bien pendejo. 

Josefina	 ¿Qué?
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Romero	 Debería ser al revés. “Soy rico pero honrado”.

Josefina	 ¿Por qué será que yo a usted, poco le entiendo, ah?

Romero	 No me haga caso. ¿En qué iba?

Josefina	 Se me fue el hilo. ¿Qué hora es?

Romero	 ¡Mierda! Es mejor que se vaya, al menos mientras pasa la 
ronda, ¿me entiende?

Josefina	 No señor, no le entiendo. Cada vez le entiendo menos.

Romero	 No me ponga problemas.

Josefina	 ¿Otra vez con lo mismo? Pensé que ya se le había pasado 
la gana de estar corriéndome de todo lado.

Romero	 Monita, le suplico que se largue.

Josefina	 Sin gorra se ve distinto. Parece mejor persona.

Romero	 Yo le ayudo con el carro, camine y se hace donde la viuda.

Josefina	 ¿Sabe que sin la gorra de portero, hasta se ve guapo?

Romero	 No es momento de coqueteos Monita, hágame caso.

Josefina	 Coqueteos, ¡qué tal el otro!

Se ven al fondo las luces de una camioneta que se acerca len-
ta por la avenida. Romero afanado toma la cuerda del carro 
e intenta arrastrarlo con Josefina adentro, Mocho lo ataca. 

Romero	 (Pateándolo con suma brutalidad). ¡Perro malnacido! 

Una patada certera lo lanza lejos, Mocho vuela y cae pesa-
damente, lanza un sollozo largo. Josefina aterrada lo mira 
sin poder moverse. Por fin emerge del dolor y como una 
avispa furiosa, enfrenta al hombre.

Josefina	 ¡Toque otra vez al perrito y lo mato!

Romero	 Le iba a llevar el carro donde la viuda Larrot…
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Josefina	 ¡Lo mato, o me hago matar!

Romero	 Suelte esa varilla Mona… ¿Es que no entiende que corren 
peligro?

Mocho se ha recompuesto y gruñe en posición de ataque 
con el pelambre erizado. 

Josefina	 ¡Quieto Mocho! ¡Yo soy su mamá, yo lo defiendo!

Romero	 (Asustado). ¡Qué es la vaina Monita, no quiero que les 
pase nada! 

Josefina	 (Llorosa). Creí que éramos amigos, pero ya le vi la cara. 
La de verdad, la de matarife. Me voy, pero no porque us-
ted dice, sino porque se me da la gana. Vamos Mochito.

La mujer arrastra su carro, tras ella, el perro avanza digno. 
Atrás queda Romero recomponiéndose. La camioneta de vi-
drios polarizados conducida por Gula, frena frente al edifi-
cio, Romero se alarma.

Romero	 (Al perro). ¡Pilas Mocho, muévanse! 

El perro lo voltea a mirar, pero es tarde. Las luces de la ca-
mioneta los señalan amenazantes. Josefina desconcertada 
levanta los brazos.

Romero	 Cuánto no le advertí monita, perdóneme.

Josefina	 Ahora entiendo. Yo no quería creer pero es cierto, nos es-
tán borrando. Comanche tenía razón.

Romero	 Le rogué que se fuera de aquí.

Acobardado, Romero se dirige a la camioneta. Josefina bajo 
el foco del alumbrado público, aún con los brazos arriba, 
luce sombría junto a su perro.

Josefina	 (Al animal, en secreto). Protéjase Mocho. No les ladre, ni 
los mire a los ojos, así de repente no le hacen daño. Usted 
calladito y cuando me disparen, hágase el pendejo, apro-
veche el cimbronazo y vuélese corriendo. Ya sabe, deje de 
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estárselas dando de valiente; usted no tiene poderes, ni 
nada de esas tonterías. No es más que un perro. Mi Mocho 
mentiroso, mi Mochito, mi bebé peludo. Le encargo a Hel-
ga, la tengo allí en el carro; cuídela, acuérdese que es una 
muñeca muy elegante. Y una última cosa: no pelee más con 
la peineta, úsela a diario y no la dañe, es una peinilla muy 
fina y además es un regalo de su mamá. 

Suena un estallido y todo desaparece. Mocho queda impo-
tente en medio de un amanecer silencioso.

Mocho	 (Al público).

	 Era la época de tragarse la rabia 
Un asco multiforme se palpaba 
Los ojos escogían no ver 
Y las lenguas cultivaban silencios 
Era la época de los pájaros mosca 
Gorriones de buitre cosechaban zumbidos 
Venteros de furia hacían su agosto 
Y la risa buscaba las bocas perdidas  
Era la época de los camiones carnívoros 
Feroces exostos convocaban el miedo 
Los oídos cerraban los ojos 
Y el llanto desconocía su origen.

FIN
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A manera de prólogo
Solo la voz puede evocar los muertos, sacarlos de las tinieblas.

Un recuerdo en el olvido fue un proyecto de escritura teatral con el que 
quería narrar un hilo en la memoria de los muertos que, perdidos en 
los ecos del silencio, viajan detenidos en las aguas del río Cauca.

Poner en público el límite del recuerdo y lo insondable del olvido en el 
que se encuentran los cuerpos sin nombre y sin verdad, que comúnmente son 
arrojados al río para que en el fluir de las aguas nadie reconozca ni la víctima 
ni el victimario; mientras, un desfile de voces, que murmuran un dolor atávi-
co, soterradas y con anestesia en sus heridas, buscan entregar una oración, 
poner el agua bendita y regar las flores sobre las tumbas de los seres queridos 
y cercanos que la muerte impune e indigna se ha llevado para nunca devolver.

Fue así que, motivado por encontrar un territorio dramatúrgico como 
arte del recuerdo, pretendí construir –sobre la base de un lenguaje simbo-
lizado y sugerido– una voz para la memoria, una resignificación de la idea 
de verdad sobre este país de cadáveres insepultos que carece de memoria 
olvidando su pasado, a pesar de estar latentes sus recuerdos.

Pereira, 2012.
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En memoria de aquellos que 
aún no han cruzado el limbo

personajes
Sargento
Soldado

personajes del recuerdo
Cabo Martínez 
Abuela
Niño 
Joven
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El sargento y el soldado están en una canoa que nunca se mueve, nunca 
avanza, los remos son hachas y el río es un cúmulo de piedras; es siempre 

de noche, en medio de un tiempo frío, tan frío como el olvido.

I
De cómo el tiempo es una válvula  

de escape hacia la nada

Sargento	 ¿Sabe una cosa, soldado?… Los viejos no tienen ilusiones ni 
sueños, solo recuerdos.

Soldado	 ¿En qué sueña ahora, sargento?

Sargento	 En nada, soldado. Desde hace algunos meses no he podido 
recordar cómo se sueña.

Soldado	 Ya recordará, señor…, mañana, cuando amanezca y el cie-
lo esté azul.

Sargento	 Eso es imposible, aquí hace mucho que no amanece, ade-
más, el azul de la mañana es un abrupto pasado de lo que 
queda de vida.

Soldado	 Esa frase es incomprensible para mí, señor, no le entiendo.

Sargento	 Entonces, deberíamos hablar de algo menos profundo, 
soldado.

Soldado	 Como por ejemplo hablar de…

Sargento	 No lo mencione, eso es demasiado banal. Hablemos de 
mujeres… Yo, por ejemplo…, tenía una novia que le gusta-
ba hacer el amor.

Un recuerdo 
en el olvido
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Soldado	 A todas las mujeres les gusta.

Sargento	 Pero esta era diferente, soldado…, a ella le gustaba hacer 
el amor y luego fritar huevos, y después…

Soldado	 ¿Después…?

Sargento	 Después se ponía a escuchar a Vivaldi y a fumar cigarrillo. 
Luego de fumarse el cigarrillo, me miraba a los ojos, me de-
cía que era un hijo de puta y, después…, se vestía y se iba.

Soldado	 Y…, usted, ¿qué sentía?

Sargento	 Que ella abusaba, soldado. Que ella abusaba de mí, que me 
dejaba con la sábana apenas cubriendo mi pecho del frío…, 
que me miraba y cruzaba la puerta de mi habitación deján-
dome una nota que decía: “Esto es un amor fugaz, no me lla-
mes…, dejo mi número de teléfono, pero…, no me llames”.

Soldado	 Por Dios, señor, ¿cómo pudo ser? ¡Qué triste historia!

Sargento	 No lo mencione, soldado. ¡Le prohíbo rotundamente que 
mencione a ese señor!

Soldado	 ¿Se refiere a Dios?

Sargento	 Le dije que no lo mencionara. ¡Al suelo, al suelo…!

Soldado	 Pero, señor.

Sargento	 ¡Veinte de pecho, soldado, deme veinte!

Soldado	 Pero… ¡Sargento!…

Sargento	 ¡Nada!… ¡Cuarenta de pecho!

Soldado	 Es injusto, señor, ¿acaso no cree en Dios?

Sargento	 Sí creo, soldado, pero es un ser chambón que todo lo hace 
mal.

Soldado	 ¿Cree que vamos a sobrevivir?

Sargento	 El que nos muramos no importa, soldado, lo que importa 
es el olvido. 
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Soldado	 No lo entiendo, señor.

Sargento	 Entiende usted poco, soldado, ya veo, seguramente nun-
ca ha leído nada…, lo que le digo es que el olvido es peor 
que un asesino.

Soldado	 Entonces…, ¿nuestra gente es sanguinaria?

Sargento	 No, soldado, ellos no sufren de desmemoria, sufren de ino-
cencia moral que es lo mismo a perder los recuerdos.

Soldado	 Una vez lo hice, señor.

Sargento	 ¿Perdió sus recuerdos alguna vez, soldado?

Soldado	 No, señor, leí un libro… en un momento leí un libro…, era 
sobre un hombre que vendía gritos, versos y abrazos.

Sargento	 ¿Qué le pasó a ese hombre? 

Soldado	 Una vez vendió demasiados gritos y las gentes salieron a 
las calles, pero ellos…, estaban preparados para tapar sus 
bocas con petos y gases, después, vendió algunos versos, 
pero luego decidieron que lo mejor era fusilarlo, y así ter-
minó aquel hombre.

Sargento	 ¿Y qué hizo aquel hombre con tantos abrazos que tenía 
para vender?

Soldado	 Nunca pudo vender uno, los dejó de herencia luego de su 
muerte, pero nadie ha ido a reclamar ese derecho.

Sargento	 ¿A qué derecho se refiere usted, soldado? 

Soldado	 Al derecho de abrazar al otro.

Sargento	 (Displicente). ¿Para qué necesitamos eso?

Soldado	 Para despedirnos, señor, para mirar a los ojos a quienes 
amamos y decirles adiós.

Silencio largo, muy largo.

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   75 12/10/2012   11:20:28 a.m.



76 |

Colección Pensar el Teatro    M inister io de Cultura

Sargento	 ¿En qué piensa, soldado?

Soldado	 No pienso, señor, aquí es imposible pensar… Aquí no te-
nemos tiempo, señor. Por eso usted no recuerda.

Sargento	 Pero si no tenemos tiempo, entonces, tampoco se puede 
pensar, soldado, ¿sabe por qué? Porque pensamos en el 
tiempo.

Soldado	 Pero son pensamientos solitarios, señor, sin ecos, sin otros 
que los escuchen.

Sargento	 Está trascendental, soldado… ¡Despierte!

Le golpea el rostro con la mano.

Soldado	 Perdone, señor, no entiendo esa palabra. 

Sargento	 Sabe poco, soldado, debería instruirse en el arte de las 
letras.

Soldado	 Señor, nuestro oficio no es el de las letras. 

Sargento	 ¿Acaso no ha escuchado usted aquel refrán que dice: “La 
letra con sangre entra”?

Soldado	 Sargento, yo no sé de letras, matemáticas, física, ni de pá-
jaros. La verdad es que tiene razón… No conozco la his-
toria del fuego, pero creo que esta soledad debería tener 
alas, señor.

Sargento	 ¡¿Así que está inspirado?! Esas no son sus palabras, sol-
dado, seguro usted le compró versos a aquel hombre. 
Confiéselo, soldado. ¿Es usted un traidor, verdad? ¿Es us-
ted un traidor, soldado? 

Arremete contra el soldado, intentando ahorcarlo.

Soldado	 Señor, por favor, solo pienso porque estoy consciente. 
¡Consciente!… 

El sargento se detiene, intentando pensar en algo, tal vez, tratando de recordar.
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Sargento	 Perdone usted, soldado, eso suele suceder cuando uno ya 
no puede pensar. Debe ser la oscuridad, soldado, debe ser 
la oscuridad. (Se desmorona). Los últimos días solo hemos 
nombrado la luz, sin poder verla. Estamos a oscuras…, a 
oscuras con una soledad que a nadie concierne, y habla-
mos y nadie nos escucha. Divagamos, soldado…, divaga-
mos entre palabras huérfanas. Es como si todos estos días 
viajáramos en la ausencia, como este país. Estamos como 
este país, sin nadie que tape los agujeros de la memoria. 
Y todo lo que decimos con lo que queda de nuestras som-
bras es un recuerdo vago.

Soldado	 No se preocupe, señor, es que aún faltan muchas cosas por 
pensar, muchas cosas qué decir… Preguntarnos…

Sargento	 ¿Qué se pregunta, soldado?

Soldado	 Me pregunto si en la palabra “disciplina” cabe el amor…

Sargento	 ¿Qué se pregunta, soldado?

Soldado	 … Si la última flor se cambió por pólvora en los campos…

Sargento	 ¿Qué se pregunta, soldado?

Soldado	 … Si en la nada cabe la memoria, señor.

II
De cómo el sueño 

 es un abismo infranqueable

Sargento	 ¿Sabe algo, soldado?, creo que no he soñado nada en las 
últimas noches… Pero… (Displicente). Son sueños, solo son 
sueños.

Soldado	 Sueños…

Sargento	 Creo que ya no puedo soñar mis sueños. ¿Cuánto duran los 
sueños?
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Soldado	 Creo que duran el tiempo que se sueñan.

Sargento	 Una fugacidad… Un suspiro.

Soldado	 Hay quienes sueñan toda la vida.

Sargento	 Se pierden en el sueño, seguramente, o su realidad es un 
sueño… yo ya no puedo soñar, soldado…, debe ser que me 
he convertido en des-soñador.

Soldado	 No entiendo lo que dice, señor.

Sargento	 Un des-soñador es el que pierde los sueños y se dedica a 
vivir con la muerte a cuestas.

Soldado	 Anoche soñé, sargento… 

Sargento	 ¿Con qué?

Soldado	 … Con mi madre.

Soldado	 ¿Qué decía?

Soldado	 Nada…, más bien, hacía…

Sargento	 ¿Qué hacía?

Soldado	 … Caminaba.

Soldado	 ¿Sola o acompañada?

Soldado	 ¿Qué sentido tiene?

Sargento	 Si lo hacía sola es un mal presagio.

Soldado	 Y ¿si lo hacía acompañada? 

Sargento	 Es un presagio peor.

Soldado	 ¿Por qué?

Sargento	 Anuncia algo horrendo como… ¿Me decía que había soña-
do algo? 

Soldado	 Sí, con mi madre, la veía caminando con una veladora en la 
mano, también llevaba una foto en el pecho.
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Sargento	 De algún famoso, supongo.

Soldado	 No.

Sargento	 Entonces, ¿qué de curioso hay en su sueño? No tiene sen-
tido soñar con alguien que carezca de fama…

Soldado	 Es curioso lo que siguió en el sueño…

Sargento	 Alucina, soldado. Debe ser el agua.

Soldado	 … Ella, mi madre…, ella también era una fotografía que 
colgaba en el pecho de mi abuela… Ya lo ve, sargento, mi 
madre era una fotografía que a la vez tenía la fotogra-
fía de mí mismo… No lo comprendo, sargento…, a veces 
pienso en aquel sueño pero no logro descifrarlo. (Guarda 
silencio). ¡Señor! Quizá no lo soñé…, quizá…, quizá… (Des-
esperado, intenta salir de la canoa). Hay que salir de aquí, 
señor…, de esta oscura noche.

Sargento	 ¡Alucina, soldado! ¡Alucina! ¡Despierte, soldado! ¡Le or-
deno que despierte! No hay salida, soldado, no de esa ma-
nera. Debemos esperar…, seguir remando. 

El soldado insiste en fugarse.

Soldado	 Soñé, me soñé con los labios helados esperando el último 
beso…, me soñé esperando a que alguien regalara calidez 
a mis recuerdos, soñé que me veía reflejado en un espejo 
pero no poseía rostro, soñé que no podía respirar, que un 
viento negro me asfixiaba, soñé, señor, soñé, que la gente 
no quería más filas para morir, soñé que la fuerza se pier-
de para elegir lo verdadero. 

Sargento	 ¿De qué está hablando? ¿De qué habla, soldado? ¡Despier-
te! ¡No quiero lamentos! ¡No sea mariquita, soldado! ¡Des-
pierte! ¡Le ordeno que despierte!

Soldado	 Hablo del sueño, de lo que perdemos; hablo de la sonrisa 
que se extravía en los niños cuando su padre nunca ha re-
gresado a casa; hablo de las mujeres que buscan bajo las 

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   79 12/10/2012   11:20:29 a.m.



80 |

Colección Pensar el Teatro    M inister io de Cultura

piedras de los ríos, tratando de encontrar un tesoro perdi-
do; hablo de la última oración; hablo de los rezos no reali-
zados; hablo de los cuerpos sin flores y sin agua bendita; 
hablo de almas solitarias que no saben cómo cruzar el lími-
te; hablo de las funerarias que esperan evidencias; hablo 
de que la memoria es más que una fotografía desteñida; 
hablo de las familias que aún esperan para prender las ve-
ladoras en sus casas… (El sargento finalmente hace entrar 
en sí al soldado). Hay que remar, señor, remar, seguir re-
mando, señor… (Se acuesta sobre la espalda del sargento). 
Tengo sueño, tengo sueño, pero no puedo dormir… no sé 
si es la realidad o el sueño lo que no me lo permite… 

Sargento	 Trate de dormir, trate de descansar, seguramente falta poco 
para llegar a casa, duerma, hágalo tranquilo que yo vigilaré 
su sueño así como usted lo ha hecho conmigo en las últimas 
noches.

Soldado	 El sueño, señor…, un sueño… Tuve un sueño: los dos es-
tábamos parados en la orilla queriendo cruzar el río, sin 
monedas con qué pagar el viaje. 

III
De cómo el auxilio es una  

deriva insondable

El soldado hace barquitos de papel y les pone una fotografía. Los pequeños 
barcos giran alrededor de la canoa.

Sargento	 ¿Qué hace soldado? No sabía que era usted fanático del 
origami.

Soldado	 No. Para nada, sargento. Estoy creando…

Sargento	 La creación es oficio de vagos. 

Soldado	 … Creo barcos auxiliares, señor.

Sargento	 Ya sabe que nunca le han funcionado.
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Soldado	 Es que antes los enviaba solos, ahora es diferente, ahora 
ellos viajan con un recuerdo.

Sargento	 No funcionará…, a nadie le importan los recuerdos, nadie 
se percata de ellos…, así viajen en barcos auxiliares.

Soldado	 Es posible que funcionen, sargento.

Sargento	 (Ríe. Pausa). Les falta algo a esos botes, soldado.

Soldado	 ¿Qué dice, sargento?

Sargento	 Sí…, algo como una cruz pintada de rojo en alguno de sus 
laterales.

Soldado	 Eso podría confundir a la gente, señor… Hay muchos que 
ya no creen en esa clase de símbolos.

Sargento	 ¿Por qué lo dice, soldado?

Soldado	 La otra noche lo soñé.

Sargento	 Desvaría, soldado, usted vive de sueño en sueño. Parece 
que ha olvidado dónde está.

Soldado	 Soñé que esas cruces habían sido falsificadas para entrar 
a otros territorios y bombardear. 

Sargento	 ¡No puede ser! ¡Qué idea más descabellada es esa!… Me-
nos mal fue un sueño… ¡Soldado!… ¿Cómo sabe que fue un 
sueño?

Soldado	 Porque nunca más se habló de ello.

Sargento	 Es lamentable, soldado, muy lamentable…

IV
De cómo el recuerdo es un  

espacio elástico en la memoria

Sargento	 ¿En qué piensa? 

Soldado	 En nada. 
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Sargento	 Eso es pensar en algo inmenso…, es pensar en casi todas 
las cosas a la vez.

Soldado	 ¿Por qué lo dice?

Sargento	 Porque la nada es todo, soldado.

Soldado	 ¿Cómo era, señor?

Sargento	 Así… (Señala hacia la nada). Completamente llena de nada.

Soldado	 Le pregunto por su casa, señor.

Sargento	 Eso no importa en este momento.

Soldado	 Es adonde vamos, lo que le debería importar. Yo recuerdo 
la mía… seguramente es de noche, y mis padres esperan 
que regrese.

Sargento	 No se desgaste, soldado… La casa se ha ido…, bueno, eso 
es una forma de decir que nosotros nos hemos ido de ella. 
Como decir que ya no habitamos en la casa que quiere que 
habitemos en ella. Como decir que definitivamente ya no 
existe porque se fue, y si se fue, entonces, las imágenes del 
pasado son borrosas.

Soldado	 (Ensimismado). Como la imagen del olor del chocolate ca-
liente, que servía la abuela en la mañana…

Sargento	 Entre ese ir y venir de nosotros y la casa, el espacio se vuel-
ve elástico…, pero eso pocos lo comprenden, ¿sabe por 
qué? Porque tendríamos que esperar a que Albert Einstein 
se despierte de su tumba para explicar por qué el espacio 
es elástico… 

Soldado	 … Como el baúl que la abuela escondía bajo la cama, en el 
que guardaba las fotografías de la infancia…

Sargento	 Seguramente usted no sabe quién es Albert Einstein, sol-
dado, y no lo sabe, porque es una forma de decir, que usted 
carece de un conocimiento elemental sobre el espacio.

Soldado	 … El espacio del baúl…, un pequeño cajón donde ella guar-
daba el tiempo que pasaba en todos los que vivíamos en 
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aquella casa…, aquella casa con nardos sembrados en el 
patio…

Sargento	 En eso radica su dificultad, soldado, que todo el tiempo está 
recordando cosas banales. Que es lo mismo a decir perder 
el tiempo pensando en cosas básicas, cosas de la vida coti-
diana. Lo mismo a decir pensar en la vida que no se piensa; 
que es casi igual a decir pensar en la vida que se pierde…

Soldado	 … Al llegar la mañana un gallo cantaba…, mi madre molía el 
maíz y preparaba el desayuno…, todos nos sentábamos a la 
mesa con los ojos entredormidos y el cabello revolcado por 
la almohada; y, en turnos, bostezábamos tratando de espan-
tar lo que quedaba de la pereza de la madrugada, y luego…

Sargento	 El espacio se hace elástico por los recuerdos…

Soldado	 … La casa era blanca, como algunos pedazos del cielo…, es-
taba llena de cuartos y tenía un corredor enorme por el que 
solíamos correr para ocultarnos bajo las sábanas, cuando 
jugábamos a las escondidas…

Sargento	 ¿Cuánto más puede recordar, soldado?… Usted alucina, 
alucina en el pasado…

Soldado	 … Recuerdo que la abuela era una mujer que siempre es-
taba sola…, igual que mi madre; yo lo sabía, solo que ella 
fingía cada mañana que estaba acompañada por una cos-
tumbre, y que eso le era suficiente.

Sargento	 Aún así todo es distante, diferente, inconciliable, soldado, 
inconciliable en este momento; un momento en el que 
nada de eso existe para mí.

Soldado	 Tal vez usted no quiere un espacio para imaginar, sargento.

Sargento	 Sin embargo, es un espacio al que usted llega a través de 
una fuga temporal. Que es lo mismo a decir que dura poco. 
Que es lo mismo a decir, que los recuerdos se viven en el 
espacio del pasado y por eso traicionan y apuñalan. 

Soldado	 ¡Basta, señor, por favor! No es mi culpa que usted no pueda 
recordar… ya lo sé, ya lo sé…, hace rato he entendido que 
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cuando usted escucha lo que yo le digo, usted ya lo escu-
chó en el pasado, que a la vez es este mismo instante. Que 
por eso no le atañen mis recuerdos; imágenes pasadas que 
a usted en nada le conciernen, porque usted es como to-
dos: solo esperan a que el tiempo pase sin que diga nada, 
sin ustedes decir nada.

Sargento	 ¡¿Qué dice, soldado?! ¡Esos no son sus pensamientos!

Soldado	 Lo leí en alguna parte, señor.

Sargento	 El recuerdo…, el recuerdo es un gran reloj para recordar el 
infierno florido de horas y minutos. El recuerdo no es más 
que lo que habita en el espacio del tiempo, o sea, un pedazo 
precario y frágil de uno mismo, una obsesión de la puntuali-
dad y del pasar de los días, un presente, pasado y futuro sin 
ilusiones; como nosotros, soldado, que remamos a diario, 
desilusionados, cansados de escuchar el fluir de los segun-
dos sin poder movernos porque el tiempo que presencia-
mos está en un universo estático. El tiempo no pasa…, lo que 
pasa son las ideas sobre el tiempo y el espacio… y el movi-
miento es tan solo una ilusión… aquí estamos, soldado, ha-
blando de recuerdos, de la vida, cuando la vida no es más 
que un show televisivo en directo que va por debajo de la 
realidad. Y si no hay realidad, entonces, no tiene sentido re-
cordar. De seguro, si seguimos almacenando recuerdos esta 
vida se hará más larga y el camino más extenso. 

Transición. Silencio. Sonido. Una bota militar cruza por el escenario, da la im-
presión de flotar en el agua.

V
De cómo la disciplina es una caja 

de recuerdos entre líneas verticales

Soldado	 Siempre me he preguntado algo, señor.

Sargento	 ¿A qué se refiere, soldado?

Soldado	 Desde que llegué…, bueno, desde que me trajeron.
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Sargento	 Desde que usted llegó, soldado, ¡nadie lo trajo contra su 
voluntad! 

Soldado	 Cuando no hay opciones la voluntad se pierde, señor.

Sargento	 Ese asunto es mejor ignorarlo.

Soldado	 ¿A causa de qué, señor?… Digo…, siempre quiere ignorar-
lo…, pero es su vida.

Sargento	 Es mi vida, soldado; pero, a veces es mejor estar situado 
fuera de ella; además esa vida viene cargada de deseos y 
es mejor vivir sin ellos, vivir sin deseos, soldado…, como 
un elefante solitario.

Soldado	 Siempre creí que le apasionaba la vida militar.

Sargento	 Pero también quise ser otras cosas… 

Soldado	 Es verdad, señor, a veces queremos ser otras cosas, yo por 
ejemplo quería ser…

Sargento	 No lo mencione, soldado, es mejor así…, hay cosas que nos 
atraen en otros lados, pero esas cosas no sabemos dónde 
están, ni qué son.

Soldado	 Tiene razón, señor, son utopías.

Sargento	 ¿Qué dice, soldado?… Recuerde que utopía significa nin-
guna parte. 

Soldado	 A mí me sucede igual: digo, ser soldado es mi profesión, 
lo que no quiere decir que sea fanático de ello.

Sargento	 (Nostálgico). Entonces, somos unos desilusionados de lo 
que hacemos. 

Soldado	 Quién lo iba a creer, señor…, creí que su amor a la patria…

Sargento	 ¿Patria? ¿De qué patria habla?… La patria no es más que 
un campamento en el desierto, una plegaria al disparo.

Soldado	 ¡Señor! Pero…, la vida militar…

Sargento	 ¡No lo mencione más, soldado!… Se lo prohíbo rotunda-
mente… La vida militar no es sino una continua sucesión 
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de oportunidades para sobrevivir, sobrevivir, nada más que 
eso… La vida militar… (Diciéndoselo para sí). La vida mili-
tar es una realidad hecha con idilios geométricos, vertica-
lizados; una vida compuesta de acciones multiplicativas y 
exactos raciocinios; una vida que busca el punto exacto de 
un mundo fabricado y medido en centímetros. Es un pun-
to de partida, un límite medible que quiere crear hombres 
máquinas; hombres milimetrados por partes iguales: ojos, 
piernas y brazos para conducir la sociedad por un cami-
no sin curvas…; el Ejército, soldado, tiene la obligación de 
construir una historia hecha por encargo, una historia re-
presentada por anticipado en fórmulas matemáticas. 

Soldado	 ¡Señor! ¿Qué dice? ¿En dónde queda aquello que ha sido 
aprendido, señor?… Digo aquella idea de patria, de him-
no, de país…, en realidad…, no lo comprendo.

Sargento	 Esas cosas no son más que escándalos de un patriota sin 
patria.

Soldado	 ¡Se lo prohíbo, señor!… Es usted un traidor, reniega del 
patriotismo.

Sargento	 Mire a su alrededor, soldado, mire su realidad. ¿Qué ve, 
soldado? ¿Qué ve?… Nada. No puede ver nada porque el 
ahora está oscuro, porque el ahora es una noche eterna, 
llena de frío por fuera y vacía por dentro.

Soldado	 Podríamos encontrar el calor si lo quisiéramos, señor.

Sargento	 Tendríamos que matar las palomas y abrigarnos con sus 
alas.

Soldado	 Habla como un pesimista.

Sargento	 ¡Seguramente! Porque un pesimista no se adhiere a ilusio-
nes… estamos solos; somos una soledad que se encuentra 
con otra soledad, mientras afuera nos han encomendado a 
Dios, y Dios está más solo que nosotros mismos; afuera no 
alcanzamos a ser siquiera evidencia, soldado, afuera, afuera 
donde la insensatez es un plato cotidiano… ¿Patriotismo?… 
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No hay que hablar de patriotismo ahora, soldado…, patrio-
tismo y ser humano no se llevan bien. 

Soldado	 No le sucedía lo mismo al cabo Martínez.

Sargento	 No sé a quién se refiere, soldado.

Soldado	 Al cabo Martínez, señor…, el que solía lustrar sus botas 
dos veces al día para que lucieran como espejos.

Sargento	 (Limpiando el barro de sus botas). No lo recuerdo, soldado.

Soldado	 El mismo que usaba los pantalones de una forma tan par-
ticular que daba risa.

Sargento	 (Se sube los pantalones hasta el ombligo). No lo recuerdo, 
soldado.

Soldado	 El que siempre usaba esqueleto en vez de camisa, según 
él para no fatigar sus axilas.

Sargento	 (Se quita la camisa, y queda en esqueleto). No lo recuerdo, 
soldado. 

Soldado	 Tenía un afiche de Rambo en la cabecera de su cama, y 
las películas de Rambo, y escuchaba la banda sonora de 
la película de Rambo, y a veces tenía gestos de Rambo; él, 
que había perdido el amor de su vida en la guerra, como 
Rambo, y recitaba diálogos de la película de Rambo, y que 
nos obligó a ver cada mes Rambo i, Rambo ii, Rambo iii y 
la continuación de Rambo, y nos tomaba lecciones de la 
película de Rambo, y…, a veces hablaba como Rambo…, 
en conclusión: se creía Rambo.

Sargento	 (Poniéndose una franja de tela roja en la cabeza, imita a 
Rambo). Recruits! I am Rambo, I am the best soldier in the 
world, I have a knife, I’ve cut the blood of world, I’ve been 
in every war that has existed in this putrid world, I have 
blood lust, I could quench my thirst in the Malvinas, Sal-
vador, Nicaragua, Guatemala, Kosovo, Afghanistan, Paki-
stan, Algeria, Congo, Vietnam, Palestina, Angola, Thailand, 
Iraq, in the Gulf. My rifle and me are one to explode heads; 
God bless my rifle. I am the best killer. I want the hell of 
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underdevelopment. I’ve see thousands of men die be-
tween bursts; I saw their skulls crushed… I’ve learned not 
to be sensitive, I was hire to erase the past… Long live to 
progress!, to hunger, the inequality, and the injustice. Ev-
erything is a jungle, dragged in the mud each one seeks 
his trench to remember… Everyone can die without per-
mission, because everyone has the right to his own death. 
Recruits! I am Rambo. I am the discipline! (Se distancia del 
personaje del cabo Martínez que a la vez está representando 
a Rambo). ¡Soldado…!

Soldado	 ¡Sí, señor!

Sargento	 ¡No lo recuerdo!… Usted sabe que esa manía se ha fugado 
de mí.

Soldado	 El cabo Martínez… 

Transición.

Cabo Martínez	Muy bien, señoritas. ¡Atención! que hoy van a aprender lo 
que es la disciplina, ¿comprendido, reclutas? 

Soldado	 ¡Sí, señor!

Cabo Martínez	 ¡Con huevos, recluta!, con huevos, ¡como un hombre!

Soldado	 ¡Sí, señor!

Cabo Martínez	Soy el cabo Martínez, instructor de prácticas. Hablarán 
solamente cuando se les ordene; lo primero y último que 
dirán será: “¡Señor!”. ¿Si entienden, gusanos?

Soldado	 ¡Señor! ¡Sí, señor!

Cabo Martínez	¡Los voy a entrenar, y espero que sobrevivan! Me darán el 
lujo de verlos convertidos en armas vivientes, cancilleres 
del terror…; pero, mientras eso pasa, ustedes no son más 
que vómitos, eructos malolientes, escoria humana, ¡no son 
más que un pedazo de mierda! ¡¿Entendido, reclutas?!

Soldado	 ¡Señor! ¡Sí, señor!
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Cabo Martínez	 ¡¿Cómo está su inconsciente, recluta?!

Soldado	 Mal, señor, muy mal.

Cabo Martínez	 ¡¿Y su consciente?!

Soldado	 Mal, señor, muy mal.

Cabo Martínez	 ¡Eso quiere decir que su espíritu es terco, recluta!… Se-
guramente, usted me va a odiar, recluta; pero no me im-
porta porque todos aquí equivalen a lo mismo: ¡a nada! 
¡¿Usted quién es, recluta?!

Soldado	 ¡Señor! ¡No soy nada, señor! 

Cabo Martínez	 ¡¿Quién es usted, recluta?! 

Soldado	 ¡Una máquina, señor! ¡Una máquina! ¡Una máquina de 
guerra, señor!

Cabo Martínez	 ¡Muéstreme su cara de guerra, recluta! (El soldado hace 
un gesto de guerra y grita). No le creo, soldado, ¡le falta 
intención!, ¡le falta caracterización!, ¡le falta el sí mági-
co ruso, recluta! ¡Necesita ejercicio, recluta! ¡Ejercicio! Yo 
soy su dueño; su nombre y su culo me pertenecen. ¿Para 
qué se enlistó en el Ejército, recluta?

Soldado	 No lo sé, señor, vi un aviso en los clasificados, señor.

Cabo Martínez	 ¿Está asustado, recluta?

Soldado	 ¡Señor! ¡Sí, señor!

Cabo Martínez	 ¿Lo pongo nervioso, recluta?

Soldado	 ¡Señor! ¡No, señor!

Cabo Martínez	 ¿Cuánto mide, recluta?

Soldado	 Uno con sesenta y ocho, señor.

Cabo Martínez	¡Vaya sorpresa, recluta!… No sabía, que había mierdas así 
de grandes. ¿De dónde es usted, recluta?

Soldado	 ¡Señor!… Yo soy de…
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Cabo Martínez	¡Allá solamente hay vacas y maricones! Usted no tiene 
cara de vaca, seguro es lo otro, ¿es usted eso, recluta?

Soldado	 ¡Señor! ¡No, señor!

Cabo Martínez	Entonces, ¿por qué tiene miedo, recluta?

Soldado	 ¡No tengo miedo, señor! ¡No tengo miedo! ¡No tengo mie-
do, señor! 

Cabo Martínez	Aprenderán que el enemigo tiene un hedor particular en-
tre todos los demás… El enemigo es el único que apesta 
a cadáver; aprenderán lo que es estar pulcros y limpios, 
tan limpios que la Virgen va querer fornicar con ustedes; 
aprenderán a defender el honor, a ser hombres indestruc-
tibles, hombres sin miedo; porque…, el que tiene miedo 
no puede infundir el terror; aprenderán a tomar cerveza y 
a fumar cigarrillo con la muerte; aprenderán a reconocer 
que algunos de ustedes van a regresar en bolsas plásticas y 
cajones; y que otros ni siquiera alcanzarán a regresar. ¿Ha 
entendido, recluta?…

Transición. Silencio.

Sargento	 ¿Sabe qué pienso, soldado?… Pienso que el cabo Martínez 
era un hombre bastante tenso…

Soldado	 (Totalmente ido en su recuerdo). Aprendimos también a 
dormir con nuestro rifle, a convertirlo en la amante que 
por largo tiempo no habríamos de tener. Nuestro rifle nos 
acompañaba cada noche; era el calzoncito rosado, el pecho 
duro de la prima, la braga azul, el escote rojo y seductor de 
aquella vecina que salía a mirar a través de la ventana al 
llegar la tarde. Mi rifle y yo éramos uno, yo no era nada sin 
él y él no era nada sin mí, y ambos éramos defensores de 
la patria, los amos de los enemigos; yo era el pie de fuerza, 
el brazo de la justicia, el cuerpo de resistencia. Solo que no 
sabía qué de mí había en mí. Fuimos entrenados para ma-
tar, para excitar a Dios cada vez que le enviáramos almas 
nuevas; como decía el cabo Martínez… A Dios…, a Dios le 
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podíamos regalar el alma si quisiéramos, pero el culo, ese 
sí era del Ejército. La regla era entrenarse para matar y no 
dejarse matar, porque los soldados no pueden morir sin 
permiso. La regla era grabar nuestros nombres en la histo-
ria a toda costa, a todo esfuerzo… 

El soldado rema. La barca inmóvil. Música. Llora. Silencio. El sargento observa.

Sargento	 ¿Qué hace hablando solo, soldado? Seguramente lo tiene 
loco el viaje, soldado…, la locura es…, la locura es un olvido 
voluntario de algo insoportable. No se preocupe usted, sol-
dado; no se preocupe que estamos juntos y las huellas de 
las personas que caminan juntas nunca se borran; es como 
decir que la vida no es lo que uno vivió, sino lo que uno re-
cuerda y cómo lo recuerda para contarlo. Que es lo mis-
mo a decir que cuando uno puede contar es porque hay 
alguien, soldado, alguien que siempre camina con uno, in-
cluso en los recuerdos.

Soldado	 ¿Por qué dice eso, señor? 

Sargento	 Porque en algún momento, alguno de los dos ha de faltar, 
soldado.

VI
De cómo estando ausentes de 
emisarios se grita en el silencio

Soldado	 Quiero pedirle un favor.

Sargento	 ¿Un favor?

Soldado	 Sí, un favor. 

Sargento	 ¿Por qué?

Soldado	 Por si usted llega primero…

Sargento	 ¿Qué dice? 

Soldado	 Un viaje… 
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Sargento	 ¿Qué? 

Soldado	 … Es una deriva…

Sargento	 ¿Deriva? 

Soldado	 … ¡Sí!

Sargento	 ¿De qué? 

Soldado	 … De acontecimientos…

Sargento	 ¿Acontecimientos?...

Soldado	 … Cosas que pueden pasar…

Sargento	 ¿Como qué?

Soldado	 Como que usted llegue primero, y yo nunca llegue. 

Sargento	 Pero vamos juntos. 

Soldado	 Por ahora.

Sargento	 No hemos llegado…

Soldado	 No sabemos…

Sargento	 … Navegamos….

Soldado	 … O tal vez… 

Sargento	 … Llegamos.

Soldado	 No comprendo. 

Sargento	 Yo tampoco. 

Soldado	 Así son…

Sargento	 Los viajes… 

Soldado	 … La espera…

Sargento	 ¿La espera? 

Soldado	 … Es incomprensible, señor.

Sargento	 Como decir que no se comprende; que es la misma cosa que 
decir que nada se sabe cuando se espera.
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Soldado	 ¡Señor!

Sargento	 ¿Qué quiere, soldado?

Soldado	 Pedirle un favor. 

Sargento	 ¿Un favor?

Soldado	 Sí, un favor.

Sargento	 ¿Por qué?

Soldado	 Por si usted llega primero…

Sargento	 ¿Qué dice?

Soldado	 ¡Sí!, por si llega primero a casa.

Sargento	 ¿Es un mensaje?… ¿De qué habla? 

Soldado	 De la espera… 

Sargento	 ¿De la espera?

Soldado	 … La espera en la oscuridad. 

Sargento	 ¡Oscuridad! Como cuando no se ve…, de cuando se vive un 
instante que no se olvida, pero todos olvidaron… Olvida-
ron y… 

Soldado	 … Abandonaron en la oscuridad como… 

Sargento	 Se lo prohíbo rotundamente, soldado.

Soldado	 ¡Pero, señor!… ¡Nada he dicho!

Sargento	 ¡Nada hay que decir cuando ya todo se sabe!… Quiero pe-
dirle un favor, soldado.

Soldado	 ¿Un favor?

Sargento	 Sí, un favor.

Soldado	 ¿Por qué? 

Sargento	 Por si usted llega primero…

Soldado	 ¿Qué dice? 
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Sargento	 Un viaje… 

Soldado	 ¿Un viaje? 

Sargento	 … Es incomprensible. En cualquier momento, alguien pue-
de retornar. 

Soldado	 ¿Por dónde?

Sargento	 Por el camino del retorno… ¡Soldado!… Quiero que lleve 
esto. 

Soldado	 ¿Qué? 

Sargento	 Las palabras…

Soldado	 ¿Palabras?

Sargento	 … Palabras que escribiré en su memoria, soldado. Para 
cuando llegue. 

Soldado	 ¿Qué dice, señor? 

Sargento	 A casa, soldado…, cuando llegue a casa…, y salude a su 
abuela con un beso en la frente…, y se siente a la mesa…, y 
ella le sirva aquellas galletas blandas que usted comía de 
niño…; aquella edad, de cuando era usted un pequeño, que 
es lo mismo a decir aquella edad, de cuando usted estaba 
joven, de cuando salió de casa con un peso de arroba y me-
dia sobre la espalda…, entonces, usted me recordará…; me 
recordará con esa misma facultad que siempre recuerda… 
que quiere decir aquella facultad que nunca le permite ol-
vidar…; me recordará en este momento; entonces, usted 
me recordará en estas palabras, palabras que tendrá que 
llevar a mi esposa y a mis hijos; y les dirá cómo era en este 
instante; y les dirá de mis esfuerzos para no dejar que su 
imagen se fugara de mi memoria; les dirá con sus palabras 
estas palabras que ahora procuro guardar en usted, pero 
que son mis palabras, las únicas que puedo decir, pero que 
se atascan en el agua, que es lo mismo a decir que el río 
se las lleva con su fluir, que es lo mismo a decirles que las 
aguas del río mojan las únicas palabras por las que vale la 
pena vivir…; les dirá, soldado, les dirá de las tantas noches 
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que pasamos juntos, y que fueron tantas, que nunca supi-
mos cuántas pasaron; les contará de lo que hablamos en 
cada segundo que pasaba; les contará de cómo usted me 
contaba de su familia para entretenerme con sus recuer-
dos mientras yo moría en el olvido; les contará que me 
contó de su madre, de su abuela y de su tía Berenice…, la 
misma que soñaba con ser enfermera de cocodrilos para 
curarles el llanto, la misma que se engolosinaba los dedos 
y los introducía en la boca porque quería crecer y morir 
con un sabor dulce entre los labios; les contará de cómo en 
el pueblo donde usted vivía los políticos eran impermea-
bles a los sueños…; y después…, después les dirá que es-
taba tan vacío que no pude ser devuelto a mi casa, que las 
sombras me atascaron nuevamente; les dirá que he per-
dido los ojos para recordar las alegrías de antaño; les dirá 
que ahora estoy sin labios y que por eso nunca me han es-
cuchado para que puedan recoger las violencias perdi-
das; les dirá que me gustaría que me señalaran de nuevo 
el mundo para saber en qué lugar abandonar el peso que 
hace que la vida tirite de frío; dígales, soldado…, cuénteles 
que estoy sin manos y que ya no puedo volver a casa con el 
regalo de la vida entre los brazos. 

VII
De cómo después de tanto suponer solo 
queda que la verdad es una suposición

Sargento	 ¿Sabe algo, soldado? Me gustaría suponer.

Soldado	 ¿Suponer? 

Sargento	 ¡Sí, soldado! Suponer…, de suposición, que usted supone y 
que yo supongo; que creemos que algo es posible; posible 
en lo que imaginamos.

Soldado	 ¿Qué tendríamos que suponer? 

Sargento	 Que puedo recordar…, por ejemplo; que puedo recordarle 
a usted cuando era niño; que puedo recordarle de cuando 
llegó por primera vez a nuestro cuerpo de defensa.
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Soldado	 ¿Suposición o recuerdo?

Sargento	 Un recuerdo que supongo que pasó; que a la vez supongo 
que recuerdo…, que supongo que recuerdo que algo pasó. 
Pero puede no ser suposición…, puede ser en verdad un re-
cuerdo; puede ser que la suposición devuelva el tiempo…, 
y, entonces, pueda recordar. ¿Lo comprende, soldado?

Soldado	 Podría, usted, suponer que le entiendo, señor.

Sargento	 Supongamos que usted era niño. 

Soldado	 Supongamos que duele mucho recordar cuando se es niño… 

Sargento	 Supongamos que hay una anciana y un nieto.

Soldado	 Entonces, tendríamos que suponer, el temor de recor-
dar que no somos lo que queríamos ser cuando fuéramos 
grandes.

Sargento	 Supongamos que usted habla con su abuela; la misma de 
la que me habla todas noches… Juguemos, entonces, a la 
anciana y al nieto…

Soldado	 Suponer que lo que soñamos, solo son frustraciones. 

Sargento	 Supongamos, que siempre hay una causa para suponer. 

Soldado	 Hay causas que no son las grandes causas.

Sargento	 Supongamos que existen en esta barca todos los obje-
tos posibles… (Comienza a vestirse, para interpretar a la 
abuela). Para yo ser su abuela; para que usted sea niño; 
para que podamos hablar de lo vivido; y, luego…, supon-
gamos que lo representamos porque lo imaginamos, que 
es lo mismo a decir que si lo imaginamos es real.

Soldado	 ¿Como si pudiéramos hacer un drama? ¿Una obra de tea-
tro? Una obra que fue real. 

El soldado, como un niño, fabrica aviones de papel y los lanza a lo alto. 
Transición.

Abuela	 ¡¿Qué haces, muchacho?! Dime, ¿qué haces? ¿Por qué me 
ignoras cuando te hablo? (El niño hace aviones de papel). 
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Deja esa manía de no prestar atención. ¡Que me prestes 
atención, te digo! 

Niño	 Abuela, no la había escuchado.

Abuela	 La vida se mira hacia el frente y después, entonces, te pue-
des elevar con la mirada, como los aviones. (El niño ele-
va aviones de nuevo). ¡Que me prestes atención, te digo!… 
hoy te voy a enseñar algo. (El niño se distrae con la mirada 
a lo lejos). ¡Que me prestes atención!… ¿Qué haces?

Niño	 Estoy esperando… 

Abuela	 ¿Esperando?… 

Niño	 … Que los aviones regresen. 

Abuela	 ¡Este muchacho!… Dios mío… Eres inocente, muchacho; 
un niño inocente, tan inocente como una monja com-
prando veladoras.

Niño	 Es triste que no vuelvan los aviones.

Abuela	 ¡Ven aquí!…, que te voy a enseñar lo que es la vida. La vida 
es lo que se vive, muchacho, un juego con el destino…, de 
lo contrario vivimos una experiencia añeja…, añeja como 
mis arrugas, como esta voz; aunque hay diferentes tipos de 
añejamientos…, hay añejamientos por el olvido…, hay añe-
jamientos por el abandono, y hay añejamientos que se vuel-
ven añejos, que suceden cuando se vive una vida solitaria.

El niño lanza de nuevo un avión, mientras observa saca otro papel. Escribe. 
Transición. El niño se hace joven y la abuela más anciana.

Joven	 (Peina a la abuela). Es triste, abuela. 

Abuela	 Pasito, m’ijo, pasito, más suave que me duele la cabeza, 
me la va a tumbar de tantos jalones.

Joven	 Nunca regresaron aquellos aviones, pero ya entendí por 
qué. 

Abuela	 ¡Este muchacho!… (El joven se dirige a un extremo de la 
canoa, mira a lo lejos, escribe en una libreta). ¿Qué haces? 
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Lo tuyo no son las letras, ya te lo dije, tienes cara de que 
dentro de algunos años vas a ser doctor…, y vas a ser muy 
respetado, y todos te van a decir: “Buenas tardes, doctor, 
¡póngase cómodo! ¿Desea un tinto el doctor?”.

Joven	 Trato de escribir una historia que habla de alguien que 
inventó el silencio. 

Abuela	 ¡Mentiroso! El silencio no se puede hacer de esa forma. El 
silencio se hace cuando lo que tú dices nadie lo escucha; 
como a los ancianos, por ejemplo.

Joven	 Es una historia, abuela, como la que leímos aquella vez… 
¿Lo recuerdas? 

Abuela	 Sabes que desde que murió tu abuelo ya no recuerdo ni 
mi nombre. 

Joven	 La historia del hombre que vendía gritos, abuela. 

Abuela	 ¡Ah!… Aquel hombre…, aquel hombre... ¡No lo recuerdo!

Joven	 Abuela…, la leímos juntos muchas veces.

Abuela	 Ven aquí. (El joven observa a lo lejos, hace otro avión de 
papel y lo eleva). ¡¿Qué haces?!

Joven	 Espero que estos aviones rescaten los que envié antes. 

Abuela	 ¡Ponme atención, muchacho!…, que te voy a enseñar 
adónde se va la gente cuando se muere, pero no se lo pue-
des contar a nadie…, por ejemplo, tu abuelo…, tu abuelo 
está arriba. 

Joven	 ¡Arriba solo está el cielo, abuela!

Abuela	 ¡Por eso mismo!… Tu abuelo es una estrella que atisba 
cada noche; algunas estrellas son más grandes que otras, 
y eso depende de qué tanto recordamos aquellos muertos; 
por ejemplo, hay algunos que solo los mencionamos cuan-
do mueren, ellos son estrellas fugaces; pero tu abuelo…, yo 
lo recuerdo cada noche, por eso es una estrella enorme. 

Joven	 ¡Abuela, no es una estrella! es un planeta y se llama Mar-
te, y está tan lejos que por eso brilla…, es inalcanzable… 
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por eso no puedes recordar nada, porque todo el tiem-
po estás ocupada recordando. 

Abuela	 ¡Insolente!… Respeta la memoria de tu abuelo…, además, 
a mí ya se me pasó el tiempo para recordar otras cosas; 
ya nadie me escucha porque estoy añeja. 

La abuela se desvanece.

Joven	 Duerme, abuela, descansa. 

La cobija con una tela, le peina el cabello con los dedos. Transición. El joven es 
adulto. Hace un avión de papel y escribe una nota, la deja sobre el pecho de su 
abuela, la mira a lo lejos. Va a algún extremo de la canoa, toma un morral mi-
litar y lo carga en la espalda. Observa perdido a lo lejos.

Abuela	 ¿Adónde vas, querido? ¡Ah!, lo olvidaba, ya eres grande, ya 
eres todo un hombre, eso dicen ellos. Desconocen que en un 
parpadeo vi pasar el tiempo en tu cuerpo… ¿Adónde vas si 
ya no puedo enseñarte cómo regresar?… Comprende esto 
último: el sol nace en la mirada, pero cuando uno cierra los 
ojos es de noche, y en la oscuridad solo quedan tablas res-
quebrajadas, zapatos viejos, puertas enterradas y vestidos 
en el fango, que viajan a lo largo de la corriente de la aguas… 
¿Adónde vas, mi niño? Niño inocente…, seguramente irás 
con aquellos aviones. ¿Adónde vas querido?… ¿Adónde vas? 

El recuerdo se desvanece lentamente.

VIII
De cómo el entendimiento llega  

razonando entre la muerte

Soldado	 Nunca regresaron, señor.

Sargento	 ¿De qué habla? 

Soldado	 Los barcos. 

Sargento	 Se perdieron, soldado, al igual que los aviones, igual que 
nosotros.
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Soldado	 Debe haber alguien… 

Sargento	 ¿Qué dice?

Soldado	 … Alguien que los quiera buscar.

Sargento	 Nadie lo hará, soldado. 

Soldado	 ¿Cree usted que van al cielo?

Sargento	 ¿Quiénes? 

Soldado	 Los asesinos.

Sargento	 Seguramente.

Soldado	 Entonces, tendríamos que suponer que los asesinos tienen 
alma.

Sargento	 Almas indestructibles, y las almas se fugan a los juicios 
morales de los hombres; las almas son almas, así, a secas, 
almas sin adjetivos.

Soldado	 Pero podríamos suponer que son almas que les gusta 
descuartizar los cuerpos, y…, lanzarlos al fondo. 

Sargento	 ¡Guarde silencio, soldado!… Eso nadie puede saberlo.

Soldado	 ¡Pero es la verdad, señor!… ¡Es la verdad!… ¡Que todos lo 
sepan! 

Sargento	 ¡Se lo prohíbo, soldado! ¡Se lo prohíbo!…

Soldado	 ¡La verdad hay que gritarla en todos los sentidos!…

Sargento	 ¡La realidad es absurda, soldado!… Es absurda en este 
mundo.

Soldado	 Este mundo, es el peor de los mundos…, es una mentira.

Sargento	 Es mejor así, soldado. Si les decimos la verdad no la so-
portarán; la gente duerme en el olvido, pero es mejor de-
jarla así, soldado…; si se despiertan no tendríamos nada 
más qué ofrecerles.

Soldado	 No sabemos dónde estamos, señor, ni cuánto tiempo lle-
vamos remando en la nada; es como si todo se hubiera 
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detenido, parece que lleváramos años o días; sin embar-
go, no envejecemos. 

Sargento	 ¡No lo mencione, soldado! Supongo que el envejecimiento 
es una herida espantosa que el tiempo hace en el cuerpo; 
debe entender algo, soldado, la realidad nos ha olvidado, y 
lo difícil es que uno no se muere de eso…, solo se la pasa 
agonizando. Entonces, uno espera que lo encuentren, pero 
nadie quiere probar la profundidad del río con ambos 
pies; sumergirse al fondo para encontrarse con ella…, na-
die quiere volver a usar los zapatos viejos ni desenterrar 
vestidos que yacen entre el agua.

Soldado	 Entonces, solo nos queda la soledad.

Sargento	 O una esperanza… 

Soldado	 La esperanza.

Sargento	 La esperanza es algo así como un mantel que, en medio 
del desespero y del hambre, baila sobre la mesa.

Soldado	 O una tristeza, señor.

Sargento	 Es posible, soldado. Tal vez sentirnos tristes es lo más cer-
cano a lo que vivimos…, y cuando eso pasa uno empieza 
a tocarse tratando de decirse a sí mismo, que está en un 
lugar particular; pero aquí, soldado, aquí uno se toca. Y… 
¿qué nota?

Soldado	 Que todo es inútil, señor, la cabeza es inútil, los brazos y 
los pies son inútiles; son inútiles cuando no tienen a dón-
de correr; el sexo es inútil, los ojos son inútiles, todo es 
inútil, señor, todo es inútil en la oscuridad…, es inútil, in-
útil, señor, inútil, porque… ¡No sabemos dónde estamos!

Suena música. El soldado y el sargento observan la profundidad de lo que que-
da de sus almas, mientras reman con las hachas en el río de piedra. La luz cae 
lentamente, y todo queda oscuro y frío… tan frío como el olvido.
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Bailarín, actor y director de innumerables espectáculos. Su formación 
ocurrió en la Escuela Nacional de Arte Dramático (1980-1985), Escuela 
Distrital de Ballet Clásico (1986), Academia de Ballet Clásico Priscila Wel-
ton (1987-1990), Compañía de Ballet Clásico Ana Pavlova (1988-1990), 
Triknia Kabhelioz Danza Contemporánea (1986-1988), Taller Nacional de 
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Teatrova (1980), Tecal (1981-1982), Teatro Libre (1984), Teatrio (1984-
1992), Teatro Nacional (1985), Fusión Arte (1993-1997), Tribu Arcoiris 
(1998-2012) y el Teatro Itinerante del Sol.

Ha ejercido la docencia en la Universidad Jorge Tadeo Lozano (1993-
1995), Universidad Javeriana (1996), Universidad Autónoma de Colombia 
(1997-1998), Universidad Los Libertadores en posgrados (1999-2001), 
Universidad del Magdalena (2004-2005).

Algunas de sus distinciones han sido la Pasantía Nacional Formación 
a Formadores, el Laboratorio de Investigación y Creación en Danza Teatro 
2009, la Beca de Dramaturgia Teatral 2011, la Beca de Creación Teatral 2012, 
con Pütchipü’ü el sueño es el camino, todas del Ministerio de Cultura; el La-
boratorio Internacional de Bioarte (Palomino, Sierra Nevada de Santa Marta, 
Guajira), 2012.
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Obra en danza teatro 
juego ritual wayuu

(REPARTO CON TREINTA ARTISTAS)
PALAA-MAR, SIETE DANZACTUANTES

MAREYWA
UTTA

LAS CASTAS: SIETE
TEJEDORAS: ABUELA, MADRE E HIJA

ELEMENTALES MÚSICOS DE LUMA (AGUA, TIERRA, AIRE, FUEGO)
FAMILIA APALAINCHII: TRES PESCADORES, ABUELA, DOS MADRES Y DOS NIÑOS

PASTOR Y FAMILIA: ESPOSA, MAJAYUT, TRES JOVENES, 
CERAMISTA, ABUELA, DOS NIÑOS, DOS AGRICULTORES 

OCHO DANZACTUANTES CORRAL: UNA VACA, DOS CABALLOS, TRES CHIVOS, DOS OVEJAS
PÜTCHIPÜ’Ü

JAYECHII PRETENDIENTE
BORRACHO 

BORRACHO OTRO
PRIMO 

PARIENTE
HERMANO

ALAULA Y FAMILIA
TÍO Y FAMILIA

OUTSU
OCHO BAILARINES YONNA

TOCADOR DE KASHA
CONVULSO

GLISERIO
CULO PUYU

RAMASIO
WANULU: EPEYUI–DOS JAGUARES; AKALAKUY–DOS ENANOS ASESINOS

MONJA
VARIEDAD DE PERSONAJES CONTEXTUALES

Centón, compuesto por fragmentos de textos de 
destacados autores wayuu de diversas épocas, 

investigadores pluridisciplinarios, entrevistas a los 
palabreros, mitografía, oralitura y el autor de esta obra 

dramatúrgica, entre otros.
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PRIMER ACTO: RUDIMENTO 

Un juego de luces de colores descomunales llena el espacio

El piso está cubierto con arena y una tela azul que representa la mar

Surge la luz del amanecer

El rumor del viento con todas sus variantes se convierte en 
la melodía sobre el ritmo de la mar que inunda el ámbito. 
Suena el caracol, responden otros caracoles

DANZACTUANTES (Danzantes, actores y cantantes, desde 
todas partes en off). Antushiigia. (Bis). Bienvenidos

Pütchipü’ü 
el sueño es el camino
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CORO-EOGRAFÍA DE PALAA-MAR

Siete danzactuantes interpretan bajo y sobre la mar, el siguiente poema

La mar se extiende sobre la arena:

En nosotros también la mar es el origen 

Extensas olas resbalando con el viento debajo de su piel

Se estremecen sus infinitos contenidos

Avanzan con sus vigorosas batientes

Sobre las olas que cubren de espuma el cielo

Inmersos en una onda que atravesó los mares

Alzada la cresta explota

Techo de la mar lleno de hervores

Salado aliento de las burbujas donde nace este aire

Emergen soberbios temperamentos en su relieve 
magnánimo

Quiere saltar sobre el viento y desvanecerse

Viajan en el interior de su mundo

Corrientes navegando por senderos submarinos

Mascan en el fondo líquenes marinos animales legendarios

Fenomenales criaturas desarrollan un equilibrio 
imperturbable

Se va erigiendo el sol

La eterna corriente telúrica madre de la vida…

Palaa se recoge hacia el fondo

CORO-EOGRAFÍA DE LOS PRODIGIOS

En el ciclorama se apoyan los fenómenos
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Un verso de Truompa entre los coros de los danzactuantes que constru-
yen cada imagen:

Koupawa, Waratoui (Eco)(Adorada creación)

Mma (Cada palabra es canción) (La gran madre tierra-la 
oscuridad)

Palaakat (Madre mar)

Kai (Sol)

Watachon (Mañana)

Kareu (Medio día)

Aliuukaa (Ocaso)

Ekuusu (Eclipse)

Kashi (Luna)

Maaka (Terremoto)

PROCLAMANTES OCULTOS

Silencio de la mar y la tierra

Danzactuantes, sombras proyectadas en la oscuridad:

Es nuestro esfuerzo por entender los portentos de nuestra 
compleja realidad

Compromiso natural que veneramos con la palabra

Con su poder formamos nuestra esencia

Que responde en este eterno segundo por lo que el miste-
rio comprueba

Tantas cosas en común y nos fijamos diferencias

Siendo libres nos concentramos en los límites

Solos relacionándonos con todo
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MAREYWA LA CREACIÓN

Gigante, incesante, eterno rodante

Entra en ascenso el sonido de la Kasha-tambor

Con una manta pintada con todo lo bueno de la creación: sol, luna, es-
trellas, tierra, animales, mar

Chinchorros de manto

Adentro de dos múcuras, una a cada lado, trae el agua, que con una to-
tuma agujereada, va a ser el lluvia-Juya

Una hermosa máscara en forma de vía láctea o espiral de la claridad 
del cielo

Al fondo la mar que lo va rodeando sobre la arena vacía

Irrumpe en su danza de las direcciones y a todo le habla con voz ampli-
ficada y encubierta

El sonido de la Kasha responde

Todo se ilumina en el recorrido de su danza

Mareywa	  Soy la creación de las cosas

Cuando las eras del tiempo les enseñen a reconocer que 
existe algo invisible que está por encima de sus propias 
voluntades

Tendrán la creencia de pensar en que deberían obrar 
correctamente

A cambio de no ofender a esta sustancia sobrenatural y que 
indefectiblemente trasciende los límites entre el lo terrenal 
y lo espiritual

Como un compromiso honesto con todo lo ordenado en el orbe

Que por medio de mi Aseyuu-Espíritu, develaré
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Los Pülachiis: poderosos entes tutelares que conducen ha-
cia la inmortalidad del alma

Los Arataush: grandes genios, mensajeros escogidos

En la comarca de los sueños les anunciarán mis 
recomendaciones

Generaciones que lograrán integrar el linaje Wayuu recu-
rriendo al sueño o lapuu. Luego los semejantes que posean 
don del conocimiento, lograrán darle una explicación a lo 
soñado Karejuanawa

Pulowi, mi paraíso, lugar de mis encantos y misterios

Lugar que se forma por sí mismo

Es mi posada

Habitado por ninfas, tesoros, riquezas de diferentes 
especies

Y secretos mágicos que solo pueden verse con ojos espiri-
tuales y con mi consentimiento

También aguas y vientos rugen y crecen como la mar para 
evitar que se acerquen extraños

Otras apariciones pretenden simular una suntuosa man-
sión a la que impido la entrada con una roca que abro o cie-
rro a mi antojo

La mar se enfurece con olas gigantes y algunas ninfas se 
transforman en cuadrúpedos y pululan por las playas en 
los días de luna clara

Se entonará una melodía mágica desde lejos con Jirriwai y el sonido del 
Wawai-viento entre las manos

Un coro de la mar juega con el sonido de estas palabras: Palaa, Aseyuu, 
Pulachi, Arataush, lapuu y Karejuanawa

Estas son las fuerzas sagradas que ordenarán el sentido 
trascendental de sus vidas

Lograrán darle explicación a este mundo simbólico con que 
he de proveerlos
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Recorro el territorio montado en una nube de la aurora

Me dejo llevar por Palaamuin-viento oceánico

Sobre la cumbre de Tsitsi

Con su honda desde la mar lanza una piedrecita que cae en Kasuto y grita

¡Apártate Palaa-mar, que crecerá la península con lagunas 
saladas!

Todo estaba cubierto por la mar

Se enjuga la mar quedando al borde del horizonte gritando: Turururú, 
hasta desaparecer

El mundo vuelve a brotar

Mareywa	 Con el agua más fresca del firmamento moldeo esta precio-
sa mujer, la llamaré Wolunka, será nuestro sagrado tesoro, 
mi creación absoluta, tendrá alma, cuerpo y espíritu-Ase-
yuu, tu padre será Juya y tu madre es Maa –el árbol de 
sichii– guamacho

Juya-el lluvia dejará caer una gota de rocío en su ombligo 
mientras duerme y de ahí provendrá Eirruku, la carne y los 
huesos 

Con la sangre de tu vagina dentada se teñirán las aguas de 
la laguna y de una incestuosa cópula proviene la especie

La descendencia recibirá el nombre de la tribu que perte-
nece a su madre

Garantizará la reproducción y multiplicación del género, 
que confirmará la eternidad de su pueblo

La sangre que dejará de derramar en la 
menstruación-Ashaa 

Será para alimentar en el vientre la carne de la nueva 
criatura

Será muy importante, pues será la constructora y organiza-
dora de su clan
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Tejerán los días en el espíritu y la materia, la memoria de su 
cultura 

El hombre contribuye con la sangre a través de su 
semen-Awasain

Aquí en Wotkasainru tomo la arcilla con que voy a fabricar 
seres vivos

De su cuerpo saca el barro

Moldearé este barro con mis manos, me ocuparé desde 
ahora de ustedes

Enviaré el bien y los castigos cuando se comporten mal

Con la ayuda de Juya, que proviene del techo sólido azul, los 
estoy creando

Ustedes son los que van a hablar

Quiero que entiendan mi enojo por las cosas indebidas

¡Acuérdense bien de lo que les digo!

Toma la arcilla y se pone a fabricar seres vivos con sus manos

En tanto de todas las direcciones aparecen las diversas castas mitad 
hombres, mitad animales. Ambulan desorientados, sorprendidos

Nada tienen sus abuelos, ni sus niños. ¿Con qué podrán sus-
tentarse en esta tierra? Mando una bandada de Wainpirray

Con un movimiento seco hace los pájaros

Y de alimento una Marba, con sus exquisitos frutos negros

De su estiércol quedará sembrado el Cardón, el trupillo y 
los demás árboles

Suenan aleteos, cantos, gorjeos y trinos de pájaros interpretados con 
Jawawa

El canto de los pájaros los guiará

Anunciándoles los lugares precisos donde construir las 
rancherías-Piichipala 
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¿Cómo llamaré a mis hijos wayuu? ¿Con qué clan voy a dis-
tinguirlos? Preciso que aparezca Utta, que aparezca con el 
don de la palabra, ¡será un gran mediador!

Él conocerá las primeras normas de la justicia de restitución

Podrá especificar sus clanes

Ahora dime: ¿qué nombres le pondremos a mis hijos?, quie-
ro escucharte

Utta, ave esplendorosa de tamaño humano con el cuello lleno de collares

Se intercalan los textos con los sonidos de las flautas: Jawawa, Toco, 
Wotoraya, Massi.

Utta	 Creo que los árboles que aquí ha creado y los animales que 
aquí ha dado, pueden servir para escoger los nombres: Sue-
na bien el nombre Aipia-trupillo o Yosu-cardon, Aichon-
yuquita, Kanewa-mamon, es agradable cómo nombró los 
animales, oye, Puliiluku…, borrico. Appana…, la liebre. Calai-
ra…, el tigre; de la misma forma los clanes serán nombrados:

Los va tallando con el pico en la piedra Alasuu

En la escena son siete danzactuantes que representarán las castas y se-
rán luego los portadores

Utta	 (Habla con veloz fluidez). Los Jirnú, los de cola grande, los 
protege el zorro, zorrillo o mapuritu y vivirán en Palaasu, 
zona costera

Los Jusayu, mansos de altivez bravía, les doy la culebra sa-
banera y la boa y como territorio, Jalaa.

Los Puchaina, los hirientes, los de sangre ardiente, tienen a 
la hormiga, al cerdo y el zaino

Los Upuana, los que enturbian la noche y ululan sobre el 
Apua, tendrán al Alcaraván y vivirán en Cojoro.

Los Siijona, los centinelas bravos de su tribu, tienen a la 
avispa enreda cabellos, vivirán en la alta Guajira

Los Uleewana, mansos rastreadores, son del lagarto, habi-
tarán Palatsu
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Los Uliana, los de ojos y paso sigiloso, tendrán la condición 
del tigre, la paraulata, el conejo y el gato, vivirán en la alta 
Guajira

Los Uliyu, los del sereno andar, los representa el oso hormi-
guero, serán de la alta Guajira

Los Uraliyu, los de la bravura emplumada, los de la serpien-
te cascabel, por el cerro de la Teta vivirán

Los Waliliyu, los de pies ligeros, son simbolizados por las 
aves crepusculares y morarán en la alta Guajira

Los Woluwouliyu, los de color blancuzco, son de la perdiz, 
en Palatsu

Los Arpuchana, representados por el Urubú o gallinazo, 
son los de la sangre unida, vivirán en el Cojoro y Wanipana

Los Jayaaliyu, los que viven protegidos y siempre se ven lis-
tos, son de la zorra y el perro

Los Epieyuu, nativos de su propia casa en la alta Guajira. Su 
atributo es el del águila cabeza pelada

Los Iipuana, moran sobre las piedras, significado por el ga-
vilán pecho blanco, halcón o caricari 

Los Sapuana, tocando con su pico como un tamboreo, les 
pertenece el Alcaraván

Los Paisayu, los de la abeja mona

Los Epinayuu, los que golpean duro en los caminos, serán 
de la región Wuinpumuin-oriente

Los walepushana, los amigos de sangre unida

Sekuana, los de rápido paso

Patsayu, los celosos de su hogar

Toutouyuuu, los del resuello silente

Wo,uliyuu, de pies ligeros, vivirán en Wopumuin-occidente

Peeriyuu, de la perdiz silvestre

Uchalayuu, los vigías del invierno

Jinuu, los de cola espesa
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Oro,olujunayu, cazadores del agua

Oroloujulunayuu, rastreadores de la noche

Unanaliyuu, los cazadores sigilosos

Pi,ipishanayuu, los de fuerte olor

Mekiijanayuu, nacidos de su propia cabeza, en Jalala

Atpayuu, recolectores parlanchines

Kookoche,eruyuu, jurungueadores del monte

Shutteerayuu, los que confunden, los que cambian su color

Ishoinayu, los del color rojizo

Sewiinayuu, los del color manchado

Putsuyayuu, los del color del carbón

Mareywa	 Y llegarán algunos hijos del viento, podrán echar semilla en 
cualquier lugar…

… También aquí vivirán otras castas

Utta	 Los Wararayu, Cajariyu, Pusharayu, Mapushana…

Los siete personajes de las castas ambulan asumiendo el rol que les per-
tenece y escuchan reconociendo.

Mareywa	 (Rodando sobre la arena, de lugar en lugar, hablando al 
mundo). Ustedes son los primeros pobladores de Wotka-
sainru en la alta Guajira

Animales específicos les entregan su condición y naturaleza

En el áspero desierto convivirá su espíritu

Cada casta tendrá su tierra, cada mujer su hombre 

Los animales que no consigan su forma humana quedarán 
sin marcas

Utta, grabó por siempre los símbolos de sus hierros, aquí 
en la piedra Aalasu

Con ellos fijarán y distinguirán sus pertenencias, animales 
y objetos de uso diario

El alma de sus difuntos estará con ustedes a través del 
sueño-lapuu 
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Es importante la presencia de los sueños, ellos exigen valor, 
fe y compromiso 

Me manifestaré con estos mensajeros escogidos

Luego los wayuu que nazcan con el don del conocimiento, 
lograrán darle una explicación a lo soñado -Karejuanawa

Ellos serán la protección del espíritu y el alma

Lapuu los guiará hacia la felicidad, guiarán a cada persona 
y cada familia

Ellos les enseñarán el camino

Cuando se prolongue mi ausencia una mujer Outsu me in-
vocará con sus espíritus protectores

Aquí tienen a sus animales, cojan estos arcos, flechas, arpo-
nes, cuchillos y estos machetes para que corten y preparen 
su alimento

Con estas armas se mata la gente

Tomen la pala, con ella deben sembrar el sustento de su mu-
jer, su suegra y su madre. Se encargarán de alimentar los vi-
vos desde que nazcan, su madre los cuidará y ustedes a ellas

Ya son wayuu, una gran raza reunida por el parentesco de 
Eirukuu-carne

Un mismo sendero con diferente trocha a su propia suerte

Encontrarán sus estamentos que reconocerá su numerosa 
familia

Unos linajes internamente relacionados con los otros

Cada cual tiene su sitio diferente y enfrentarán sus propias 
estaciones sin olvidar que pertenecen a su tribu 

La procedencia mutua en sus propias situaciones

Cada vez mayor prestancia, bondad y valentía

Cumplidores de las normas y autoritarios

Los más escasos, serán acogidos por los demás que alivia-
rán su aprecio

Pues son parte de esta familia
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Utta, serás premiado con estos collares que dotarán tu ser 
de majestad

Ellos te enviarán a sostener su mensaje que propiciará la 
armonía, ante cualquier quebrantamiento de una norma, 
antes de que surja un conflicto más grande, debes exigir 
una compensación material

Contestan las flautas

El Kaii-sol es mi hoguera que calienta el mundo y siempre 
existirá

Gira como el viento

Todos los días lo verán trabajar, todo tiene que trabajar todo 
el tiempo, igual es su destino, todos deben seguir su ejem-
plo, igual que hacen los pájaros, las plantas y los animales, el 
hombre tiene que hacerlo, tienen que elevarse

Tiene que lograr que Juya los llene de nubes

El Kaii se oculta cada día por un hueco de la tierra y por la 
noche camina por debajo en sentido contrario

Pulowi es la esposa del sol 

El Kashi-luna sigue su camino, pero siempre estará, retor-
na, baila con los vientos del universo

Siente necesidad de estar con ustedes sobre la tierra

Allí es que él tiene sus aventuras 

El Kashi es su padre

Juya fertiliza la tierra, será su padre y serán carne de su 
madre

Sin él las niñas y las mujeres no tendrían menstruación, no 
podrían tener hijos

Como el Kashi, Juya es muy viril

El Kashi es aquel que dota con su alma a cada individuo

El Kashi perfora a las niñas y las convierte en mujer 

Kaii y Kashi son hermanos
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Las estrellas son pequeñas lámparas

El arcoíris es la lengua de una boa que vive bajo tierra como 
una raíz

Cuando Juya está furioso, le pego a la serpiente

Él llueve y es Pulowi quien le impide llover

Cuando está cerca truena, tiembla la tierra, Atitaa

Creé el arcoíris por hacer cesar la lluvia, si no hubiera ar-
coíris llovería sin cesar, levantándose aparece a espantar la 
lluvia. ¡Atrás lluvia! Le grita 

Mi madre fue embarazada por una tempestad

Nací bajo un olivo, por eso este árbol resistirá como uste-
des las ardientes épocas, permaneciendo siempre fresco, 
con follaje y fructificando

Vendré en invierno a hacer reverdecer su esperanza

Así aprenderán a agradecer todo lo bueno

Iwa-las pléyades, cuando están llegando al centro del cielo, 
influyen sobre Juya y empieza a llover

El agua de esa lluvia tendrá propiedades curativas

Cuando llueve y la tierra está muy seca se produce una es-
puma que cura enfermedades de la piel

El ojo de la lluvia presagia el invierno

La sequía es el terrible enemigo, es ella la que trae el ham-
bre, la ansiedad con que van a esperar el tiempo de Juya, 
que anunciará la dicha de la primavera

La lluvia trae la abundancia, las buenas cosechas y el 
bienestar

Estas condiciones serán el sistema de su realidad

No tendrán ningún deber ni obligación que cumplirme

Serán vencidos mas nunca conquistados

Alekerru-araña enseñará la tradición del tejido, a entramar 
los hilos y crear los dibujos-rrulu,ma
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Sus diseños repetirán las formas de la naturaleza: anima-
les, plantas, órganos, estrellas, pisadas, rastros

Se aproximan las grandes lluvias, es el fin de las sequías. A 
trabajar

Se dispersan hacia afuera

Acaba la resonancia

SEGUNDO ACTO: LAPUU-SUEÑO WAYUU

LA ABUELA PALAA Y LOS APALAANSHIS-PESCADORES

Junto a la música marina se escuchan algunas voces íntimas en Wayu-
naiki y el zumbido solitario del viento, interpretado con libertad

Coro-eográfico-Ritual-Marina

La espumeante cabellera de la mar que danza

Dibuja su estela en la tierra

Amarrada la canoa del cielo por la proa, detenida sobre un tronco

Una canoa olorosa ha pescado

Adelante luma-la enramada, movilizada siempre por cuatro músicos ele-
mentales, con un chinchorro guindado, en donde se encuentran las na-
rradoras tejedoras, abuela, madre e hija, tejiendo esta vez a espaldas del 
público.

Toda una familia –Apalaainshii– pescadores, urde en el espacio esta 
narración.

Danza una muralla de sal serpenteante.

Bordea la rivera de la mar que se retira hacia el fondo.
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Dominando el sol del medio día.

Tejedoras	 Tejeremos esta historia en sentido simbólico y material

Alrededor nuestro tejeremos la memoria

La mirada de la muerte fresca en los ojos del pescado 
reciente

Permanecerá nuestra raza

Entregamos todo en el segundo entierro

Senda por donde las almas de los Wayuu muertos

Pasando por Jepirra

Recorren el camino hacia su última morada en el fondo de 
la mar celeste

Juntas e independientes las voces

Pulachii nuestra alma es inmortal

La muerte es necesaria, justifica la existencia espiritual, 
justifica el sueño de los hombres

Parientes, amigos, despidieron a nuestro difunto y el reba-
ño que se repartió en los funerales

Al bailar la Yonna recogieron sus sueños

Ahora respondemos por nuestros sueños

Se los llevan a Mareywa, que los contempla entre Kaii y 
Kashi

Celebrada la Yonna, los espíritus se arrepienten de las co-
sas buenas y malas

Son semillas los sueños sembrados en el sueño de Mareywa

Los transforma en ojos luminosos

En épocas de noches en penumbra vamos a observar a 
nuestros familiares

Sus almas dejan de ser prisioneras

También mañana amanecerá el tiempo seco, la sed nos está 
acabando
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Pescadores Larga sequía-Joitou, cortantes vientos, ¡ayudémonos a cruzar 
el mar con vida!

Suena el eco antiguo de la mar

Las tejedoras, sentadas en el piso con sus telares

Coreografía playera: luma, la canoa, los pescados, la tortuga, el tras-
mallo, las sogas, las redes, las varas

Los pescadores, la abuela, las mamas, los hijos, laboran unidos

La mar en el fondo también danza

Tejedoras	 Ella tiene recogida la manta por la cintura

De pie apoyada en la barca

Él está preparando otro anzuelo

Esperan en la playa a que salgan los delfines con las perlas

Tejen su saber en el trasmallo

Ordenándolo en el vientre del bote

Ellas también ayudan a organizar las redes

Tienen sed en la mirada preciosa

Estos jóvenes ya están viejos de mar

Todos dominan remo, velas y motores

Dientes inmensos y marcada experiencia en la visión 

Mirada de frente, el alma en los ojos desafía los golpes del 
viento

Confían en su amigo el cayuco

En cuerdas y sogas quedará la historia

Ese trasmallo es un tejido de texturas y símbolos sobre la 
arena

Sobre la mar están parados en el filo de la línea del hori-
zonte libertario

Navegando mar adentro de su sabiduría
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Interpretan diversos cantos aprendidos de las 
profundidades

Empuñan las cuerdas con las garras

En mitad de una tormenta ven el arrecife

Los niños aprenden a soñar con esas redes

Juegan, crecen adentro de los cayucos

Con vara se alejan de la playa

Les gusta distinguir desde lejos la cría en los brazos de su 
amada

Ellas los esperan y los cuidan

Las abuelas cultivan la memoria de los niños

Desenredan las redes y arreglan el pescado

Sacan otra tortuga que llora de espaldas

En esta playa será el alimento

También grandes pescados colgados de hombro a hombro 
por la mandíbula a una vara

La piel ardiente por el sudor de los siglos

Ardua tarea con las redes ordenadas en comunión

Tienen el eco de la mar palpitando en cada célula

Las marcas del sol están en su tierra

Se envuelven en una tela que protege la cabeza de las 
inclemencias

Los ojos al descubierto permanecen desafiantes

Caminan sobre la mar cargando sus redes

Partiendo los surcos de las ondas marinas

Aprendieron esos senderos de la mar

A través de antiguas artes de sus abuelos

Ven a la mar de frente, con propiedad

Conocen bastante lo que esconde y posee

Tienen la fuerza que soporta eternidades
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Ese mundo líquido de pescador eterno

La mar escucha sus voces, las conoce

Atrapan un cardumen en la profundidad donde vuelan

Este es su sagrado mundo desde el origen con sus especies

Saben de memoria de la península y sus paisajes

Congelan, derriten y se escurren hacia el fondo

A LA SOMBRA DEL TRUPILLO-LA RANCHERÍA

Una ranchería: la casa de maderos y bahareque a dos aguas-Michi, la co-
cina cerrada por cerca de cactus, techo plano de cañas y chamizos- Kusi-
napia, la enramada-luma con techo de Yotojoro, el corral entramado con 
horquetas, troncos y lianas-Kuaa

Un elemental suena la flauta-Wontoraya

La familia de pastores, la ceramista

Ocho danzactuantes: una vaca, dos caballos, tres chivos, dos ovejas

En un rincón del fondo, Pütchipü’ü y dos labradores se dedican a la 
agricultura

Tejedoras	 (Rodeadas de un arco con chinchorros en luma). Vienen a cui-
dar ganado ajeno

Otros que saben atender las vacas

Ellos tienen una función aparte, que es la de crear una espe-
cie de rosal

Donde ellos siembran frijol, millo, yuca, ahuyama, melón, maíz, 
patilla

No son ricos, no son nada, pero viven alrededor de este pas-
tor que esta acá

Él posee el don de cuidar a toda esa cantidad de animales 
que tiene
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Viven estos otros más allá, pero ellos están ahí y tienen tam-
bién otra casa

Ellos cuando tienen algún problema, el que responde o re-
presenta es el pastor

Igual cuando él los necesite

Ellos ubican la tierra cerca donde hay un arroyo, en el sen-
tido paralelo a la tierra

Donde pasa el agua

Ellos encierran esa parte y hacen el rosal

Cuando llueve esa tierra está mojada, ellos ya saben el me-
canismo y siembran

Hay muchos árboles y mantiene la cosecha muy buena

Esa es la forma

Si vamos a la bahía Portete, ahí no se puede sembrar nada, 
está desierto

Con el mismo pastor hacen el trueque

Le llevan a su familia: leche, queso, yogur, carne, llevan eso

NOCHE DE CHAMAA

En la ranchería, se encuentran luma en una esquina, al fondo Michi, al lado 
kusi,napia-cocina, retirado hacia adelante kuaa-corral con los animales

En un chinchorro el Pütchipü’ü, luego de estar el día en la siembra

El Pretendiente, sentado en una banca fecunda el silencio de la noche 
con su Jayecchi

Lo acompañan el pastor

Pretendiente	 Uuummmm… Amigo mío…, mi querido amigo…, amigo

Te digo Juan Francisco, tengo el corazón muy triste, mi 
amigo
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Tengo una profunda tristeza, amigo mío 

Por aquella wayuu que significa mi mujer, mi mujercita

Ella es Martiika, amigo, mi querido amigo

Ummm… Tengo una gran tristeza en el corazón, querido 
amigo

Por la mujer que yo tengo; ella es Martiika waara… el des-
tino nos separó y tengo mucho tiempo sin verla, sin ella no 
consigo forma de vivir

Esto te lo digo yo, querido amigo, tú que sabes dónde se 
encuentra

Llévame, condúceme al sitio donde se encuentra esa mujer

Uuummm… mi querido amigo, para mí es imposible, por-
que tú quizás le hiciste algo

Tomó la decisión de dejarte con mucha razón

Por eso me es imposible colaborar contigo, querido amigo

Mi querido amigo, no puede ser posible mi actuación en este 
caso

Si la mujer te dejó es con razón, se debe a tu comportamiento 
con ella, amigo mío, ¡pues déjala!

Así tenga que decirle al alijuna viejo, tío de Maatiika waara, 
que era el culpable, por traer una mujer hermosa, que causó 
una profunda tristeza a un gran amigo

El pastor se para, agarra y dispara repetidamente como un cazador ex-
perto a un lado del horizonte

Pastor	 ¡Lárgate chama, lárgate!

¡Lárgate chamaaaa vete al infierno, lárgate! (Repite).

Repite la ráfaga al otro lado de la lejanía

Se tiende en el chinchorro

Vieron el jaguar, llevaba rato rondando
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Pretendiente	(Distraído). Recordaba ese Jayechi que nos enseño la 
abuela

Al fondo en la ventana de la casa

Abuela	 (Gritando). Por los disparos fue al jaguar, pero tengan mucho 
cuidado, puede ser la Chama, recuerden que una doncella 
nuestra está en encierro! 

Pütchipü’ü  Esta noche es de duermevela, la Chama es la hija predilecta 
de Pulowi

Pastor	 Empezó el ronroneo desde el Jayechi, el rebaño estaba inquie-
to, puede ser la Chama, noté una polvareda, un remolinito. 
Aquí le tengo la mujer mía! (Levanta el rifle). Estaba peludo 
como un león, ¡¿quieres que cace a la madre de los Epeyui?! 

Grita desafiando la extensión

Pretendiente	 (Atontado). Vuela por ahí el olor de la doncella, eso es lo 
que trastorna a la Chamaa, nadie se salva de sus uñas 

El Pretendiente se ríe sin ocultar la provocación

Pastor	 (se levanta y de un brinco sale apuntando). Ya voy por ti, ya 
te voy a cazar.

Sale adelante

Pütchipü’ü	 Espere primo, ¿o quiere desaparecer devorado por ese im-
ponente espanto?

Pastor	 Mi alma está hace rato camino a la eternidad 

Pütchipü’ü	 ¡Lo va enredar con las greñas! ¡Lo va amarrar con las tetas! 

Sale detrás

Pretendiente	 (Canta Jayechi en luma, bebiendo con el pastor). Qué desti-
no me ha tocado, él porqué estoy yo así

Yo era una mujer de hogar de mucho fundamento, cuando 
muy joven antes de casarme
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Qué situación es la que yo atravieso

Que un wayuu rico al cual fui entregada por mi padre, con 
una gran dote para mi familia, no me quería como me lo 
merezco

Yo culpo a mi padre por esta situación que yo tengo, por-
que él recibió los animales de un wayuu que no me quiere

Siendo yo una gran tejedora que él no ha sabido apreciar, 
yo era una muchacha de mucho orden, trabajaba en el arte 
de tejer todo lo que aprendí de mis abuelas, cuando me en-
señaron desde muy niña

No merezco un hombre así, que me tiene abandonada sin 
ningún amor 

Beben

Pretendiente	 ¿Esta hija es tuya?

Pastor	 Echa el trago ahí

Pretendiente	 (Se pone a mirar). Caramba, ¿esta hembrita es tuya?

Pastor	 Sí, esta es hija mía

Pretendiente	 Ay sí caramba, bueno 

El Pretendiente no le quita el ojo

Pastor	 Otro trago

Pretendiente	 Uy sí ‘tá bonita

Ella se acerca a ofrecer chicha, se pone seria, no se ríe de los dientes 
para afuera

Pretendiente	 Yo creo que yo… ¿Cuánto será que vale ella mi tío?, yo 
quiero hablar contigo de ella

Yo quiero que sea mi mujer

Pastor	 Ay tú, tú tienes que hablar con ella, yo no soy el que deci-
de, eres tú con ella, ella te dirá

Pretendiente	 Ah si yo…, pido el valor, ah sí mi tío, el valor de ella, yo te 
lo pago
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Ella oyendo todo. Él ebrio

Pretendiente	 Entonces yo te voy a comprar, yo te voy a pagar bien, us-
ted va a ser mi mujer

Usted va a ser la dueña de todos los animales que tengo 

Se van ebrios

Tejedoras	 (Recogiendo el desorden). El pastor es el elogio que va a 
preservar su familia dentro de un consenso histórico, a tra-
vés de su estadía con la madre Tierra

El pastor se esmera por mantener estas especies, que es lo 
que le da la imagen

El estatus en medio de muchas comunidades

NUEVO DÍA EN LA RANCHERÍA

El pastor trabaja, comienza el día

Chivos, vaca, ovejas, caballos, abuela, mujeres, pastores, jóvenes, niños

Todos son danzactuantes creando su interpretación de los hechos

Tejedoras	 (En luma recibiendo la aurora con los músicos elementales). 
El pastor y su mujer se levantan a las cuatro y lo primero 
que se toman es un tinto

Se enjuaga los dientes con agua tibia

Se toma una chicha y sale con la alborada

Entra al corral, mira los animales

Le caen los claros del día

Ya los niños están levantados, los jóvenes también

Todos llegan al corral 

Unos están contándolos, otros están ordeñando las cabras, 
las ovejas

Otros están mirando si hay animales enfermos
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Pastor	 Faltan dos o tres animales que no amanecieron en el corral, 
les autorizo que suelten los animales a las siete y los llevan 
a que tomen agua al jagüey 

Jóvenes	 (Contestan). Aja, ujum, jum

Pastor	 Ya regreso. (Tono irónico). Voy a buscar la solicitud donde 
los vecinos, si por casualidad mis animales durmieron por 
allá, no vuelvo hasta encontrarlos

Jóvenes	 (Vuelven a responder). Jumm, ujum

Tejedoras	 Ya regresa a las diez con los animalitos y los encierra

Es la hora de la merienda, todos comen 

Se toman una mazamorra de leche con maíz y sal

Su mujer le ofrece un plato de Yosu-Iguaraya, dejadas al 
sereno

Se toma otra chicha

Sale a ver las vacas, hay otros jóvenes encargados

Pastor	 La leche que ordeñaron esta mañana, échenle cuajo de chi-
vo que quede yogur 

Tejedoras	 La señora comienza a poner el frijol que se viene con la 
concha, también mazorcas

Hacen queso, yogur, queso de cabra, carne del velorio de 
un vecino

El pastor sale a cabalgar

Los jóvenes se van a descansar

Los niños van a jugar a los chivos y el corral

Todo sucede con premura

Tejedoras	 El pastor comienza a trabajar al lado de su mujer

Empieza a hilar lazo con hebras de Trupillo

La anciana hila el algodón, los niños, los jóvenes ayudan

Otra mujer le enseña a las niñas a hacer vasijas

A las cuatro los animales se acercan 
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Los meten al corral

Los niños les quitan la maleza que se les pega 

Los jóvenes con las vacas y contando chivos, ovejas

Llegan todos a comer sopita de cuero de vaca 

Luego todo el mundo está descansando

Alistándose para el sueño 

Cae la noche

CAMINO DEL LAPUU

Luma en el centro, reunidos

Una niña, un niño, los jóvenes, los agricultores, el pastor, su mujer tejien-
do, Pütchipü’ü sentado en el chinchorro, danzando con el Wararaat y 
contando

Atrás se ven las fachadas de la casa y la cocina, el corral esta cerca al 
público

Pütchipü’ü		  El sueño es algo muy grande

El sueño es un espacio de conversación con los muertos

Todo lo que somos y tenemos los wayuu, como por ejemplo, 
la forma de organización social, el matrimonio y las leyes

Las hemos recibido de nuestros antepasados por medio de 
sueños y revelaciones

Por tanto no se trata de cualquier sueño

Las revelaciones nos indican el camino por donde debemos 
seguir

Porque el territorio es de mis ancestros

Mis abuelos nacieron aquí y están enterrados aquí

Hay que aprender a vivir en las otras vidas

El sueño tiene un significado muy grandioso
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El sueño es quien orienta la manera de la vida

El wayuu no sabe por sí solo guiar su vida

Como tampoco sabe las cosas que pueden pasar

Ni lo que está a su alrededor

Como las cosas que a simple vista no puede ver, ni percibir

Ni tampoco lo que hay más allá de esas cosas

Por ejemplo: si a un wayuu se le están muriendo los anima-
les, de pronto él no sabe por qué se le mueren

El sueño llega hacia él y le cuenta .(Con voz del sueño). “Tus 
animales se están muriendo porque aquí anda rondando 
un Wanuluu… Haz lo siguiente ahora… Para que se aleje de 
ti esto… Dale comida, haz una Yonna, manda a tocar el tam-
bor para que salga de aquí y te deje en paz” 

Le dice el sueño, aquel que construye y protege la vida del 
wayuu, ante todas las cosas que le puedan ocurrir

Siempre y cuando sea una persona que cree y cumple el 
mandato del sueño

Pero si no lo hace, le puede suceder una calamidad a su mu-
jer, a sus hijos o a él mismo

Por no hacerle caso al guía de la vida

Aquel por el cual los Wayuu conocen los amuletos

Todo lo que tiene el Wayuu es porque el sueño le ha dicho 
qué debe hacer para que las cosas le salgan bien

Agricultor     Es cierto lo que dice el Pütchipü’ü 

El sueño es lo que guía nuestra vida

Si no se cumple lo que ordena, las cosas no le salen bien y 
puede estar expuesto a cualquier peligro

Lo digo porque he visto muchas veces lo que les ha sucedi-
do a los wayuu que no cumplen los sueños

Me ha sucedido alguna vez cuando no le hice caso al sueño

Un wayuu soñó conmigo y me fue a contar lo soñado y me 
dijo: Te debes bañar y meter tu carro en una capilla…
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Carcajea

Yo me burlé y le dije: ¿Qué cosas dices?

¡Dónde se ha visto que un carro lo metan a rezar en una ca-
pilla!, yo no voy a hacer eso

Sigue riendo

Van a decir que yo estoy loco 

El wayuu insistió: hazlo

Y le dije, eso es mentira tuya, fue un simple sueño…

A los cinco días después del sueño se volcó mi carro

Por eso yo digo que los sueños son ciertos

Porque he visto muchas cosas que pasan cuando no se 
cumplen

En realidad los sueños son los que guían nuestro destino

Esposa 	  Es verdad que los sueños construyen nuestra vida

De no ser así, yo no hubiera visto crecer los niños

Después de ser salvados por un sueño

Por eso el sueño forma parte y es tan necesario para la vida 
de los wayuu

Majayut	 Cuando sueña con serpiente, ella es brava: son problemas

Si sueña que lo pica, se le está acercando un problema grande

Si sueña con gallinas, es que va tener buena suerte, mucho 
dinero, va prevalecer la riqueza…

Pastor	 Yo he escuchado de los viejos, que los sueños realmen-
te buenos son aquellos que se le presentan a los wayuu 
que tienen problemas o guerras, cuando en sueños les 
dicen:“Tienes un problema, levántate ahora mismo y haz lo 
que te voy a decir…”

Si el wayuu se levanta, se libra de algo que iba a ocurrir, al 
menos durante ese día

Por eso aquel que hace caso omiso de los sueños, le sucede 
lo anunciado
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Esto dicen los viejos de antes, los Tatushi-abuelos y Oshi-
las abuelas: ¡tengan pendiente los sueños, háganles caso!

Sin embargo nosotros, como ya no creemos en los sueños, 
ahora nos están sucediendo muchas cosas y nuestra suerte 
no es tan buena como antes, porque ya los sueños no nos 
quieren señalar el camino

Aunque en sueños nos digan: ¡hagan esto!

Nosotros decimos siempre: ¡es mentira! 

Los sueños son reales, son muchos los wayuu que se han 
salvado por los sueños

Por ejemplo, se dijo en cierta ocasión:

“Qué buen sueño ha tenido, ese a quien vinimos a buscar y 
no lo hemos encontrado y se ha salvado”

Cuando llegaron los enemigos buscándolo, después que se 
ha ido

Esto es lo más esencial del sueño

Agricultor      Duerme engrasando la rémington 

Risas

Al joven que va a orinar afuera, otros beben churro

Ladran los perros

Esposa	 El sueño es como una especie de guía para la vida wayuu, 
tan es así, que antes de nacer ya se ha soñado con lo que ha 
de ser la vida de la persona que acaba de nacer

El sueño camina y se dirige a cada Wayuu, como cuando lle-
ga donde una mujer señorita y le dice, quién será su esposo, 
cómo va a ser, si será bueno y hasta qué clan tendrá, si será 
dentro de poco o mucho tiempo; pero también le cuenta si se 
va a encontrar con un hombre flojo

El sueño le anuncia tal y cual va a ser su vida cuando sea 
adulta, pero además le cuenta si va a conocer a un hombre 
antes de contraer matrimonio, o si va a vivir mucho tiem-
po con su esposo, o va a morir primero, igualmente si van 
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a envejecer juntos, el sueño domina y orienta la vida de los 
Wayuu 

Majayut	 … Si se sueña con el mar: es que va a tener problemas, en-
redos, chismes, cuentos

Si se sueña con la brisa: va a estar en medio de una tragedia

Si en el sueño se le pierde un arete: va a perder a alguien 
de la familia

Si se le cae un diente: un hermano o a un ser querido, le va 
a pasar algo

Si le cortan el cabello: que la van a ahorcar o intentar ase-
sinarla, en ese caso hay que hacerse un baño que ayude a 
dejar esos sueños

Cuando sueñas con piojos: es que vas a tener plata, dinero, 
cadenas, oro, riquezas; con piojos: el amor de su vida lo va 
a valorar, lo va a querer 

Pastor	 Por tal razón, al wayuu lo cubre cierto halo de misterio

El wayuu adquiere gran valor y seguridad de sí mismo para 
los enfrentamientos con los enemigos

Esto siempre y cuando el sueño diga lo que deba hacer en 
el instante y él lo haga

Pueden atacarlo sus enemigos y las balas no le hacen, por-
que su cuerpo parece que estuviera abierto y dejara traspa-
sar cada bala sin herirlo en lo más mínimo

¿Por qué? Porque el sueño ya ha hilado su destino

TERCER ACTO:
DEVENIR DEL Pütchipü’ü

El Pütchipü’ü corre en un lance con Utta y el Wararaat

Lo rodean las castas con sus mascaras emblemáticas, en guayuco, una 
reunión zoomorfa
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Redobla la Kasha, asciende y desciende la intensidad de la música en el 
ritual irracional

Luego el Pütchipü’ü en andas, en un techo de Yotojoro que “vuela”, las 
castas lo transportan

BELIGERANCIA

En la enramada bebiendo los jóvenes

Unos sentados en los chinchorros, los otros en butacas y sillas

Entran dos borrachos

Borracho	 Mañana cazamos conejo

Otro	 Iguana

Borracho	 Tengo escopeta y carabina

Otro	 Carabina de un solo tirito

Borracho	 Con eso basta

Otro	 Tienes un carriel con tiritos

Borracho	 No se sabe qué aparezca

Otro	 Tú estás bastante saravia’o, los otros, el sobrino también, 
los amigos están saravia’os

Cantan “vallenato”

Caen desde todos los lados varios armados

Al primo le enciman varios

Le quitan la botella que llevaba

Lo cogen a patadas

En un azar sucede una batalla, le quitan el arco y las flechas se las par-
ten contra un palo y lo botan, levantan un machete y lo aguantan por 
encima, se lo da a otro, sale corriendo, lo parte a puño, salen corriendo

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   138 12/10/2012   11:20:37 a.m.



| 139

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2011

En la distancia suena un disparo, luego otro, desaparecen

Primo	 (Llorando, reventado). Hombre, me han jodido, como yo no 
tengo a nadie, ando solo, que pa’ ‘llá que pa’ ‘cá

Pariente	 ¡Qué te pasa primo! Tú nos tienes a nosotros, tú eres primo 
de nosotros, cómo vas a decir que no tienes a nadie si somos 
bastantes, ahí están los primos y tus hermanos son bastan-
tes, allá hay varia gente

Llega un hermano

Hermano	 ¿Qué paso?

Pariente	 Unos paisanos que se fueron por allá

Hermano	 ¿Cuántos?

Pariente	 Como ocho

Hermano	 Vámonos de una vez a arreglar esto

Pariente	 No señor, un momento, esto no lo vamos a arreglar ahora, 
vamos a ver quiénes son y los desafiamos en la noche fren-
te a sus padres

Hermano	 No señor, yo no acepto eso, pásame el fusil y la carabina, es 
el hermano mío, ¡no, no, no! 

Salen otros con él

DANZA RITUAL DEL WARARAAT

Sentado en el chinchorro en luma, usa un bastón de Paliisepia que uti-
liza para concentrarse y compenetrarse con la tierra, donde dibuja la 
representación de sus pensamientos

Pütchipü’ü	 (Mientras danza a su manera).

El Wararaat también lo utilizamos para dibujar en el suelo

Porque la tierra nos habla con un lenguaje muy especial

Ella nos orienta en lo que debemos decir
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Cada línea lleva el mensaje que nos da la propia tierra

Si nuestra palabra no es bien escogida, hacemos otras lí-
neas en la arena

A medida que reflexionamos sobre nuestras expresiones, 
gestos, movimientos Meditamos sobre cuál será el hierro 
o la figura que la tierra quiere para que nos diga la palabra 
que debemos trasmitir 

Va y viene el anciano Pütchipü’ü sobre las andas transportado por las 
castas

EN CASA DEL MUERTO (Cambia el decorado y la utilería) 
Alaula	             Dieron muerte a un individuo de prestigio

Esta ofensa la ha recibido todo el clan

Ahora con su permiso los voy a reunir, con el propósito de 
analizar esta situación

Se retira el Pütchipü’ü en andas

Reunidos en luma con toda su familia

Alaula	 A mi sobrino lo mataron borracho, él disparó pero, él no te-
nía la suerte y lo pelaron, lo mataron

Vamos a dejar que muera uno solo, qué sería de ustedes, 
mujeres, si llegaran a matarme mañana o esta noche, esto 
sería peor para ustedes

Vamos a dejar que se pierda uno, aunque a nosotros maña-
na o pasado nos traten de cobardes, nos traten de todo…

Así que yo lo he pensado muy bien y si ustedes aceptan lo 
que yo digo

Ahora ustedes me dicen si aceptan el pago

No es porque uno necesite nada, porque nosotros tenemos 
ganado, tenemos ovejos, chivos, caballos, collares de oro, 
de todo tenemos 
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Pero es mejor eso, cobremos y que nuestra familia quede 
tranquila

ABUELA: Bueno, me parece…, me parece que es mejor así y 
quedamos tranquilos

Llega el Pütchipü’ü

Alaula	 Yo lo mandé llamar pa’ que nos arregle este problema

Dieron muerte a un individuo de ascendencia

Sus parientes maternos están pensando qué hacer con la 
guerra 

Ya yo hablé con el personal y todos están de acuerdo

Usted va a que me pague mi sobrino, el que mando soy yo

Dígale que tiene que darme cien reses escogidas, ganado bue-
no; quinientos chivos escogidos, dos mulas hembras cerreras, 
dos tumas de espuma, veinte collares de oro, una muchacha y 
si no la tienen, un muñeco de oro que él lo tiene-Ualaa y nos 
trae el arma con que se cometió la muerte

Yo lo conozco con su voluntad y con su alegría mañana o pa-
sado seremos amigos otra vez, por eso yo cobro mi sobrino, 
mañana volverá la unión y podemos hacer la paz. Dile así

AMURARA-EN CASA DEL MATADOR

Lo trasportan las castas que lo acompañan

Cambia el decorado, la utilería y el orden del espacio

Aparece la familia y allegados

Pütchipü’ü      (Llega y comparte la palabra).

Escúchame, vengo a arreglar con ustedes

Yo acepté el trabajo porque me pareció que la cosa va bien

He venido desde una tierra lejana hasta tu casa
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Y me he alojado en ella, sin ser tu pariente, sin ser familia tuya

A invitarte a la paz

Mire yo he venido con la palabra, hay un muerto

Ellos no quieren pelea, no quieren conflicto y están exigien-
do que les paguen esa muerte

No se trata solo de traer este mensaje

Sino mejor recomendarles que lleguen a una conciliación 
que los beneficie a todos

Uno estando vivo puede hacer muchas cosas

Recuperar todo trabajando

Con la guerra no se hace nada, solo más muerte

Lo mejor es que paguen y que puedan caminar tranquilos

Que puedan aumentar sus riquezas 

Caminar libre, no bajar ni subir de ahí

Y tener los beneficios que trae estar en paz

Con los espíritus exaltados no se logra una buena reflexión

Tío	 La ley llegó, estos jóvenes son así, beben buscando líos, 
ellos tienen esa costumbre

Soy el mayor de mi familia, los represento cuando tienen 
algún problema

Tampoco me gusta recibir la palabra de cualquier persona 
cuando me la traen

Pero si es una persona a la cual yo aprecio, si usted llega a 
traerme la palabra digo: “Ah… Es él quien ha llegado a mí… 
Es mi amigo quien me está hablando” 

Yo busco la manera entonces de arreglar, hablo con mi fa-
milia y así antes hubiesen dicho que no, busco la manera de 
llegar a algún acuerdo

¿Y usted vio toda la familia?

Pütchipü’ü     Allá están todos

Tío	 ¿No falta ni uno?
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Pütchipü’ü	 Están todos 

Tío 	 Bueno si es así pago, pero voy a pagar en dos partidas: cin-
cuenta reses primero, doscientos cincuenta chivos prime-
ro, los collares se los voy a dar completos, las mulas se las 
voy a dar completas porque yo puedo quedar debiendo el 
resto para el año entrante

Yo le doy el muñeco de oro y el arma

Yo estoy contento con su palabra

Estoy muy alegre

Mi familia ya está muy alegre véalos aquí donde están

Viaja el Pütchipü’ü

E´RAJIRAWAA-PAZ (en un lugar del desierto, solo arena)

Llega una familia por un lado con una vaca, treinta ollas chicha, una 
carga de ron, diez chivos

La otra desde el otro con diez reses, dos cargas de ron, cincuenta ovejas 
y dos collares de oro

Pütchipü’ü	 Un verdadero palabrero es el representante de nuestra 
cultura

Con la palabra podemos llegar a conciliar problemas real-
mente serios

Cuando los wayuu no le encuentran salida

Debemos velar y cuidar las normas 

El palabrero no comulga con las cosas mal hechas

Los ancianos no comulgaban con las cosas mal hechas

Recomendaban la unión, la amistad, la solidaridad, la reci-
procidad. Para ellos era muy importante la armonía entre 
las personas y es mal visto que viviendo juntos en la misma 
tierra, tuviesen algún tipo de problema, nos enseñaron cuál 
era el mejor camino hacia la convivencia
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No debemos utilizar ninguna palabra que pueda herir la 
susceptibilidad del otro

Es adelantado buscar las mejores palabras y las más valiosas

Que sienten bases de las cosas buenas y destierren lo malo 
de sus acciones

Si las cosas van por el mal camino, como no quererse, pe-
lear, guerrear, son muchas las cosas que pueden suceder, 
pasarán muchas calamidades

Las guerras traen con ellas pesares y los pasos se vuelven 
más cortos

Algunos wayuu hasta han dejado sus tierras por la guerra

Por eso, esto no es bueno, son lastimeras las lágrimas de 
sus mujeres, sufren los hijos, sufren los niños; a nadie le 
gustan las respuestas incorrectas

O algún hecho del cual no quiere pagar

¡Andas buscando problemas para demostrar tu hombría!…

En cambio si pagas tus faltas, se pasan por alto muchas co-
sas. Si ustedes pagan serán queridos, valorados, por ejem-
plo si a ti te pegan, si estás acostumbrado a pagar tus faltas, 
serás recompensado de buena manera y entonces sentirás 
que se te devuelven los animales que diste en pago de algu-
na falta que te haya correspondido pagar antes, si eres tú 
el que golpea o haces cualquier otra cosa , ya sea a una mu-
jer, pelea de hombres o de jóvenes, cualquier otra cosa, si 
un burro tumba a un hijo ajeno, si lo patea, si pagas eso, tu 
prestigio crece y se extiende por todas partes. Todo eso se 
paga para que no sea causa de una riña más tarde

Intercambian los regalos y animales

Tío	 Viejos, póngalos a tomar y que no guarden rencores

Dos hileras frente a un cántaro de chirinche, todos se dan la mano

Todos		  (Se saludan todos y entre todos toman el chirinche). 
		  Ko, oima,a 
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Pütchipü’ü	 ¿Por qué? No sigan en esa riña, se han acabado las pe-
leas, pueden comer juntos, dormir juntos que nada pasará, 
E´rajirawaa

Todos	              E´rajirawaa 

Se concreta la paz

Pütchipü’ü	 El trago de ron con el que se selle esta paz no será demasiado

Yo conozco el ser enviado con la palabra, por eso la trato de 
manera recta y correcta

Tío	 Claro por eso te busqué, me llamas la atención cuando ac-
túo mal

Pütchipü’ü	 Claro, por eso me mandaste a hacer este arreglo y ya está 
hecho, no vayas a pelear con la gente ahora, allí están los 
animales 

Se retiran hacia adelante.

En todas partes se crean los problemas y los enemigos

¿Qué casta hoy no tiene enemigos?

Si hasta los animales los tienen

¿No los tiene también la hormiga aunque pequeña?

Y la culebra, si bien muchos le temen

¿No tiene acaso quién la ataque?

Todos los pájaros aunque mansos

¿No tienen otros seres que los persiguen?

Nosotros los humanos no somos la excepción

Aunque no comamos a nuestros adversarios con los dientes

HORIZONTE

Vuelven a rondar en andas con las castas por el espacio

La Kasha acompaña el devenir del palabrero
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Pütchipü’ü llega a otra ranchería, lo acompañan amigos y Alijunas-ci-
vilizados que escuchan atentos

Pütchipü’ü	 El horizonte, esa línea horizontal que está en la playa o en 
la mar

Entre los wayuu representa el derecho mayor

Cuando el palabrero o el wayuu mantiene en su corazón el 
sentir

De tratar que su palabra no decaiga

Porque si miramos la mar, nuestros ancestros han dicho: La 
mar…, no pasa su límite

La mar ni siquiera cuando llueve se llena de agua, está en 
lo mismo

Si mira la línea del horizonte, ahí está

Los ancianos dicen: no sube, ni baja, se mantiene nivelado

Igual en la orilla de la playa, se mantiene el nivel, no sube, 
ni baja

Solamente cuando vienen las olas de abajo, se resquebraja 
el fondo, suben hasta ahí, pero no suben más de ahí

Nosotros cuando empezamos a traducir esta parte de la lí-
nea nivelada de la mar

Entonces es a lo que se refiere la palabra del wayuu

Es una palabra que contiene afecto en la realidad

Es decir una cantidad de hechos que se vean en la persona 
del wayuu

No que al wayuu lo vean como alguien que es pendencie-
ro, limosnero, asesino y no una serie de cosas que nues-
tros ancianos a través del espíritu mayor siempre nos han 
mantenido 

Es por eso que la cantidad de delitos disminuye

Es por mantener esta filosofía dentro de nosotros mismos

Nosotros nos autocontrolamos en todos los casos

Porque la mar se mantiene uniforme
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Por eso es que los pescadores no salen de ahí

La admiración grande de ellos es la mar

Y a nosotros los pastores también es la mar

¿Sabes por qué es la mar?

Porque si la mar no estuviera

No habría brisa, ni viento

No habría arena

Esta, con la cual nosotros nos bañamos y gozamos con ella

Hay muchas personas que a veces no lo entienden 

Nosotros les hemos dicho a las empresa multinacionales

Un ejemplo la vida férrea que pasa por decirlo así

La vegetación

El cactus no crece como anteriormente crecía

Porque hay una contaminación

A pesar de que la tecnología a tratado por todos los medios 
de apaciguar esta contaminación 

Pero no es igual, este territorio libre

A sus anchuras y que no haya nada que nos contamine

Igual nosotros estamos contaminados

Hay una contaminación peor que la ambiental, es la conta-
minación espiritual

Así lo entendemos

Somos del territorio y vivimos esta vida 

Y trasmitimos eso a nuestros hijos, a nuestras mujeres y a 
nosotros mismos, nos hemos preguntado:

¿Hasta cuándo vamos a morir con esta contaminación 
espiritual?

¿Cuál es la contaminación espiritual?, muy sencillo:

La contaminación es la que ha matado o ha llevado a mu-
chas muertes, dentro de la vía férrea 
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Lo que son los animales, las vacas, los caballos, las perso-
nas, por la parte espiritual primero

¿Por qué por la parte espiritual? Porque es ahí donde se inicia

Que Walaa, si no se le cumple, hay problemas y este es el pago 
por todo

¿Por qué?

Porque si una persona no comete ninguna transgresión de 
su conducta en una sociedad donde está

Es una persona sabia

Que sabe conducirse en medio de muchas personas que vi-
ven con los delitos

Que viven con todas las amarguras de sus corazones, de sus 
fracasos

Dentro de un mundo que se come y se destruye a sí mismo

Nosotros no, esa es la parte espiritual y eso es lo que queremos

Y eso es lo que no entienden las empresas

Y eso es lo que nosotros queremos que nos entiendan

Y verán cómo nos va a ir bien y podemos entendernos

Si uno pelea, la guerra no es buena, ni ganando ni perdien-
do, la guerra es muy mala 

CUARTO ACTO:
EL SALUDABLE SUEÑO DE LA YONNA

Todo sucede con delirante certeza

En la ranchería, todos: Outsu, bailarines, tocador de Kasha, tejedoras, 
pastores, tío, castas, majayura, animales, cómicos, jayeechi
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RECOMPONIENDO SUEÑOS

Outsu, afuera, atraviesa el patio sola, todos la miran de lejos. La mujer, 
fuma el tabaco… Y en lo alto lo observa

Un fuego fatuo-Keralia, un fuego velos, que diagonal atraviesa el espacio

Avanzando en su ritual circular, toca la maraca

Entra el fogón al centro, en una paila rodante

Ella sigue el recorrido del humo del tabaco

Bebe de un recipiente y escupe a las direcciones, arriba, abajo

DANZARINES DE LA ESPERANZA

Entran las bailarinas

Cambian sus pañuelos por amplias mantas de algodón-Koúsu, que les 
cubren las cabezas y les llegan casi hasta el suelo

Usan Uliisha con cebo virgen, significa la entraña terrígena

Se decoran el rostro con diseños de gran belleza

Joyas: usan colgados vueltas de collares de oro y Tumaa, se inclinan y 
con los collares palpitan al cielo, en las muñecas y tobillos

Ellos entran con su trozo de tela larga de algodón que enrollan en su 
cuerpo de cierta manera original y que sujetan con un cinturón muy 
elaborado

En la cabeza lucen diadema, en forma de corona, tejida en fibras vege-
tales, remontado en el frente con el penacho-Karatsu, adornado con la-
nas y plumas de brillantes colores
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TOCADOR DE KASHA
Este sonido del tambor dice:

Del “goteo de la leche de los senos de la mujer primeriza 
dentro del Pioui”

Al caer la gota al suelo forma una pista circular alrededor 

Este toque de la Kasha recoge el sensual movimiento de los 
senos de la mujer en su sonido

La gente busca mucho este toque pues es muy famoso y no 
ha sido inventado por mí

También el toque del trote del caballo y el vuelo de otros 
animales

Anteriormente los wayuu bailaban dando vueltas 
simplemente

Así los sonidos del tambor fuesen diferentes

Lo mismo pasa en la actualidad, por eso este toque llama la 
atención, suena así

Hace la demostración del sonido con la Kasha. Gritos, algarabía, festejo

Taitaichirat	El paso de las palomitas cuando estas llegan a tomar agua 
al jagüey

Empieza el tocador de Kasha, entra la presencia de la alegría, entra a 
dominar el ritmo de la fiesta

Las castas hacen presencia alrededor con el Pütchipü’ü.

Entran los unos, desaparecen los otros

Tejedoras	 (En luma). Son muchos los motivos por los cuales los viejos 
wayuu organizaban una Yonna

La Yonna no se hace cualquier día, se hace cuando hay 
abundancia de alimentos y esto sucede cuando los wayuu 
han tenido una buena cosecha, que aparece como resulta-
do de un buen invierno y una buena primavera
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Después de recoger las cosechas, los wayuu tocan el tam-
bor, ellos organizan el festejo y hacen grandes cantidades 
de chicha fermentada

Ya sea una Yonna y un juego de la cabrita-Kaulayawaa

Esto siempre y cuando exista abundancia de cosecha y por 
ende de alimentos

… Pero cuando hay escasez, hay hambre y si el wayuu no 
tiene con qué comer, mucho menos tendrá con qué organi-
zar una Yonna

JUGUETEO DEL ALMA-COREOGRAFÍA YONNA

La Kasha emprende el ritmo de la fiesta con los bailarines

Se lanzan a danzar alrededor del Pioui-circunferencia donde se danza

Donde el hombre da vueltas hacia atrás representando al viento

La mujer engalanada va hacia delante representando la fuerza

Tratando de perseguir el parejo hasta derribarlo

La mujer con su fuerza puede ir tumbando parejos sucesivamente, cau-
sando alborozo

Es la oportunidad de conocerse y relacionarse

Un profundo sentido en este íntimo contacto con la naturaleza

Con gracia, color e ímpetu de la mujer en pos del varón

Que se le escurre, la espera, la engaña y vuelve a escapársele con rápidos 
esguinces, bailando hacia atrás y lanzando un grito cada vez, que aco-
sado por ella, ha de enmendar el rumbo y ella vuelve a su persecución

Describiendo cúpulas florecientes de manta y mantos flotantes en el aire
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Estos bailarines tratarán de imitar los movimientos de la naturaleza 

Y el andar de algunos animales del entorno

Es tiempo de competencias, de habilidades

Si la mujer logra tumbar al hombre, se producen la fiesta y gritos

Siempre con orden y respeto a los danzantes

Así la mujer demuestra el equilibrio existente entre ambos sexos

En esta danza el pase básico consiste en que la mujer se balancea rítmi-
camente al son de la Kasha con cruces de pies

El hombre de espaldas con las Waireñas en la mano, tratando de no ser 
alcanzado por la mujer

YONNA DE LAS MOSCAS

Se conforman cuatro mujeres y el parejo, quien es el centro de atrac-
ción del baile

Danzarán a su alrededor hasta que logren su objetivo de llevárselo

Gira y gira la danza en el Pioui

YONNA DE LA HORMIGA

Una hormiga sale y luego salen las demás buscando su alimentación

Todas llegan a su presa que es el parejo y es llevado hacia el hormigue-
ro entre todas en su danza colectiva

Reparten churro, reparten chicha, carne

En un lado sacrifican un chivo color rojo como lo pidió la Outsu que re-
coge la sangre
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Gira la danza

YONNA DEL GALLINAZO

Durante el baile, es uno el que consigue el alimento

Luego danzan alrededor suyo, haciendo un llamado a sus demás 
compañeros

Gira la danza en el Pioui

YONNA DE LAS OLAS DE LA MAR

Estas se producen gracias a la fuerza del viento

Reparten sopa de chivo, carne, chicha, churro

RESUENA LA KASHA

Le dan chicha en la boca al tocador

Risas, carcajadas

Los niños pasan con sus carritos de cardón-Sui yosu

Las niñas haciendo muñecas de barro-Wayuufera

GIRA LA YONNA DE LA PERDIZ

Estos animales danzan en conjunto, anuncian la presencia del invierno 
y a la vez señalan la prosperidad

Corren como cuando sienten la presencia del peligro

GIRA, GIRA LA YONNA DE LA CABRA
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En esta danza el animal demuestra su travesura: cómo gozan los culti-
vos saltando y dañando las rosas

La Outsu previene en el corral la enfermedad de los animales, encerrán-
dolos y bañándolos

La Outsu llama a sus espíritus: Eirajushi, Eirajushi, Eirajushi, Eirajushi

Pulashii-grandes genios, Wunuu-plantas, Uchií-animales

EL HERRAJE-SA´Suinñeratsumma jeet
Tejedoras	 (Están a un lado en luma, rodeadas por una espiral de mo-

chilas impresionantes). En primer lugar, según la tradición, 
un motivo es el herraje de los animales

Los reúne a todos los animales, hecho alrededor del cual 
reúne también a sus familiares cercanos 

Hacen la Yonna en el herraje, mientras castran o bien sea 
señalar los animales

Los wayuu hacen estas manifestaciones de contento y de 
alegría

Al wayuu que marca el ganado se le da una recompensa, 
lo mismo que el que sostiene el ganado mientras se marca

De la fogata en la paila rodante, salen los hierros con que danzan las 
castas. Entran

… Marcando una piedra forrada en cuero, piedra de Aalasu

Salen 

Tejedoras	 Porque así tenía que ser

Agradando y compenetrándose con la energía vital de las 
cosas naturales

Por eso los animales de los wayuu que cumplen con los paga-
mentos a la naturaleza siempre están bien, al igual que todas 
las cosas que posee, ¿por qué? Porque le ofrece alimentos en 

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   154 12/10/2012   11:20:38 a.m.



| 155

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2011

abundancia, en este caso hay prodigiosa mazamorra, chicha 
fermentada en honor al evento por el cual se hace esta Yonna 

Gira la Yonna en el Pioui

Se reparte friche, sancocho, chicha

Se reparten trozos del animal entre los participantes

Outsu	 Todo se hace para prevenir los animales y también que las 
actividades sean fructíferas

SANEJIA JUYA-HAZ QUE LLUEVA
Todos	 (Dentro del pioui).

 Juya, sus hijos aun lo recuerdan

Gracias por ese premio que viertes en nosotros

Tu preciado liquido

Haz que llueva 

Repiten

Hombres y mujeres de distintas edades danzan en alabanza, clamando 
la presencia de Juya

Se reparte maíz sancochado con frijol

SUWA ALAYA-CONVULSIÓN
Outsu	              Esto fue pronosticado por medio del sueño

Les solicito a mis espíritus protectores

Le devuelvan la energía vital a mi paciente

Esta poseído por un espíritu que lo acosa de día y de no-
che… le quitó el apetito
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Experimenta orientar a la persona 

Es un buen espíritu, es del cielo

Si fuera maligno provendría de la tierra

Hay que prepararlo y orientarlo en su visión

Va a ocupar un nuevo cargo

Durante una semana debe prepararse baños con jawa pia 
tupanapu

También se lo debe de tomar, esto le dará más visión al sa-
lir del encierro

¡Que dancen la Yonna las niñas púberas con sus mantas ro-
jas sin participación de las primerizas!

Maquilla al convulso con Paliise

Coloca una pluma de Wayaa Mashu-ave de la selva en la cabeza del en-
fermo y otra en una punta del techo de luma, que los jóvenes juegan 
Achiipajawa-a tiro de flechas

Outsu	 La Yonna es un ritual que se practica por cumplir los sueños

Demos salida a la Majayura-señorita

Que dé gracias por la salud

Debemos danzar descalzos en tiempo de sequía como sím-
bolo de esperanza

Que podamos ver emanar la lluvia y calmar la sed del wayuu

El toque del tambor comenzó hoy a las doce del día y debe-
rá finalizar mañana a las doce del nuevo día

Será bañado con sangre de chivo, los niños no pueden es-
tar presentes

Arremete la Kasha

Gira la Yonna

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   156 12/10/2012   11:20:39 a.m.



| 157

  
Becas de Dramaturgia Teatral  

 
2011

ATCHINPIRRAWA-LUCHA LIBRE
Tío	 Compro una res, no importa el precio, repártanla, denle un 

chivo y una olla de chicha al tamborero… Busco un hom-
bre, un hombre al que le guste Atchinpirrawa-luchar… Aquí 
está, este es yerno mío, se casó con una hija, quien va lu-
char con este torito, doy una vaca, un caballo y una mula al 
que lo venza

Se lanza uno al ruedo a luchar borracho, en medio de la bulla, rápido 
lo domina

Tío	 Otro que tenga fuerza, tumba ese toro, anda, entonces bus-
quen otro…

SUAWATIRAMA-CARRERA DE CABALLOS

La Kasha impone la actitud

La Yonna acompañada por competencia de Suawatirama-corrida de 
caballos en honor a la llegada de Juya

Tejedoras	 Eso es un regocijo, una manera de juego

La Kasha hace danzar a los caballos al correr

Tío	 Ganó mi jinete, todo el año entrenándolo, ganó mi caballo, 
esta es la técnica que perdura, ganó mi linaje, a beber, mis 
parientes, ¡a beber!

Tejedoras	 También Suawatira Polik-carrera de burros, es un juego de 
alegría y satisfacción con las cosas que se hacen

Juya además de fecundar la tierra, trae trabajo

Cuyo encuentro es aprovechado por las mujeres, que los 
convidan al trabajo comunitario, ya sea la construcción de 
una huerta, en el arado o la construcción de corrales

La cabrita es un juego grande, en el cual se hacen muchas 
cosas en pro de un beneficio común
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Cuando llega la lluvia, se practicaba esa manera de trabajar 
en común con alegría llamado la Llamana

Juntaban sus esfuerzos a limpiar la huerta, la recolección 
de la siembra, trabajaban como hermanos y amigos, allí se 
reunían durante la jornada 

La mujer wayuu se interesaba en que las cosas le queda-
ran bien hechas y funcionaran armónicamente en medio 
del jolgorio y la alegría

Al anochecer las mujeres llevaban queso, leche cuajada, bo-
llos de maíz, mazorcas para comer de noche en el juego de 
la cabrita

Los wayuu mayores encontraban parejas y cada una de 
ellas le llevaba patilla, ahuyama

Se trabajaba pero también había suficientes alimentos

El juego de la cabrita se hacía cuando las lluvias fueran 
buenas

LOS ANECDÓTICOS

Todos reunidos alrededor de luma

Glicerio Ipuana  Ahora sí “Culopuyu”, te corresponde el turno de echar-
te uno,

Usted que usa el revolver empretinado guare

CULO PUYU: Gueloroso o perjumao

RAMASIO: Oiga prima, despácheme a mí una caja de Old 
Parr, qu’esto se puso corroncho 

Glicerio	 Ya empezó a pedir y después ‘tá preguntando

¿Cuánto debe mi? 

Risas, burlas
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Culo Puyu	 Qué vas a hablar tú, que ayer te pillé acariciando a la mula, 
dándole besitos en la trompa; la trompa y la orejita y rás-
quele que rásquele el espinazo 

Risas, burlas, gritería

Ramasio	 ¡Eepaa… Qué!, no joda. Burra mía, monda mía, envidia no 
mía!

Glicerio	 A ver Ramasio, qué es lo que más te gusta, ¿la mujer o el 
trago?

Culo Puyu	 ¡Ay primo, culia´borracho! 

Risas

Ramasio	 Está como el día en que llegó borracho y la mujer le dio un 
waireñazo

Que le dejó marcado en la frente por seis meses: gud yiar. 

Burlas, comen, beben

Glicerio ¡Eso se llama tatuaje de cotiza y waireña! 

Risas

Ramasio	 ¿Recuerdas la vez que llegó dando traspiés y gateando por 
el piso como un niño? Yo le pregunté: oiga primo, ¿Qué ‘tá 
buscando? ¿Qué se te perdió? Y él me respondió: “Ñerda 
prima…! La medio güevonadita…! Se me perdió ‘quilibrio”. 
Lo busco y lo busco y na’ que lo encuentro.

Vuelvo a preguntarle: pave, ¿cuánto son ocho por cuatro? Y 
él, sobradísimo, me responde: ay, eso es fácil… eso es “oso 
dorante” de televisión.

Culo Puyu	 Les voy a contar cuáles son los nombres de los hijos de mi pri-
ma: Jorge Barón, Simón Bolívar, Morrison Knuden, Cerrejón 
Vangriequen y el que viene se va a llamar Movistar Comcel 

Gritería

Becas de dramaturgia teatral 2011.indb   159 12/10/2012   11:20:39 a.m.



160 |

Colección Pensar el Teatro    M inister io de Cultura

Ramasio	 Mi “prima” ha amanecido en el cabo de la vela, llega a la tien-
da a solicitar:

	 ¡Véndeme un clítoris! Queriendo decir Gatorade 

Gliserio	 ¡El papá tuyo no es el único que después de haber fallecido en 
Jepirra y desde el Más Allá sigue votando en las elecciones!

Ramasio	 Fue el tuyo el que se encontró en la playa unos paquetes con pol-
vo blanco y, creyendo que era cal, se puso a pintar la ranchería!

Risas

Culo Puyu	 Este, cuando se accidentó vía Maycao, en medio del dolor 
gritaba: Inclínenme, inclínenme… La gente que llegaba, 
cada vez lo colocaba en una posición diferente y él seguía 
con su insistencia: inclínenme, inclínenme… y la gente dele 
vueltas, sin saber que lo que quería decir era que lo lleva-
ran a la clínica

Gliserio	 Está Culo Puyu, la fruta que todo pájaro no embute, según 
él, bebiendo en cuatro vías, en la tienda de Poncho Molina 
y el atrevido de nuevo pedía:

	 ¡Eh! Poncho Molino tráeme otro garrapiña

	 Y el hombre disgustado le contesta: Ve indio ‘e mierda, yo 
no soy molino

	 Yo soy Molina

	 Y esta cabrita le contesta: ay mariquita…

Ramasio	 Tu mujer dice que cada vez que te emborrachas, crees que 
la chucha de ella es boli cachimba. Nada más se la pasa chu-
pa que chupa y chupa que chupa y más na’

Gliserio	 A este bruto una vez lo cogió la Policía y ahí mismo cambió 
de color y se puso todo sudoroso: ¡a ver su cédula! Y el chi-
nito temblando: se perdió. Vuelve y le pregunta el policía: 
diga su número. Y el chinito asustado le responde: se per-
dió con cédula 

Risas, brindan, beben
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Culo Puyu	 Este indio, cuando vino Chávez, se lo encuentra de frente 
y le dice convencido: coño, vale, si Bolívar hizo eso con tan 
solo un caballito y una espada, ¡dígame primo, yo, con To-
yota cuatro puertas y R-15!

Ramasio	 Este primo tiene una prima llamada Shakira que se fue a 
estudiar a la ciudad, estando ella de vacaciones, le ofrezco 
una mochilada llena de Iguaraya y Shakira me respondió: 
no gracias, yo no como guaraya. Yo como manzana, pera, 
uva y fresa. 

Gritería. Beben chicha, churro, cerveza

Gliserio	 Va pasando la guajira con el camarón y sale tu mamá a 
comprarle

La wayuu se lo pasa y tu mama lo examina y dice: uff, ¡este 
camarón esta maniao! 

La paisana embejucada, grita largándose: ¡Ma’ manía tiene 
tú la concha! 

Gira, gira el sueño, gira la Yonna en el Pioui

Arremete la Kasha

Entra ella a atraparlo

Pütchipü’ü	 (En medio de la fiesta). La Yonna es el juego de los wayuu… 
Es el jugueteo del alma

Es una mezcla de diversión y trabajo

Como cuando se trabaja en la sanación de un enfermo

Es así como se repite la tradición 

Corresponde a las jóvenes generaciones wayuu mantener 
en todo su valor el poder de la palabra

El viento podrá borrar las marcas en la arena pero no nues-
tras palabras en la memoria de los hombres

Tejedoras	 (Recogiendo y apartándose hacia el público). Actualmente 
eso ya no se practica, poco existe, ¿quién hace eso hoy día? 
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Por eso nuestro abuelo Juya nos ha abandonado a nues-
tra suerte, porque nadie se acuerda de él como lo hacían 
los viejos de antes, organizaban la Yonna cuando los veían 
acercarse por las rancherías, había comidas, bebidas y des-
bordaba la alegría

JUEGO-DANZA TEATRO LA CABRITA-KAULAYAWAA

Entre varios se hace un corral cogido de los brazos

Adentro los otros quieren salirse, quieren saltarse

Todos son parte de la fiesta

El fuego arde en la paila

Agitados por el juego se acomodan de nuevo en luma

CANCIÓN DEL POBRE PASTOR Y PARODIA
Jayechi	 (Irrumpe). Umm… Allá en un lejano lugar

“Ven hacia mí, aquí muy cerca de mí

Mi pastorcito, ven acá”

Eran las hermosas palabras de una joven wayuu

Desde muy dentro de su habitación

Cuando con amor se dirigía a su pastor

Umm… El joven pastor tenía por costumbre llegar a la casa 
al medio día

Después de cumplir su faena

En su trabajo de pastor de ovejas y chivos

Propiedad de esa hermosa mujer

Umm… La bella mujer se encontraba en su habitación
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En sus labores cotidianas

“Ven hacia mi presencia, quiero tenerte muy cerca, mi 
querido pastor, te quiero mucho, quiero tu cercanía”

Umm… “Pero cómo es la cosa, qué quieres hacer conmigo

No quiero morir en manos de Pablito

Deberías buscar otro wayuu que sea igual que tú

Porque eres de una gran familia rica de respeto y prestigio

Nunca he pensado morir matado por tu hermano Pablito”

Fueron las palabras del joven pastor

Umm… “no importa, tú estarás bien, tendrás la protección 
necesaria

Porque es tanto el amor que te tengo

Mi hermano no sabe nada de esto”

Le contesta la hermosa mujer al joven pastor que trabaja-
ba para ella

Umm… “Tú estarás bien, serás la semejanza de la suavidad 
y ternura del cuero de ovejo

Te necesito mucho”, le decía la hermosa mujer

“Ahí tengo mi chinchorro que por su hermosura parece un 
espejo”

Decía la joven tratando de convencer al muchacho

Umm… Poco tiempo después llega Pablito y pregunta

“¿Por casualidad no has visto un wayuu  
que es el dueño de estas huellas muy cerca de la puerta de 
la casa?”

Estas palabras fueron de Pablito a su hermana

Umm… “Ese era un wayuu errante que estuvo por aquí 
hace rato

Se paró muy cerca de la puerta de la casa

Tú sabes que los pastores wayuu son muy fuertes

Y andan siempre caminando en el cuidado de sus animales”
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Decía la joven a su hermano Pablito

Umm… No muy convencido dejó la situación como estaba

El joven pastor se encontraba cerca y se disponía a salir a 
una nueva jornada de trabajo

Cuando regresaba a la casa descansaba en la parte trasera 
de la habitación

Bajo la sombra de la tarde

Después de reunir a sus chivos y ovejos

Umm… Miraba en esos momentos 

La bella mujer vio llegar al joven pastor del cual estaba 
enamorada

“Ven acá, te quiero mucho, el amor que yo te tengo es 
incomparable

Ven hacia mí, acuéstate conmigo y hazme tuya”

Fueron las palabras de la muchacha para su joven pastor

Umm… “Déjame tranquilo, ¿qué piensas hacer conmigo?

Estoy seguro que no viviré si hago semejante cosa

Yo no puedo compararme contigo, yo no soy igual que tú

Busca un wayuu que sea igual que tú

Es decir un wayuu rico que se pueda comparar contigo”

Fueron las palabras del joven pastor a la hermana de Pablito

Umm… “Tú estarás bien, no te preocupes yo te esconderé 
muy bien

No importa que mi hermano venga, él no se enterará

Ahí está mi chinchorro de la belleza del espejismo”

Eran expresiones de la bella hermana de Pablito

Umm… Al fin el joven pastor convencido por las bonitas 
palabras 

Entró en la habitación de la doncella

Estuvo con ella en un profundo juego de amor

Los dos se saciaban de ese amor muy accidentado
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La hizo de él estando como testigo el silbido de los vientos

Y las mudas palabras de la habitación

Umm… Allí mismo en ese lugar se encontraba muy inquieto

Sentía malicia, se preguntaba, “¡Dime si tu hermano llega 
de pronto!”

Y la escena duró muy pocos minutos

Era que el joven pastor tenía mucho miedo

Estaba nervioso pensando en la presencia repentina de 
Pablito

Umm… Ahí mismo en ese lugar de la habitación 

“Aquí estoy yo simplemente un pobre pastor

Dudo mucho que me acepte tu hermano si tú me delatas, 
a ese hermano tuyo llamado Pablito”, decía el joven pastor

“Mírame con tus propios ojos, déjame tranquilo”

Eran palabras que repetía el joven pastor a la hermana de 
Pablito

Umm… En ese mismo sitio decidió continuar su trabajo

Y así se fue pastoreando sus chivos y ovejos en dirección a 
la montaña

Umm… El muchacho llega siempre al medio día

Después de cumplir su trabajo de pastoreo

Cada vez que llegaba, la hermosa mujer lo veía desde su 
ventana

Y este, cuando llegaba, se sentaba a descansar 

En la parte posterior de la casa de aquella bellísima mujer

Umm… Ahí mismo… “Ven hacia mí ya llegaste, ven acá,

Quiero tenerte cerca, entra, está abierta la casa”

El joven obedeció y entró a la habitación 

Con un gran nerviosismo que lo atacaba

Temblaba de miedo

Umm… “¿Qué será lo que me va a pasar?
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Estoy como si no tuviera nada

Como si mi corazón no estuviera en mi pecho”, decía el jo-
ven pastor

Umm… En esos momentos llegaba Pablito

El joven se encontraba dentro de la casa

Ya que rápidamente la mujer lo había escondido debajo de 
su manta

Umm… De esta manera entró

Pero Pablito notó huellas humanas en la puerta de la casa 
y preguntó:

“¿Dónde está el wayuu que dejó estas huellas?

A mí me parece que entró pero no veo huellas de que él salió

Comienzo a sospechar que tú estás haciendo algo muy malo

Yo creía que eras una mujer de fundamento

Umm… Yo no puedo creer que sean wayuu errantes, que an-
dan buscando sus chivos parados en las puertas de las casas

Abre tu manta para comprobar si es verdad

¿No será que me estas mintiendo?”

Eran palabras de Pablito en el momento

Umm… “Abre la manta”, le dijo Pablito en el momento en que 
desenfunda su arma

Ella procedió a abrir su manta, la levantó, registró bien la casa

Y encontró al joven pastor sudado debajo de la manta de 
aquella mujer

Que significaba para él su hermana querida

Umm… “Mujer por qué eres tan mentirosa

Mereces morir al lado de este hombre que no tiene ningún 
valor

Que no se puede comparar contigo

Tú eres mucha mujer para él
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¿Qué clase de selección de hombre has escogido?”

Fueron palabras dirigidas a la hermosa mujer por su 
hermano

Profiriendo maldiciones con la terrible rabia que lo embar-
gaba en el momento

“Sal de la casa, no la quiero ensuciar con la sangre de un 
miserable”

Umm… El joven pastor obedeciendo la orden sale de la 
habitación

Temblando de miedo y con el asombro reflejado en su rostro

Con un pavor espantoso ante aquel trágico momento

Es ahí cuando Pablito le dispara varios tiros a la cabeza del 
joven pastor

Sus sesos se esparcieron por distintas direcciones

Semejante a la carne de la calabaza cuando se cae y se es-
trella con el suelo en su gran madurez

Umm… De esta manera culmina un episodio trágico

En la vida de un joven pastor wayuu… Murió

El Jayechi provoca el agasajo mutuo

Gliserio	 (Burlas-mofas). Umm… Aquí estoy yo, tengo un animalito, 
animalito, animalito

Que es mi caballito, mi caballito

Que es audaz, que corre mucho 

Corre, corre, corre, corre mi caballito 

Mi caballito, mi caballito

Es muy macho ese caballito dice mi papá

Mi papacito, mi papacito, ese caballito es muy macho

Umm… Mi caballito a donde quiera ir a competir nadie se 
lo gana

Mi caballito, mi caballito, mi caballito nadie se lo gana
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Qué bueno es el caballito de mi hijo, dice mi papá

Corre que corre y corre mi caballito

Burlas-gritería

QUINTO ACTO:
WANULU-VIOLENTA PESADILLA

La pesadez del estruendo se apodera de la ranchería

Un silbido alto revela su presencia

La paila rodante atraviesa con diversas geometrías el espacio. Man-
chas de luz en las zonas opuestas

YOLUJA-PERTURBADORES CONTRA ALIADOS 

Ingresa un espantajo terrorífico maniobrado por las acciones de agen-
tes irracionales (los dientes de la máscara son como cachos). Los so-
brenaturales Epeyui-jaguares, atrapando almas y los Akalakui-enanos 
asesinos

Juntos componen un ser pavoroso que frenético arrolla en el espacio, se 
despedaza creando un caos entre el público y vuelve a integrarse en un 
ser irascible y a la vez hilarante, se divierten atormentando. Aparecen y 
desaparecen por cualquier lugar

Outsu, en el trance, trata con ellos. La gente la rodea desconcertada

outsu	 Poderoso Pulashi…, sobrepasa las cosas ordinarias…, están 
contaminados y son contagiosos, peligrosos, prohibidos

Son espíritus asociados a las enfermedades y a la muerte, 
provocan la salida definitiva del alma

Traen los vientos de Wanulu

Son Marulla-seres pestilentes que emanan de los cadáveres
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Juegan con las mujeres agraciadas y los hombres apuestos

Lanzan sus flechas invisibles con las que hieren o matan a 
los humanos

Además de afectar a la integridad del cuerpo penetrándo-
le, contaminándole, hiriéndole con una flecha invisible-Ka-
liaa, provocando divagaciones

Se caracteriza por síntomas espectaculares, violentos dolo-
res internos, síncope, agitación aprisionada

Se consideran susceptibles de poder ocasionar la muerte

Conduciéndolos a la isla de Jepirra, el primer más allá, si-
guiendo la dirección de la vía láctea

Lo esencial es designar el mal y llegar a un pacto con las 
fuerzas sobrenaturales o incluso neutralizarlos y así poder 
hacer volver el alma

Acometen la coreografía los espíritus auxiliares de la Outsu, que son in-
visibles, contra elementos perturbadores, la Outsu dirige el desafío

Exigen el pago, siempre piden algo a cambio, quieren una 
vaca roja

La Outsu efectúa el Asijawaa: aplicación de calor en puntos específicos 
con un tizón fino o un clavo caliente

outsu	 Largo, afuera seres contaminados, tienen el gravamen de 
haber cometido homicidios, manipulando huesos, relacio-
nándose con el fusil y la muerte

En medio de la batalla van desapareciendo junto con la ranchería

ONOGUA-PESTE DE SED

Por el desierto hacia la ciudad

Todo sucede con vertiginosidad, se dotan los cuadros y desvanecen
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El verano dificulta las tareas de pastoreo, la familia migra con hom-
bres, jóvenes, mujeres y niños

Los pastores acompañan la marcha con Massi-flautas y Trom´pa

Los desplazamientos por el agua deben ser cada vez mayores

Se va muriendo el ganado

REALIDAD URBANA

Llegando a la ciudad compuesta por una cantidad de fachadas de alma-
cenes, manipuladas por los danzactuantes, asimetría, bulla y caos

Acuden a un centro de salud

Un revuelto de propaganda sonora y visual de aspirina y Alka-Seltzer, 
etc, se impone en la confusión

Wayuu	 (Discutiendo con los doctores y sangrando). Mi cuerpo no es 
carne de alijuna, es carne wayuu

Los niños enfermos, partos laboriosos, malformaciones-Supulainwaa

Aparecen en un tugurio en un centro urbano, alrededor rodeados de 
basuras

Filas de asalariados y jornaleros

Tejedoras	 (Detenidas a un lado del proscenio, cargadas de mochilas y 
manillas).

El sol baja entre los cardones y el arroyo seco bebe la ulti-
ma luz

Toda la tierra quemada está esperando

Una joven va en uniforme hacia el colegio, pelo teñido, chupa una co-
lombina, con audífonos, cantando reguetón y el celular en la otra mano
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El joven uniformado, con la cresta no tan alta, topito en la oreja, escri-
be un mensaje en su celular y acompaña versos de la canción que ella 
interpreta

Niños sentados mirando TV en una vitrina

Una pandilla ebria de discoteca: vallenato, reguetón

Vendedores ambulantes

Desadaptados dentro de la ciudad, violencia, desarraigo, desempleo, 
mendicidad

Aferrarse a la vida urbana sin horizonte

Jugadas raras atraviesan el escenario

Desaparece la ciudad entre el arrebato

MISIONEROS

Misioneros católicos protestantes, evangélicos, atraviesan el escenario 
por grupos

Monja	 (Frente a la fachada de una iglesia, rodeada del pueblo). 
Gracias a Dios hemos construido este orfelinato, con el fin 
de salvar a los niños de la sequía y de la orfandad de Cristo 
y de padre, traemos la cruz y el tejido punto de cruz 

Aplausos. Salen

COBRANZA DE LA GUERRA

Parado sobre la arena en un rincón, entre la penumbra

Araurayu	 Aquí estoy yo
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Pero lo único que me queda es este cachorro

El corral está vacío

Estoy cansado de pagar por el uno y por el otro

Hasta aquí llegaron mis límites, no doy más

Los miembros de esta familia quedaron pobres

Por eso se observó y se negoció

Pero a partir de ahí queda claro: 

Que los delitos que cometan algunos de ellos

Serán juzgados por la justicia ordinaria, lo cual es una pena

Es una pena que se acabe con una familia

POEMA DE LAS AVES

Entra de nuevo la mar

Sobre la tierra limpia, desde una esquina entra la mujer cargando una 
múcura a su espalda, atraviesa lentamente en diagonal. Suena una 
flauta

Las castas en un remolino descargan al Pütchipü’ü

Pütchipü’ü	 Quedan las mantas de colores

Vivas como los pájaros 

Entre las matas del desierto

El cardón seco del techo

La lana de las fajas 

El algodón de los chinchorros

El hilo, el cuero, la cuerda de las bolsas, el cuero de las 
monturas

La tierra cocida de ollas

Quedan las enramadas que dan sombra a los encuentros
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Las palizadas entretejidas de los corrales

Quedan las caras de personas que todo han visto

Y saben que también el miedo y la muerte son necesarios

Y siguen haciendo lo que tienen que hacer

Cumplir con sus sueños, con sus actos y las acciones de la 
naturaleza 

Sale

Continúa atravesando el escenario la wayuu con la múcura

RETOÑO EN EL DESIERTO

Tejedoras	 (En luma adornado de chinchorros, mochilas). 

¡Oh mi amado, mi hijo

Mi dulce gavilán

Mi caballo blanco

Sal del desierto

Es tu forma perfecta!

Tú eres siempre el comienzo

FIN
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