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En sus venas, la fuerza milenaria
Saia Vergara Jaime 

Artista e historiadora, Viceministra de los Patrimonios,las Memorias 
y la Gobernanza Cultural

Como ha insistido Leyner Palacios Asprilla, sobreviviente de la masacre 
de Bojayá e integrante de la Comisión de la Verdad, no debemos desfallecer en la 
posibilidad de alcanzar la reconciliación entre hermanos y hermanas, entendiendo 
que ésta solo es posible si existe verdad, dignidad y memoria para las víctimas. Es 
deber del Estado garantizar que así sea.

He escrito mucho sobre el duelo. Lo he vivido. Sé que es un territorio 
inhóspito: desierto, aridez, lejanía. Es sinsentido. Conozco sus lágrimas: son espesas, 
queman, tienen voluntad propia. Perdí a mi padre en agosto de 2022. No pudimos 
despedirnos. Y no hay día en que no lo recuerde. Ya no lloro tanto como antes y ya 
no me quiero morir todos los días, aunque aún siento ese agujero negro en el alma 
que me dejó su partida.

Leyendo sobre tantos hechos victimizantes por parte de grupos gue-
rrilleros, pero también aquellos donde el Estado ha tenido responsabilidades frente 
a la tortura, desaparición forzada, ejecuciones extrajudiciales, falta de protección a 
la población y coadyuvancia con grupos paramilitares, me he preguntado muchas 
veces cómo se hace para seguir viviendo cuando los seres queridos son asesinados 
por quien se supone debe protegerles. O por una guerra infinita donde los grupos 
al margen de la ley utilizan a la población civil como carnada. No consigo compren-
der cómo se hace para levantarse todos los días cuando se sufre un trauma tan pro-
fundo que deja heridas en el cuerpo, pero sobre todo en el alma. ¿De dónde viene 
semejante fuerza vital?

Las personas que conforman los colectivos de sobrevivientes han 
sufrido duelos imposibles de describir, no solo por la magnitud de lo sucedido sino 
porque muchos tuvieron que rehacer la vida entera fuera de sus territorios y del 
hogar de sus antepasados.
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Lo más incomprensible es cómo han logrado transformar el dolor en 
lucha, en activismo, en memoria colectiva y en arte. Pienso, con admiración, que 
muchas de estas personas han podido soportar tanto dolor porque en su sangre hay 
una lealtad con sus ancestros y ancestras, traídos a estas tierras con grilletes y cade-
nas y que, sin embargo, sobrevivieron a la trata esclavista, el mayor crimen de lesa 
humanidad según la ONU. La esclavización de personas libres durante 400 años se 
convirtió en un sistema necroeconómico que despobló un continente entero, rompió 
millones de familias y obligó a trabajar sin descanso a millones de seres humanos 
durante cuatro siglos. Estas personas eran médicos, parteras, arquitectos, artistas, 
astrónomos, guerreros, reyes y reinas.

Las personas sobrevivientes de las tragedias recientes, fieles al ejemplo 
de quienes les precedieron, han podido reconstruir la vida luego de los hechos vic-
timizantes que les ha tocado vivir. Muchas tienen también el legado indígena de 
pueblos milenarios que construyeron civilizaciones en Abya Yala, nombre con el que 
el pueblo Guna nombra América y que significa “tierra de sangre vital”.

La fortaleza de nuestros pueblos quizá venga de quienes, durante siglos, 
resistieron lo innombrable y, aun en medio de la esclavización y el despojo, fueron 
capaces de preservar sus saberes en música, arquitectura, danza, medicina y espiri-
tualidad. Las y los ancestros supieron transformar el desarraigo y las violencias pade-
cidas en sabiduría colectiva. No creo equivocarme si digo que en las raíces de las y 
los sobrevivientes habita esa fuerza milenaria y, por eso, siguen cantando, cuidando 
a la comunidad y reconstruyéndola, a pesar del infinito dolor. En estas y estos colom-
bianos persiste la dignidad heredada de sus antepasados. Y por eso el país y el mundo 
tienen mucho que aprender de estos pueblos que, a pesar de todo, siguen en pie de 
lucha, enseñándonos cómo se honra con dignidad a quienes ya no están.
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El patrimonio cultural como 
instrumento para la construcción 
de memoria

Mónica Orduña Monsalve 
Directora de Patrimonio y Memoria

La Dirección de Patrimonio y Memoria a través de diálogos, encuentros 
y discusiones necesarias que refuerzan el marco político y reglamentario que orienta 
su acción. Este fortalecimiento apunta a consolidar una política de patrimonio cul-
tural mueble, de patrimonio cultural inmaterial y acciones hacia el trabajo con la 
memoria.

La inclusión de la memoria como aproximación a entender otras formas 
de patrimonio cultural exige lineamientos claros que orienten la identificación, el 
reconocimiento y la protección de objetos, prácticas y expresiones que cumplen un 
valor social, simbólico y político para las comunidades y para el país.

En este contexto surgió desde 2025 la Estrategia de Cultura de Paz y 
Memoria dentro de la Dirección de Patrimonio y Memoria, como una apuesta por 
articular el campo patrimonial con los procesos de reconocimiento y respeto a la 
población en el marco de la apuesta por una cultura de paz. Esta estrategia ha tra-
bajado de manera cercana con comunidades y organizaciones caracterizadas desde 
el reconocimiento de sus formas de hacer memoria y promoviendo procesos de 
reparación simbólica desde una perspectiva cultural.

Avanzar en esta apuesta requiere consolidar un enfoque de memoria 
que atraviese las acciones de la Dirección y se articule con los lineamientos de polí-
tica pública existentes. Una de estas acciones dio como resultado este documento 
que profundiza en la perspectiva de memorias como parte del patrimonio cultural y 
que contribuye a fortalecer el reconocimiento de memoria del Estado y a la cons-
trucción de una memoria colectiva.
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El lugar imperfecto de la memoria
Viviana Cortés Angarita 

Asesora / Dirección de Patrimonio y Memoria / Apoyo a la coordinación de la estrategia 
de cultura de paz y memoria

“Los obstáculos son nuestras alas” Nikolai Gogol

En 2025 la Estrategia de Cultura de Paz y Memoria de la Dirección de 
Patrimonio y Memoria del Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes cons-
truyó la apuesta por identificar las manifestaciones, objetos y lugares de memoria 
de hechos victimizantes que caracterizan la historia de nuestro país. Este trabajo 
nos ha llevado a reflexionar qué tipo de memoria del conflicto estamos construyendo, 
habiendo atravesado décadas de violencia interna. Pensábamos que debíamos tener 
un compromiso a la altura del sufrimiento, pero sobre todo, a la altura de la resisten-
cia cultural, individual y colectiva que han asumido las personas protagonistas de 
este trabajo que la Dirección de Patrimonio y Memoria asumió como parte de los 
mandatos de la Ley de Víctimas, de las recomendaciones de la Comisión de la Ver-
dad y finalmente como un paso adelante en la configuración del reconocimiento de 
los duelos que las personas sobrevivientes han asumido con varios fines, entre ellos 
la construcción de una sociedad en paz.

Para iniciar este proyecto, el primer paso fue articularnos con el Gru-
pode Artes Plásticas y Visuales de la Dirección de Artes, quienes adelantarondesde 
2023 un proceso de co-creación con la Asociación de Madres de los Falsos Positivos 
de Colombia, Mafapo, de lo que será el parque memorial "6402 + Razonespara no 
olvidar", construido en la Estación de la Sabana de Bogotá. Gracias a la confianza ya 
construida y el escenario de trabajo con las mujeres en encuentros y talleres la Direc-
ción de Patrimonio y Memoria tuvo dos espacios de conversación con Mafapo para 
avanzar en el desarrollo de esta iniciativa..

Nos contactaron los familiares del “Padre de la Resistencia” Don Raúl 
Carvajal, también tuvimos la oportunidad de conocer y hablar con madres y familia-
res del colectivo Mafapo y como tercer caso, adelantamos el trabajo con la “ruta del 
Cimarronaje del Canal del Dique”, entre todas estas vivencias y luchas hicimos un 
mapa de personas dispuestas a compartir su recorrido por años, en búsqueda de la 
verdad, la reparación para una posible ruta cultural hacia la reconciliación.
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“Desde niño estoy viendo la violencia en el territorio y eso no hará que 
me vaya de acá”, las palabras de un habitante de San Pablo, en María la Baja, Bolívar. 
Él y su tierra han sido víctimas del conflicto por más de tres décadas. Sus palabras 
inevitablemente me llevan a reflexionar ¿qué lejos ha estado la justicia para esta 
comunidad? A pesar de esa distancia, esta persona y sus acompañantes siguen 
luchando por el lugar que habitan con el amor, la memoria y el legado de sus ances-
tros, los cimarrones, liderados por Benkos Biojó.

Con testimonios, materiales, plantas de sus patios, fotografías, mantas 
tejidas con el dolor y el corazón, botas pintadas por extraños y conocidos, cariño 
entregado a un camión memorable, y muchas manifestaciones del patrimonio de 
estos tres casos, se identificó y caracterizó por más de tres meses un acervo docu-
mental y vivencial de cada uno de estos hechos que han marcado la historia del país 
y la memoria del daño cultural causado.

El justo reconocimiento estatal de las luchas que han llevado a cabo 
estas personas y colectivos, nos llevó a configurar metodologías para hacer una 
aproximación con base en instructivos ya probados por la Dirección de Patrimonio 
y Memoria para la identificación de bienes muebles, de manifestaciones del patri-
monio inmaterial y de lugares de memoria no siempre asociados a inmuebles. Las 
categorías establecidas en las reglamentaciones nacionales entraron en evaluación 
y se sometieron a la memoria de las víctimas y a la memoria de los territorios que 
habitaron y habitan hoy. El resultado fue un cúmulo de información, vivencias, nos-
talgias y narrativas que entregamos hoy en forma de libro inacabado, porque la 
memoria es móvil, adaptativa y sugerente con el futuro. 

Cada jornada de trabajo nos llevó a sumergirnos en momentos de ago-
nía y esperanza, nombrar y rememorar le dio sentido al trabajo colectivo y nos ayudó 
como institución a tender puentes de confianza entre mujeres, mamás, hermanos, 
hermanas, amigos, vecinos, campesinos, campesinas que lo perdieron todo y que el 
Estado les falló cuando más lo necesitaron.

Seguiremos tendiendo y construyendo lazos fuertes que nos permitan 
sostener una sociedad que busca la cultura de paz día a día.
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Capítulo I

Contexto
Los talleres de patrimonios para la paz, insumo prin-

cipal de esta investigación, tuvieron lugar en la Estación de la Sabana de Bogotá. 
Participaron: Jaqueline Castillo, Blanca Monroy, Doris Tejada, Gloria Pelaez, Idalí 
Garcera, Ana Páez y Carmenza Gómez -actuales integrantes de Mafapo-.

El primer encuentro se enfocó en la identificación de objetos, prácticas 
y lugares de memoria, así como en el reconocimiento de los retos y aprendizajes que 
trae este proceso. Se estableció como periodo de abordaje 2008-2025, siendo 2008 
el año fundacional del colectivo. El énfasis de esta cronología estuvo enfocado en 
cómo los objetos, prácticas y lugares de memoria que surgieron tuvieron relación 
con el contexto histórico del país. Se incluyeron procesos de documentación de la 
memoria del colectivo y expresiones artísticas como canciones, fotografías, obras 
performativas, documentales y películas realizadas por actores externos que hacían 
parte importante de su patrimonio. Por último se hizo un ejercicio de valoración de 
cada una de estos repertorios por importancia social, riesgo, potencial para la paz e 
importancia para la identidad del colectivo. 

Desde 2023, Mafapo como expresión de memoria, 
y un grupo de artistas en colaboración con el Grupo de Artes Plásticas y Visuales 
del Ministerio de las Culturas inició el proceso de diseño del Parque Memorial “6.402 
+ Razones para No Olvidar” ubicado en la Estación de La Sabana, en Bogotá. El pro-
ceso del Parque Memorial se articula con el Macrocaso 03 de la Jurisdicción Especial 
para la Paz (JEP) desde 2024. En este marco se encuentra en conversación un pro-
ceso de «TOAR anticipada» con máximos responsables (comparecientes), quienes 
podrían participar en la materialización del parque como parte de sus 
compromisos. 
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La Dirección de Patrimonio y Memoria, en 2025, se articuló en las jor-
nadas de conceptualización y diseño del proyecto de Mafapo con el compromiso de 
entregar herramientas de reconocimiento de su patrimonio cultural a través de la 
identificación. Lo que responde a la necesidad de protección que el colectivo reco-
noció a partir del riesgo constante que implica el ejercicio de hacer memoria sobre 
los falsos positivos en espacio público. 

Un aprendizaje importante de este proceso fue el 
reconocimiento del valor político, histórico, artístico y social por parte de Mafapo 
de su acervo material e inmaterial construido durante estos 17 años de lucha y denun-
cia. Adicionalmente, se reconoció la dificultad del abordaje emocional de esta acti-
vidad, así como la función de estas manifestaciones de memoria en el proceso de 
duelo, trámite del dolor y la dignificación de cada una de las madres.

Las madres de Soacha

En septiembre del 2008 una noticia puso la atención 
del país y el mundo sobre Soacha: un grupo de madres denunciaron la desaparición 
de sus hijos y contaron que meses después de buscarlos, los encontraron reportados 
como guerrilleros caídos en combate en el Norte de Santander y el Cesar. Esta decla-
ración además de ser inverosímil pues todos ellos vivían con sus madres en Soacha, 
perjudicaba el buen nombre de jóvenes que se dedicaban a buscar trabajos dignos 
y en algunos casos, ser sostén de su familia. Los medios empezaron a hablar de los 
“falsos positivos”. 

En el marco del conflicto armado interno se denominó “falsos positivos” 
a las ejecuciones extrajudiciales de civiles no combatientes perpetradas por el Ejér-
cito Nacional de Colombia para reportar cifras de guerrilleros dados de baja en com-
bate. Esta práctica afectó masivamente a la población de 10 departamentos del país 
y la cifra actual de víctimas acreditadas bajo la investigación el Macrocaso 03 por 
parte de la Jurisdicción Especial para la Paz es de 6,402 (JEP, 2024). El 66% de esta 
cifra total se concentró entre 2002-2008, y este último año se caracterizó por ser 
auge de las denuncias ante los crímenes de Estado por parte de organizaciones de 
víctimas, entre esas las madres de Soacha. 

¿Por qué más de la mitad de los casos ocurren entre 2002-2008? Tuvo 
que ver mayormente con la política gubernamental implementada durante este 
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periodo para hacer frente a la expansión y control territorial que habían logrado los 
actores armados en el país: la Política de Seguridad Democrática (PSD) del entonces 
presidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). Su programa tenía dos objetivos funda-
mentales: uno, recuperar territorios con presencia de guerrillas a través del enfren-
tamiento militar y dos, establecer negociaciones de paz con el paramilitarismo (Leal 
Buitrago, 2006). Para dar abasto con las exigencias del primer objetivo, comandantes 
de las unidades militares de diferentes regiones del país exigieron resultados a sus 
batallones a cargo, en algunos casos, sin importar su legitimidad. 

Aunque esta práctica era bien conocida desde fina-
les del siglo XX por el Ejército Nacional, fue bajo los incentivos económicos y sim-
bólicos del Decreto 029 de 2005 del Ministerio de Defensa cuando se exacerbaron 
los homicidios contra la población civil de las regiones y las periferias de la capital 
(Ministerio de Defensa Nacional, 2005). Una de esas periferias es el municipio de Soacha, 
y este es el contexto sociopolítico en el que se enmarcan las luchas de resistencia 
de Mafapo. 

De esta búsqueda por la verdad y la justicia surgie-
ron una serie de prácticas, objetos y lugares de memoria que además de resignificar 
el dolor, consolidaron el movimiento hasta el día de hoy. 

¿Por qué Soacha?

Aunque los casos de las madres de Soacha fueron 
casos emblemáticos, no todas las madres vivían ahí, ni todas son exactamente madres 
de las víctimas. Algunas/os de ellas/os eran también hermanas/os o tías/os y venían 
de otras partes del sur de Bogotá, o de otras regiones del país, pues Soacha es uno 
de esos lugares que se volvió el hogar de miles de colombianos entre 2005 y 2022 
como consecuencia del fenómeno de desplazamiento forzado desatado por el con-
flicto interno en diferentes regiones del país. Las estadísticas señalan que en su 
mayoría la población venía de departamentos como Tolima, Valle del Cauca, Huila, 
Caquetá, Antioquia, Meta o Bolívar y la cifra llegó a las 40,090 personas desplazadas 
y asentadas en este municipio, actualmente el más poblado de Cundinamarca (Uni-
dad de Investigación Periodística, 2022). 



14
Las deudas de la memoria

Mis padres eran de Sogamoso, vinieron a la ciudad como la mayoría de 
mamitas de Soacha, desplazados de sus tierras en busca de horizontes. 
Pero realmente no los encontraron. Éramos siete hermanos, de los siete 
yo soy la única que logró salir con un estudio adelante, y la única de las 
madres. Testimonio de Jaqueline Castillo Peña, hermana de Jaime Castillo Peña 
(La Silla Vacía, 2021). 

Esta es la voz de Jaqueline Castillo Peña, enfermera 
de profesión, oriunda de Bogotá y actual representante legal de Mafapo. Su testi-
monio expresa la causa común del desplazamiento de la mayoría de las madres que 
llegaron a Soacha, y esboza sutilmente que esa idea de “encontrar nuevos horizon-
tes” nunca llegó a consumarse. Las consecuencias de estar en condición de despla-
zamiento acarrean complejidades que no solo tienen que ver con el hecho de ser 
despojado de todos los medios y formas de vida que se posee, sino también con 
enfrentar condiciones de pobreza, abandono estatal, desempleo y estigmatización 
social. 

En el caso de las madres de Soacha, muchas de ellas tenían vidas esta-
bles y con buenos empleos, como es el caso de Jaqueline. Pero sus hijos y familiares, 
que apenas empezaban a hacer sus vidas o que seguían en el proceso de lograr una 
estabilidad económica y laboral, se enfrentaban con la realidad de las condiciones 
que el fenómeno migratorio ya mencionado instauró en este municipio. 

Las condiciones socioeconómicas que afectaron a la población soachuna 
no surgieron en este municipio, sino que responden a la suma de toda una serie de 
fenómenos sociales que desató el conflicto armado a nivel nacional y que se vivieron 
en diferentes zonas del país, tanto rurales como urbanas. 

El testimonio de Jason Ramírez, cantante del grupo 
de rap La Comuna 01 (LaC01), quien estuvo muy cerca de ser una víctima más, nos 
comparte su experiencia personal sobre las condiciones socioeconómicas que enfren-
taba la población joven: 

¿Sabe por qué los reclutadores llegaron a Soacha? Porque allá los pelados 
somos pobres, porque no hay educación ni oportunidades, porque se 
nos ha negado todo y supuestamente no tenemos cómo pelearle a un 
Estado. ¿Qué era lo más fácil? Desaparecernos y hablar mal de nosotros, 
porque creían que nadie nos iba a llorar, porque así garantizaban su impu-
nidad. (El Espectador, 2018)



004	 BATAS 
La bata blanca será el primer gesto simbólico de 
una organización que aún no tiene nombre. Las 
vistieron en el parque principal de Soacha en 
medio de los plantones con la intención de tener 
un elemento identificador. 
Foto: Luis Hernandez Mellizo, Estación de la 
Sabana
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Marlon Rodríguez, también cantante en LaC01, 
recuerda que en ese tiempo no tenía trabajo y que había hombres ofreciendo empleo 
en labores agrícolas, prometían un millón de pesos libres y muchos de los jóvenes 
en su misma situación aceptaban con el fin de ayudar al sostén económico de sus 
familias (El Espectador, 2018) o simplemente aspirar a otras posibilidades laborales 
como en el caso de Blanca Monroy, oriunda de Arboletes, Antioquia, madre de Julián 
Oviedo Monroy, quien cuenta que su hijo trabajaba en construcción e iba todos los 
días a trabajar a Bogotá, y cuando podía, le expresaba su deseo de verlo terminar su 
bachillerato para que pudiera acceder a un trabajo mejor (Centro Nacional de Memo-
ria Histórica, 2019). 

Las condiciones socioeconómicas que mencionamos 
del contexto de Soacha afectaron posteriormente el acceso a un abogado/a o ase-
sor/a jurídico/a que diera seguimiento a las denuncias de las madres: las investiga-
ciones se dilataban meses y hasta años. En algunos casos, mujeres y familias desis-
tieron, pero muchas otras en medio del duelo, no desistieron ante la impunidad 
estatal. 

La búsqueda como acto político

Las madres empiezan a denunciar las desapariciones 
de sus hijos desde 2003-2004 y en el camino se fueron conociendo entre ellas. La 
señora Blanca Monroy cuenta que gracias a los rumores que corrieron en el barrio 
se enteró de que ella no era la única madre que buscaba a sus hijos:

Y pasaron seis meses, y empezaron unos rumores en el barrio de que los 
muchachos que estaban desaparecidos en Soacha, estaban apareciendo 
muertos en Bucaramanga. En ese momento yo no tenía idea de que había 
más muchachos desaparecidos. Yo pensé que mi tristeza era solo mía. 
(Buen Provecho Podcast, 2020) 

El encuentro de las madres y su persistencia en la 
investigación permitió hilar los hechos y las declaraciones. Cada vez aparecían más 
lugares en común: las zonas donde se encontraban los cuerpos eran las mismas, los 
reportes del Cuerpo Técnico de Investigación (CTI) demostraban inconsistencias 
como las armas en desuso que portaban los cuerpos junto con uniformes nuevos y 
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en varios casos, las botas puestas al revés (The San Diego Union Tribune, 2022). Asimismo, 
las declaraciones del Ejército frente a los antecedentes y causales de muerte de cada 
jóven entraban en contradicción con la verdad que expresaban los testimonios de 
cada madre, en este caso el de Blanca Monroy:

Cuando mi esposo viajó a Ocaña a recoger el cuerpo de Julián le dijeron: 
¿Y si sabe don José, que su hijo era todo un guerrillero? Y mi esposo le 
respondió a esta persona —que en este momento está implicada en la 
muerte de Julián—, que eso era mentira porque Julián el 2 de marzo a las 
7 de la noche estaba con su familia y al día siguiente a las 3 de la tarde 
mi esposo estaba recogiendo el cuerpo allá en la vereda donde lo asesi-
naron. ¿En qué momento se iba a convertir en un guerrillero? Ahí fue 
cuando nosotros supimos que Julián había sido asesinado por el Ejército 
Nacional de Colombia. (La Silla Vacía, 2021)

En este momento inició la lucha contra la impunidad 
prolongada por el sistema judicial ordinario pues los casos permanecieron durante 
años en la Justicia Penal Militar, que los archivaba sistemáticamente (JEP, 2024). Para 
octubre de ese mismo año, el presidente Álvaro Uribe Vélez declaró ante los medios: 
“Los jóvenes desaparecidos de Soacha fueron dados de baja en combates. No fueron 
a recoger café, iban con propósitos delincuenciales y no murieron un día después de 
su desaparición sino un mes más tarde.” Declaración de la cual se retracta pública-
mente (Noticias Caracol, 2017), pero que para el momento impulsó con mucha más 
fuerza al colectivo: la verdad del caso de sus hijos no quedaría en la impunidad. 

Resignificar y resistir

Las denuncias no fueron el único mecanismo al que 
apelaron para buscar justicia. Empezaron a reunirse el último viernes de cada mes, 
en la Alcaldía y parque principal de Soacha y en la Plaza de Bolívar de Bogotá. Hacían 
plantones o manifestaciones con fotos de sus hijos y en algunos casos vistieron batas 
blancas simbolizando la inocencia de sus seres queridos. Es así como durante los 
primeros años de búsqueda, el movimiento se hizo oír contando la historia a quienes 
se acercaban a sus manifestaciones y consolidaron su presencia en el escenario polí-
tico como una organización autogestionada de mujeres buscadoras. 
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De esta forma llamaron la atención de artistas y colectivos que apoya-
ron su proceso con la creación de todo un universo visual y simbólico que cumple 
hoy día una función social frente a la consolidación de un relato que apoya la verdad 
desde la experiencia misma de las mujeres. El acervo de prácticas artísticas, mani-
festaciones, plantones, performances, obras de teatro, entre otros, hizo de los hechos 
victimizantes y en particular, el de las botas, un símbolo de identidad. Así lo expresa 
la señora Ana Páez, madre de Eduardo Garzón: 

Las botas significan cada muerto. Hemos hablado de hacer 6.402 botas. 
La primera bota la hizo Susana en el Bronx con una mata. (...) Hubo buena 
acogida por las botas y queremos que sea patrimonio cultural. (Ministerio 
de las Culturas, las Artes y los Saberes A, 2025)

Ya en el 2022 las madres lanzaron el lema “Mujeres 
con las botas bien puestas” y realizaron la primera intervención con decenas de botas 
que contaban sus memorias desde un lugar dignificante y fortalecido (CNMH, 2023):

De las mismas con las que fueron enterrados nuestros familiares (...) A 
veces nos las regalan, otras veces las reciclamos. Luego, las intervenimos 
con pinturas, óleos, figuritas, papeles, escarchas y otros materiales con 
los que podamos darle algo de color y brillo a la historia de las botas. 
(CNMH, 2023)

La intención de reconocimiento institucional como 
patrimonio cultural se volvió una urgencia en noviembre del 2024 cuando un con-
gresista de la Cámara de Representantes decidió retirar una instalación con decenas 
de botas exhibidas en la Plaza Rafael Núñez, junto al Congreso de la República  
(El Espectador, 2024). En ese momento, las madres reconocieron la importancia de 
proteger estas y otras manifestaciones de memoria como patrimonio cultural, y de 
esta manera consolidar el relato colectivo que ellas mismas han tejido alrededor de 
este acervo. 

Además de las botas, Mafapo se ha expresado a través del grabado, 
costura, performance, fotografía, ilustración, muralismo, tatuaje y distintas prácticas 
artísticas y estéticas desde donde resisten a intentos de invisibilización e invalida-
ción desde el 2008. Se han elaborado en colaboración con colectivos de arte, telas 
bordadas que las madres conservan de forma individual, pero además existen piezas 
tejidas colectivamente como el “Corazón”, realizado en 2022, en el marco del arro-
pamiento a la Comisión de la Verdad. Es así como por medio de espacios como el 
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Costurero de la Memoria en el CNMH, se encontraron más madres y familiares de 
víctimas. 

Doris Tejada, oriunda de Montenegro, Quindío y 
madre de Óscar Morales Tejada, desaparecido el 16 de enero de 2008, cuenta su 
experiencia en el Costurero de la Memoria: 

Llegué al Costurero de la Memoria del Centro de Memoria, Paz y Recon-
ciliación con las madres de Soacha. Me llamó la atención porque se 
trataba de coser, de unir retazos y a la vez reunir historia, algo de lo que 
nos ha pasado. Nos sentamos a compartir, a coser, a contar. Me uní a 
las madres para aprender de ellas, para aprender algo porque yo nunca 
me preparé para ver morir un hijo. Así es más llevadera la situación. 
(Centro de Memoria, Paz y Reconciliación [CMPR], 2020) 

El testimonio de Doris nos señala la relevancia del 
papel del tejido y del bordado dentro de los procesos de reparación y memoria, por 
lo que para las madres estos textiles constituyen un soporte narrativo de sus histo-
rias de vida y es tan relevante como las botas. Durante las sesiones del taller de 
patrimonios para la paz (2025), la señora Carmenza Gómez, madre de Víctor Gómez, 
compartió que algunas de estas piezas se han perdido; asimismo, la señora Blanca 
Monroy comenta con tristeza que las telas que ha dejado en el Centro de Memoria, 
Paz y Reconciliación (CMPR) también se han perdido. La pérdida de estos objetos 
expresa nuevamente la necesidad de tener un instrumento de gestión y protección 
efectivo con el fin de reconocer el lugar en la historia del país de estos procesos de 
memoria. 

Cabe resaltar el valor que tuvo a nivel mediático y narrativo la realiza-
ción de murales como “¿Quién dio la orden?” frente a la Escuela Militar; “No parimos 
hijos pa’ la guerra” en la Autopista Sur y “Nunca más parir para la guerra” en San Juan 
de Sumapaz. Las mujeres expresan también que estás manifestaciones de memoria 
permiten hablar más allá de la literalidad de la palabra, así lo afirma Gloria Martínez 
en medio del taller: “Sin posibilidad de hablar, las imágenes lo dicen todo” (Ministerio 
de las Culturas A, 2025). 

También aparecen prácticas como las acciones en el espacio público o 
performances. Esta práctica artística tiene una potencia particular, puesto que su 
método se basa en lo que Álvaro Villalobos (2016) llama “relativización” y se refiere 
al momento en el que el público se compromete con el contenido de la obra y se 
siente parte de ella: “[El público] se hace responsable de la ejecución y pasa de las 
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críticas a la acción” (Villalobos et al., 2016). Siguiendo esta idea, Mafapo, al actuar y 
recrear escenarios en medio de las acciones en el espacio público, logra que los 
espectadores se involucren de manera afectiva y en el mejor de los escenarios, esta 
vinculación afectiva se transforma en un compromiso por parte de los públicos con 
el ejercicio de justicia y memoria que busca el movimiento. 

Las acciones performativas y teatrales también 
logran gestionar el duelo de manera colectiva desde la experiencia individual de los 
participantes. Durante las sesiones del taller se mencionó repetidamente la obra de 
teatro “Develaciones: un canto a los cuatro vientos” y su papel dentro del proceso 
de trámite del duelo:

El haber interactuado con más de 120 personas que participaron en la 
obra, es lo más bello que he vivido en estos 17 años de largo caminar.
(Ministerio de las Culturas A, 2025)

Otras manifestaciones en el espacio público de gran 
relevancia son las peregrinaciones a los departamentos de Norte de Santander y 
Cesar. Bien conocido fue su primer viaje en 2010 al Cementerio de Las Liscas en 
Ocaña, Norte de Santander, allí fueron hallados los cuerpos de varios de sus hijos. 
Cuatro años después visitaron el cementerio alterno de El Copey, Cesar, con el obje-
tivo de reclamar el cuerpo del último hijo desaparecido: Óscar Morales Tejada, hijo 
de la señora Doris Tejada (El Espectador, 2018). Finalmente, en conmemoración a los 
diez años de desaparición, se realizó la tercera peregrinación hacia la Plaza Central 
de Ocaña y al cementerio en 2018 (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2018). 

Hablar de Mafapo hoy

Cuando nos referimos a Mafapo como una expre-
sión de memoria, estamos reconociendo que su capacidad de enfrentar las diversas 
crisis sociales, económicas y políticas que enfrentan este tipo de procesos sociales, 
estuvo mediada por prácticas y pedagogías de memoria que permitieron su cohesión 
y permanencia en el tiempo. 

De esa cohesión no solo nace la fuerza de su voz sino que se inaugura 
un momento dentro de su historia como colectivo y la historia del país en el que el 
cuidado de la memoria opera como una práctica concreta y simbólica en la que se 



21
Objetos, lugares y prácticas de patrimonio cultural en la historia de Mafapo

tramita el duelo, se resignifican los hechos victimizantes y se reconoce el valor de 
los patrimonios para la construcción de paz dentro de la historia del conflicto en 
Colombia. 

Este proyecto editorial busca crear un objeto vivo, como lo son todas 
las manifestaciones de su memoria, un objeto que estar abierto y seguir siendo ali-
mentado, pero también ser el inicio de un archivo de prácticas y procesos que evi-
dencien los resultados y avances de su proceso de resistencia y búsqueda de la 
verdad. 
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http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-47052006000200001&lng=en&tlng=es
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-47052006000200001&lng=en&tlng=es
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0121-47052006000200001&lng=en&tlng=es
https://www.comisiondelaverdad.co/la-directiva-permanente-numero-29-de-2005
https://www.comisiondelaverdad.co/la-directiva-permanente-numero-29-de-2005
https://www.comisiondelaverdad.co/la-directiva-permanente-numero-29-de-2005
https://www.noticiascaracol.com/colombia/pido-perdon-a-las-madres-de-soacha-uribe-se-retracto-de-acusar-a-victimas-de-falsos-positivos
https://www.noticiascaracol.com/colombia/pido-perdon-a-las-madres-de-soacha-uribe-se-retracto-de-acusar-a-victimas-de-falsos-positivos
https://www.noticiascaracol.com/colombia/pido-perdon-a-las-madres-de-soacha-uribe-se-retracto-de-acusar-a-victimas-de-falsos-positivos
https://www.noticiascaracol.com/colombia/pido-perdon-a-las-madres-de-soacha-uribe-se-retracto-de-acusar-a-victimas-de-falsos-positivos
https://www.noticiascaracol.com/colombia/pido-perdon-a-las-madres-de-soacha-uribe-se-retracto-de-acusar-a-victimas-de-falsos-positivos
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Capítulo II

Objetos, prácticas y lugares en el 
tiempo

Los objetos, las prácticas y los lugares que surgen 
en medio de un proceso social como el de Mafapo pasan de ser valorados por su 
utilidad material a ser valorados como lo que la socióloga Elizabeth Jelin (2002) deno-
mina “marcas de memoria”, es decir, cuando son resignificados dentro de una nueva 
red de símbolos y sensibilidades que miden su valor por su capacidad de testificar. 

En este sentido, son a su vez fragmentos del relato 
colectivo que Mafapo construyó y sostuvo desde su surgimiento en 2008 hasta la 
actualidad. Este relato y su valor de verdad se encuentra entretejido histórica, polí-
tica y estéticamente con el contexto espacio temporal en el que se consolida y for-
talece el colectivo. Por esta razón, la intención de ordenar cronológicamente los 
hechos y dar énfasis a sus prácticas de resistencia, se da en respuesta a la necesidad 
de visibilizar la red de relaciones en las que éstas se inscriben y consolidan. 
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2002–2008: PERIODO DE EXACERBACIÓN

Según la JEP, en este período se registraron por lo menos 6.402 víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales bajo la modalidad de "falsos positivos" en 31 departamentos del país. (Comisión 
de la Verdad, 2021).

INICIO DEL GOBIERNO DE ÁLVARO URIBE VÉLEZ 
Y LA POLÍTICA DE SEGURIDAD DEMOCRÁTICA 
(PSD)

La PSD impulsó la modernización de las Fuerzas 
Armadas para el combate pero sin la adecuada 
inteligencia militar para retomar el control 
de los territorios ocupados por la guerrilla; 
sumado a esto los altos mandos ejercen presión 
por resultados sin restricción ética (Ortega 
Jordá, 2021). 

Los incentivos militares son el mecanismo 
concreto que convirtió la vida de jóvenes 
y población vulnerable en cifras falsas 
que inflaron los reportes del programa 
contrainsurgente del gobierno de la época. Esta 
política de Estado es la estructura que hace 
posibles los eventos venideros.

Según la Comisión de la Verdad, desde 2003 ya 
existían denuncias y conocimiento sobre los 
falsos positivos, pero fueron desestimadas 
al considerar que era una estrategia "de las 
organizaciones" para afectar al Ejército y las 
Fuerzas Militares (Piñeros, 2022).2002

2003-2004
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17 de noviembre: El presidente Álvaro Uribe 
crea la Directiva Ministerial 029 y establece 
incentivos para militares por buenos resultados: 
"bajas en combate".

La Directiva 029 es la firma institucional que 
legitima y acelera la presión por resultados. 
Cada ascenso, cada recompensa, cada permiso fue 
otorgado por una "baja en combate". (Comisión de 
la Verdad, 2022)

2005

Se identificaron 1.254 casos de falsos positivos 
en todo el país (Comisión Colombiana de 
Juristas, 2024).

2006

Práctica

Plantones en el Parque Principal de Soacha: Las 
madres toman el espacio público con sus 
cuerpos, su luto y sus exigencias. Antes 
del nombre, antes de la organización 
formal, ya había un encuentro. Las 
mujeres se reconocen en la misma búsqueda 
sin respuesta, en la misma sospecha que 
empieza a volverse certeza colectiva.

Objetos

 004	 La bata blanca será el primer gesto 
simbólico de una organización que aún no 
tiene nombre. Las vistieron en el parque 
principal de Soacha en medio de los 
plantones con la intención de tener un 
elemento identificador.

2007
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AÑO BISAGRA

Las desapariciones de Soacha no son el inicio 
del fenómeno —llevan años ocurriendo en 
silencio—, pero sí son el momento en el que 
los hechos alcanzan visibilidad nacional. Las 
madres que habían buscado en soledad ahora se 
ven de repente en el centro de una controversia 
política, judicial y mediática. El dolor privado 
se vuelve asunto público. Y en ese giro, casi 
sin planearlo, nace Mafapo.

2008

23 de septiembre: las familias de los jóvenes 
desaparecidos son citadas por el Instituto de 
Medicina Legal para tramitar la identificación 
de cuerpos señalados de ser guerrilleros 
muertos en combate en Ocaña, Norte de Santander.

27 de septiembre: el presidente Álvaro Uribe 
afirma en medios que los jóvenes de Soacha "se 
habían ido con fines delincuenciales". 

3 de octubre: El Espectador publica el artículo 
'La guerra que pasó de agache', denunciando el 
caso.

28 de octubre: Caracol Radio publica la 
entrevista con Diomer Iván Palacios, relatando 
cómo desenterró el cuerpo de su hermano en una 
fosa común.

5 de noviembre: renuncia el comandante del 
Ejército, General Mario Montoya.

Práctica

 007	 Plantones, performances y 
manifestaciones: El colectivo 
de Mafapo continuó realizando 
plantones, performances en teatros y 
espacios públicos y participando en 
manifestaciones especialmente en Bogotá 
y Soacha.
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LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL EMPIEZA A 
RODEAR A LAS MADRES.

El caso trasciende las fronteras colombianas: 
lo que ocurrió en Soacha importa en 
Madrid, en Ginebra, en Nueva York. Esta 
internacionalización da visibilidad y 
protección.

Amnistía Internacional entrega 5.000 rosas en 
la Embajada de Colombia en Madrid, durante la 
Cumbre UE-Latinoamérica, como gesto simbólico 
de reclamo de justicia. (Amnistía Internacional, 
2010)

NACIONES UNIDAS PRESENTA EL INFORME 
DEL RELATOR PHILIP ALSTON: HACE QUE 
LOS FALSOS POSITIVOS SALGAN A LA LUZ 
INTERNACIONALMENTE 

La Oficina del Alto Comisionado de la ONU para 
los Derechos Humanos documentó en detalle la 
existencia de redes encargadas de ofrecer a 
las víctimas trabajos en municipios distintos, 
trasladarlas, ejecutarlas y cobrar por ello. 
Esas redes también elaboraban informes de 
inteligencia y adjuntaban declaraciones de 
desmovilizados para "solventar" los falsos 
positivos judicialmente (Oficina del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos [ACNUDH], 2009).

La voz de las madres, que hasta entonces había 
sido desestimada, recibe ahora el respaldo 
de un perito internacional. El informe Alston 
amplifica el testimonio de Mafapo, lo sitúa en 
el mapa global de los derechos humanos.

2009

2010

2009–2014: LA LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD

Hay conmemoraciones y actos simbólicos de los que no se conservan registros documentales. Su 
ausencia en el archivo no implica su ausencia en la práctica: es también una evidencia de las 
condiciones en las que actúan las organizaciones de víctimas que construyen memoria.

Práctica

Peregrinación #1 y lugar de memoria: Primera 
peregrinación al Cementerio de Las Liscas 
en Ocaña, Norte de Santander. Allí fueron 
hallados los cuerpos de varios de sus 
hijos.

Producción audiovisual

Documental de Contravía TV, capítulo 233: 'Las 
madres de Soacha: dos años después', 
que acompaña a las madres en su primera 
visita al lugar donde fueron enterrados 
sus hijos en Ocaña.
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La primera sentencia llega tres años después 
de los hechos de Soacha. Para las madres, la 
condena no cierra el duelo, pero confirma lo que 
ellas sabían desde el principio: sus hijos no 
eran guerrilleros.

Primera condena por los crímenes de Andrés 
Pesca Olaya y Eduardo Garzón Páez en contra de 8 
militares. Por este caso a los responsables les 
fueron imputados hasta 56 años de cárcel.

El fallo de lesa humanidad marca un hito: a 
pesar de que la condena no cierra el duelo, 
si confirma lo que ellas supieron desde el 
principio. Este reconocimiento jurídico resuena 
en las prácticas simbólicas de Mafapo.

30 de julio: El Tribunal Superior de 
Cundinamarca emite fallo histórico considerando 
los falsos positivos como delito de lesa 
humanidad, por el caso de Fair Leonardo Porras 
Bernal.

2011

2013

2014
Producción audiovisual

Documental 'Retratos de familia', de la Unidad 
de Memoria y Derechos Humanos del 
Archivo de Bogotá, dirigido y editado por 
Alexandra Cardona Restrepo.

Música

Andrea Echeverri lanza 'Mamitas' (Video 
Oficial). La canción convierte el dolor 
de las madres en escucha masiva.

Prácticas

Peregrinación #2 y lugar de memoria: Segunda 
peregrinación al cementerio alterno de 
El Copey, Cesar. El objetivo era reclamar 
el cuerpo del último hijo desaparecido: 
Oscar Morales Tejada, hijo de la señora 
Doris Tejada.

Serie fotográfica Madres Terra, por Carlos 
Saavedra.

Tesis académica

Los Falsos Positivos como dispositivos 
biopolíticos de guerra psicológica, 
Alexander Grajales Patiño, Universidad 
Católica de Pereira. 
Los documentos de investigación y 
documentación como las tesis son 
productos que las mujeres de Mafapo han 
valorado porque permiten hacer pedagogía 
y dejar un archivo extendido con 
diferentes perspectivas sobre su lucha en 
la historia. Esta tesis es uno de esos.
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Firma del Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto entre el gobierno colombiano del 
presidente Juan Manuel Santos y las FARC-EP 

El Acuerdo de Paz crea las condiciones 
institucionales para que la verdad sobre los 
falsos positivos pueda ser investigada con 
mayor profundidad y poder vinculante. Esto 
otorga a Mafapo las herramientas jurídicas 
que necesitaban para ser escuchadas. Y al 
mismo tiempo, la organización ha construido 
ya su propio sistema de verdad a través de su 
repertorio de memoria.

Tras más de cuatro años de negociaciones en La 
Habana se crea el Sistema Integral de Verdad, 
Justicia, Reparación y No Repetición (SIVJRNR), 
compuesto por la Comisión de la Verdad, la 
Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por 
Desaparecidas y la Jurisdicción Especial para la 
Paz (JEP).

La presión sostenida de las organizaciones de 
víctimas, la visibilidad mediática construida 
año a año, la persistencia de las madres: todo 
ello se traduce eventualmente en acciones 
judiciales.

2015

2016

2015–2016

Human Rights Watch publica el informe 'El rol de los altos mandos en falsos positivos', la 
descripción más detallada hasta entonces sobre investigaciones penales en múltiples brigadas 
y batallones. El informe documenta evidencias sustanciales de que altos oficiales del Ejército 
Nacional habrían sido responsables de muchas de las ejecuciones y evalúa los obstáculos que 
impedían su judicialización.

Práctica

 013	 Participación en el Costurero de la 
Memoria. Bordar es también narrar, esta 
práctica convierte el tiempo de espera en 
gesto de comunidad y de permanencia.

Libro

Me hablarás del fuego. Los hornos de la infamia, 
Javier Osuna.

Libro

Camuflados. Asesinados por el Ejército Nacional. 
Andrés Córdoba, Omar Galvis y Harold 
Ordóñez, Universidad del Cauca, 2016.
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2017
2018

2017–2020

Práctica

“Cuerpos Sembrados” el marco de la 
conmemoración del noveno aniversario 
de la desaparición y asesinato de Fair 
Leonardo Porras, uno de los jóvenes de 
Soacha cuyo caso fue de los primeros en 
visibilizarse. Las madres se "sembraron" 
en la plaza. Utilizaron cajones de 
madera llenos de tierra donde permanecen 
acostadas o enterradas hasta la cintura, 
simbolizando que, aunque sus hijos fueron 
enterrados en fosas comunes para ocultar 
el crimen, su memoria permanece viva y 
"germina" en la exigencia de justicia.

Prácticas

Peregrinación #3 y lugar de memoria: Última 
peregrinación a la Plaza Central de Ocaña 
y a su cementerio en conmemoración a 
los diez años de desaparición de Óscar 
Morales Tejada.

Conmemoración

18 octubre: '10 años vivas y unidas por la 
verdad': caravana Bogotá-Soacha para 
recordar a los 19 jóvenes desaparecidos. 
Durante estos días (específicamente 
alrededor del 14 de octubre), se llevaron 
a cabo plantones y actos simbólicos 
frente al Batallón Santander y en los 
predios donde fueron hallados los 
cuerpos.
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2019
2020

Mural

 010	 '¿Quién dio la orden?', inmediatamente 
cubierto por las autoridades (previo 
a la campaña por la verdad de Movice y 
Colectivo Pirotecnia). La censura misma 
se convierte en evidencia. Tras un fallo 
de tutela, el Juez 13 Civil del Circuito 
de Bogotá ordenó más tarde la eliminación 
de imágenes alusivas a esta campaña, una 
orden que paradójicamente amplifica la 
visibilidad del caso.

Tesis

Responsabilidad del Estado Colombiano Frente a 
las Desapariciones Extrajudiciales: Los 
'Falsos Positivos',  Oscar Rodolfo Barreto 
Feria, Universidad Libre Seccional 
Barranquilla.

Grabados

 019	 'Grabar en la memoria'. Laboratorio 
de Creación Arte-Educación-Memoria 
Histórica de la Universidad Pedagógica 
Nacional. Grabar en el papel es grabar en 
la memoria.  Aquí se marca el comienzo 
de los grabados, pero esta práctica 
persiste.

Se registraron cientos de protestas en el país 
dentro de lo que se conoció como el Estallido 
Social (21N).

En medio de la pandemia, el arte y la memoria 
encuentran formas de persistir. El confinamiento 
no interrumpe las prácticas de resistencia: 
las transforman. Después de este periodo se 
fortalecen los procesos pedagógicos itinerantes 
en universidades y colegios.
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2021–2022

2021

2022

La Auto 003 de 2021 de la JEP revela la cifra de 
6.402 casos de falsos positivos documentados. 

23 de agosto: la Corte Constitucional determina 
que el mural '¿Quién dio la orden?' Está 
protegido por la Constitución.

Objeto

 011	 Aparece la idea de intervenir botas de 
caucho y convertirlas en símbolo. En 
el tiempo, esta idea se convierte en 
una iniciativa para reunir 6,402 botas 
a través de diferentes prácticas y 
exhibiciones.

Acción en el espacio público

Jóvenes y algunas de las madres recorren 12 
kilómetros desde la JEP hasta el Centro 
de Memoria, Paz y Reconciliación (CMPR), 
pintando en el piso 6,402 siluetas. La 
acción hace visible lo que la estadística 
tiende a invisibilizar: que detrás de 
cada número hay un cuerpo, un nombre, una 
familia.

Murales

 010	 Actualización del mural '¿Quién dio la 
orden?' y Mural Móvil de la Corporación 
Cultural 'El Andamio'.

Producción artística

 016	 Serie de retratos dibujados por Iván 
Berrio.

Performance

Performance 6,402+. Acto conmemorativo mundial 
realizado en lugares como la Plaza de 
Bolívar en Bogotá, Berlín y Londres. El 
signo '+' después de las cifras es una 
advertencia: los casos documentados no 
agotan la realidad del fenómeno.

El Informe Final de la Comisión de la Verdad 
confirma lo que Mafapo ha sostenido desde 
el principio: los falsos positivos fueron 
consecuencia de una política de gobierno 
ejercida desde distintas ramas del poder.
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Objeto

 015	 Arropamiento de la Comisión de la Verdad: 
un corazón rojo tejido por mujeres y 
jóvenes de Bogotá, Soacha y Sumapaz, 
instalado en la sede de la Comisión el 
8 de abril de 2022, como antesala al Día 
Nacional de la Memoria.

 011	 Las botas fueron intervenidas para hacer 
parte de la exhibición pública en el 
marco de las audiencias con la JEP.

Instalación pública

 008	 Lanzamiento de “Mujeres con las botas 
bien puestas”: primera gran exhibición 
pública en el marco de las audiencias de 
reconocimiento de la JEP en Ocaña, Norte 
de Santander. Las botas fueron instaladas 
en la plaza pública para confrontar a los 
militares comparecientes.

Pedagogía

Taller de curaduría y memoria en el marco de la 
cátedra "Arte y Conflicto". Universidad de 
los Andes (Bogotá). Mayo 2022. Registro 
fotográfico en el Centro de Memoria, Paz 
y Reconciliación (CMPR). 

Ciclo de talleres "Tejiendo la Verdad" 
coordinado por el Centro de Fomento de 
la Identidad. Pontificia Universidad 
Javeriana (Bogotá). Agosto - Septiembre 
de 2022.

Mural

'No parimos hijos pa' la guerra'. Se suma al 
'Corredor por la Verdad' en Bogotá, 
Soacha y Sumapaz.

Obra teatral

Develaciones: un canto a los 4 vientos, obra de 
la Comisión de la Verdad en colaboración 
con Teatro Cenit, Teatro Mayor Julio 
Mario Santo Domingo y La Paz Querida, con 
producción de Contenido Naranja.
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2023

2024

2023–2024

El proceso en la JEP avanza. Las madres siguen gestando prácticas desde lo artístico y lo 
simbólico que apelan al espacio jurídico.

Práctica y objeto

Performance 'Camuflados' en la Plaza de Soacha 
y en el CMPR.

Pedagogía y objeto

'Jóvenes con las botas bien puestas en pro de la 
verdad'. Universidad Jorge Tadeo Lozano y 
la Universidad de los Andes. En las sedes 
de estas universidades se realizaron 
jornadas de intervención artística 
de botas de caucho, estos espacios 
permitieron contar las historias de las 
madres.

Instalación y objeto

6 de noviembre: Mafapo realiza la instalación 
en el espacio público con las botas 
intervenidas, "Mujeres con las botas 
bien puestas". Fue realizada en el 
Patio Rafael Núñez del Congreso de la 
República, Bogotá.

Se anuncia el proyecto 'Un monumento posible, 
6.402+ razones para no olvidar', con el 
Ministerio de las Culturas, las Artes y los 
Saberes y Mafapo.

6 de noviembre: El representante a la Cámara 
Miguel Polo Polo protagonizó un acto que generó 
rechazo nacional e internacional calificando 
la instalación como un "insulto" a la fuerza 
pública. Procedió a recoger varios pares de 
botas y arrojarlas físicamente a la basura 
dentro del Congreso. A finales de 2025 y 
principios de 2026, el congresista ha debido 
comparecer ante la Sala de Instrucción de 
la Corte Suprema de Justicia por cargos de 
hostigamiento agravado (El Espectador, 2024).

Conmemoración

Intervención en la Plaza Central (Che). 
Universidad Nacional de Colombia. Junto 
a las botas, se desplegaron telas y 
carteles con los rostros de los jóvenes 
desaparecidos en 2008. 
Círculos de palabra: Donde las madres 
compartieron sus testimonios con 
estudiantes y docentes, explicando el 
origen de su lucha.  
Performance: Se realizaron actos 
simbólicos de siembra y cuidado alrededor 
de las botas, reforzando la idea de que 
la memoria es un organismo vivo que debe 
protegerse.

Pedagogía

Encuentro Intergeneracional de Memoria con 
instituciones educativas de Soacha 
y Mosquera.  Trabajo con Colegios y 
Municipio de Mosquera. Octubre de 2023.
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2025

2025-ACTUALIDAD

La primera sentencia restaurativa del Macrocaso 03 es un hito: el sistema creado por el Acuerdo 
de Paz produce por primera vez una condena efectiva en el caso que Mafapo lleva más de quince 
años exigiendo. Las madres acompañan este proceso desde sus prácticas. Mientras la JEP sentencia, 
ellas siguen construyendo memoria.

Mural

Mafapo acompaña el mural 'Las cuchas tienen 
razón' en apoyo a las mujeres de La 
Escombrera, Medellín. Entre febrero y 
marzo de 2025 apoyan la creación de otros 
murales en las localidades de Bosa y 
Engativá en Bogotá, en el Bajo Puente de 
la Vía Bogotá-Briceño y en el municipio 
de Sibaté, Cundinamarca.

Recorrido

8 de febrero: Recorrido por La Escombrera en 
Antioquia junto a los colectivos Mujeres 
Caminando por la Verdad (MCV) y el 
Movimiento de Víctimas de Crímenes de 
Estado (MOVICE).
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Metodología de valoración en los 
patrimonios para la construcción de 

paz
Los procesos de valoración para el campo del patrimonio cultural son 

ejercicios que permiten identificar, priorizar y proyectar socialmente aquellos bienes, 
prácticas y lugares que condensan el mayor significado para una comunidad. Para 
el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes, la revisión de estos instrumen-
tos de gestión, con el enfoque en la memoria de las víctimas del conflicto armado y 
la violencia sociopolítica que ha vivido el país, contribuye a tener instrumentos más 
acordes con sus procesos y a un reconocimiento de sus luchas. Así, el trabajo desa-
rrollado con Mafapo, entendido como una expresión de memoria, enfocado en la 
valoración de sus patrimonios, adquirió una dimensión ética y política, pues el ejer-
cicio permitió reconocer su capacidad para la construcción de paz y aporte a la 
memoria histórica.

Desde la experiencia de trabajo con procesos y 
demandas de diferentes comunidades y grupos que buscan la protección de sus 
repertorios de memoria, nos hemos dado cuenta de que solamente a través de lograr 
una metodología de participación horizontal se puede identificar la manera en la que 
se expresan otras formas de patrimonio cultural. Estos se mezclan y convergen entre 
sí, algunos son individuales y otros comunitarios, pero ambos proveen una perspec-
tiva sobre el historial de violencia y procesos de reparación simbólica en el país.

Con la identificación de estos repertorios se vuelve 
necesario explorar metodologías de valoración patrimonial diferentes a las institu-
cionales para tener un acercamiento epistemológico a la definición de criterios y 
valores que pongan en evidencia las razones por las cuales es importante reconocer 
estas expresiones como patrimonios culturales para la construcción de paz. Así, nos 
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aventuramos a definir cuáles eran los criterios y qué nivel de relevancia tenían estos 
para los patrimonios identificados. Este proceso debe ser participativo y adaptado 
a los sentidos que la propia comunidad otorga a sus expresiones. No todos los bie-
nes muebles, prácticas o lugares poseen el mismo nivel de relevancia o significación, 
ni el mismo grado de urgencia en términos de protección. Precisamente por ello, la 
construcción conjunta de criterios claros de valoración con Mafapo fue fundamental 
para establecer prioridades de manera argumentada.

En el ejercicio metodológico desarrollado, utilizamos una matriz de 
valoración participativa con cuatro criterios: importancia social, riesgo o vulnerabi-
lidad, potencial para la construcción de paz e importancia para la identidad de 
Mafapo. La aplicación de esta matriz se realizó mediante un sistema de ponderación 
simple, en el que cada criterio se valoraba como alto (3 puntos), medio (2 puntos) o 
bajo (1 punto), según relevancia, y cuya sumatoria permitió establecer un puntaje 
total por elemento y así priorizarlo. A partir de este resultado, se definieron tres 
niveles de prioridad: alta (8 a 12 puntos), media (5 a 7 puntos) y baja (1 a 4 puntos).

Verificar cada objeto, lugar y práctica a la luz de 
estos criterios fue la base para el diálogo sobre qué elementos se consideran cen-
trales para su historia y sobre la manera en la que se debe hacer lectura del conjunto 
de repertorios de memoria y que aquello nos diera un acercamiento deductivo sobre 
cuáles eran los valores que tenían cuando se agrupaban por conjuntos según su 
naturaleza (libros y tesis, prácticas como teatro y performance, las botas, los mura-
les, entre otros). Cada conjunto y subconjunto de elementos valorados determinaba 
su nivel de relevancia si cumplía con todos los criterios o solo con algunos. De esta 
manera podíamos ver también cuál era la función de estos dentro de la expresión 
de memoria. 

Por lo tanto, determinar criterios adecuados y aplicarlos de manera 
informada permite proyectar sus patrimonios como pilares de dignificación y cons-
trucción de paz. Para Mafapo, no todo su repertorio tiene el mismo valor o nivel de 
prioridad, y reconocer esta diferencia permite comprender que las botas convertidas 
en símbolo nacional, los murales en espacio público o las telas bordadas que hacen 
memoria del duelo individual, concentran para su identidad, mayor potencia comu-
nicativa. Los objetos más puntuados se convirtieron en su legado más significativo 
y parte integral de su identidad. Así como, contrario a ello, las tesis y los libros de 
investigación histórica obtuvieron una menor priorización debido a que cumplen 
una función diferente de documentación y perspectiva histórica de la lucha del 
colectivo.



006

006	 BOTATÓN 
[PRÁCTICAS][ACCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO]
[VALORACIÓN: 11PT] 
Intervención pública de MAFAPO en la Plaza de 
Bolivar (Bogotá, Colombia) el 8 de marzo de 2023. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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Una valoración estructurada permite identificar qué elementos requie-
ren salvaguardia y orientar los recursos hacia aquellos que la comunidad reconoce 
como más representativos, especialmente los que han sido creados e intervenidos 
por las mismas madres y que concentran mayor arraigo identitario. Asimismo, este 
ejercicio fortalece la argumentación técnica para su protección institucional y ayuda 
a definir la función en la sociedad de cada uno de estos patrimonios identificados 
para la contribución a la construcción de paz.
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007	 BOTATÓN 
[PRÁCTICAS][ACCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO]
[VALORACIÓN: 11PT] 
Intervención pública de MAFAPO en la Plaza de 
Bolivar (Bogotá, Colombia) el 8 de marzo de 2023. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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008

009

008	 MUJERES CON LAS BOTAS BIEN PUESTAS 
[PRÁCTICAS][ACCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO]
[VALORACIÓN: 11PT] 
El símbolo de las botas es el símbolo de los 
civiles indefensos asesinados y presentados 
como bajas de la guerra en el marco del conflicto 
armado colombiano (CNMH). 
Foto: Johana Botero (CC0 1.0 Universal)

009	 MUJERES CON LAS BOTAS BIEN PUESTAS 
[PRÁCTICAS][ACCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO]
[VALORACIÓN: 11PT] 
Trabajo realizado con el acompañamiento del 
Centro Nacional de Memoria Histórica. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)

41
Objetos, lugares y prácticas de patrimonio cultural en la historia de Mafapo



010

010	 MURAL MÓVIL "¿QUIÉN DIÓ LA ORDEN?" 
[PRÁCTICAS][MURALES][VALORACIÓN: 11PT] 
Realizado por Mafapo, en representación de su 
lucha por las víctimas de ejecuciones extrajudi-
ciales en Colombia y los presuntos responsables 
de este hecho. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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011

011	 BOTAS 
[OBJETOS][BOTAS][VALORACIÓN: 12PT] 
Selección de botas realizadas en distintas 
jornadas. 
Foto: Lina Moreno y Rogmy Armas



012	 BOTAS 
[OBJETOS][BOTAS][VALORACIÓN: 12PT] 
Bota expuesta en el museo nacional. 
Foto: Rogmy Armas
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013	 COSTURERO DE LA MEMORIA 
[OBJETOS][TELAS][VALORACIÓN: 12PT] 
Se trata de uno de los costureros desarrollados 
entre Mafapo y el CNMH en el que se produjeron 
varios textiles de memoria que han sido 
presentados a nivel nacional e internacional. 
Foto: Francisco Muñoz M. (CC BY-SA 4.0)
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014	 COSTURERO DE LA MEMORIA 
[OBJETOS][TELAS][VALORACIÓN: 12PT] 
Se trata de uno de los costureros desarrollados 
entre Mafapo y el CNMH en el que se produjeron 
varios textiles de memoria que han sido 
presentados a nivel nacional e internacional. 
Foto: Lina Moreno
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015	 PINTURA DEL MAESTRO ANTONIO ZAPATA 
[OBJETOS][TELAS][VALORACIÓN: 12PT] 
Donada por el artista. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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015



016	 RETRATOS DE IVÁN BERRÍO (2021) 
[OBJETOS][RETRATOS][VALORACIÓN: 10PT] 
Los retratos realizados por el artista Iván 
Berrío se basan en la intervención de las 
fotografías que cada familia haya entregado de 
su familiar.
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017	 CENTRO NACIONAL DE MEMORIA HISTÓRICA 
[LUGARES][ESPACIOS DE MEMORIA][VALORACIÓN: 11PT] 
Foto: Francisco Muñoz M. (CC BY-SA 4.0)
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018	 PLAZA DE BOLÍVAR, BOGOTÁ 
[LUGARES][ESPACIOS DE MEMORIA][VALORACIÓN: 11PT] 
Envoltura al Palacio: Acción pública en la que 
se envolvió el Palacio de Justicia con las telas 
producto del Costurero de la Memoria. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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Capítulo IV

¿Qué relación tiene la memoria y la 
paz con la reivindicación de derechos 

de Mafapo?
Para responder esta pregunta es importante reco-

nocer los alcances del patrimonio cultural y las prácticas artísticas y culturales de 
los procesos sociales surgidos en respuesta al conflicto armado interno. La abogada 
Yolanda Sierra León (2016) señala que estos repertorios, archivos y prácticas son 
fundamentales para el ejercicio de la Justicia Restaurativa en tanto que vinculan a 
las víctimas, los comparecientes y al Estado. Particularmente el patrimonio cultural 
(tanto material como inmaterial) en este tipo de contextos, opera como un meca-
nismo social para la denuncia de violaciones a los derechos humanos y en este sen-
tido, su papel tiene que ver más con la mediación y transformación social que con 
la conservación (Sierra, 2016).

Sierra León (2016) identifica tres ámbitos sociales en los que se expresa 
la función social del patrimonio cultural: resignificación y dignificación de la vida 
cotidiana, construcción de memoria nacional a partir de memorias personales y la 
creación simbólica común entre víctimas y comparecientes. Ahora bien, ¿cómo pode-
mos evidenciar esto en el activismo social de Mafapo? 

Las botas de caucho y sus prácticas asociadas son 
especialmente relevantes dentro de su proceso de resistencia. Las botas fueron 
colocadas al revés en los cuerpos de sus hijos. Este hecho fue apropiado y resignifi-
cado mediante prácticas artísticas en las que cada bota era el medio para expresar 
mensajes, fechas, paisajes, etc, que ocupó diferentes escenarios representativos de 
Bogotá, Norte de Santander y a nivel nacional. Uno de estos actos en espacio público 
fue “Las madres con las botas bien puestas”, que se ha venido replicando desde 2022 
y que en su continuidad ha logrado reafirmar la verdad de los hechos así como ser 
parte del proceso de dignificación de las vidas de sus hijos. 

En consecuencia, estos repertorios identificados como parte funda-
mental de su patrimonio material e inmaterial, se han inscrito en la memoria y el 
relato nacional en el que participan tanto las madres como los comparecientes. Es 
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decir, los objetos, prácticas y los lugares son reconocidos como símbolos de verdad, 
dignificación y resistencia por ambas partes. Estas “marcas de memoria” (Jelin, 2002) 
tienen actualmente uso testimonial y simbólico para la identidad del colectivo y para 
todos quienes decidieron ser parte del proceso de esclarecimiento de la verdad. 

Ahora bien, cabe precisar que los alcances del patrimonio identificado 
se diferencian por su carácter material o inmaterial. Sierra León (2016) propone que 
el patrimonio inmaterial o “repertorios” dentro de los contextos de conflicto dan un 
lugar relevante al carácter expresivo del cuerpo: el gesto, la voz y el movimiento. 
Esto permite que aunque el patrimonio material sea vulnerado (extraviado o des-
truido) la memoria permanece en el tiempo en tanto que sus portadores se involu-
cren de manera activa en la continuación de sus prácticas: las manos que bordan 
telas e intervienen las botas, los grupos de madres que peregrinan, etc. Esto fortalece 
la capacidad de agencia y participación de los grupos de víctimas ante la verdad y la 
justicia pues permiten que la memoria circule como una entidad viva en tanto que 
se inscriben en la cotidianidad de la sociedad. 

Por otro lado, el ejercicio de activación de los reper-
torios de cada expresión de memoria facilitan el trabajo de la justicia restaurativa 
en tanto que logran vincular emocionalmente a los públicos a los que busca dirigir 
su mensaje.

Los repertorios de lo material y lo inmaterial del 
patrimonio cultural están vinculados, pues los objetos y bienes tienen sentido en 
tanto que hacen parte de unas relaciones sociales que los hacen posibles y que los 
inscriben en una red de significados situados. Este cambio de paradigma reconoció 
el papel de las comunidades y diversas colectividades en la participación de este 
espacio de disputa que representa el patrimonio y la memoria (García Canclini, 1999). 
Esta perspectiva se puede relacionar con los principios del patrimonio cultural inma-
terial establecido por la convención 2003 de la Unesco, una normativa fundamental 
para las políticas de cultura a nivel nacional e internacional y en la que se reconoce 
que el valor del patrimonio material está dado también por su dimensión inmaterial, 
es decir, los bienes y los objetos son productos inseparables de los procesos sociales 
y las prácticas vivas que los producen.

En el caso de Mafapo vemos que los bienes muebles son inseparables 
de las prácticas artísticas que los activan. Por ejemplo, las telas bordadas fueron 
parte de espacios como el Costurero de la Memoria en los que se buscaba hacer de 
la práctica del bordado una forma de narrar lo ocurrido desde un lugar de 
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dignificación, al tiempo que quedaba la tela como bien mueble que podía ser exhi-
bido en diferentes espacios como una pieza de valor patrimonial para el colectivo.

Ahora bien, más allá del lugar de disputa que repre-
senta el patrimonio cultural en general, hoy podemos decir que sus repertorios pue-
den tener agencia en la elaboración de políticas públicas de memoria, pues sus inte-
grantes, como gestoras de memoria han aportado desde el trabajo comunitario a la 
revitalización de los sentidos de paz y la construcción de un futuro donde prima la 
dignificación de lo ocurrido.

Es evidente que el rol de Mafapo como expresión 
de memoria y primera instancia de reconocimiento de su propio patrimonio cultural, 
impulsó procesos de reparación, verdad y no-repetición que no hubieran sido posi-
bles de otra manera. La lucha de las madres ha sido histórica para el país y aunque 
la memoria ante los hechos y el reconocimiento de su verdad es fundamental, la 
insistencia en la búsqueda de  justicia es innegociable y aún continúa en proceso de 
consolidación.  
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019	 GRABADOS 
[OBJETOS][GRABADOS][VALORACIÓN: 11PT] 
Grabado en cartón realizado de manera colectiva 
por integrantes de MAFAPO en el marco de proyecto 
de grabado Universidad Pedagógica Nacional, 
que representa la lucha y resistencia de las 
madres de víctimas en América Latina, como las 
de ejecuciones extrajudiciales en Colombia, las 
madres de la Plaza de Mayo en Argentina, entre 
otras. 
Foto: Mafapo (CC BY-SA 4.0)
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