Relatoria
“Todavia hay gente que quisiera continuar la guerra, porque no la

conoce”

El pasado 13 de septiembre, Jesus Abad Colorado fue invitado en el foro ‘Comunicacion,
Cultura y Construccion de Paz’, realizado en la Universidad Icesi de Cali, escenario en en
donde refirié su experiencia como reportero grafico.

Por Jair Fernando Coll

Reconocer a Jesus Abad Colorado esta asociado con ver lo que hay dentro de su
morral. Si solo lleva una o mas camaras, no es Jesus Abad Colorado. Pero si la duda
persiste, el fisgon busca al reportero grafico con la mirada. Si lo encuentra, se fija en
lo que sostiene contra su pecho: el libro ‘La violencia en Colombia’ (1968). El fisgdn
se alivia. En efecto, aquel hombre de cabello ensortijado y ojos estrechos es Jesus
Abad Colorado, devoto de aquel libro historico.

Sin privarse de él, Jesus Abad Colorado sube a la tarima. Es invitado en el foro
‘Comunicacion, Cultura y Construccion de Paz’, llevado a cabo el 13 de septiembre
en la Universidad Icesi, sur de Cali. Habla de su familia:

“Ayer, sobre las nueve de las noche, estaba en la hemeroteca de la Universidad de
Antioquia y buscaba una nota de prensa sobre la muerte de mi abuelo José. Fue
fusilado el 17 de agosto del 1960 por ser liberal en un pueblo godo: San Carlos. Y a
mi tio lo degollaron después de ser amarrado a un palo que estaba afuera de la casa.
Cuatro meses después, mi abuela, que fue testigo, murié de pena moral. Se llamaba
Maria Dolores”.

El reportero gréafico ensefia una una fotografia ajena, emblematica de La Violencia
(1946-1966) y cuya autoria es desconocida: el cristo campesino, un cuerpo que
intenta derrumbarse sobre su lado derecho, pero que le resulta imposible por estar
atado a una estaca. No lo sabe, pero Jesus Abad Colorado insinta que se trata su
tio.

Su padre, entretanto, fue desplazado durante la misma época. Llegé a Medellin, en
donde sus manos no estaban habituadas a la pala y al cemento sino al campo. Llego
con su esposa, cinco hijos y una hermana que hoy tiene 70 afos, pero mentalmente
tiene cuatro. El tiempo pasé. Jesus Abad Colorado viajé a la Universidad Nacional
para estudiar Comunicacion Social. Aprendio a leer con los grafitis. Conocio la primera
camaray el primer cuarto oscuro. En 1992, empez6 a trabajar como reportero grafico
para El Colombiano. Y en 2001, renuncid para ser independiente.

Jesus Abad Colorado expone un poco de sus 25 afios de experiencia fotografica: un
policia que empuja con un fusil el carro de juguete en el que estd montada su hija; un
paramilitar que da 6rdenes a unos soldados durante la Operacién Orion (2002) en la



Comuna 13 de Medellin; una mariposa sobre los dedos de un combatiente que, a su
vez, sostiene una canana de balas.

Se detiene en una fotografia, la portada del informe ‘jBasta ya!’: las manos venosas
de una campesina de Peque, Antioquia, y a su lado, su nieta de rasgos aguilefios.
Ocurrid en el 2001: 800 paramilitares de las AUC secuestraron 54 personas,
asesinaron otras diez y torturaron cinco mas. Las dos mujeres de la imagen ven un
cortejo funebre. En ese entonces, Jesus Abad Colorado le escuché decir a la abuela:

—Hace 50 afios vivi esta misma tragedia y perdimos las cosechas de maiz y frijol y
nos robaron muchos animales. Hoy la estoy repitiendo con mis hijos y nietos. ¢ Hasta
cuando?

“‘Miren sus manos”, exhorta el fotégrafo. “Son duras como el campo. Manos y pies de
indigenas y campesinas que admiro mas que las de cualquiera”.

Al contrario de algunos medios que viven de la fugacidad, Jesus Abad Colorado no
olvida. Recuerda las fechas, los nombres de las victimas y de sus mascotas. No deja
de visitar el territorio. Su ultimo trabajo consiste en fotografiar los cielos nocturnos de
las zonas victimas de la violencia. En su mayoria, casas destruidas cuyo fondo son
las estrellas 0 nubes que se niegan a iluminar la tierra. Dentro de dicha coleccion,
esta Nueva Venecia, un pueblo flotante del Magdalena, en donde 40 pescadores
fueron asesinados por las AUC en noviembre del 2000.

Sin embargo, al lado de las fotografias, se halla el discurso de Jesus Abad Colorado.
Frases que golpean con suavidad: “Todavia hay gente que quisiera continuar la
guerra, porque no la conoce”; “Yo no quiero que pensemos en la historia para
detenernos en ella sino para reflexionar”; “Mis fotografias no son para portadas de
periédicos”.

Y quiza el momento en el que fue mas pausado fue al ensefar una de sus pocas
fotografias a color, captada el 1 de febrero del 2017. Diez lanchas, sobre las que va
el 58 frente de las Farc, se desplazan por las aguas de la represa de Urra en Tierralta,
Cérdoba; en la segunda embarcacion, medianamente enfocada, se alcanza ver una
perra llamada Shakira. Y a su espalda, ‘Ramiro’.

“A los quince afios entré a la guerrilla”, cuenta Jesus Abad Colorado. “Sabe medio
leer y escribir. Sabe de la historia de Colombia y de la corrupcion. Sabe de combates.

Sabe de bosques. Y conoce los arboles”.

—¢ Usted tiene hijos? —le pregunté Ramiro cuando tuvieron la oportunidad de hablar.
—Si, mi hija tiene 25 afios. Esta esperando graduarse como médica en el mes de junio.

Asombrado, Ramiro hizo sonar el interior de su boca. Y dijo:



—¢Médica a los 25 afos? Y yo no tengo ni primaria. jAgh! Yo ya no soy capaz.

—¢ Y usted qué quiere ser?

—-Yo quiero algun dia ser un hombre del campo, porgque es lo que sé.

—Bueno, tendremos un buen campesino de ahora en adelante. Pero ¢y usted quiere
estudiar?

—Si, pero tengo 25 afos.

—Ramiro, tengo una hermana con 51 afios que acaba de terminar Derecho. Y conozco
gente de 60 y 70 afios que estan haciendo una carrera por primera vez. Asi que tiene
muchos afios por delante.

—¢ Pero usted si cree? Es que con tanto odio en este pais...

Jesus Abad Colorado refiere este dialogo a mitad de la conferencia. Cuando termina
media hora después, las luces se encienden en el Auditorio Cementos Argos. Los
asistentes se miran los unos a los otros y advierten que sus mejillas estan hiumedas.



