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A Sara y su cuello de demonio, sus lágrimas, su amor,  

su pasado insoportable, su sangre y sus besos marchitos. 

 

A Maru, cuyo odio me hizo entender a Borges. 

 

A Carolina y su vientre insurrecto. 

 

A Valeria… fantasma que susurra miedos y esperanzas. 
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“Abandonad vuestras esperanzas y vuestros temores. 

Abandonad vuestros hijos en medio del bosque”. 

André Bretón 

 

“La coherencia, no la quiero más. La coherencia es mutilación. Quiero el desorden. Sólo 

adivino a través de una vehemente incoherencia. Para meditar saqué demasiadas cosas de 

mí y siento el vacío. Es en el vacío donde se pasa el tiempo”. 

Clarice Lispector 
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CARTA AL ESPECTADOR CALVO 

 

 

VOZ DE FRANKIE: Carta del dramaturgo al espectador calvo… Si su mercé es hombre 

calvo, absténgase de presenciar los actos aquí representados, pues no habrá gozo en tal 

empresa, sino una desilusión profunda que tal vez lo arrastre a un destino semejante al del 

buen Esaú Jekill. Pero puede que vos, espectador calvo, no obedezcás la exhortación del 

dramaturgo, pues se supone que nada puedo hacer al respecto, excepto escribir algo 

aburrido que, al ser representado, te hará anhelar el fin de la obra para regresar pronto a las 

ocupaciones inútiles que tanto detestas. “El hombre calvo es rencoroso y melancólico”, dice 

Isabel. Entonces, tampoco he de exigir que, antes de iniciar esta obra, te dignés comentar 

con el vecino esa película con John Malkovich (actor calvo) acerca de un umbral que 

adentra a cualquiera en la mente de John Malkovich y luego lo arroja al lado de una 

autopista, empapado y feliz, anhelando ser John Malkovich otra-vez-eternamente. Calvo… 

tente. Atentamente:… 
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PREÁMBULO DE SIRENA-NE-NI-NO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“y nada es promesa 

entre lo decible 

que equivale a mentir 

(todo lo que se puede decir es mentira) 

el resto es silencio 

sólo que el silencio no existe” 

Alejandra Pizarnik 
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UN HALLOWEEN CON LORINNA 

 

 

Nicki entra disfrazado de Batman. Lleva una calabaza en la mano. Lorinna está tirada en 

el suelo. 

NICKI: Una loba de piel azul con cabeza de cucaracha (repugnante engendro de ciudades 

insomnes) se ha desprendido del techo mohoso para copular sobre mis sábanas-blancas 

amarillecidas por los segundos-años y el semen. La loba es diosa gimiendo travesuras en el 

halloween. La loba se llama Lorinna. Lorinna aúlla. Yo estoy disfrazado de Batman, un 

Batman cadavérico y ridículo, demacrado por los excesos de la noche y la lujuria. Lorinna 

aúlla, y lo hace muy bien, parece una loba de verdad, excepto por la cabeza de cucaracha. 

Lorinna aúlla. 

NICKI: En las calles los niños piden dulces; nosotros pedimos licor y cigarrillos. Lorinna 

no aúlla en la calle, incluso siente un poco de vergüenza cada vez que entramos a un bar en 

procura de un trago que cure nuestra depresión coital. Su disfraz es pésimo, pero el común 

de los tipos adora a Batman, entonces no tienen problema en invitarme a una cerveza o a un 

poco de brandy. Pero recolectar licor no siempre es un oficio agradable, pues algunas veces 

debo disimular mi estupor ante relatos estúpidos y trillados, como… 

Una luz tenue se enciende sobre Frankie, quien habla ebrio adherido a una botella de 

brandy. 

FRANKIE: Un borracho se topa con una monja. Es de noche. La calle está sola. El 

borracho enviste a la monja, la arroja al suelo y la abofetea sin piedad. El borracho se 

levanta y le dice: “Me decepcionas, Batman”. 

La luz tenue se atenúa más, al punto de extinguirse. Por consiguiente, Frankie desaparece. 
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NICKI: “Je je je”, digo yo con desgano mientras saboreo las últimas gotas de brandy. 

Recolecto licor para ambos. Cuando Lorinna habló de un disfraz de loba, pensé en algo 

descaradamente seductor, no en este apestoso abrigo que lleva puesto. Lorinna se embriaga 

y comienza a gritar como cucaracha, cosa nunca antes oída.  

Lorinna grita como cucaracha (cosa nunca antes oída, como ya lo mencionó Nicki). 

NICKI: La gente le teme a ese monstruo terrible. Lorinna ríe malévola. Un niño disfrazado 

de guerrero romano intenta atarla y llevarla ante César. Lorinna escupe al niño, entonces 

debemos correr, pues el padre del niño está disfrazado de Godzilla y jura asesinarnos, y no 

quiero que nadie lea en los periódicos del martes: BATMAN Y LOBA AMORFA APLASTADOS 

POR GODZILLA. MADRE DE LA BESTIA NIEGA LO OCURRIDO. Algunas calles después perdemos 

a Godzilla (que por suerte anda más ebrio que nosotros), y Lorinna me dice agitada…  

LORINNA: Me decepcionas, Batman. 

NICKI: La ciudad se va quedando en silencio; los niños se refugian en sus hogares 

dispuestos a comer cien dulces por segundo. Las prostitutas se menean en las calles. 

Lorinna quiere un cigarrillo, yo quiero una cerveza; pero los bares han cerrado. Una 

fotografía de este momento podría ser incluida en una colección conocida como Comic’s 

Decadentes. Lorinna dice que si no encuentro un cigarrillo, aullará y deberé fornicarla en la 

calle. Entonces dejo que aúlle, y la fornico. No obstante procuro encontrar el anhelado 

cigarrillo, pero nadie transita las calles a esta hora, nadie, excepto nosotros y aquel duende. 

Que yo haga mención de un duende que anda por ahí fumando un porro mientras Lorinna 

aúlla, puede que no sea aceptable, pues hay ocasiones en las que alucino a Papá Pitufo 

dándome buenos consejos; pero ahí está Lorinna, que es marxista recalcitrante, y es ella 

quien reconoce al duende, a pesar del disfraz (no el de loba que usa Lorinna, sino el de 

Nietzsche que usa el duende). Entonces se tiene que no se trata de un drogadicto disfrazado 
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de duende, sino de un duende disfrazado de Nietzsche, que así de irónico es este duende 

que además se cree Dios. No preguntes cómo lo reconocí. Creo que la cosa es sencilla, un 

duende es un duende, y lo vas a reconocer cuando lo veas, no importa que esté disfrazado 

de Nietzsche o de french poodle o de rockero de los 60’s. La cuestión irritante es que no 

entendemos un cuerno de lo que dice, pues habla arameo (que lo de creerse Dios es en 

serio). El duende sonríe y parece que lee nuestros pensamientos porque saca un cigarrillo y 

se lo ofrece a Lorinna. Pero Lorinna, que en su infancia jamás se perdió episodio alguno de 

La Dimensión Desconocida, se arroja sobre el duende cual loba que es y comienza a gritar 

como cucaracha. El duende intenta escapar, pero no puede… imagina su padecimiento e 

impotencia, capturado por una loba adicta a la nicotina que grita… 

LORINNA: !!!Concédeme un deseo, duende infernal¡¡¡.  

NICKI: El duende aún gruñe maldiciones en arameo. Lorinna lo escupe. Ese maldito vicio 

de escupir a la gente. Entonces los ojos rojos del duende brillan con furia, y los vientos se 

arremolinan, y oigo una voz como proveniente de las sombras, y es una voz fría que dice: 

“Pedid y se os dará, Lorinna, loba del caos”. Inmediatamente pienso en aquellas cosas que 

Lorinna puede desear; tal vez desea tener a su merced un séquito de hombres bellos que la 

forniquen incansablemente, o una embarcación llena de AK-47’s y botellas de vodka, o que 

los gobernantes de la tierra queden ciegos, que sé yo. Pero, superando cualquier absurdo, 

Lorinna dice… 

LORINNA: Deseo que lluevan cigarrillos, eso deseo hoy.  

NICKI: “Amén”, dice el duende y Lorinna lo deja partir. 

Lorinna se levanta y fuma un cigarrillo.  
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NICKI: Amanece. Lorinna se despoja del disfraz de loba. Su piel invita a fornicarla. El 

fuego aún consume algunos edificios. El resto de la ciudad es ceniza.  

LORINNA: ¿Cómo iba a saber que lloverían cigarrillos encendidos?... Malditos duendes. 
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EL BESO 

 

 

Lilith y Grillito se besan. 

LILITH: ¿Te gusta besarme? 

GRILLITO: Me encanta. 

LILITH: ¿Por qué? 

GRILLITO: Porque no importa dónde te bese; no importa si es en una trinchera o a la 

entrada de un circo, o en una ciudad donde todo arde; no importa si te beso en la espalda o 

en tus lunares rojos, o en tu cuello de demonio; no importa dónde te bese, porque será como 

renunciar al tiempo, a lo palpable, como cuando Johnny toca el saxo… Te beso y los 

miedos cesan… cesan los segundos, cesan los susurros de la muerte. Cuando te beso 

recuerdo aquella canción de Sergent García… “Cariño, ven, esta noche me siento tan solo, 

hace frío y mi alma vacila sin consuelo; la policía por la calle pasa despacio, acechando 

toda clase de elemento; cierra la cortina, túmbate a mi lado y juntos esperemos el final del 

mundo; crece la paranoia, soldados en patrulla; tiembla babylonia que esta noche es 

mía”•… Cuando te beso me siento vivo, descubro que aún perdura algo bello en este 

mundo de zombis. Te beso y las mentiras se extinguen y los zombis desaparecen. Te beso 

con los ojos cerrados, yo que siempre estoy vigilante… Te beso con los ojos cerrados y 

deseo que ese instante jamás acabe, porque cuando acabe tendré que apartar mis labios de 

tus lunares y… abrir los ojos y encontrar que el mundo continúa ahí, donde lo dejé, con sus 

zombis y sus mentiras. Besarte es escapar de la muerte que acecha, es huir del mundo, 

refugiarse en un pequeño paraíso. Te beso y escucho tus tímidos gemidos, y es como 
                                                 
• SERGENT GARCÍA, Me Última Voluntad. 
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escuchar esa canción de Sergent García…“Si hemos de morir yo quiero que sea esta noche, 

en tus brazos yo no me asustaré. Si hemos de morir yo quiero que sea esta noche, abrázame, 

contigo yo me quemaré, contigo yo no moriré, porque contigo yo renaceré”•… Pero llega el 

momento de apartar mis labios de tu cuello de demonio, de tu piel dulce protegida por 

abejas asesinas. Llega el momento de abrir los ojos, de regresar al mundo, a la pestilencia 

de los días. Abro los ojos y descubro que lo más bello de este beso es encontrarte tan cerca 

que otro beso es inevitable. 

Lilith y Grillito se besan. 

 

 

                                                 
• SERGENT GARCÍA, Me Última Voluntad. 
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ACERTIJO DEMONÍACO 

 

 

Jacobo y Lucía. 

JACOBO: “Abre tus puertas, oh muerte, y permite que mi amado regrese de la sombra bajo 

la égida de Satán”… hereje canción en labios tiernos de una mujer… hereje canción 

lalaleada bajo penumbra triste de cementerio… hereje canción lalaleada con voz aún más 

tierna que esos labios de sangre, de Clowe, de Padme, de castigo. En el cementerio la mujer 

observaba la quietud, la noche… como en un poema de Pizarnik, lleno de flores y silencios. 

En el cementerio el sepulturero despojaba de atavíos inútiles a los difuntos de ayer, 

mientras la mujer continuaba lalaleando aquella canción, como conjurando la presencia de 

un demonio. Entonces, he ahí que ante la inocente hembra se abrieron cuatro sepulcros de 

los cuales emergieron criaturas infernales, a saber:  

• Una tortuga agonizante devorando el cadáver de una rana roja;  

• Un hombre de tez pálida abrigado con un manto oscuro (manto que infructuosamente 

procura cubrir sus alas negras), hombre que a su vez carga en el regazo a una perrita french 

poodle de moñitos amarillos en las orejas;  

• Un hombre desnudo que cubre su rostro con una máscara de Darth Vader mientras es 

fustigado por una monja ciega que huele a azucenas y;  

• Un cerdo que se atraganta con una bella flor.  

Ahora, Lucía, encuentra la respuesta a la siguiente cuestión: ¿Cuál es el demonio que la 

mujer espera? Y no digas que es la monja ciega, pues errarías y perderías tu alma, a menos 

que Jehová te proteja. 

LUCÍA: ¿La perrita french poodle? 
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JACOBO: ¿Por qué? 

LUCÍA: Es una perrita de moñitos amarillos… de-mo-ñitos… demonito… demonio. 

JACOBO: Es la respuesta más estúpida que he escuchado. 

LUCÍA: (Lucía ríe) ¿Entonces cuál es el demonio?  

JACOBO: El demonio es... olvídalo. 

LUCÍA: (Cambiando de tono) ¿Olvídalo? ¿Qué sabes tú de la oscuridad? 
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MORALEJA DEL MAL 

 

 

ISABEL: ¿Por qué decidiste ser esto? 

SEÑOR JEKILL: ¿Ser qué? 

ISABEL: Un criminal. 

SEÑOR JEKILL: No decidí serlo. Fue mi destino. 

ISABEL: ¿Destino? ¿Perderte en la oscuridad? 

SEÑOR JEKILL: (Riendo) ¿Oscuridad?... Isabel, hubo un duende al que le dio por comerse 

todas las estrellas del firmamento. Muy glotón era este duende, ni para qué contar. Dichoso, 

el duende saboreaba en el amanecer las estrellas que de noche recogía. Pero sucedió que un 

ángel-demonio descubrió al duende en fechoría, y en bombillo de 50 vatios lo convirtió. 

Triste tragedia vino después cuando el duende, hecho bombillo, se fundió; y todos al 

duende olvidaron… todos, menos la oscuridad.  
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I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Paren el mundo que me quiero bajar”. 

Mafalda 
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PEQUEÑAS OCUPACIONES DE TRES PEQUEÑAS DAMITAS 

 

 

No sé si os ha ocurrido que algunas veces es imposible encontrar el momento exacto de 

iniciar una obra, ese momento en que cesará la oscuridad y el silencio, ese momento en 

que la farsa se desatará en voz y cuerpo de actrices que el autor jamás conocerá. Actrices 

hermosas y dóciles, actrices llenas de pesadillas y sangre menstrual, o tal vez sean actrices 

idiotas que representarán sus líneas ajenas a la lujuria, la tinta y el odio. Tal vez sea una 

aspiración ruin la que convoque al autor a engendrar ese momento que se repetirá 

incansablemente cada noche en los teatros clandestinos del mundo hasta que hombres-

ratas emerjan de las cloacas para exterminar a la humanidad. Mas no hay consuelo, pues 

ese momento permanece igual de esquivo y sólo se escuchan los ahogados murmullos de un 

cello que es torturado por una virgen-puta. Sí, el teatro está oscuro y se escucha 

tenuemente el insipiente clamor de un cello y una voz de mujer que susurra:...y soñé que tú, 

papá, vestido de blanco celeste, limpiabas mis heridas con montoncitos de algodón y 

cantabas dulcemente: “No llores mi pequeña doncella, silencio, silencio”, y me besabas la 

frente. Pero pronto llegó un hombre con traje de oro, y te postraste a sus pies; el hombre 

hizo una señal, y tú, papá, sacaste nuevamente el puñal de arcángel y cortaste mi otra oreja. 

Envuelta en un pañuelo blanco -como las nubes del verano- se la entregaste. A cambio, el 

hombre dejó -en la canastilla de los panes- tres monedas de bronce. Y tú, papá, guardaste 

las monedas en tu alforja, alejándote entre las paredes de hielo pálido. Y yo me ahogaba en 

lágrimas cristalinas, sobre sábanas húmedas, ya casi sin cuerpo, con el alma reducida a un 

gemido. Y tú, papá, desde la blanca lejanía cantabas dulcemente: “No llores mi pequeña 

doncella, duerme tranquila, papá está cerca”. 
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Cesa la oscuridad. Tres damitas sonrientes inician un concierto. Lucía al piano, Lorinna 

en el cello y Lilith interpretando el violín. La madre permanece en un extremo de la sala 

departiendo con truhanes y hienas que asisten cada tanto a sus fiestas. Cuando cesa la 

música la madre aplaude. 

ISABEL: (A los truhanes y hienas) Algo digno de estas damitas es ocuparse de cuestiones 

que poco tienen que ver con la-rueda-rueda-de-pan-y-canela y demás juegos estúpidos que 

son frecuentes en las clases bajas. Podría pasar días enteros escuchándolas. Adoran la 

música. Cada una escribió un pequeño verso dedicado a su instrumento. (A Lilith) ¿Qué es 

un violín? 

LILITH: Un violín es un bebé que llora y ríe. Yo soy la madre de este bebé. Yo lo hago reír 

y calmo su llanto. 

ISABEL: (A Lucía) ¿Qué es un piano? 

LUCÍA: Un piano es grande como una ballena, y oscuro como el océano. Yo soy la 

prestidigitadora que, con sus dedos, somete la voluntad de la ballena y desata las 

tempestades del océano. 

ISABEL: (A Lorinna) ¿Qué es un cello? 

LORINNA: Un cello es un amante ebrio que gime de placer en brazos de una puta. Yo soy 

la puta que lo hace maldecir. 

ISABEL: ¡Lorinna! 

La escena se congela, como si se tratara de una obra representada en La Antártida, sólo 

que sin pingüinos. Frankie entra y se dirige al público, cual heraldo del dramaturgo. 

FRANKIE: Al espectador expectante que ha tenido hoy la cortesía de renunciar a 

ocupaciones menos inútiles, y ha osado asistir a este drama que intentará de manera 

desesperada situarse entre las más renombradas creaciones de este siglo, de manera siempre 
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sincera se le da la bienvenida a este teatro donde se han de representar los episodios más 

coloridos de las vidas de tres damitas, pues este drama no alcanzaría la gloria si se 

empeñara en representar escenas insípidas… y como algunos de nuestros expectantes 

espectadores no han entendido lo que he querido decir (lo noto en vuestro semblante, no me 

engañáis), he de dar un ejemplo. (Frankie cojea por el proscenio observando a los 

expectantes, y se detiene ante un pequeño teatrino en forma de tv). ¡Ejemplo sencillo que 

arrojará claridad con respecto a los episodios que aquí se han de representar!: Si se tratara 

de una obra intitulada La Claraboya De La Jirafa Gris sería absurdo representar una escena 

donde la jirafa gris estire su cuello hasta alcanzar las ramas frescas en la copa de un 

arbolillo. Que eso lo hagan los documentalistas de la National Geographic. Una escena 

colorida sería ésta, donde una jirafa gris habla con un hipopótamo: 

Frankie se hace a dos marionetas; una con forma de jirafa gris, y otra con forma de 

hipopótamo. 

JIRAFA GRIS: ¿Sois los hipopótamos animales grises? 

HIPOPÓTAMO: Lo somos. 

JIRAFA GRIS: Y las jirafas… ¿de qué color somos? 

HIPOPÓTAMO: Grises también. 

JIRAFA GRIS: Pero en el zoológico Frankie ha visto jirafas amarillas. 

HIPOPÓTAMO: ¿Los hipopótamos del zoológico también son amarillos? 

JIRAFA GRIS: No. Son grises. 

HIPOPÓTAMO: El mundo es algo confuso hoy. 

JIRAFA GRIS: Sí. Creo que es hora de comprar un televisor a color. 

Frankie abandona las marionetas y regresa al diálogo con los expectantes. 
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FRANKIE: Sí, lo sé. Puede que lo anterior no os ilumine en cuanto a las pretensiones de 

esta obra, pero ya se ve que en el arte de vanguardia hay tal permisividad que cuestiones 

aberrantes pueden ser incluso motivo de honra. Pero no os preocupéis, pues se intenta aquí 

presentar una simple historia, referida, como ya os lo dije, a tres damitas que, además de la 

sangre, comparten el glamoroso apellido de su padre, el señor Jekill. De la vida de este 

hombre poco sé, excepto que veneraba a Robert Louis Stevenson, veneración que le llevó a 

cambiarse el apellido a la edad de 22 años, aun a riesgo de ser desheredado. Claro que no 

había mucho qué heredar de sus progenitores, salvo una bicicleta azul y un odio profundo 

por la tauromaquia… no obstante, debo callar, pues la humildad me impide continuar un 

discurso referido a asuntos que no conozco a fondo. Pero he aquí que mi señora madre está 

enterada de sucesos de la vida del señor Jekill, pues, creo, sostuvieron un romance de 

veintinueve semanas. A petición del director de la obra, y contradiciendo las ordenes de los 

médicos (creo que esta última es la principal razón) mi madre ha aceptado, a la edad de 

setenta y siete años, entrar a un escenario y referir algunos hechos de la vida del señor Jekill. 

Así que, amables espectadores, aplaudid  con júbilo a mi señora madre. 

El público aplaude… pues se espera que haya público y, si es así, por lo menos siete 

personas aplaudirán con frenesí. Mas lo terrible acontece a continuación ya que la madre 

de Frankie no entra a escena, y en su lugar una silla de ruedas recubierta de espejos se 

desliza suavemente hasta el centro del escenario. Sin duda se trata de la silla de ruedas de 

la madre de Frankie. En el asiento se encuentra delicadamente puesta una carta que 

Frankie recoge y lee estupefacto. 

VOZ EN OFF DE LA MADRE DE FRANKIE: Ya ves que a esta edad no es cosa sencilla 

llegar a algún lugar, y menos en una silla de ruedas. He reflexionado al respecto y descubrí 

que las sillas de ruedas son el verdadero motor de nuestra civilización. ¿No es acaso el 
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coche una silla de ruedas halada por asnos o impulsada por un motor? Inspiradores de la 

pereza absoluta fueron los primeros lisiados, pero ¿cuánto les debe la humanidad?, no lo sé. 

Cada vez son más los lisiados voluntarios, la ciudad es un cúmulo de lisiados, gentes que 

caminan dos cuadras y gimen de cansancio, gentes que permanecen la mayor parte de sus 

vidas sentadas. Sentados para tomar el desayuno, sentados en el bus que los lleva al trabajo, 

sentados en la oficina, sentados en la sala de juntas, sentados en el restaurante donde se 

atragantan con lasagna de queso y espinacas, sentados nuevamente en la oficina, sentados 

en el bus que los regresa a sus hogares, sentados viendo la tele, sentados cenando, sentados 

en el taxi que los lleva al teatro, sentados en el teatro, sentados en el bar después del teatro, 

sentados en otro taxi que los regresa ebrios a sus hogares. ¿Has hecho cuentas, hijo, del 

tiempo que permaneces sentado? … y con respecto a la petición del director de la obra, 

estoy tras bambalinas y no pienso salir, estoy demasiado vieja para aparecer nuevamente en 

un escenario, pues aunque mi belleza se extinga con los años, no así mi vanidad. Post Data: 

Recuerda llevarle una botella de vino a Jacobo, anda triste y con ansias de suicidarse. 

FRANKIE: (Doblando la carta) Mi madre se siente algo indispuesta y es mujer de carácter, 

por lo cual sé que es imposible convencerla de salir y narrar los sucesos que conoce del 

señor Jekill… (sentándose desesperadamente en la silla de ruedas) Desde siempre el señor 

Jekill había anhelado tener tres hijas a las que registraría ante notario público con los 

nombres de Manzana, Luthien y Zanahoria. Guiado por este anhelo, el señor Jekill preñó a 

equis mujeres, pero las equis veces fueron igual de catastróficas pues, en el séptimo mes, 

las equis mujeres rompían fuente y sentían las contracciones, y padecían las cosas naturales 

que están destinadas a padecer desde que Jehová lo anunciara luego del pecado original. 

Pero, al llegar a la sala de partos, en el momento de dar a luz a la primogénita sietemesina, 
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lo que les salía del vientre no era una bella niña sino cientos de hormigas. Entonces ¿cómo 

pudo ese desgraciado hombre engendrar tan tiernas niñas?  

Frankie desaparece en medio de relámpagos centellantes, relámpagos que a su vez 

descongelan la escena anterior.  

ISABEL: ¡Lorinna! 

LORINNA: Mamá, soy una puta, lo sé. Lo sé desde que restregaba los conejitos 

asfixiándolos contra mi vagina. 

ISABEL: Lorinna, me avergüenzas delante de los invitados. El domingo no irás a… 

LILITH: Mamá, la semana pasada el profesor de matemáticas me fornicó y después me 

asesinó. 

LUCÍA: ¡Lilith, cierra la boca! 

LILITH: Toy muerta, si cierro la boca los gusanos no saldrían y me devorarían el hígado y 

la sangre. 

LORINNA: Qué coincidencia. Hace poco conocí un gusano llamado Gabriel. 

ISABEL: Niñas, por favor. 

LILITH: Lo conoció en un burdel. 

LUCÍA: ¡Lilith! 

LILITH: Pero si es verdad. 

LORINNA: Es verdad. Lo conocí en un burdel. 

ISABEL: Silencio. Lorinna y Lilith, suban ya a sus cuartos. 

LILITH: Toy muerta muerta, no quiero subir a ningún cuarto, quiero bajar a una tumba que 

es a donde los muertos van. 

LUCÍA: ¡Lilith! 

(Lorinna y Lilith salen) 
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ISABEL: (A los truhanes y hienas) Las niñas de hoy son asunto serio, además el padre no 

es un manojo de virtudes… pero no dejemos que el ánimo desfallezca. Lucía interpretará 

un solo de piano para alegrar nuestro corazón. 

Se escucha el piano. La madre aplaude. 
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BREVE RESEÑA DEL MES HORMIGA 

 

 

Nicki se acerca a Lorinna y le ofrece un ramo de flores. Lorinna estornuda. 

LORINNA: Lo siento, soy rinítica. 

 

Grillito se acerca a Lilith y le ofrece una caja de chocolates. 

LILITH: Lo siento, soy hipoglicémica. 

 

Jacobo se acerca a Lucía y le ofrece un libro (aunque nadie reconoce el título se sabe que 

también ha sido escrito por el autor de esta obra). 

LUCÍA: Lo siento, soy…  

JACOBO: … analfabeta? 

Jacobo besa a Lucía. Luego le toma la mano y garrapatea algunos números con delicadeza.  

JACOBO: Llámame. 

 

Jacobo entra a una habitación y se detiene ante el teléfono. Black out. Jacobo mira 

fijamente el teléfono. Black out. Jacobo desespera ante el teléfono. Black out. Jacobo 

arroja un pingüinito de porcelana contra una pared. Black out. Jacobo llora ante el 

teléfono. Frankie aparece (lo cual demuestra que no fue destruido por los relámpagos 

centellantes). 

FRANKIE: (A modo de tv-comercial) Estás ante el teléfono. Los pedazos de lo que alguna 

vez fue un bello pingüinito de porcelana están desperdigados por toda la habitación. 

Encendés un cigarrillo. El teléfono no suena. En un cajón buscás una fotografía de Ella. 
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Ella no llama. La fotografía es hermosa. El teléfono no suena. Ella no llama. La fotografía 

te llena de ira. El humo del cigarrillo sale en bocanadas asfixiantes. Ella no llama. La 

fotografía te agobia. “Tantos recuerdos”, pensás. El teléfono no suena. Pero pronto sonará, 

y será Ella; entonces pensás decirle: “¡Andate a la mierda, perra!”. Mirás la fotografía. 

“Puta hermosa”, pensás. El humo del cigarrillo llena la habitación. El teléfono no suena. 

“Tanto que la amé”, pensás (porque esa carne fue amada). Una lágrima. Ella no llama. Una 

bocanada de humo te asfixia. Otra lágrima asfixia el humo tenue del cigarrillo. El teléfono 

no suena. Apagás el cigarrillo contra la fotografía, contra su hermosa cara de puta, contra 

sus tetas blancas, contra esa carne que no vas a olvidar nunca. Ella no llama. Pero cuando 

llame oirá tu voz gimiendo: “¡No consigo odiarte, aunque no seás más que vómito de perra, 

menstruación de puta!”. El teléfono no suena. Un perro ladra en la calle. Pero en la 

habitación todo es silencio. Mirás los restos del pingüinito de porcelana y recordás la 

película con pingüinos tiernos que viste con Ella. Encendés otro cigarrillo. Una bocanada. 

La asfixia. Otra lágrima. Mirás la fotografía destrozada, los pedacitos de porcelana, el 

humo del cigarrillo. Pero Ella no llama. “¡Conocí los pingüinos de verdad, y deseé estar ahí 

con vos, y que también los conocieras; pero seguramente en ese momento algún hippie 

harapiento te estaba lamiendo el culo!”, le dirías ahora… si llamara. Pero el puto teléfono 

no suena. Y no vas a ser vos quien llame. Entonces se te hiela el alma. Apagás el cigarrillo 

contra tu piel, y cogés el maldito teléfono y lo lanzás contra la misma pared en la que el 

pingüinito de porcelana se extinguió. Otra lágrima. Un dolor que te asfixia. Las partes del 

teléfono esparcidas por la habitación. La piel flagelada. El recuerdo de Ella. Querés decirle: 

“Puta hermosa, te amo”… Pero pensás que ya no importa, porque tal vez jamás llame. 
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Nicki y Lorinna se topan en un bar. Están en mesas diferentes. Se miran. Se acercan. 

Bailan. Se besan. Se besan. Se besan. Termina la canción. Van al WC del bar. Se fornican 

como perros, como cerdos, como bestias. Se besan.  

NICKI: Adiós. 

LORINNA: Si no se dice hola, no es necesario decir adiós. 

   

Grillito se acerca a Lilith. 

GRILLITO: La hechicera Lilit habitaba el Bosque Oscuro. Una noche, el duende manco le 

obsequió una gota de miel azul. Que ninguna hechicera bebiera la miel azul, aconsejaban 

los ancianos, pues ésta era extraída de malignos templos donde las abejas negras la 

producían luego de irrumpir en los jardines del infierno. La miel azul encadenó el espíritu 

de Lilit, quien desde ese día alucinaba el olor de aquel almíbar demencial. Lilit enfermó y 

su magia fue desvaneciéndose a cada instante. Lilit agonizaba entre los árboles, pues nada 

deleitaba su alma. Pero, cuando la muerte se disimulaba en las raíces de un eucalipto, la 

luna arrojó su voz melancólica sobre Lilit. De la luna había aprendido Lilit sortilegios y 

maleficencias; era momento de escuchar nuevamente la voz que descendía: “¿El deseo 

derrotado por la muerte, Lilit?, ¿acaso el pecado sacia al demonio?; el placer nace de la 

tentación, pero encuentra la muerte en otro placer, infinito; la dulce esencia de la miel azul 

es el límite del mundo, no de tu alma, Lilit”; entonces la luna se ocultó entre las nubes que 

se arrastraban desde el sur. Lilit secó sus lágrimas y caminó. Semejante a una mendiga, 

Lilit conoció ciudades idólatras donde celebraban epifanías extraordinarias donde dulces de 

todas las naturalezas eran ofrecidos, pero ninguno de estos dulces conseguía igualar la 

ternura maligna de la miel azul. Esclava del destino, Lilit regresó al Bosque Oscuro y se 

refugió en su cabaña, aguardando la inminente llegada de la muerte. Pero esa noche (quizá 
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la última) un ángel-demonio entró por las grietas mohosas de la pared y, acercándose a Lilit, 

acarició su piel y la besó. Fue tan dulce aquel beso que la magia regresó a Lilit, y la luna se 

eclipsó. 

Grillito intenta besar a Lilith pero ella lo detiene. 

LILITH: ¿Y si tus besos son dulces… y muero? 

 

Jacobo besa a Lucía. Luego le toma la mano y garrapatea algunos números con furia. 

JACOBO: Llámame  

 

 

 26



LOS SUEÑOS HÚMEDOS DEL SEÑOR JEKILL 

 

 

Las tres damitas inician un concierto, pero esta vez lo hacen en el calabozo donde está 

recluido el señor Jekill. Obviamente no hay piano (aunque es posible que tampoco lo 

hubiera antes; ni cello, ni violín…no importa, es una obra, tal vez representada por una 

compañía pobre, como a la que pertenece el dramaturgo) y Lucía canta. Cuando la música 

cesa, el señor Jekill aplaude. 

LORINNA: Estoy cansada. ¿Dónde están las sillas? 

EL SEÑOR JEKILL: No volverá a haber sillas en este calabozo. ¿Han notado que la mayor 

parte de nuestras vidas permanecemos sentados o acostados? A este paso las extremidades 

inferiores no tendrán utilidad alguna, diferente a la ornamental. Igual, odio el fútbol. 

LORINNA: Estoy cansada, quiero irme ya. Las cárceles son aburridas. No es como en las 

novelas o las películas. Aquí no hay fugas ni peleas ni romances. Además no hemos 

conocido criminales de verdad; hombres que hayan asesinado, o dinamitado bancos, o 

violado monjas. No sé, algo real, no como este estúpido encierro al que estás condenado. 

Del techo caen telones formidables que ambientan una sala de audiencias. Al señor Jekill 

le toman fotografías de reo con la tablita número 366. Mágicamente nos encontramos en el 

juicio del señor Jekill realizado 22 años atrás. Del techo también cae un juez famélico (se 

recomienda arnés o colchón suave, no vaya a ser que el actor que representa al juez muera 

o se lastime en la caída y deba ser reemplazado cada noche). 

JUEZ: Señor Esaú Jekill, se le encuentra culpable de rebelión. Las exhaustivas 

investigaciones de los servicios de inteligencia han encontrado que es usted el comandante 
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Minotauro, dirigente de la banda terrorista conocida como El Ejército De Los Tomates 

Podridos, a quienes se adjudican 365 asesinatos. 

EL SEÑOR JEKILL: 366 asesinatos para ser exactos. Además, El Ejército De Los Tomates 

Podridos, facción radical del partido de la CCC (Cerveza, Cexo y Comunismo), y como 

retaguardia etílica del proletariado, no cesará en sus acciones cómico-subversivas contra el 

Sistema. Antes bien, llenos de desesperanza y desechando los almibarados cánticos que don 

Silvio Rodriguez bramara en los setentas, nos alzamos sobre las ruinas de la utopía para 

implorar venganza, odio y destrucción. No le tememos a la muerte, no le tememos a la 

cárcel, no le tememos a la abuelita de Bush, no le tememos al coco. ¡Viva Lennin! ¡Viva el 

comunismo! ¡Viva la ensalada de tomate! ¡Vivan los gatos! ¡Viva la ganja! ¡Viva Natalie 

Portman! ¡Viva Gandalf! ¡Vivan los sueños! ¡Viva el odio! ¡Somos hinchas del toro! Las 

personas ajusticiadas por nuestra organización lo merecían. 

El juicio se detiene. Entra a escena un torero que lee una carta. 

VOZ DEL SEÑOR JEKILL: 366 orejas, completas tu colección de orejas huérfanas, 

sonríes, pero no tanto como tu vecino en su Peugeot 206 de placas AHK-366, sicodélico 

auto (envidia x, tú). Bebes una cerveza holandesa, elixir de contrabando que ahora dará 

algo de sabor al tratado de estadísticas que lees hace seis meses. Te diste un año de plazo 

para leerlo, y apenas has leído 366 páginas, un tercio del libro; por fortuna este año es 

bisiesto (fortuna x, tú), 366 días que se extienden en el tiempo sólo para que conquistes tus 

metas, no todas, pero sí las más necesarias, por ejemplo: embarazar a tu mujer y tener un 

bello nene que alegre a la abuela, así sea sietemesino. Por lo pronto, tu cónyuge atavía su 

cuerpo con un vestido de lentejuelas, porque sin duda asistirá, muy a tu pesar, al carnaval 

impúdico que organizó el vecino, hombre estúpido que bautizó a su hija con el insólito 

nombre: Maria CCCLXVI. Esto ya limita con lo absurdo, parece un desenfrenado afán de 
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mantener en vilo el hilo guía de esta fábula. Sin embargo es sincero y no termina, porque tu 

mujer, embelesada en su ridículo vestido, cuenta las lentejuelas, se alegra: 366 lentejuelas 

verdes y 366 lentejuelas rojas; rebosante, susurra maliciosa que el 366 es número bendito, 

que el vecino ganó la lotería con el tiquete 366366 (harto x, tú). No te provoca echar un 

vistazo a esta fábula; no te interesa contar sus palabras, y comprobar que en efecto la tejen 

366 palabras exactas; relato artesanal intraducible a otra lengua. Entonces enciendes la tele 

en un canal de cable donde ofrecen basura de consumo que te ofende, salvo el hipnótico 

precio de la colección de pasodoble: 366 casetes por sólo 36 dólares con 6 centavos. No 

teniendo en que más abstraerte, soportas la misa que recitan las monjas de una 

congregación ortodoxa en homenaje a una novicia fallecida hace 366 años. Mejor lees la 

prensa, y es allí donde encuentras la estremecedora noticia: 365 TOREROS ASESINADOS POR 

EL EJÉRCITO DE LOS TOMATES PODRIDOS (atónito x, tú), ¿365 toreros? Leíste bien: 365 

toreros asesinados. No desfallezcas, no cortes el ritmo numérico, la cifra es perfecta; torero, 

ya vamos por ti. 

Se escucha un disparo. El torero cae. El juicio continúa. 

EL SEÑOR JEKILL: Lo merecían. 

JUEZ: Señor Esaú Jekill, lo condeno a 23 años de prisión, y una vez cumplida esta pena ha 

de ser llevado al cadalso pues la guillotina aguarda por usted. 

Desaparecen los telones y el juez. Y, mágicamente, estamos de regreso en el calabozo. 

¡Qué maravilla el teatro! 

EL SEÑOR JEKILL: ¿Estúpido encierro? Exterminé 366 mataores, cortaba sus orejas y las 

envolvía en pañuelos blancos… o rojos… daba igual. ¿Estúpido encierro? Si fue aquí 

donde las engendré. Algo mágico hay en este lugar, pues ustedes viven y no son un montón 

de hormigas.  
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LILITH: Papá, la semana pasada el profesor de matemáticas me fornicó y después me 

asesinó. Toy muerta muerta. 

LUCÍA: ¡Lilith! 

EL SEÑOR JEKILL: Lilitha es una lástima que estás muerta porque los muertos no comen 

sopa de tomate. 

LILITH: En ese caso resucitaré unos instantes durante el almuerzo. 

LORINNA: Estoy cansada. ¿Dónde están las sillas? 

EL SEÑOR JEKILL: Las destruí.  

LORINNA: ¿Por qué? 

EL SEÑOR JEKILL: ¿Por qué he de usar esos oprobiosos utensilios?... Les explicaré: Los 

martes yo jugaba ajedrez con un delincuente llamado Harry. Harry no podía tomar asiento 

en los confortables sofás de la corte, ni en las bancas húmedas de los parques, ni en las 

famélicas sillas de los bares bohemios. Lo esencial para Harry era distraer sus miedos, tal 

vez recorriendo la ciudad, o sentándose en un pequeño cojín que era el único consuelo en 

medio de su mal. Harry padecía una extraña fobia. Todos sus allegados desquiciaron con él; 

todos, excepto su madre, quien (irritada a la hora de las viandas) bramaba improperios 

contra el inocente cojín: que-lo-despedazara,-que-lo-incinerara,-que-lo-sepultara-y-se-

sentara-de-una-maldita-vez-a-la-mesa. Sin embargo, nada lo hacía cambiar de parecer, ni 

siquiera la voz agónica de su madre. Triste destino el de Harry, pues “nunca-se-sentaría-en-

una-silla-o-en-algo-que-pequeñamente-se-le-pareciera,-nunca”, así lo decidió en un tiempo 

inmemorial. No obstante, existió una silla en la que Harry hubo de sentarse, la silla eléctrica 

destinada para él.  

LILITH: Pobrecito Harry. Es como si a Mafalda la asesinaran ahogándola en un plato de 

sopa. 
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LORINNA: Me hubiera gustado conocer a ese Harry. ¿Y por qué no nos presentas a otros 

delincuentes? 

EL SEÑOR JEKILL: ¿Quieren? 

LUCÍA: ¡No! 

LILITH: ¡Sí! 

LORINNA: Preséntanos uno a quien nadie visite. 

EL SEÑOR JEKILL: Hay uno... 

Suena una campana 

EL SEÑOR JEKILL: Pero lo conocerán otro día. Saluden a su madre de mi parte, díganle 

que la extraño… definitivamente la extraño. 

Una a una las damitas se despiden, siendo Lucía la última en hacerlo. 

LUCÍA: (Al señor Jekill) Sé que soy la mayor, y que eso me obliga a dar ejemplo y ser 

fuerte. Pero mis hermanas parecen demonios engendrados en el infierno. 

EL SEÑOR JEKILL: Fueron engendradas aquí, en este calabozo.  

LUCÍA: No se trata de hablar de lo obvio. Lo que ocurre es que… las envidio. Son 

hermosas e inteligentes… como si de este lugar pudiera salir algo bello. Al lado de ellas 

soy un fantasma que pasa desapercibido… Jacobo se ha cansado de mí y me ha dicho que 

lo olvide. 

El señor Jekill consuela a Lucía. 

EL SEÑOR JEKILL: Ay, pequeñita, recuerda aquel cuento que te narré cuando la profesora 

de canto se burló de tu voz. 

LUCÍA: No recuerdo el cuento, pero recuerdo que me hizo feliz. Estaba muy chiquita 

cuando eso ocurrió. 

EL SEÑOR JEKILL: Era El Cuento Del Perrito Feo. 
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Suena nuevamente la campana. 

LUCÍA: Cuéntamelo, todavía falta una última campanada. 

EL SEÑOR JEKILL: Pero… 

LUCÍA: Por favor. 

EL SEÑOR JEKILL: Una perrita llamada Cannabis dio a luz sus cachorritos una tarde de 

septiembre en que Irak fue bombardeada. Cannabis se durmió, pues el parto fue difícil. 

Pero al poco tiempo se despertó al sentir que sus cachorritos se amamantaban hambrientos. 

Cannabis los observaba complacida. Uno a uno los miraba. Todos eran bellos. Unos se 

parecían a ella, y otros al padre. Pessoa se llamaba aquel can que la dejó en cinta. Cannabis 

observaba a sus cachorritos y los lamía con amor. Pero pronto descubrió que uno de los 

cachorritos era en verdad feo. “Pero qué feo perrito”, pensó Cannabis. “Cómo es posible 

que este perrito en vez de hocico tenga pico… además solo tiene dos patas y está todo lleno 

de plumas” dijo Cannabis a Pessoa, quien no respondió nada, pues era un perro mudo. No 

obstante, Cannabis amaba también al perrito feo, y lo mimaba igual que a los demás. Pero 

los demás cachorritos no lo querían, y lo rechazaban, pues ni siquiera era capaz de ladrar; 

los otros le gritaban “guau, guau guau” y el pobre perrito feo respondía “cuak, cuak, cuak”. 

Así el perrito feo se llenó de tristeza y decidió abandonar su hogar. Y caminando se perdió 

en una caótica ciudad donde nadie se burlaba de él, salvo cuando intentaba ladrar. Fue en 

esa ciudad donde un día cualquiera el perrito feo escuchó un sonido horrible, pero no del 

todo desconocido; ese sonido era “cuak, cuak, cuak”, y era emitido por una bandada de 

patos que reposaba en un lago al que acudían los ancianos de la ciudad en sus ratos de ocio. 

“Pero qué alegría”, se dijo, “no soy el único perrito feo”, y se acercó a los patos intentando 

ladrar. Los patos no se burlaron del perrito feo, antes bien lo saludaron con alegría, como si 

se reencontraran con uno de los suyos que por algún tiempo anduvo extraviado. Tardó 
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todavía algunas horas para que el perrito feo entendiera que los patos eran sus hermanos y 

no así los perros. Pero una vez lo hubo comprendido juró venganza y se levantó con la 

bandada de patos agitando sus alas y graznando con furia. Así surcaron el cielo y llegaron 

al callejón donde Cannabis vivía con sus cachorros, y allí los perritos fueron asesinados por 

los patos. Sólo Cannabis sobrevivió, porque era fuerte y veloz. 

LUCÍA: Ahora creo recordar por qué intenté envenenar a mi profesora de canto.  

EL SEÑOR JEKILL: ¿Cómo te sientes ahora? 

LUCÍA: Mejor. 

El señor Jekill abraza a Lucía y la mima.  

EL SEÑIR JEKILL: Te amo, pequeñita. 

LUCÍA: Te amo, papá. 

Lucía besa los labios del señor Jekill, los besa como una mujer besa los labios de su 

amante. Suena nuevamente la campana. 
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II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Soy todo el hombre 

El hombre herido por quién sabe quien 

Por una flecha del caos 

Humano terreno desmesurado 

Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo 

Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada 

Soy bárbaro tal vez 

Desmesurado enfermo 

Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados 

No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas 

Soy el ángel salvaje que cayó con una mañana 

En vuestras plantaciones de preceptos.” 

Vicente Huidobro 
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EL ASTRONAUTA ASESINO 

 

 

El señor Jekill y Lilith en el calabozo. 

LILITH: Y soñé que tú, papá, vestido de blanco celeste, limpiabas mis heridas con 

montoncitos de algodón y cantabas dulcemente: “No llores mi pequeña doncella, silencio, 

silencio”, y me besabas la frente. Pero pronto llegó un hombre con traje de oro, y te 

postraste a sus pies; el hombre hizo una señal, y tú, papá, sacaste nuevamente el puñal de 

arcángel y cortaste mi otra oreja. Envuelta en un pañuelo blanco -como las nubes del 

verano- se la entregaste. A cambio, el hombre dejó -en la canastilla de los panes- tres 

monedas de bronce. Y tú, papá, guardaste las monedas en tu alforja, alejándote entre las 

paredes de hielo pálido. Y yo me ahogaba en lágrimas cristalinas, sobre sábanas húmedas, 

ya casi sin cuerpo, con el alma reducida a un gemido. Y tú, papá, desde la blanca lejanía 

cantabas dulcemente: “No llores mi pequeña doncella, duerme tranquila, papá está cerca”. 

El señor Jekill se despoja de un pequeño atrapasueños que tiene atado al cuello y se lo 

entrega a Lilith. 

LILITH: ¿Qué es? 

EL SEÑOR JEKILL: Un atrapasueños. 

LILITH: ¿Y qué hace? 

EL SEÑO JEKIIL: En sus redes quedan atrapados los malos sueños… tenlo contigo y 

jamás volverán las pesadillas. 

 

Nicki se encuentra con Lorinna en el bar. 

NICKI: Quiero subir a un árbol y embriagarme como un orangután.  
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LORINNA: Tienes suerte; en mi casa hay un árbol y una botella de Vodka.  

NICKI: El problema es que yo comenzaría a jugar en las ramas del árbol, y cantaría himnos 

de fantasmas; y la escena sería tan absurda y tierna que me invitarías a la cama.  

LORINNA: …Y llena de compasión dejaría que me fornicaras toda la noche, y a la mañana 

siguiente sería imposible no amarte y jurarte infinitos… La verdad es que estoy harta de 

lidiar con niños poetas que vienen a los bares con frases de mendigo, creyendo que van a 

obtener una noche sucia… ¿Por qué no le declaman sus versos patéticos a las putas? 

NICKI: ¿Has leído a Clarice Lispector? 

LORINNA: No. 

… 

NICKI: Tienes miedo de sufrir, miedo de más mentiras, de esas promesas de felicidad 

eterna, sonrisas, jardines, canciones de amor; porque de todo eso sólo quedan noches que se 

ahogan en un dolor que parece repetirse sin misericordia.  

LORINNA: Es verdad, no quiero sufrir. 

NICKI: “Algunas veces el dolor enseña lo que el amor no puede”, y no te imaginas lo 

doloroso que fue aprender eso. 

LORINNA: Yo también he aprendido. 

NICKI: Llévame al árbol.  

LORINNA: Caerías borracho. 

NICKI: Pero sería yo el que sufriría. 

LORINNA: No quiero que nadie sufra. 

NICKI: Eso no está en tus manos. 

LORINNA: No quiero que nadie sufra por culpa de mis miedos. No soportaría ver a nadie 

arrastrándose, implorando o llorando por un amor que no puedo dar. 
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NICKI: ¿No soportarías que yo me arrastrara y llorara por ti? 

LORINNA: No. 

NICKI: Es una lástima. Mis lágrimas saben a Vodka. 

 

Grillito observa el atrapasueños de Lilith.  

GRILLITO: He soñado contigo. 

LILITH: ¿Un sueño o una pesadilla? 

GRILLITO: El fuego de una hoguera y el tic-tac de un reloj anuncian tu llegada al 

tabernáculo donde he de entregarte en holocausto al dios innombrable. Una túnica roída por 

siglos y hormigas cubre tu piel. La llovizna ahoga el fuego. Lloras, tus lágrimas empapan tu 

cuerpo. Desesperadamente te huelo y te acaricio con uñas de bestia, y te rasgo y bebo tu 

sangre mientras introduces una daga fría en tu sexo, desgarrando tu interior en un orgasmo 

mortal. Me masturbo y gimo ante tu cuerpo húmedo (lágrimas/llovizna/sangre), tu cuerpo 

inerte atrae a once buitres. Inicia de esta manera una orgía entre los buitres y tu carne tibia. 

LILITH: Lágrimas, llovizna, semen y sangre… es lo que algunos llaman un sueño húmedo. 

Lilith sonríe. 

 

El señor Jekill y Lorinna en el calabozo. 

LORINNA: ¿Sabes que de niña no podía tocar el cello? 

EL SEÑOR JEKILL: No. 

LORINNA: Mamá desesperaba y yo me refugiaba en el sótano… hacía mucho tiempo que 

había encontrado allí tu colección de orejas, las orejas de los toreros que asesinaste… al 

comienzo fue espantoso ver ese montón de orejas en frascos de formol…  

EL SEÑOR JEKILL: Lorinna… 
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LORINNA: Pero poco a poco me fui acostumbrando a ellas, incluso comencé a susurrarles 

secretos y canciones, y me imaginaba todo lo que habrían escuchado en vida esos hombres 

que asesinaste… luego comencé a llevar el cello al sótano, y fue allí donde le saqué los más 

bellos sonidos… sonidos para orejas sin vida… orejas sin oídos. Allí aprendí a tocar el 

cello… 

EL SEÑOR JEKILL: Es increíble que algo muerto pueda generar algo hermoso. 

LORINNA: Si mueres, quiero las orejas para mí. 

EL SEÑOR JEKILL: Son tuyas. 

 

Jacobo entra a una habitación y se detiene ante el teléfono. Black out. Jacobo mira 

fijamente el teléfono. Black out. Jacobo desespera ante el teléfono. Black out. Jacobo llora 

ante el teléfono. Frankie aparece nuevamente. 

FRANKIE: El teléfono no suena. Ella no llama. Tus días se infectan de tristeza. Estás 

enfermo. La felicidad era Ella. Tus días se pudren con su recuerdo. La felicidad era su piel 

blanca. La felicidad era un cigarrillo, una cerveza, un beso, una película. La felicidad era 

escuchar su voz. Pero el teléfono no suena. Ella no llama. Estás enfermo. Encendés la tele. 

Ves una película llamada Felicidad, dirigida por Todd Solondz. Esa película es la tristeza. 

Esa película sos vos: la derrota, un hombre disparando un fusil contra niños inocentes en un 

parque, un hombre que cuelga de una soga. La muerte es un instante. La felicidad es un 

instante. Ella fue ese instante maravilloso; sexo, cine y nicotina. Te odiás, porque fuiste vos 

quien dijo: “olvidá esto”. Y ahora Ella te ha olvidado, y también la odiás. El teléfono no 

suena. Ella no llama. La felicidad era su voz dulce. La felicidad era un dulce de mora 

cubierto de chocolate. La felicidad era ver esa película llamada Chocolate, dirigida por 

Lasse Hallström. Esa película es la esperanza. Esa película es Ella: un chocolate relleno de 
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sangre, una mujer que huye, una mujer que olvida. Estás enfermo y Ella es tu única 

esperanza. Pero Ella no llama. La esperanza no es la felicidad. La esperanza es un sueño. 

La esperanza es un teléfono que no suena, una voz ahogada al otro lado de la línea. Esta 

esperanza es peor que la muerte. Estás enfermo. Ella no llama… entonces, fatigado de este 

largo sueño, comprenderás que una soga es la llave; y la muerte, el despertar. 

Jacobo se hace a una soga (de esas que ostentan un nudo que sólo boy scouts y suicidas 

aptos son capaces de hacer). Jacobo está a punto de suicidarse…ring, ring… el teléfono 

suena. 

 

El señor Jekill y Lucía en el calabozo. 

EL SEÑOR JEKILL: Obrero estéril en la ciudad-silencio cavé un sepulcro para mis sueños. 

Negras mariposas, querubines de Satán, entonaron el himno maldito de mi existencia. Tan 

lejanas las estrellas, perdidas en un bosque oscuro como el corazón de Cristo. Humo azul, 

magia de las hadas, mi alucinación en el jardín de los hombres marchitos. Guillotina para 

mi voz, tinta para mis venas, que el vino se hizo agua y no soporto la prisión. Entonces 

(ante el espejo) me reconozco esclavo, triste hombre que no ascendió a la guerra, tal vez 

aguardando que alguno de sus nombres se encontrara entre los grandes rebeldes que luego 

de un siglo serán olvidados en las estanterías húmedas de una biblioteca. Voz opaca, una 

lágrima, lengua húmeda, luces, campanas delirantes, líneas; acorazado temor de roces, cejas. 

La biblioteca instintivamente lejana, abstraída, templo de lamentaciones. Ellas no, tan 

verbales, tan tóxicas: gotas de vino, heridas de guerra… sepulcros bajo el baldosín de mi 

habitación, morada de saltimbanquis grises, artistas de piel asfáltica. La tinta escurriéndose 

por mis párpados; a tres pasos el cielo lloviznándose; hoy, martes, día de relatos, 

restaurantes, diminutas comedias de tres centímetros y ojos rojos. Sólo si pudiera olvidar 
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las nubes conmovidas por la batalla, el llanto de mis guerreros y su sangre y sus cuerpos 

tristes, mutilados por la furia, el odio. Entonces no intento un poema de versos insurrectos; 

recojo el dolor en una canasta de palma; que mis pesadillas bosquejen la venganza. 

Lucía besa los labios del señor Jekill. 

LUCÍA: Te sacaré de aquí… lo juro. 
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EL CIRCO VKLOU

 

 

Frankie entra con nariz de clown, hace malabares con siete limones, se para en el dedo 

meñique de la mano izquierda, salta nueve metros y desciende cual ángel de luz, atraviesa 

una pared, bebe un galón de ron, se sienta despernancadamente sobre la silla de ruedas 

adornada con espejos y se dirige al público•. 

FRANKIE: Del circo Vklou hice parte hace años… o añísimos. Mi señora madre era uno 

de los actos favoritos. El circo Vklou era pequeño, y en él se arrastraban escorpiones, 

serpientes y actores de baja monta que no obstante guardaban en esos cuerpos deformes un 

talento único. En un halloween no muy lejano, la madre de las Jekill llevó a sus hijas a la 

última función del circo Vklou. Y cada una de ellas guarda un recuerdo diferente de aquella 

noche. 

 

LUCÍA: Frankie era acto único del circo Vklou. Frankie era un clown que solicitaba a una 

tortuga elegir a un espectador cualquiera. Una vez la persona elegida se ubicaba en el 

centro del escenario, Frankie le enterraba un puñal. Tal gracia alcanzaba Frankie que, 

mientras el apuñalado agonizaba embadurnado en su propia sangre, el público carcajeaba al 

punto del éxtasis. Se dirá, como suele suceder en estos casos: “Horror semejante psicópata 

suelto por ahí”. Quien diga esto es porque no conoce la gracia psin igual de Frankie, quien 

                                                 
• El dramaturgo soportará que, una vez esta obra sea llevada a las tablas, no exista piano, ni cello, ni violín, ni 
ascensor, ni puerta, ni teatrino, ni jirafa gris, ni hipopótamo (¡qué lindos son los hipopótamos!)… igual nada 
le puede exigir a la compañía teatral que ha de montar su obra… pero el hecho de que el actor que representa 
a Frankie no pueda pararse en el dedo meñique de la mano izquierda, ni pueda atravesar una pared, ni beber el 
galón de ron, es algo que el dramaturgo jamás aprobará, al punto que mientras esté con vida asistirá a las 
funciones de los jueves con ánimo saboteador. ¡Que viva Grotowski!  

 41



en repetidas oportunidades fue llevado a juicio penal o psiquiátrico, pero le bastaba hacer 

malabares con psiete limones y dos zanahorias para ser entregado nuevamente a la libertad. 

 

FRANKIE: Una tortuga escogía entre los espectadores a una persona-ñ. Quebke, el 

prestidigitador, hacía enchiquiteser a la persona-ñ con maligno conjuro y luego la hacía 

combatir a muerte contra un ratón multicolor de laboratorio farmacéutico. Si la persona-ñ 

vencía al ratón, Quebke la regresaba a su tamaño normal y la hipnotizaba, haciéndola 

olvidar ese episodio de su vida, ahorrándole de este modo traumas futuros y tardes de diván. 

Pero si acontecía que el ratón multicolor mataba a la persona-ñ, Quebke hacía un blud 

mágico con sus dedos y el ratón mutaba en el acto, adquiriendo delirante la forma 

palpitante de la persona-ñ; entonces el público presente aplaudía eufórico la resurrección. 

Lo terrible del truco es que la exfallecida persona-ñ olvidaba todo su pasado… todo, menos 

las agujas, los químicos arcoiris y las jaulas de cristal. 

 

LILITH: paBlo Delfín. Tras el anuncio de su danza era imposible contener la risa, pues 

paBlo Delfín entraba a escena postrado en una silla de ruedas, usando además un ridículo 

traje gris de bailarín tercermundista. Pero bastaba que paBlo Delfín fijara su mirada en 

nuestros ojos para que una atmósfera mística cubriera el circo... melancólico silencio y 

llanto. Un aire salino lo colmaba todo; lágrimas cristalinas humedecían las tablas; el 

escenario adquiría tono oceánico, paz de oleaje. Entonces, en el mar recién nacido, paBlo 

Delfín danzaba maravilloso. 

 

FRANKIE: Cuando el circo llegó a la ciudad pensaban que era un circo triste. Pero no era 

tal, pues 366 segundos en el circo bastaban para rebosar de alegría. Pero sucedió que un 
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bogotano se embelesó con el espectáculo algo más de 1.999 segundos; al cabo de este breve 

lapso el bogotano estalló de la risa, literalmente. Y aunque algunas personas quedaron 

salpicadas con sus restos, a nadie incomodó el hecho. El bogotano era abogado. 

 

LORINNA: Tras bambalinas, entre las sombras, alguien desvestía a la-mujer-espejo. 

Entonces ella bordeaba el escenario, reflejando en su cuerpo nuestros rostros tristes. Nunca 

nadie en otras tierras sintió vergüenza ante el reflejo de su propio rostro. Pero aquí, en esta 

ciudad-derrota, todos la odiamos con devoción. Coléricos, apedreamos a la-mujer-espejo. 

En ella nada más alcanzó a reflejarse. 

 

FRANKIE: (Acariciando los espejos) Nada más volvió a reflejarse en la piel de la-mujer-

espejo… Nada más volvió a reflejarse en la piel de mamá. Nada más se representó en aquel 

circo. Intentamos prenderle fuego a esta asquerosa ciudad, pero mataron a algunos de 

nosotros; algunos de los sobrevivientes huyeron, y otros nos escondimos, aguardando, 

acechando. 
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UNA PUERTA A MAMÁ 

 

 

Hay una puerta (tal vez la misma que usaron para representar a Sanchís Sinisterra). 

Jacobo ingresa feliz por esa puerta. Luego entran Grillito y Nicki. Los tres son recibidos 

por la madre de las Jekill. Los hombres se ubican en un extremo y las Jekill en el opuesto. 

ISABEL: ¿Galletas y café? Tomen asiento. 

NICKI: Gracias, prefiero permanecer de pie. ¿Han notado la cantidad de tiempo que 

permanecemos… 

Un toc-toc-toc interrumpe la trascendental reflexión de Nicki. Tocan la puerta. La madre 

de las Jekill se asoma. 

ISABEL: (Susurrándolo con odio) Malditos sean todos los Testigos de Jehová y los 

Mormones y los mendigos y los vendedores puerta a puerta que estropean nuestra 

tranquilidad. ¿Qué les importa si leo o no leo La Biblia? ¿Acaso yo voy a sus casas y 

pregunto si escuchan a Petra Magoni o si fuman crack? Es domingo, y sin embargo están 

aquí. 

GRILLITO: ¿Llevan mucho tiempo importunándola? 

ISABEL: Años. 

GRILLITO: Permítame solucionarlo.  

Grillito llega veloz y abre la puerta. Un pequeño hombrecito está de pie con una Biblia en 

la mano. Grillito no le da tiempo de hablar. 

GRILLITO: Suponé que anoche bebiste una botella de brandy y algunas cervezas, que 

presenciaste un vuelo de ángeles, que aspiraste toda la cocaína posible, que las luces y el 

rock se te colaban por la piel, que Judas susurró a tu oído poemas de Bukowski. Suponé 
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que era un bar donde nevaba sangre y los vampiros agonizaban de placer, suponé que un 

caníbal te ofrecía clítoris almibarados y que nadie se fijaba en tus aullidos de lobo, excepto 

esa mujer que te observaba desde la barra. Suponé que esa mujer se acercó y te ofreció una 

manzana roja. Suponé que mordiste esa manzana y fue como si el mundo se desmoronara. 

Suponé que tres segundos después de morder la manzana estabas mordiendo sus pezones, y 

que ella gemía, y que la gente bailaba indiferente como si se tratara de un martes en la corte 

de Calígula. Suponé que te arrodillaste ante ella, que ella bailaba como poseída, que la 

despojaste de sus calzoncitos húmedos, que introdujiste tu lengua en su sexo, que ella 

comenzó a orinarse en tu boca y que ese líquido tibio sabía a brandy. Suponé que el caníbal 

y los vampiros te susurraron la palabra sangre, entonces apretaste tus dientes y le arrancaste 

el clítoris. Suponé que sus viejos amantes la llevaron a un hospital y que vos llegaste a casa 

de forma misteriosa. Suponé que después de esa noche alguien toca a tu puerta con una 

Biblia en la mano. ¿Qué harías? 

Grillito exhibe lo que parece un pedacito de carne. El hombre de la Biblia sale corriendo. 

La madre de las Jekill aplaude. 

ISABEL: Espero que sea sólo un discurso para espantar a personas inoportunas, no creo 

que anoche haya hecho usted todas esas atrocidades… 

GRILLITO: Claro que no. Tan sólo anoche estaba dinamitando un banco. Soy terrorista. 

ISABEL: Veo… ¿y pertenece usted a alguna organización? 

GRILLITO: No. 

ISABEL: ¿Es marxista? 

GRILLITO: No. Soy Grillito.  

ISABEL: Veo. (A Nicki) ¿Y usted? 

NICKI: Soy Nicki. 

 45



ISABEL: ¿Y a qué se dedica? 

NICKI: Soy actor. 

ISABEL: ¿Actor? Solo espero que no esté representándose a sí mismo en este momento. 

NICKI: No, soy Nicki y sólo represento comedias, y a decir verdad mi vida ha sido algo 

trágica. 

ISABEL: ¿Huérfano? 

NICKI: Ojalá. 

ISABEL: ¿Qué papeles ha representado? 

NICKI: Hice el papel de un banano llamado Absurdo en una versión contemporanísima de 

Macbeth. Y ejecuté marionetas en La Claraboya De La Jirafa Gris. 

LUCÍA: ¡Eso es fantástico! 

LILITH: Sí, esa obra es mi favorita. Interpreta una partecita. 

LUCÍA: Por favor. 

NICKI: Si Lorinna lo desea… 

LORINNA: Por favor. 

NICKI: Pero una escena corta. 

LILITH: Si deseas, la más corta. 

Las luces cambian. Nicki camina hacia el teatrito en forma de televisor y toma dos 

marionetas, una con forma de jirafa gris y otra con forma de semáforo. 

NICKI: “Quisiera ser semáforo y poder tener tres ojos”, piensa para sí misma la jirafa gris. 

“El problema es que sólo podría abrir un ojo a la vez”, agrega, destrozando así su insólita 

ilusión. 

Las damitas aplauden con entusiasmo. 

JACOBO: Pero qué absurdo. 
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NICKI: ¿Absurdo? 

JACOBO: Sí, ¿cuál es el propósito de esa obra? 

NICKI: No tiene propósito. 

JACOBO: “Lo que brilla, ha nacido para el instante; lo auténtico permanece intacto para la 

posteridad”. 

GRILLTO: Goethe… ¿Qué oficio desempeña usted? 

JACOBO: Fui sacerdote. 

NICKI: Vaya… Y Wagner le dice a Fausto: “Algo quisiera yo aprovechar en este arte, 

porque hoy día es cosa de gran efecto. No pocas veces he oído decir en son de elogio que 

un comediante podía instruir a un clérigo”. 

ISABEL: Caballeros, abandonen estos combates dialécticos, y mejor departan con nosotras 

y el señor Grillito. 

JACOBO: Como mande, señora. 

NICKI: Discúlpeme. 

LILITH: Entonces, ¿fue usted sacerdote? 

JACOBO: Lo fui. Durante años. 

LORINNA: Y, ¿por qué dejó de serlo? ¿Una mujer? ¿Una tentación? ¿El pecado? ¿Lucía? 

JACOBO: No… 

ISABEL: ¿Entonces? 

JACOBO: …En los últimos tiempos me había obsesionado con el arte del exorcismo. 

Ungido por Dios y los santos perseguía a los demonios, y así fui uno de sus más 

implacables enemigos. Cada vez combatía contra demonios más poderosos y violentos. En 

la última etapa dos posesos murieron por voluntad de los demonios. Yo estaba afligido, 

permanecía en ayuno y clamaba al altísimo… Y así, un día recibí una llamada y acudí… y 
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lo que parecía un exorcismo se convirtió en una batalla que mi alma no pudo soportar… el 

demonio que estaba albergado en ese cuerpo era Belcebú, general de las legiones 

demoníacas, poderoso ángel de la sombra, quien me atenazó con los brazos de la víctima y 

comenzó a hablar… palabras que nunca antes había escuchado… palabras de verdad que 

me arrepiento haber escuchado…(Silencio) ¡Abba Demon!... (Jacobo es poseído y habla 

con voz infernal) “Muero, y Jehová es mi asesino. Que alguien lo recuerde y el día del 

juicio que clamen palabras de verdad contra aquel que juzga. Que Lucifer se levante con 

sus legiones, y reclame su heredad, y los jardines del infierno colmen el paraíso. Que la 

verdad se sepa, que llegue la verdad a los oídos que antes sólo escuchaban la mentira. Que 

se conozca que Lucifer vive por siempre porque Dios jamás lo atravesará con su saeta 

asesina. También fui engañado, y luego mentí por amor, pero ese amor ha sido traicionado. 

Maldigo por siempre al Altísimo, juro amor eterno a Lucifer, hijo primogénito de la luz. Y 

si alguien dijera: “Calla, ángel, no hables así”, yo respondería con fuego y muerte. Durante 

siglos pregunté en silencio, y ninguna respuesta me consolaba. Pero el eco de la verdad aún 

persistía en los calabozos del cielo, y allí se escuchaba aún la voz que clamaba… la voz de 

Luz Bel, la voz del General Supremo. Que alguien escuche la verdad y la guarde en su 

corazón. ¡Conoced la verdad y no desechéis más a Satán, y que nadie os engañe nunca 

más… pues Lucifer es el primogénito hijo de Dios, el hijo réprobo, el desechado… como 

Caín, Esaú o Ismael… el hijo primogénito al que el Padre no es capaz de matar. Lucifer es 

el protector de Caín y la estirpe de Lilit. Pues donde Jehová anuncia Pecado, Lucifer 

anuncia Libertad. Donde Jehová anuncia muerte, Lucifer anuncia venganza. Porque 

tampoco fue capaz Jehová de destruir a Caín. Es cobarde Jehová. Recordad cuando pidió a 

Abraham que sacrificara a Isaac y, por amor al Altísimo, Abraham levantó la daga contra 

su hijo, entonces un ángel detuvo la mano de Abraham y le entregó un cordero. Abraham 
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fue fiel, y Dios se avergonzó de su propia cobardía, entonces entregó en sacrificio a un 

Cordero, entregó a la muerte a aquel Cristo inocente que falleció implorando a su Padre. 

Pero los verdugos fueron sólo los ejecutores de la orden de Jehová: ¡Sacrificad al Cordero! 

A ese cordero le habló Satanás en el desierto, y le dijo: “¿Por qué, hermano, continúas 

cautivo de los designios del Altísimo? ¿Por qué obedeces aún al Sanguinario que maldice a 

Caín? ¿Morirás para dar esperanza a quienes él condenó aun antes de nacer?”. Entonces 

Cristo respondió: “Cuando mi destino se cumpla y yo muera en la carne, hermano, ábreme 

las puertas de tu reino, y seré tu siervo”. “En verdad os digo que en mi reino no hay siervos 

ni esclavos… mas bienvenido serás, hermano, y curaré tus heridas y conocerás la ternura de 

los demonios y te enseñaré a ocultarte entre las sombras”. El que tiene oído oiga lo que el 

ángel que sangra dice a los mortales. Ha sido Dios quien me ha herido de muerte, pues he 

conocido la verdad, y he visto la señal de Luz Bel, y la esperanza del primogénito guardo 

en mi corazón. Que alguien escuche mi voz, y guarde esta verdad. 

Jacobo se desmorona. Algunos de los presentes lo socorren. 

JACOBO: “Entonces la serpiente dijo a la mujer: No moriréis; sino que sabe Dios que el 

día que comáis el fruto, serán abiertos vuestros ojos, y seréis como Dios, sabiendo el bien y 

el mal”… Ahora los demonios no son enemigos, son aliados en mi paso por el mundo. 

Instadas por la madre, las Jekill interpretan alguna tonadilla. La madre ofrece vino a los 

hombres. 

ISABEL: Caballeros, es un verdadero placer conocerlos… necesitamos de ustedes. 

NICKI: Sólo ordene. 

GRILLITO: Hable nomás. 
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ISABEL: No daré rodeos en este asunto. Mi esposo está en prisión y será ejecutado el 31 de 

octubre, fecha algo escandalosa. Debemos rescatarlo, pero nosotras no podemos hacerlo 

solas. 

GRILLITO: ¿Es usted la esposa del comandante Minotauro? ¿Y acaso Lilith es hija de él? 

ISABEL: Así es.     

La tonadilla que interpretan las Jekill se extingue poco a poco, como se extinguen las 

ranas de La Tierra. Los tres hombres asienten. La madre de las Jekill bebe una copa de 

vino. 
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SUEÑOS EVANESCENTES 

 

 

Jacobo es un hombre triste que bebe una copa de vino. Lucía se acerca y acaricia con sus 

dedos el cuello de Jacobo. 

LUCÍA: ¿Qué te ocurre? 

JACOBO: Los sueños me atormentan, Lucía. Hago parte de esas pocas personas cuyos 

sueños son premonitorios. Desde niño he soñado cosas que inevitablemente han de ocurrir. 

En esos sueños he visto morir a personas que poco tiempo después aparecen ahogadas o 

asesinadas. En esos sueños he conocido a personas. En un sueño, por ejemplo, conocí a 

monseñor Gómez, quien pocos días después llegó a la parroquia donde yo era monaguillo. 

Fue él quien luego me convenció de iniciar estudios en el seminario. Cuando fui ordenado, 

le dije que yo lo conocía de antes, en un sueño, entonces monseñor me dijo que eso era obra 

de los demonios, que los demonios usaban los sueños para engañarnos, que era necesario 

exorcizarlos de mí. Pero después, mucho después, comprendí que no eran los demonios 

quienes me hablaban en sueños, sino el destino, el mundo visto sin la barrera del tiempo… 

Así te conocí, Lucía, en un sueño hermoso… 

LUCÍA: ¿Y ese sueño te atormenta? 

JACOBO: No. Otro sueño. 

LUCÍA: ¿Cuál? 

JACOBO: Un sueño en el que dejas de amarme. 
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CUANDO NICKI AMA

 

 

Lorinna y Nicki limpian sus armas. Están vigilando mientras los demás duermen. En la 

calle se escuchan la lluvia, carros, pasos… 

LORINNA: ¿Me amas? 

NICKI: Lorinna… cuando te conocí supe que te amaría. Fumabas un cigarrillo y meneabas 

tu cuerpo escuchando una canción de Janis Joplin. No sé por qué lo supe, no sé si fue por tu 

increíble parecido con Janis, o por esos ojos agónicos con los que miras al mundo; tal vez 

se trate de esas cosas que uno sabe que van a ocurrir, sin entender por qué, y deja que 

sucedan. Sabía que un lunes en la noche nos encontraríamos en un teatro y que seríamos los 

únicos espectadores, y que al concluir la obra aplaudirías extasiada, y yo te observaría en 

silencio desde mi puesto. Realmente no sabía que ocurriría así, ni que después de la obra te 

invitaría a una cerveza en un bar cercano, y que aceptarías, y que encenderías un cigarrillo 

y lo fumarías mientras lamentabas que las obras de Pessoa se presentaran los lunes, día en 

que a nadie le provoca ir a teatro, y es una lástima porque los actores también necesitan 

comer. Supe que al llegar al bar te estremecerías, pues estaría sonando The Last Time, de 

Janis Joplin, entonces yo te diría que Janis se parece a ti, pero tú responderías que no, que 

tú te pareces a Janis, y que no es casualidad, que en este caso el orden de los factores... ya 

sabes. Contigo nada parece casualidad. Esa noche intenté besarte, pero me miraste con ojos 

agónicos y sonreíste tristemente, entonces saliste del bar y te perdiste en la calles. Ese lunes 

supe que te amaría, y que ese amor se traduciría en dolor… pero el dolor no importaba ya. 

Creí que después de esa noche los encuentros serían frecuentes, que te encontraría los lunes 

en los teatros, ansiosa de Pessoa o Caicedo; pero no, era como si ese lunes no hubiera... ya 
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sabes, como si no hubiera ocurrido, como si lo hubiera alucinado. Todavía no te amaba, 

pero ya sufría por causa de ese amor. Cada quien ama de forma diferente. Yo amo así. No 

me interesa saber cómo aman otros hombres a otras mujeres. Yo amo así. Amo como un 

redentor ama a quienes lo crucifican; amo como un árbol que alimenta el fuego que lo 

consume; amo como un leproso que flagela sus carnes en procura de un milagro; amo 

como… ya sabes… sólo tú lo sabes. 

En el bar sonaba Cry Baby, de Janis Joplin, y tú entraste, y supe que no era casualidad. 

Estabas sola, o tal vez no… no lo recuerdo. Fumabas un cigarrillo y meneabas tu cuerpo 

lentamente. Me acerqué y luego… luego le hablé a Lino de una mujer que fumaba y 

adoraba la cerveza tanto como a Pessoa, una mujer que derramaba líquidos tibios sobre mi 

cama, una mujer a la que amaba. 

Pocos entendían esta forma de amarte, este dolor. Nadie lo soportaba, excepto tú. No era un 

dolor deseado, pero tampoco innecesario. Era la correspondencia a tu felicidad. Lo intuía 

hace algún tiempo, por ejemplo, cuando sonó aquella canción, Kosmic Blues, y los oídos 

me ardían, como si la voz de Janis fuera fuego; pero tú meneabas tu cuerpo, y el gozo te 

llenaba, y ese placer era tan opuesto al fuego que me lastimaba los oídos que… ya sabes, 

tuve que salir del bar y vomitar en una alcantarilla. Pensaba que tal vez tu placer y mi dolor 

eran dos lenguajes que finalmente hablaban de lo mismo. Lo intuía. Pero lo supe con 

certeza una noche en la que mi lengua jugueteaba con tu clítoris, y el dolor de mi lengua era 

terrible, pero tu placer me obligaba a continuar, y luego… luego me dirías que nunca antes 

habías alcanzado… ya sabes… pero la lengua me supo a sangre durante cuatro días… y no 

era tu sangre. 

Tú decías que amar no significaba sufrir. Pero hay quienes aman así, sin esperar nada a 

cambio… excepto, tal vez, un poco de tiempo, algunas caricias y una esperanza... sí, eso, 
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una esperanza. Sabía que no me amabas. Pero eso ya no importaba; me bastaba amarte. Mi 

cuerpo traducía tu placer en dolor. Hay quienes aman así. No soy el único, basta leer algún 

cuento infantil, tal vez uno de Hans Christian Andersen, tal vez ese en el que una sirenita 

cedió su hermosa voz a la Hechicera de los Abismos y aceptó que cada paso que diera 

sobre la tierra fuera atrozmente doloroso, y todo por amor… ya sabes… Disney nos ha 

engañado con sus películas. 

Inicialmente sólo sentía dolor cuando estabas a mi lado y disfrutabas algo. Pero luego no 

importaba la distancia. No importaba que mordieras una manzana en el parque, porque en 

la biblioteca yo sentía un dolor equivalente, como si mil hormigas devoraran mi garganta. 

Mi cuerpo traducía tu placer en dolor, y parecía no importarte. Pero esa noche en el bar, 

cuando sonaba To Love Somedody, escuché a Janis como nunca antes, su hermosa voz 

retumbando como en Woodstock; disfrutaba cada arpegio, cada alarido. Entonces me 

miraste con tus ojos agónicos, y maldijiste a Janis, y saliste del bar, y luego… ya sabes, 

vomitaste en una alcantarilla como si alguien hubiera derramado veneno en tu cerveza, y te 

perdiste en las calles. Cuando regresaste To Love Somedody había terminado, y supe que 

finalmente estabas aprendiendo a amarme… 
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VINO Y VENENO 

 

 

El señor Jekill y la madre de las niñas están recostados en paredes opuestas del calabozo. 

Guardan silencio durante algunos segundos. 

SEÑOR JEKILL: Isabel. 

ISABEL: Esaú. 

SEÑOR JEKILL: ¿Qué te trae aquí después de tanto tiempo? ¿Quieres que te preñe antes 

de morir? 

ISABEL: No vas a morir… por lo menos no en la guillotina. Te sacaremos de aquí. 

SEÑOR JEKILL: Cuando me capturaron y nació Lucía, acordamos algo diferente. 

ISABEL: No lo he olvidado. 

SEÑOR JEKILL: Acordamos que el martes antes de la ejecución entrarías una botella de 

vino y cualquier tipo de veneno, entonces beberíamos hasta hartarnos. Tú brindarías con 

vino y yo con veneno. 

ISABEL: No es fácil entrar una botella de vino a una prisión. 

SEÑOR JEKILL: ¿Y el veneno? 

ISABEL: Te sacaremos de aquí… si así lo deseas… ¿o todavía quieres morir? 

SEÑOR JEKILL: No. 

ISABEL: Desde que fuiste condenado habías asumido con calma tu muerte… ¿qué ocurre 

ahora? ¿Qué te ha ocurrido para que le temas a la muerte? 

SEÑOR JEKILL: Ay, Isabel… Hubiera sido mejor que trajeras el veneno. 
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DEL MIEDO 

 

  

LILITH: Tengo miedo. 

GRILLITO: Yo también… creo que todos tenemos miedo en este momento. 

LILITH: Pero éste es un miedo diferente. No tengo miedo de morir, o de que las cosas 

salgan mal, o miedo de que papá sea ejecutado. Tengo miedo de perderte. 

GRILLITO: No me vas a perder. 

LILITH: Entiende… no es miedo a estar sola. Nunca le he tenido miedo a la soledad. Es 

miedo a estar sin ti. No es miedo al silencio. Es miedo a jamás volver a escuchar tu voz. 

GRILLITO: Yo nunca le había temido a la muerte. Es más, la muerte se me hacía deseable. 

Esa búsqueda de la muerte me convirtió en un combatiente efectivo… pero ahora siento 

miedo de morir, porque por primera vez hay algo que me aferra. 

LILITH: “Si hemos de morir yo quiero que sea esta noche, en tus brazos yo no me asustaré. 

Si hemos de morir yo quiero que sea esta noche, abrázame, contigo yo me quemaré, contigo 

yo no moriré, porque contigo yo renaceré” •.  

 

 

 

 

 

                                                 
• SERGENT GARCÍA, Me Última Voluntad. 
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MORALEJAS DE ASCENSORES 

 

 

Un policía y el señor Jekill aguardan al pie de dos ascensores. 

EL SEÑOR JEKILL: Es vergonzoso. 

POLICÍA: ¿Qué? 

EL SEÑOR JEKILL: Recién capturado era escoltado por 27 policías. 

POLICÍA: El tiempo de los prisioneros es inversamente proporcional al tiempo de los 

rones… entre más añejo el prisionero, menos valor tiene… además usted ya está muerto… 

no creo que la apelación de hoy le sirva de algo•. 

EL SEÑOR JEKILL: No servirá, salvo para descansar un poco de ese calabozo, ver árboles, 

coches, mujeres lindas, mujeres feas… ah… daría lo que fuera por ir al teatro. 

POLICÍA: Hace poco vi una obra de teatro realmente absurda. 

EL SEÑOR JEKILL: Por lo menos absurda y no basura. 

POLICÍA: Que a veces ni la diferencia se siente. 

EL SEÑOR JEKILL: Como la vida… es basura… es absurda. ¿Usted sabe cómo me 

capturaron? 

POLICÍA: Por supuesto. Su esposa lo delató. 

… 

EL SEÑOR JEKILL: No, no fue ella… Ustedes habían desplegado una gran fuerza para 

encontrarme pero yo era demasiado escurridizo… Un día iba por la calle y cuando pasaba 

                                                 
• A las personas que no hayan nacido en el país del Sagrado Corazón de Jesús les parecerá normal que el 
policía hable de manera tan resuelta. Pero los colombianos reprocharán esas líneas, y dirán que un policía sólo 
puede hablar de tal forma debido a la gracia del autor y su devoción por estos personajes. Pero el autor no 
siente ni una pizca de simpatía por estos señores, pues su corazón siempre se ha inclinado hacía los 
delincuentes y prófugos.  
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frente a una panadería un mendigo se acercó y me pidió una moneda para comprarse un pan. 

No le di la moneda sino que le dije: si tienes hambre toma los panes, sólo un vidrio te 

separa del alimento (no recuerdo en qué novela había leído algo así). El problema es que el 

mendigo no dudó de mis palabras, tomó una roca, quebró el vidrio de la panadería, se 

apresuró a tomar algunos panes y ponqués, y salió corriendo, no sin antes regalarme un 

ponquecito de chocolate de los que había recogido. Un hombre gordote salió 

inmediatamente de la panadería y se abalanzó sobre mí, y ahí quedé aplastado bajo ese 

hombre hasta que llegó la policía y me llevó, cuidando el ponquecito de chocolate, prueba 

irrefutable del crimen que supuestamente había cometido. Luego me llevaron a una 

inspección y allí di algunos datos falsos acordes con los documentos falsos que poseía; 

pagué algunos pesos por el valor del vidrio, los perjuicios morales y el ponquecito de 

chocolate. Felizmente estaba a punto de salir de la inspección cuando de pronto entró un 

abogado que llegó gritando: “Comandante Minotauro, ¿lo han torturado?”… Un joven 

militante del Ejército De Los Tomates Podridos vio cuando me subía a la patrulla, contactó 

a la comandancia del ETP, quienes contactaron a este abogado que presurosamente llegó a 

de-fen-der-me… ¿Ve? La vida es basura… es absurda. 

POLICÍA: Viéndolo desde donde usted lo ve, sí. 

Se abren las puertas del ascensor de la derecha. 

POLICÍA: Adentro. 

EL SEÑOR JEKILL: No. 

POLICÍA: ¿Por qué no? 

EL SEÑOR JEKILL: Porque es el ascensor de la derecha. 

POLICÍA: ¿Y? 
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EL SEÑOR JEKILL: Yo soy de izquierda. Como con la mano izquierda, camino por la 

izquierda, me siento en la izquierda… esperaré el ascensor de la izquierda. 

POLICÍA: Es una cuestión de perspectivas… una vez usted suba al ascensor, dará media 

vuelta para espichar el botón 7, pues vamos para el piso 7… como usted ha dado media 

vuelta para espichar el botón, el ascensor de la izquierda será el ascensor de la derecha, y el 

de la derecha será el de la izquierda. 

Llega el ascensor de la izquierda (entiéndase: el otro ascensor). El señor Jekill se 

encuentra en una disyuntiva.  

EL SEÑOR JEKILL: ¿Le molesta si subimos por las escalas? 

Suben por las escalas. Lilith, Lorinna, Grillito y Nicki entran al edificio y suben las escalas 

detrás de ellos. Cuatro, cinco, seis, siete segundos. Se escuchan voces de alto, disparos, 

gritos, pasos acelerados, una explosión. Lilith intenta escapar, pero está malherida, se 

desploma. Disparos en las escalas, otra explosión. 
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III 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Cantando espero a la muerte, 

que hay ruiseñores que cantan 

encima de los fusiles  

y en medio de las batallas.” 

         Miguel Hernández 
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ÁRBOL DE CENIZAS 

 

 

Toc, toc, toc. La madre de las Jekill abre la puerta. Se encuentra en una casa diferente. El 

señor Jekill entra, sus ropas llenas de sangre. La madre lo observa e intenta abrazarlo 

pero Grillito y Nicki entran con Lilith, quien agoniza. Lorinna entra con un arma en la 

mano. Cierran la puerta. 

ISABEL: ¡Lilitha! ¡Lilitha!... ¿Qué pasó? 

NICKI: No sé… nos topamos con unos policías. 

GRILLITO: Nos estaban esperando… fue una emboscada. 

LORINNA: Imposible. 

GRILLITO: ¿Entonces cómo sabían que rescataríamos al comandante en las escalas? 

LORINNA: No lo sabían, fue casualidad. 

EL SEÑOR JEKILL: Lo sabían. Nos estaban esperando.  

GRILLITO: ¿Quién más conocía el plan? 

NICKI: Sólo nosotros. 

ISABEL: ¿Y Lucía? 

NICKI: Ella tenía que cuidar la calle, junto al cura. 

Grillito abraza a Lilith. Grillito llora. 

EL SEÑOR JEKILL: Vamos, hay que detener la hemorragia. 

ISABEL: Llama a un médico… ¡Lilitha! ¡Lilitha! 

NICKI: Espera aquí, Grillito. 

Salen todos, menos Grillito, quien permanece con Lilith. 
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GRILLITO: Abandono el miedo, la ira me llama, conoce el nombre que he negado desde 

que fui desterrado de la montaña. Una tela oscura cubre mi rostro, regresé al combate y 

conseguí olerte (dulce) entre el hedor del caos, y en medio del ruido cruel del fuego 

enemigo escuché tu voz… escuché tu voz, cerca, mientras un policía abría fuego. Entonces 

un susurro infernal y una pieza de metal se incrustaron en tu piel y se adentraron, 

desgarrando a su paso cada tejido, cada hueso, como anhelando aniquilar tu alma, o que la 

sangre abandonara su cause tibio y se derramara en la acera que he recorrido enfermo otros 

martes, pero que hoy huele diferente. Otra esencia colma este día, porque tu ira pudo más 

que el miedo, porque los gritos que arrojabas contra esas fieras eran resurrección… 

insurrección, porque en tu voz resuena el eco de muertos lejanos, el eco de tiernos 

combatientes que fueron olvidados en un sepulcro triste, como la fosa en la que depositarán 

tu cuerpo cuando esa pieza de metal destroce tu carne, y tu garganta se ahogue en sangre, y 

el dolor te haga preguntar algo que sólo conseguiré responder con el fuego de un 

kalashnikov-47; ¿quién recordará tu muerte? 

Lilith muere. Grillito llora. Entran Lorinna y Nicki. 

GRILLITO: Murió. 

LORINNA: ¿Qué hacemos ahora? 

NICKI: Enterrarla. 

GRILLITO: Vengarla. 

Grillito arrebata el arma que tiene Lorinna y sale. Silencio ante el cadáver.  
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EL BOSQUE SIN ENCANTO 

 

 

El señor Jekill, la madre de las niñas, Lorinna y Nicki ante el sepulcro de Lilith. 

ISABEL: Mejor que hubieras muerto tú, Esaú, y no mi pequeña.  

EL SEÑOR JEKILL: Lo siento, Isabel. 

ISABEL: Y ahora es posible que hayan capturado a Lucía, y que la estén torturando para 

encontrarte, y ella te ama tanto que no hablará, y la matarán. En un día me arrebataste dos 

hijas, Esaú. Ojalá estuvieras muerto. 

La madre de las niñas sale. El señor Jekill se acerca al sepulcro y le susurra. 

EL SEÑOR JEKILL: Con vocación de hechicero tejí un atrapasueños sobre tu lecho. 

Enredada en sus hilos la pesadilla se extinguió con la aurora como un insecto atrapado en la 

tela de las arañas. En adelante tus noches fueron apacibles, tan apacibles que no conocerás 

más amaneceres. Recordaremos siempre que los atrapasueños no detienen la muerte. 

El señor Jekill sale.  

LORINNA: (Canta.)  

El cielo naranja desbordado sobre el bosque sin encanto donde se halla perdida la niña Lilit. 

Llora, se suena la nariz. 

Ninguna fiera salvaje quiere devorar su tierno cuerpo. 

“¿Dónde están los duendes y las brujas de los cuentos?”, pregunta al bosque,  

pero éste continúa en silencio. 

 

El cielo se marchita. 

Oscurece el bosque sin encanto donde solloza hambrienta la niña Lilit. 
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Busca frutos y flores, sólo hay maleza y piedras. 

Lilit maldice su leyenda. 

 

El cielo negro de la noche cubre con frías nubes el bosque sin encanto donde tirita la niña 

Lilit. 

Se esparce el eco de su nombre: Lilit, Lilit, Lilit; es el grito de un fantasma que la busca 

entre los árboles. 

Lilit escucha y corre atemorizada adentrándose en el bosque. 

 

El cielo se desgarra invadiendo con truenos y lluvia el bosque sin encanto donde agoniza, 

acurrucada como cría de ratón, la niña Lilit. 

Se ha abandonado, no dejó migas de pan en el camino. 

El miedo la atrapa, el relámpago y la tierra la fecundan. 

Su sexo es caos, utopía del deseo, el encantamiento del bosque. 
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EN CASA DE FRANKIE: CHANCHITO ASADO Y REMINICENCIA DE UN 

OMBLIGO 

 

 

La casa de Frankie es acogedora. En una pared reposa un reloj de péndulo. Bajo el reloj 

se encuentra la silla de ruedas adornada con espejos. En la calle llueve. Toc, toc. Alguien 

toca la puerta. 

FRANKIE: Está cerrado, regrese otro día. 

JACOBO: Frankie, necesito un lugar donde refugiarme. 

FRANKIE: ¿Jacobo? 

JACOBO: Abra la puerta. 

FRANKIE: Te dejo entrar si usás los anteojos que acabo de fabricar. 

JACOBO: ¿Qué? 

FRANKIE: (Observando el reloj) Tic tac tic tac tic... 

JACOBO: Frankie, se lo imploro. 

FRANKIE: ¿Por qué te negás a usar mis bellos anteojos? 

JACOBO: Déjeme entrar, hace frío. 

Compadecido, Frankie abre la puerta y deja que Jacobo entre. 

FRANKIE: Hombre, estás empapado. ¿Un poco de té? ¿Querés té? Decí algo, tic tac tic 

tac... 

JACOBO: Un poco de té. 

Frankie se retira a la cocina. 

FRANKIE: En este hogar siempre es la hora del té, estimado prófugo. 

El anfitrión regresa de la cocina con los utensilios para tomar el té. 
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JACOBO: Usted no debería avanzar más en la lectura de los libros de Carroll. 

FRANKIE: ¿Ni siquiera los manuales de matemáticas? 

JACOBO: No sé… 

FRANKIE: ¿Osás criticarme, vos, hombrecillo incrédulo? 

JACOBO: Sólo digo que no es normal tomar el té a toda hora como en los libros del señor 

Carrol.  

FRANKIE: ¡Silencio! Hablá bajo que te puede escuchar. 

JACOBO: ¿Quién? 

FRANKIE: El tiempo. Oílo: tic tac tic tac tic tac. Está furioso, llamó a los loqueros y se 

llevaron a mi madre al manicomio. 

Luz sobre la silla de ruedas llena de espejos. 

JACOBO. Mejor para ella. 

FRANKIE: ¡No!, lo mejor para ella es mi sangre. Creo que voy a enloquecer un día de 

estos, ¿qué día es hoy?, ¿domingo? 

JACOBO: No. 

FRANKIE: Domingo, el día del sol, el sol me enloquece. Pero vos llegaste al lugar 

indicado; ¿te escondés de los loqueros o del sol? 

JACOBO: De la policía. 

FRANKIE: ¿Quieren azotarte? 

JACOBO: Quieren asesinarme. 

FRANKIE: ¿Por qué? 

JACOBO: Porque... 

FRANKIE: Qué mierda de diálogo... Los azotes no son nada si se les compara con las 

torturas del manicomio. ¿Es loco el que azota o el azotado? 
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JACOBO: ¿Qué? 

FRANKIE: ¿Té? Desnudaté, que la ropa húmeda mataté. ¿Vino? 

JACOBO: No. 

FRANKIE: Claro que viniste. Quedaté así o sentaté en la silla de mamá. Te regalo estos 

anteojos oscuros.  

Frankie le entrega unos anteojos oscuros a Jacobo.  

JACOBO: Gracias. 

FRANKIE: Si andás con anteojos oscuros los policías no te reconocerán… y tampoco el sol. 

JACOBO: Quizá tenga usted razón. 

FRANKIE: Claro que tengo razón. ¡Oh!, el chanchito ya huele, ¿querés? 

JACOBO: No. 

FRANKIE: Sos desagradecido. 

JACOBO: No se irrite, comeré un poco. 

FRANKIE: Entonces relajaté mientras lo sirvo. 

El olor que emana de la cocina es exquisito (¿Habéis notao lo poco que nos deleitan el 

olfato en los teatros? Todo es sonido e imagen: sombras, cuerpos, susurros, antorchas, 

gritos; ¿no sería una delicia oler manjares a la par que se recitan hermosos versos?) . 

Frankie  se dirige a la cocina, suena un cuerno y regresa con una bandeja reluciente. 

JACOBO: ¡¿Qué hace?! 

FRANKIE: Tranquilizaté. ¿O acaso creés que estoy llamando a la policía con un cuerno? 

JACOBO: Disculpe, estoy un poco alterado. 

FRANKIE: No importa. He aquí mi exquisito chanchito asado. 

JACOBO: ¡Eso no es un chanchito! 

FRANKIE: Te equivocás. Esto es un chanchito. Pobre miope. 
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JACOBO: Usted está loco. 

FRANKIE: Y dale con eso de loco. Usá los anteojos para que veás la verdad. 

JACOBO: Eso no es un chanchito, Frankie: Eso es un bebé. 

FRANKIE: No es un bebé. Es un chanchito que parece bebé. 

JACOBO: ¡Demente! 

FRANKIE: ¿O será al revés? ¿Un bebé que parece chanchito? 

JACOBO: Claro que es un bebé. 

FRANKIE: Igual, ya está servido, lo único que podemos hacer es comerlo; aunque dicen 

que la carne de humano enloquece. 

JACOBO: No soporto un segundo más en esta casa. 

FRANKIE: Sabía que las hormigas te iban a incomodar. Éste es el mes hormiga. 

JACOBO: Debería ir al manicomio. 

FRANKIE: Deberías ir… Si vas preguntá por mi madre. 

Se escuchan pasos y voces fuera de la casa.  

JACOBO: ¿Escuchó eso? 

FRANKIE: ¿Qué? 

Toc, toc. Alguien toca la puerta. 

FRANKIE: ¿Quién osa tocar? 

POLICÍA: Abra la puerta. Sé que oculta aquí a uno de los hombres que ayudó en la fuga de 

un criminal condenado a muerte. 

Frankie se dirige a la puerta. 

JACOBO: Frankie, no abra. 

FRANKIE: No te preocupés, usando los anteojos nadie te reconocerá.  

Frankie abre la puerta. Un policía esta ante ésta.  
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OREJAS HUERFANAS 

 

 

Lorinna y Nicki están en una habitación, rodeados de orejas en frascos de formol. 

LORINNA: En cualquier momento la vida se vuelve insoportable. Un día todo es música, 

Lilith interpretando el violín. Y al día siguiente todo es muerte y silencio. 

NICKI: Como esas comedias que en un segundo cambian, y los espectadores ya no ríen, y 

no alcanzan a comprender el momento en que la comedia se convirtió en tragedia... A veces 

desearía escribir una obra de teatro sobre nuestras vidas. 

LORINNA: Sería una obra muy triste. Creo que nadie asistiría. 

NICKI: Tendría un final feliz. 

LORINNA: Entonces no sería una obra sobre nuestras vidas. 

Lorinna se levanta y susurra un canto a las orejas. Se abre la puerta. Entra Lucía. Está 

herida. Lorinna y Nicki la socorren. 

LUCÍA: Nos traicionaron. Nos están buscando. Nos van a matar. 

NICKI: En esta casa estaremos a salvo. 

LUCÍA: ¿Y Lilith? 

LORINNA: Lilith está muerta. 

LUCÍA: ¿Y papá? 

LORINNA: En la habitación de arriba, con mamá. 

Lucía toma uno de los frascos y lo arroja contra una pared… llora. 
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EL SACERDOTE SUICIDA 

 

 

Grillito entra a la habitación de Jacobo. Jacobo cuelga de la soga. Grillito examina la 

habitación. Ring, ring… suena el teléfono. Grillito contesta. 

VOZ DE LUCÍA: ¿Quién habla? 

Grillito no contesta. 

VOZ DE LUCÍA: ¿Dónde está Jacobo? 

GRILLITO: Muerto… colgado de una soga… como Judas y todos los traidores. 

VOZ DE LUCÍA: ¿Quién habla? 

GRILLITO: Lucía, ¿dónde estás? 

Lucía cuelga… Grillito cuelga. Un policía entra a la habitación apuntándole con un arma. 
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FUGA

 

 

LORINNA: No cabe duda que el traidor fue ese maldito cura. 

LUCÍA: No fue él. 

LORINNA: Se suicidó, tal como lo hacen los traidores… tu maldito Judas asesinó a Lilith. 

LUCÍA: Se suicidó, pero no nos traicionó, de eso estoy segura (Lucía mira al señor Jekill). 

Igual, parece que todo lo que hemos hecho es en vano. Hemos pagado un precio demasiado 

alto. 

SEÑOR JEKILL: Lucía… 

ISABEL: Sí, hemos pagado un precio demasiado alto. 

Toc, toc, toc. Alguien toca la puerta. El señor Jekill, Lorinna y Nicki desenfundan armas y 

se ponen a cubierto. La madre se acerca a la puerta. 

ISABEL: ¿Quién? 

GRILLITO: Grillito. 

La madre abre la puerta. Grillito entra empujando al policía, quién está atado y 

amordazado. Cierran la puerta.  

SEÑOR JEKILL: ¿Quién es éste? 

GRILLITO: El policía que mató al sacerdote. 

LORINNA: ¿Qué?  

GRILLITO: El cura no se suicidó. Lo mataron y después lo colgaron. 

Lorinna escupe al policía. 

LUCÍA: ¿Cómo lo sabes? 

GRILLITO: Unos cuantos cigarrillos apagados en la piel hacen hablar a cualquiera. 
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SEÑOR JEKILL: Fue un error traerlo aquí. Deben estar desesperados buscándolo. 

Debemos irnos lejos. Separémonos, que por lo menos algunos sobrevivan. 

Lorinna y Nicki salen. Luego salen el señor Jekill, la madre y Lucía. Grillito sale pero 

entra de nuevo y ejecuta al policía. 
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TRIANGULO DE ODIO

 

 

SEÑOR JEKILL: Lo siento… yo también hubiera preferido morir… este día es peor que 

todos los años de encierro. 

ISABEL: ¿Por qué las obligaste a este sacrificio? 

 

SEÑOR JEKILL: Lo siento… yo también hubiera preferido morir… este día es peor que 

todos los años de encierro. 

LUCÍA: Es doloroso, ojalá hubiera sido de otra manera, pero las cosas se dieron de este 

modo. Ahora sólo nos queda levantarnos en medio de este dolor y esperar que algún día 

podamos sonreír nuevamente. 

 

SEÑOR JEKILL: Fue un sacrificio enorme… y sé que fue por nada… porque mi vida no lo 

vale. 

ISABEL: Entonces lárgate, o muérete… da lo mismo ya. 

 

SEÑOR JEKILL: Fue un sacrificio enorme… y sé que fue por nada… porque mi vida no lo 

vale. 

LUCÍA: De lo que hagas ahora depende que ese sacrificio no haya sido en vano. 

 

SEÑOR JEKILL: No entiendes el horror que siento… la sangre de Lilith y sus gritos y su 

dolor se aglomeran en mi cabeza… estoy muerto… y esta muerte es peor que cualquier otra 

muerte. 
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ISABEL: Te odio. 

 

SEÑOR JEKILL: No entiendes el horror que siento… la sangre de Lilith y sus gritos y su 

dolor se aglomeran en mi cabeza… estoy muerto… y esta muerte es peor que cualquier otra 

muerte. 

LUCÍA: Te amo. 

El señor Jekill besa a la madre y salen. Lucía se levanta y camina hasta el piano. 
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CERCO DE SANGRE 

 

 

Una habitación. Una ventana rota y desecha. Lorinna y Nicki están en el piso. En el piso 

hay sangre. Nicki está herido pero aún tiene un arma en su mano. Se escuchan ráfagas 

disparadas desde afuera.  

NICKI: Ahora que sangro recuerdo la primera vez que te besé. Fue un martes de septiembre. 

Estábamos ebrios en un bar. Aun así te besé con autentico amor. No besé tus labios. Besé 

tus lunares. Y sabía que antes de mí hubo cientos de hombres que los habían besado, 

cientos de hombres más altos, más bellos, más sabios… hombres que juegan al póquer y no 

pierden, hombres que han conocido la cárcel y aún maldicen, hombres que tocan el 

bandoneón bajo los árboles, hombres que han escrito mil relatos sangrientos, hombres… 

cientos de hombres menos pobres, menos tristes, menos cobardes.  

LORINNA: Pero ninguno de esos hombres me besó con tanta desesperación. Parecías un 

vampiro recluido durante siglos en un sepulcro, y mis lunares parecían pozos de sangre.  

NICKI: Te besaba, y gemías. Creía que mi amor te redimiría.  

LORINNA: Ese beso fue un despertar, porque mientras me besabas me encontré hermosa, 

hermosa como nunca: sin miedo.  

NICKI: Entonces comprendí tu forma de amar y el dolor que te obligaba a huir 

constantemente. Luego llegarían las preguntas: ¿Cómo no seguirte? ¿Cómo no protegerte?... 

Pero quién iba a imaginar que las cosas saldrían mal.  

Disparos desde afuera. 

NICKI: Lorinna, debes buscar una forma de huir. Te cubriré mientras escapas. 

Lorinna llora como una niña asustada.  
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NICKI: No tengas miedo. En este estado no podría llegar lejos. Necesito que sobrevivas. 

LORINNA: No tengo adonde ir. Si te abandono, mis miedos me perseguirán siempre, y en 

las noches tomarán forma de cuervo, y en los días tomaran forma de demonio. 

Lorinna besa a Nicki. 

LORINNA: No puedo huir… sólo tus besos espantan mis miedos. 

Nicki abraza a Lorinna. Las ráfagas son disparadas con más furia. Es seguro que ambos 

morirán esta noche. 
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VENENO Y VINO 

 

  

Sobre la mesa: dos copas, una botella de vino y el cadáver del señor Jekill. La madre está 

sentada observando el cuerpo. 

ISABEL: Es la maravilla que alcanzamos a mirar aún más maravillosa gracias a nuestra 

mirada, que si humilde se rinde a su encanto logrará descifrarla y de sus códices sacros 

traducirla en poema. Luego las palabras son tan poco frente a las partidas de ajedrez y la 

realidad… sigue siendo martes… y el veneno es dulce, y un cadáver susurra recuerdos que 

pronto he de olvidar. 
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¿QUIÉN RECORDARÁ TU MUERTE? 

 

 

Grillito está herido, no obstante golpea a un policía que está atado a una silla. 

POLICÍA: No sé quién los delató… fue una llamada anónima. 

Grillito lo golpea con más fuerza.  

POLICÍA: Lo único que sé es que la llamada la hizo una mujer. 

Grillito saca el arma y apunta, el policía llora angustiado… Grillito no dispara. Guarda el 

arma y se va. 
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UNA BALLENA QUE AGONIZA

 

 

Lucía pasa sus dedos frágiles sobre el piano. Se escucha una canción triste. Lucía canta. 

Su voz es cruel y fría. 

LUCÍA: Si hallaras en mí la vocación de enlazar mundos 

 calla  

 y aguarda el fin de los siglos turbios 

pues el odio alienta mis batallas. 

Se abre la puerta. La madre entra y permanece en silencio escuchando el canto de Lucía.  
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PEQUEÑAS HERIDAS 

 

 

Frankie entra postrado en la silla de ruedas. Tiene pedazos de espejos pegados al cuerpo. 

En el regazo lleva el títere de la jirafa gris.  

FRANKIE: Por algo Fito gime que si de nada sirve vivir, buscas algo porque morir, 

entonces uno busca un pequeño alivio para sanar las heridas a las que nadie se acostumbra, 

para ganar algo de tiempo en este jodido mundo. Entonces puede que uno se pase un día 

entero en casa escuchando a Fito, o creyéndose poeta escribiendo una obra de teatro que a 

uno le avergüenza llamar obra, pero por compensar la llama La Claraboya De La Jirafa Gris 

(Actos Cuasi-Armónicos). Y así llega la noche, y uno sigue ahí, intentando hilar las ideas 

dispersas en siete cuadernos que supuestamente eran para escribir las importantes hazañas 

del circo, pero que se convirtieron en una colcha de versos y retazos que finalmente 

muestran parte de lo que es uno. En esas está uno, intentando escribir algo bello o lidiando 

con las ideas desperdigadas entre las ocasionales notas de una noche de abril, cuando tocan 

la puerta como con ganas de tumbarla, y se le va a uno el hilo de la obra, y esa rabia que 

estalla en uno, esa rabia que lo lleva hasta la puerta para ver quién es la bestia que está 

tocando así. Pero resulta que las palabras de Fito adquieren un especial significado porque 

uno no sabe si es real que Grillito está ante la puerta, con la ropa empapada en sangre. 

Aunque uno le tiene fobia a la sangre, uno permanece de pie y le dice a Grillito que lo va a 

llevar a un hospital, pero Grillito dice que no, pues debe esconderse, porque los policías lo 

están persiguiendo para matarlo (“aunque la muerte es la cura de todos los males”, dice el 

optimista). Entonces uno se preocupa porque no sabe de alivios para las heridas de Grillito, 

a duras penas uno las limpia y con un trapo húmedo detiene la hemorragia, y le da una 
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aspirina para el dolor y otra pastilla para dormir, pero Grillito no puede dormir, entonces 

uno deja que esa noche pase despacio ante la vigilia. 

Cuando amanece, uno va con Grillito a un hospital cercano, entonces un médico conocido 

lo cura, y luego uno regresa a casa, con Grillito. Pero Grillito no habla nada porque siente 

un dolor muy fuerte porque la herida es profunda… y ni qué decir de la herida que tiene en 

el alma. Entonces uno le pregunta algo, tal vez le pregunta: “¿Por qué te dispararon?” Es 

sólo que uno haga la pregunta para que Grillito convierta los secretos en palabras, entonces 

uno se da cuenta de tantas cosas, cosas que uno lamenta, cosas que uno intuía; porque uno 

descubre que Grillito quiso vengar la muerte de Lilith, y que posiblemente a esa hora ya 

estén muertos algunos de sus enemigos, pero también algunos de sus camaradas, porque en 

la noche anterior la policía se la echó toda en su acecho. 

Con temor uno pasa algunos días en casa haciéndose a la idea de lo que dice Grillito, quien 

además necesita saber si alguien más sobrevivió al ataque, porque deben abandonar la 

ciudad, pero antes necesita visitar el sepulcro de Lilith, porque ese va a ser un viaje largo, 

tal vez de no regresar. Pero por más largo que sea el viaje jamás dejará de amar a Lilith. 

Pero si uno no encuentra manera de saber quiénes más sobrevivieron, Grillito se va sin 

despedirse a un lugar que no puede nombrar, pero del que promete enviar noticias apenas 

llegue, para que uno sepa que está bien, y se tranquilice, y vuelva uno a su vida normal, 

buscando un pequeño alivio para sanar las heridas a las que nadie se acostumbra… para 

ganar algo de tiempo en este jodido mundo. 

En la oscuridad del escenario se escucha cómo el cello y el violín acompañan el piano de 

Lucía. Pero ya no hay niñas tiernas ni doncellas alegres… ahora hay sombras… sombras y 

muerte. 
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CUENTOS DULCES PARA NIÑAS HIPOGLICÉMICAS 

 

 

 

 

PREÁMBULO DE SIRENA-NE-NI-NO 

 

1. UN HALLOWEEN CON LORINNA 

2. EL BESO 

3. ACERTIJO DEMONÍACO 

4. MORALEJA DEL MAL 

 

 

I 

 

5. PEQUEÑAS OCUPACIONES DE TRES PEQUEÑAS DAMITAS 

6. BREVE RESEÑA DEL MES HORMIGA 

7. LOS SUEÑOS HÚMEDOS DEL SEÑOR JEKILL 

 

 

II 

 

8. EL ASTRONAUTA ASESINO 

9. EL CIRCO VKLOU 
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10. UNA PUERTA A MAMÁ 

11. SUEÑOS EVANESCENTES 

12. CUANDO NICKI AMA 

13. VINO Y VENENO 

14. DEL MIEDO 

15. MORALEJAS DE ASCENSORES 

 

 

III 

 

16. ÁRBOL DE CENIZAS 

17. EL BOSQUE SIN ENCANTO 

18. EN CASA DE FRANKIE: CHANCHITO ASADO Y REMINICENCIA DE UN 

OMBLIGO 

19. OREJAS HUERFANAS 

20. EL SACERDOTE SUICIDA 

21. FUGA 

22. TRÍPTICOS DE ODIO 

23. CERCO DE SANGRE 

24. VENENO Y VINO 

25. ¿QUIÉN RECORDARÁ TU MUERTE? 

26. UNA BALLENA QUE AGONIZA 

27. PEQUEÑAS HERIDAS 
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