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Es muy satisfactorio poder presentarles la primera antologia
de obras de la Red Nacional de Dramaturgia, fruto de una inicia-
tiva de la Direccién de Artes del Ministerio de Cultura, RENATA, la
incondicional colaboracién de la Corporaciéon Luna y la inagota-
ble tenacidad de los creadores colombianos, quienes han visto en
la Red Nacional de Dramaturgia una opcién real de circulacién,
difusién e intercambio del movimiento teatral del pafs, tanto entre
los propios escritores, como entre directores, productores y demads
personas vinculadas al oficio. Esta publicacién nos confirma una
vez mas la exitosa experiencia de la Red Nacional de Dramaturgia
en cuanto a su organizacién, funcionamiento y solidaridad, lide-
rando proyectos y actividades propias y articuladas al Plan para
las Artes.

Primer llamado retine, después de cuatro afios de trabajo mi-
nucioso y sin pausa, silencioso y efectivo, superando distancias y
diferencias regionales, una seleccién de los mejores trabajos de la
dramaturgia nacional contemporanea. Obras que nos invitan a re-
flexionar sobre nuestro pais y la naturaleza de los seres que lo ha-
bitamos. Miradas criticas e innovadoras de una actividad teatral
que nos reta a asumir nuevos caminos en la concepcién escénica e
interpretativa de los textos. Definitivamente, Primer [lamado conju-
ga la frescura del joven creador con la profundidad del artista ha-
ciendo de la lectura de esta primera edicién un verdadero placer
literario y recorddndonos que es la palabra la semilla donde nace
la obra teatral.
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Sé que la lectura de estas obras despertard dos sentimientos, el
deseo profundo de verlas puestas en escena y las ganas de tener
pronto, en las manos, la siguiente antologfa.

PAULA MARCELA MORENO ZAPATA
Ministra de Cultura
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Prefacio

La Red Nacional de Dramaturgia Colombiana, con el apoyo de
la Direccién de Artes del Ministerio de Cultura, desde el afio 2006
adelanta este proyecto en aras del fortalecimiento del oficio de la
dramaturgia en Colombia, en la difusién y el acompafiamiento de
sus procesos creativos. En este sentido, se ha trabajado en multi-
ples actividades basadas en un disefio conceptual de la red, que
plantea cuatro pardmetros fundamentales: el intercambio, la co-
bertura, el acceso y la sostenibilidad.

Para el afio 2010, la Red de Dramaturgia se encuentra consoli-
dada en cuatro ciudades del pais: Armenia, Manizales, Cali y Bo-
gotd, gracias al apoyo de los dramaturgos locales y al compromiso
de entidades tales como la Universidad de Caldas, El Instituto de
Bellas Artes de Cali, el Teatro R101 en Bogotd, y el Festival de Au-
tores Colombianos del Teatro Quimera, el Teatro la Musarafna en
la Tebaida, entre muchas otras. De igual manera, este proyecto no
hubiera sido posible sin la colaboracién de los coordinadores re-
gionales fuera de Bogotd: Alexdnder Carvajal, por Armenia; Victor
Hugo Enriquez, por Cali, y Liliana Hurtado, por Manizales. Cada
foco desarrolla actividades independientes en torno a la dramatur-
gia, pero estas se conectan mediante ciertos proyectos medulares
que nos permiten encontrarnos periédicamente y darle unidad al
proyecto bajo los cuatro pardmetros mencionados anteriormente.

Alo largo de este proceso se han desarrollado diversos proyec-
tos, tales como tertulias dramaticas, piezas radiofénicas, lecturas
dramatizadas, talleres, conversatorios, conferencias, seminarios,
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etcétera, enfocados en el fortalecimiento de la dramaturgia colom-
biana contemporénea, y que ahora se pueden conocer accediendo
a la pdgina web www.dramaturgiacolombiana.org.

En el afio 2009, la red adelantd, entre otras, dos actividades de ca-
pital importancia. La primera, el Concurso Nacional de Dramaturgia
Contempordnea, y la segunda, la Primera Residencia en Dramatur-
gia en el marco del Festival de Teatro Universitario en Manizales.

La primera actividad permiti6 el descubrimiento de dramatur-
gos emergentes con una significativa trayectoria, cuyas obras no
han sido lo suficientemente visibilizadas y valoradas en el sector
teatral y literario del pafs. Este es el caso de los ganadores de nues-
tro concurso de dramaturgia, entre ellos Andrés Rodriguez, en el
primer puesto a nivel nacional; Carlos Molano, como ganador por
el foco de Manizales, y Erik Leyton, como ganador por el foco de
Bogota.

La segunda actividad en mencién brindé la oportunidad de
descubrir dramaturgos jévenes, que si bien estdn iniciando su tra-
yectoria teatral, ya se perfilan con un estilo y una voz muy con-
tundentes que seguramente dardn bastante de qué hablar en la
dramaturgia colombiana de la siguiente década. En este grupo se
encuentran las jévenes dramaturgas Caterine Betancourt, de Ma-
nizales, y Laura Reyna, de Cali.

Este libro recoge cinco dramaturgias de distintas zonas del pais
que nos proporcionan una panordmica sobre algunos de los nue-
vos rumbos que estd tomando la dramaturgia colombiana con-
tempordnea. Por un lado, hallamos un teatro que busca abordar
problemadticas sociales desde perspectivas ulteriores a las del Nue-
vo Teatro en Colombia, rompiendo el esquema brechtiano de obra
didéctica, tan en boga en los afios setenta y ochenta. Andrés Rodri-
guez genera tal fractura desde un “absurdismo criollo” que inevi-
tablemente nos evoca las cdusticas y provocadoras piezas breves
de Pinter, mientras que Caterine Betancourt lo hace desde el inti-
mismo poético, empleando recursos de la lirica y la narrativa para
renunciar al realismo y a la estructura aristotélica tradicional.

[12]
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De otro lado, tenemos un teatro mds introspectivo, que persi-
gue indagar los conflictos del individuo antes que los de la socie-
dad que este habita, pero explorando lenguajes que van mds all4
del realismo psicolégico sin renunciar por ello a la coherencia in-
terior de los personajes. Erik Leyton construye una dramaturgia
desde el espacio y el objeto como rastro de lo humano, a través
de una estructura itinerante que linda en lo performético. Carlos
Molano realiza esta exploracién al interior del yo por medio de
lo sonoro y lo musical como recurso dramatico de la intimidad, y
Laura Reyna explora el surrealismo de la imagen teatral a través
de lalocura como situacién limite para evidenciar los conflictos de
los personajes.

Esperamos que estas cinco obras logren despertar su curiosi-
dad sobre la dramaturgia colombiana contemporédnea que se estd
produciendo en todo el pafs y a la que tan dificilmente podemos
tener acceso. Pero ante todo, esperamos que estas piezas logren
formular preguntas importantes sobre nuestra condicion humana,
pues finalmente, como dice Ernesto Sdbato, ese es el objetivo final
de toda obra de arte.

PEDRO MIGUEL ROZO FLOREZ
Dramaturgo

[13 ]
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ANDRESHITO RODRIGUEZ






RESENA DE LA OBRA

Obra de interés social dibuja, de una forma extrema y mordaz, la
angustia de un ama de casa que espera salir favorecida en un pro-
grama de vivienda. Un agudo trabajador social llega una mafiana
a la humilde pieza de la mujer a realizar la debida inspeccién, y
en el proceso hace que la mujer pase por las aguas del desconsue-
lo, la humillacién y la impotencia. Por reglamento del programa,
en el domicilio deben encontrarse todos sus habitantes, a saber, la
mujer (embarazada) y su esposo. El discurso frio, descortés y cal-
culador del funcionario desborda la pasividad e ingenuidad de
la desolada y sorprendida ama de casa, quien desesperadamente
trata de justificar la ausencia de su esposo, ausencia que al final de
la pieza se descubrird como abandono.

El sometimiento de creencias vitales, la degradacién de la per-
sona en funcién de su necesidad y el abuso del poder son los ejes
vitales de esta obra que se desarrolla dgilmente, pese a que sus
personajes se mueven muy poco en la escena. El deliberado y per-
manente acoso mental por parte del funcionario hacia la mujer ge-
nera un ambiente jocoso por su extremismo.

Con un lenguaje sencillo pero bastante preciso, el autor sumer-
ge al lector en un universo fisicamente austero, aunque profuso en
matices dramadticos que se ven reflejados en la paleta de sensacio-
nes por la que pasa el ama de casa y también en la aparente omni-
potencia del funcionario, que no es otra cosa que la evidencia de
la profunda desigualdad social.

NICOLAS GONZALEZ GUTIERREZ
Tomado de revista Micra, octubre de 2009
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RESENA DEL AUTOR

AndrésHito Rodriguez naci6 el 16 de diciembre de 1979 en Bo-
gotd. En el afio 1997 emprende sus estudios universitarios en la
Facultad de Publicidad y Mercadeo de la Universidad San Mar-
tin. Cuatro afios después abandona esa profesién y en el afio 2000
ingresa a la Academia Superior de Artes de Bogotd, ASAB, lugar
donde adquiere el rétulo de “Maestro en Artes Escénicas con én-
fasis en Actuacion”.

En 2001 es cofundador de la agrupacién independiente Chan-
gua Teatro junto a Marcela Mora y William Quiroz. En 2004 escri-
be El dltimo Quijote, un biolégolo-mono basado en la vida de su
propio hermano, quien, a raiz de una esquizofrenia, cuyo delirio
es del orden mesidnico, es recluido en un hospital neuropsiquia-
trico en las afueras de Bogotd. En 2005 la pieza es publicada en la
revista digital Noticias Teatrales, de Madrid, Espafia.

En 2006 realiza una adaptacién dramética basada en el re-
lato Piso 99, del autor britdnico de ciencia ficcion J. G. Ballard.
En 2007 escribe La pataformosis, pieza que involucra la tecnolo-
gfa como recurso intérprete y protagénico. La novedad suscité
su reconocimiento en el II Festival de Arte y Tecnologia 2008 en
la ciudad de Buenos Aires y una transmisién en vivo a través de
la Internet.

En 2009 escribe Obra de interés social, pieza ganadora del Con-
curso Nacional de Dramaturgia Contemporanea ese mismo afio.
La obra fue interpretada en radio para el lanzamiento de la An-
tologfa Radiofénica de la Dramaturgia Contempordnea, proyecto
realizado por el Departamento de Artes Escénicas y la Vicerrec-
torfa de Proyeccién Universitaria de la Universidad de Caldas, y
una Lectura Dramadtica por parte de la Corporacién Luna.

Con Changua Teatro ha llevado a escena Los irreverentes (2002),
Pieza 27 (2003), El #ltimo Quijote (2004), El bello indiferente (2005),
Piso 99 (2006), Los idiotas (2007), La pataformosis (2007), Naque o de
piojos y actores (2008), Deus ex machina (2009) y Obra de interés so-
cial (2009).
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Estrenada por la Corporacién Changua Teatro en la Sala Bec-
kett (Madrid, Cundinamarca), en noviembre de 2009.

Direccién: Marcela Mora.
Asistencia creativa: William Quiroz.
Actores: Maria Ardila y Fredy Torres.

Escenograffa: Constantino Salamanca.

Personajes
AMA DE CASA
UN TIPO
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UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

(Casa de inquilinato. El Ama de casa estd sentada
frente a un modesto comedor. Observa con ansiedad
un celular que tiene en su mano. Suena el timbre de
la vivienda. El Ama de casa se alarma un poco. Guar-
da el celular en un bolsillo. Va a salir pero antes se
acomoda rdpidamente un poco de maquillaje. Toma
unas llaves y cuando ya estd cerca de salir, un tipo de
traje y portafolio irrumpe en el lugar).

(Entrando). Buenos dias (Observa el lugar).
Buenos di...

¢Usted debe ser la sefiora Ana de Dios... (Lee un
documento que lleva en la mano). Gul... (Con fasti-
dio). ;Este es su apellido? (Le extiende el papel a
distancia).

(Ella lee). Si sefior.

Qué porqueria.

;Perdon?

¢Le informaron de la visita?

Ah..., ;usted viene de...

(Interrumpiendo). 51 sefiora. ;Dénde me siento?

... Qué pena doctor, es que no pensé que fueran
a llegar tan temprano.

(Quiénes?

... Ustedes.

(Mira a su alrededor). Vengo solo.

... Claro doctor, lo que pasa es qu...

(Interrumpiendo). ;Acaso de cudntos trabajado-
res cree que debe disponer el Estado para aten-
derla tnica y exclusivamente a usted?

;Perdén?

[20]
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UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

¢Que cuédntos funcionarios cree que debe pagar
el Gobierno para ponerlos sélo a su servicio?

Pues..., no sé..., ninguno doctor.
¢(Entonces?

(Pausa corta). Perdén, jentonces qué doctor?
¢De qué estd hablando?

(Pausa corta). Doctor, fue que por teléfono me di-
jeron: “El miércoles VAN a hacerle la visita”. Por
eso cref que de pronto venian...

(Interrumpiendo). Bueno, estd bien, no impor-
ta. Usted puede creer lo que quiera, alld us-
ted. Ahora no voy a discutir eso, estoy de afan.
(Pausa. El la mira fijamente a los ojos. Pausa. Ella
se incomoda. Ella no entiende. Pausa). ;Dénde me
siento?

Ah, qué pena doctor (Le indica la silla donde ella se
encontraba al iniciar la obra). Acd. Siga.

(Se sienta. Saca unos papeles de un portafolio y los
acomoda sobre la mesa. Hace algunas anotaciones
iniciales y luego se detiene. El la mira fijamente a los
ojos. Pausa. Ella se incomoda. Ella no entiende. Pau-
sa). ;No piensa ofrecerme nada?

(Perdén?

Que si no va a brindarme algo. Todas las fami-
lias que visito a diario lo hacen. Se llama corte-
sia, sefiora.

Claro. Qué pena doctor. ;Le provoca algo de to-
mar?

No. (Regresa a sus anotaciones).
(Perdén?

Que no, no me provoca nada. (Termina de organi-
zar los documentos. Pausa. El la mira fijamente a los
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AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

ojos. Pausa. Ella se incomoda. Ella no entiende. Pau-
sa). ;Y su marido?

No estéa.
¢(Cémo que no estd?

Es que tuvo que irse de urgencias al Seguro de
Salud Social.

;Qué tiene?

Se sentfa muy mal.

51, pero qué tiene.

No sé. Por eso fue al médico.

(Pausa corta). No debia sentirse tan mal si pudo
salir a la calle tan campante.

El no salié tan campante doctor. Yo no le dije
que “sali6 tan campante”.

Pues debe ser uno de esos tipos muy campantes
a los que no les preocupa en lo mds minimo el
tiempo que le hacen perder a los demés.

Fue una emergencia doctor.
.Y el futuro de ustedes no es una emergencia?

Claro que si doctor. Pero es que si usted lo hu-
biera visto, me habria dado la razén.

Sefiora, médico no soy. S1 el tipo ese estaba fin-
giendo un malestar yo no me habria dado cuen-
ta de su engario.

Pero doctor, qué necesidad tendria mi marido
de hacerse el enfermo.

Digamelo usted. Usted es la que lo conoce.
Pues..., no sé..., ninguna doctor.
;Entonces?

(Pausa corta). Perdén, jentonces qué doctor?

[22]
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UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

(Qué sugiere?

(Pausa corta). Bueno doctor, aqui estoy yo. Yo
podria sin ningtin problem...

(Interrumpiendo). No sefiora, ni se le ocurra insi-
nuarlo. Sin la presencia del tipo ese, me da mu-
cha pena, pero no puedo llevar a cabo la visita.

Pero doctor, yo me sé todos los datos de él. In-
cluso me sé su firma. No creo qu...

¢Me esta pidiendo que falsifique un documento
publico sefiora?

No, cémo se le ocurre, no es eso. Lo que quiero
decir es que...

(Interrumpiendo). Nada. Se les advirtié por telé-
fono que todo el niicleo familiar debia estar pre-
sente. (Se levanta y recoge los papeles).

(Se angustia). Es que él debe estar por llegar doc-
tor. Salié desde muy temprano...

Yo no puedo esperar aqui toda la mafiana sefio-
ra. Ademds, ;no dice que lo vio muy mal? Que
tal que el tipo ese se haya muerto a mitad de ca-
mino y yo aqui, tan optimista, esperdndolo.

No, no diga eso doctor. Dios lo ampare.

Es que no tengo tiempo ni para que su Dios me
ampare sefiora. ;Sabe cudntas solicitudes tengo
sobre mi escritorio? jMiles! Miles quieren ser
beneficiarios del Programa! Hoy mismo debo
visitar otras familias sin falta. Yo no puedo dar-
me el lujo de esperar aqui toda la mafiana hasta
que resuciten al tipo ese.

Doctor, pe...

(Interrumpiendo). Nada. No hay concesiones.
Pida que la incluyan en un préximo sorteo para
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AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

que le asignen una nueva fecha de visita (Va a
salir).

Es que ese es el problema, doctor. No me van a
dar otra fecha.

¢Por qué no?
Pues..., porque el Reglamento del Programa...,

el Reglamento sé6lo permite un méximo de dos
citas para cualquier aspirante.

¢C6mo asi? ;Ya le habian hecho una primera vi-
sita?

. Si..., hace una semana..., pero esa vez no se
pudo hacer la diligencia.

¢Por qué?

Me avisaron el mismo dfa y a mi esposo no le
dieron permiso en el trabajo.

Ah, y ahora, que le dieron el permiso, resulta
que estd enfermo.

No doctor.

(No?

(Pausa corta). No, no le dieron permiso.
(Qué?

Que no le dieron el permiso.

¢Por qué no le dieron el permiso?

No doctor. 51 se lo dieron.

Al fin qué.

Si se lo dieron.

;Entonces?

Se lo dieron pero le tocé inventar que estaba en-
fermo.

;Coémo asi?

[24]
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AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

Era la tnica forma de que se lo dieran.

(Pausa). ;O sea que el tipo ese se fue a conges-
tionar atin mds el Servicio de Salud Social, s6lo
para poder obtener una excusa médica para
mostrar mafiana en el trabajo?

Esa era la idea doctor. Per...

(A aumentar la congestién sélo para que le die-
ran una certificacién médica sin ningtn tipo de
fundamento? jCudntos pacientes realmente en-
fermos no estardn esperando turno en urgencias
detrds de su esposo! jMiles! jMiles! iMi propia
madre podria estar alli! jEnferma. Mi propia
madre. jAlli! jPero claro, qué va a saber lo que
es eso si usted es huérfana!

iOiga!
iQué!
(Pausa). ;Cémo sabe que soy huérfana?

Porque tengo todo su historial sefiora. Como
trabajador social debo leer el expediente fami-
liar antes de hacer cualquier visita. Cumplo con
mis obligaciones, sefiora. No soy como el tipo
ese que inventa cualquier excusa para no ir a
trabajar. A mi no me gusta andar de vago por
ahi mirando a ver qué me meto a los bolsillos.
(O a qué cree usted que vengo yo aca? ;A hacer-
le la visita? (Pausa). ; Ah? (Pausa). jContésteme!

No. No doctor. Claro que no. Lo que pasa es que
usted no ha entendido.

;Qué debo entender?

Vea doctor, ayer quedamos en que él iba a sa-
car una certificacién médica después de la visi-
ta; pero anoche le dio un malestar muy raroy...,
y se enfermé de verdad. De verdad. El querfa

[ 25]
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UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

quedarse acd y esperarlo a usted pero yo misma
lo obligué a que se fuera de urgencias. ;Si me
entiende?

Lo tinico que yo entiendo es que el tipo ese es
un mentiroso.

(Airada). jDoctor, qué pena con usted, pero “el
tipo ese” tiene un nombre!

iPues no me gusta el nombre que tiene! (Pausa.
El se sienta de nuevo. El la mira fijamente a los ojos.
Pausa. Ella se incomoda). ;Cuédntas amas de casa
cree usted que me salen con un cuento tan re-
buscado como el suyo?

Pues..., no sé..., ninguna.

¢Entonces?

(Pausa corta). Perdén, jentonces qué doctor?
¢Coémo voy a saber? Usted es la del problema.
(Pausa corta). Doctor, no es que yo quier...

(Interrumpe). Mire, no me diga nada, que lo me-
nos que quiero ahora es escucharla

(Pausa larga. El se queda mirdndola. Ella se incomoda). Voy a esperar

diez minutos mds.
Muchas gracias doctor.

Por pura filantropia. Pero si al tipo ese no le da
la gana regresar en ese lapso de tiempo, no hay
tutia.

(Pausa corta). ; Tutia?

Si, tutin (Pausa). ;No sabe lo que es tutia? (Ella
niega con la cabeza). ;Qué sabe usted? ;Sabe
algo?

;Perdon?

Que si sabe sobre algo.
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Bueno, yo sé muchas cosas.

(El la observa a los ojos detenidamente. Pausa. Ella
se incomoda. No entiende). ;Sabe preparar un ca-
puchino?

No doctor.

;Sabe servir un café?
Si, claro.

Entonces sirvame uno.
Claro.

No. Oscuro.

Claro.

(Ella prepara un café. Un tipo saca nuevamente los
documentos del portafolio y los pone sobre la mesa.
Luego marca desde su celular un niimero que estd
escrito en uno de ellos. Suena el celular que lleva la
Ama de casa en el bolsillo. Ella se apresura a contes-
tar. Un tipo cuelga. Deja de sonar el celular. Ella lo
quarda y se apresta a servir el café).

(El la observa a los ojos detenidamente. Ella le acerca
el pocillo. El insiste. Ella se incomoda. No entiende).
¢(Era el tipo ese?

¢(Mi marido?

;Quién mas?

... No sé..., no creo.

¢Por qué?

... ¢Por qué qué, doctor?

¢Por qué no cree?

Porque no creo que haya sido él.

¢COémo estd tan segura?
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Doctor, yo no dije que estuviera segura, dije que
no sabfa.

No, usted dijo que no crefa.
Pues..., porque no sé.

Al fin qué.

¢(Cémo asi?

¢No sabe, o no cree?
Pues..., no creo.

Entonces supone algo més. Porque una cosa es
no saber y otra cosa es no creer.

No entiendo doctor.
Eso era de esperarse.
(Perdén?

¢ Usted sabe cudl es la diferencia entre una certe-
za y una incertidumbre?

(Pausa corta). No..., pero me suena.

(El la observa a los ojos detenidamente. Pausa. Ella
se incomoda. No entiende). ;Quién la llamé?

No sé. Pero no creo que haya sido mi esposo.
¢Por qué?

Porque dejé el celular.

(Segura?

Si, es este (Le muestra el aparato que guarda en el
bolsillo).

¢(Para qué lo dej6?

Para llamarme (Pausa).

¢No sera otro embeleco suyo?
(Perdén?

Que si no me estd diciendo mentiras.

[ 28]



Obra de interés social ® AndrésHito Rodriguez

AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

No doctor. Faltaba maés.

Jarelo.

;Perdén?

Que lo jure.

(Pausa). Lo juro. No le estoy diciendo mentiras.

(Pausa). Espero que esto no sea una estratagema
suya s6lo para obtener una licencia de mi parte.

No doctor, qué tal (El la mira fijamente. Ella se in-
comoda. Pausa larga).

(Tiene galletas?
No doctor. Pero tengo pan. ;Le gusta el pan?

No (Pausa. El la observa detenidamente. Ella se in-
comoda). ;Por qué no va y compra unas galle-
tas?

(Perdén?

Que por qué no sale y me compra unas galle-
tas.

(Pausa corta). La tienda debe estar cerrada doc-
tor. Es muy temprano todavia.

(Pausa. El la observa detenidamente. Ella se incomo-
da). ;Desconfia de mi? ;Cree que si me deja solo
voy a comenzar a hurgar en sus cosas? ;Cree
que voy a robarle?

No. Yo no he dicho eso...
Aqui no hay nada de valor.

(Se levanta. Coge las llaves). Voy a mirar si ya estd
abierto.

No, no. No se incomode. (Se levanta de su silla).
Mejor voy yo mismo y asf tomo un poco de aire.
Deme las llaves del portén. (Ella se las da). No
quiero que se moleste cruzando el patio a pie
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(Pausa. El la mira fijamente. Ella se incomoda. Pau-
sa). ¢Tiene plata?

;Perdon?
Que si tiene plata. Para las galletas.

Si, claro (Busca en su cartera. Le muestra un billete
de veinte mil). Pero no tengo suelto.

No importa. (Le quita el billete). Tendrdn que
darme vueltas (Va a salir pero antes se detiene para
guardar en el portafolio los documentos que estdn so-
bre la mesa. Sale. Pausa larga. A ella le suena el celu-
lar).

(Con inquietud). Al6... Al6... ; Al6? (Cuelgan. Ella
hace un gesto de angustia cercano al llanto. Luego de
un tiempo, él regresa con un paco de galletas en la
mano).

Estaba abierto (Pausa. El la mira. Ella se incomoda.
Pausa). ;No me lo va a calentar?

;Perdon?

El café. Ya debe estar frio.

Si, claro.

(Ella recoge la losa. El vuelve a tomar asiento. Deja
las llaves sobre la mesa. El vuelve al portafolio y saca
documentos. Ella entretanto se queda observindolo
mientras el café se calienta. El se da cuenta y voltea
a mirarla. Ella disimula. Nuevo juego. Ella le sirve
el café y las galletas. El come. Pausa. Ella recoge las
llaves y las guarda. Ella no sabe de qué manera abor-
darlo).

Doctor..., qué pena.
(Mientras mastica y sin mirarla). Mmmm.

¢--, me regala las vueltas?
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(Pausa. El se queda observindola mientras mastica y
traga. Ella se incomoda). Sefiora, ;Usted cuédntos
anos tiene?

¢Perdén?

Que usted cudntos afios tiene.

Je... Bueno..., pues..., jcudntos me pone?
Mas de los que tiene.

(Pausa corta). ;Sabe mi edad?

Claro, estd en su historial.

(Pausa corta). Perd6n doctor, ;y entonces?
(Entonces qué?

(Pausa corta). ;Para qué la pregunta?

Para romper el hielo con usted y asi abrir tema
de conversacién. ;Tiene algin problema con
eso?

No, no. Claro que no (Pausa incémoda. Fl se queda
observdindola). ;Le provoca mds café?

No, no me provoca (El no le quita la mirada. Pau-
sa).

;Y usted doctor?
(Qué?

(Cudntos afios tiene?
¢{Me estd coqueteando?
iNo, cémo se le ocurre!

¢(Por qué lo ve como una ocurrencia? ;Muy in-
verosimil que pueda coquetearme? ;Es que soy
muy feo para usted?

No doctor. Yo no dije eso.

¢Entonces?
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Dije “cémo se le ocurre”, porque usted sabe que
yo soy una mujer casada.

Y si fuera soltera? ;Me coquetearia?

No, no...,nosé..., Tal vez..., depende de las cir-
cunstancias.

Estd bien, no importa. No se incomode. Igual si
llegara a coquetearme alguna vez en su vida es-
tarfa perdiendo todo su tiempo.

¢Por qué? ;Usted también es casado?

No. Lo que pasa es que usted no me gusta para
nada (Pausa larga. El no deja de mirarla). ;Esta
molesta?

No, ;por qué?
Por lo que dije.

No. No. Lo importante es que siga gustdndole a
mi esposo. Eso es lo importante (Pausa larga. El
no le quita la mirada).

¢(No me va a decir nada?
(Perdon?

Mire, si me va a hacer repetir dos veces todo lo
que le digo, me voy a aburrir antes de lo que
pensaba y tendré que irme.

Perdéneme, es que no entiendo a qué se refiere.
Que si no me piensa decir nada (Ella aiin no com-
prende). Hacerme la charla, mientras pasa el
tiempo.

jAh, ya! Si, si. Claro. Claro que si.

Bien. Empiece.

Bueno... Eh..., no sé... ;Mucho trabajo?

;Perdon?
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Bueno..., como usted es trabajador social..., y
con todo esto del programa de viviendas de in-
terés social, pues..., debe visitar muchas fami-
lias. ;No?

(Me esta pidiendo que ventile las intimidades
de los suscritos?

No sefior, yo no dije eso.
(Sefor? ;Ya no me dice “doctor”?
Perdén doctor. No quise faltarle al respeto.

Tranquila. No se esfuerce. Mejor asi. Mi madre
decia que la palabra “doctor” se le antepone al
nombre de cualquier imbécil.

(Pausa). ; Ya muri6é?
(Quién?
Su madre.

(Pausa. El se queda observdndola. Ella se incomoda).
Por lo visto no voy a poder entablar una conver-
sacién interesante con usted.

Disculp...

No, no. No diga nada. (Pausa larga. El se queda
observdndola. Ella se incomoda). ;Le parece sefio-
ra, mientras esperamos al tipo ese, si vamos lle-
nando algunos apartes del formulario?

S1 doctor. jNo! jNo doctor! jDigo, si. Si sefior. No.
“No doctor”, sefior. Doctor no. jSefior, si sefior!
¢Siono?

Si.

(Toma uno de los papeles y lee). “Formulario Unico
para Aspirantes a Vivienda de Interés Social. Re-
solucién del Distrito No. 4512, en el que se formu-

la una puntuacién discriminatoria determinada
a partir del pliego de aprobacién presentado por
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el trabajador social a cargo, a quien correspon-
derd la labor de hacer la visita psicosocial de los
suscritos y asi ponderar los hogares que, a su jui-
cio, cumplan fehacientemente con los objetivos
del Programa / TITULO UNO: ESCENARIO / PRI-
MERO: ;Qué los motivé a inscribirse en este Pro-
grama de Vivienda de Interés Social?”.

Siempre hemos sofiado con tener una casita
propia.

(Apunta haciendo un guifio que indica una respues-
ta poco acertada). “Sofiando con tener casita pro-
pia”. SEGUNDO: ;Qué circunstancia promueve
el interés que tienen ustedes por la adquisicién
de una vivienda patrimonial?

¢Qué circunstancia qué?

Qué hace que suefien con tener una casita pro-
pia.

jAh, yal... Eh... Pues siempre es bueno tener un
techo donde meter la porra..., je...

(El guirio anterior se hace un poco mds notorio mien-
tras toma nota). “Techo para meter la porra”.
TERCERO: ;De qué manera se modificarfa su si-
tuacién en el supuesto caso de resultar favoreci-
dos por este Programa?

Podriamos darle lo que nosotros nunca tuvimos
a la creatura que viene en camino.

(Pausa). ;Usted va a dar cria?

Si sefior. Quedé embarazada hace mds o menos
dos meses.

.Y es del tipo ese?
51 sefior.

(Segura?

[ 34]



Obra de interés social ® AndrésHito Rodriguez

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

Claro que si.

¢No me estard diciendo mentiras para favorecer
su puntuacién como aspirante?

No sefior. Me hice una prueba de esas que ven-
den en las droguerias y me sali positiva. ;Quie-
re verla?

No, gracias. No quiero ver nada que haya teni-
do contacto con su orina. CUARTO: (Pausa). ;Su
esposo la excita?

¢Eso hace parte del formulario?

No. Pero hace parte del estudio psicoafectivo
que debo hacer como proyeccién de la futura
estabilidad del hogar.

Ah... Bueno..., pues..., él..., él es muy buena
persona..., muy trabajador.

¢La excita, sf 0o no? Conteste la pregunta.
(Pausa). Si sefior.

(Pausa corta). Y si es tan buena persona y tan tra-
bajador como dice, jentonces por qué la tiene
viviendo en esta ratonera?

Qué pena sefior, esta es una pieza humilde y es
mi hogar. No una ratonera.

¢Y por qué huele tan mal? Ustedes podrédn ser
todo lo hambrientos que quieran, ;pero tienen
que apestar a moho y mugre?

(Indignada). Huele asi porque casi no hay venti-
lacién sefior. Ni siquiera entra el sol por las ven-
tanas. Por eso queremos irnos de aqui. Por eso
nos inscribimos en el Programa de Vivienda.

¢(No serd porque la duefia del inquilinato estd
pensando en llamar a la Policia para hacerles el
desalojo?

[ 35]



Primer llamado ¢ Antologia de la Red Nacional de Dramaturgia

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO
AMA DE CASA
UN TIPO

AMA DE CASA

(Pausa). Ella fue la que le abrié la puerta cuando
usted lleg6, ;verdad?

Si.
Esa sefora es una atrevida.
Una imprudente.

iElla no tiene por qué andar contandole esas co-
sas a todo el mundo!

No tiene ningtin derecho.

iQue porque me atrasé unos mesecitos enton-
ces ahora va armarme un escdndalo! jA hacer-
me quedar mal!

jHagase respetar!

iEs que con esto ya se me salté la tapa! jEspere y
verd que un buen dia de estos me va a tener que
escuchar!

¢Y por qué no ahora? jPonga a esa decrépita en
su sitio! jJédala!

;Perdon?

iQue salga ahora mismo y jodala! jDigale unas
cuantas verdades a esa vieja en su propia cara!
(Pausa corta). Qué espera! (Pausa corta). Héga-
lo!

(Pausa). No puedo.

¢Va a permitir que sigan abusando de usted de
esa forma?

(Pausa). Yo prefiero dejar todo en manos de
Dios.

Qué asco.
;Perdon?
Que qué falta de autoestima.

(Pausa corta). Dios sabe coémo hace sus cosas.
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(Pausa. El no la mira). Parece que a ese tipo le im-
porta muy poco lo que pase con usted.

El ama a todos sus hijos de la misma forma.

Hablo de su marido sefiora, que no termina de
aparecer. A mi su Dios me tiene sin cuidado.

(Pausa corta). A mi marido si le importa lo que
me pase (Se toma el vientre). Lo que nos pase.
Trabaja muy duro para poder mantenernos. Tal
vez por eso se enfermd.

(Pausa. El se queda mirdndola). ;No le avergiienza
depender del tipo ese para todo?

Mi marido no quiere que yo trabaje todavia.
Estoy hablando de su Dios.

(Pausa corta). ;Usted no cree en Dios?

¢Qué cree?

Creo que no.

(Pausa corta). ;Qué la hace a usted creer en eso?
Su forma de hablar.

No hablo de eso.

¢Entonces?

Hablo de eso que usted llama Dios.

;Se da cuenta? A eso me refiero.

(A qué?

A su forma de hablar.

¢Qué pasa?

Parece que no creyera.

iNo hablo de eso!

¢Entonces?

(Pausa corta). ;Usted cree?
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Si.
¢ Qué la hace creer?

No sé..., desde chiquita me inculcaron que la fe
lo puede todo. Que la fe mueve montafias.

Las montafias se mueven con dinamita, no con
fe. La fe s6lo consiste en hacerle a uno creer que
debe creer en lo que uno no cree. (Pausa. La mira
fijamente). ;No le parece que ya es hora de que
haga algo?

¢Dios?

No. Usted.

¢Coémo asf, algo?

Algo.

(Algo como qué?

No sé, algo. Algo que la libere para que no tenga
que depender mas del tipo ese.

¢De Nuestro Sefior?
iNo! jDe su marido!

(Pausa corta). Pues..., yo tomé un curso de file-
teo y costura, pero no pude conseguir trabajo
porque no tengo experiencia.

La experiencia no importa. Yo puedo ayudarla.
(Pausa corta. Se ilusiona). ;De verdad?

Si.

;Para trabajar en dénde?

En mi casa. De interna. Descansarfa domingo
de por medio. El minimo menos alimentacién y
alojamiento. ;Qué dice?

(Desilusionada). ;De empleada de servicio?

No.
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¢Entonces?

De sirvienta. jAh!, pero antes debe deshacerse
del estorbo ese que tiene.

¢(Mi marido?
No. Hablo de su embrién.

(Pausa). Sefior, usted es muy amable, pero su
propuesta no me interesa.

¢Y cuando la echen de aqui qué va a hacer? ;Pa-
rir en la calle?

(Pausa. Ella lo mira fijamente a los ojos. Contiene el
llanto. Trata de hacerle entender a manera de siipli-
ca). En un mes salen los resultados de los favo-
recidos para el Programa de Vivienda.

Pues como van las cosas en esta visita, va a te-
ner que olvidarse de su suefiito de casita propia.
El tipo ese no aparece y yo ya estoy desespera-
do. Voy a tener que reportar la novedad como
falta de interés por parte de uno de los cényu-

ges.

No, por favor. (Pausa corta). No me haga eso.
(Casi en llanto). Por favor..., ayademe.

No puedo hacer nada si usted primero no se
ayuda a sf misma.

No voy a abortar. Eso es pecado y es cruel.

Maés cruel me parece traer al mundo a una crea-
tura que va a crecer con la humillacién y el re-
sentimiento del pobre.

(Pausa corta). Por favor... yo he hecho todo el
papeleo y solo falta un mes.

(Usted cree que toda la maldicién de su exis-
tencia se soluciona con un techito donde meter
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la porra? ;;Ah!? (Pausa. Ella quiere llorar pero se
contiene. Oculta su rostro. Silencio).

¢Qué hora es?

Las ocho y cinco.

(Pausa corta). Caliente otra taza de café.
Si sefior.

(Pausa corta). ; Tiene mermelada?

No sefior.

(Entonces con qué quiere que me pase esas ga-
lletas?

... No sé. (El se apresura a empacar los papeles en el
portafolio. Ella toma las llaves).

(Pausa corta). Entrégueme las llaves. (Le extiende
la mano).

(Pausa corta). Me queda un poco de mantequilla.

(Pausa. Ella lo mira. El

se sostiene). ;Qué pasa? (Pausa corta). ; Acaso no

Yo quiero mermelada.

es su deseo que yo me quede a ver si por fin lle-
ga el tipo ese?

Si sefior (Ella le entrega las llaves. EI tipo va a salir
pero antes termina de guardar los documentos en el
portafolio y lo acomoda sobre la silla. Sale. Ella pone
a calentar el café. Tiene la mirada perdida. Llora.
Suena el celular. Ella se apresura a contestar). jAl6!
(Silencio). ;Al6! (Silencio). jAl6! jDios mio, ald!
(Cuelgan. Ella llora con desconsuelo. Siente la pre-
sencia del tipo que regresa. Limpia rdpidamente sus
ldgrimas).

(Entra con un frasco de mermelada en una mano y
las llaves en la otra. De pie, cerca de la salida, él la
mira fijamente. Ella se incomoda. Ella no entiende.
Pausa). ;Usted sabe qué es la RH?
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Si sefior, yo soy O-positivo.

Eso es el RH zonza.

;Perdén?

Yo hablo de la RH. La Reconfiguracién Humana.
No sefior, no sé qué es eso.

¢No ha oido hablar de ella?

No sefior.

(Pausa corta). Sirvame el café.

Si sefior. (El vuelve a tomar asiento).

(Mientras ella sirve el café y prepara las galletas con
mermelada. Sin que €l le quite la mirada de encimay).
Sabe..., alo largo de la historia la gente siempre
ha creido que la cosa consiste en creer. (Pausa
corta). Pero creer es casi lo mismo que suponer.
(Pausa corta). O sea que hay un matiz de duda.
Un punto de fuga. Un hoyo negro que absor-
be ese negativismo oculto en nuestro cerebro y
lo expande al exterior transformando perjudi-
cialmente nuestra propia realidad. (Pausa. El le
sostiene la mirada con una leve sonrisa. Ella afirma
timidamente con la cabeza). Usted me dijo hace un
rato que crefa, jverdad?

Si sefior.

iSe da cuenta! jAhi estd su problema! jNo con-
siste en creer que las cosas son posibles! jConsis-
te en hacerlas posibles! (El le sostiene la mirada con
una leve sonrisa).

(Pausa corta. Como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

La tradicién nos ha ensefiado a orar. A rezar.
A creer que es posible modificar nuestra reali-
dad poniendo todo en manos de algo que estd
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totalmente fuera de nuestro alcance. (Pausa cor-
ta). Pero gracias a Dios hemos descubierto la
Reconfiguracién Humana. La RH. (Pausa corta).
Porque la RH si es algo veridico, algo real, algo
que podemos manipular de manera auténo-
ma. (Pausa corta). La Reconfiguraciéon Humana
es substancial porque opera de forma quimica
aqui, (Sefiala su sien). directamente en nuestro
cerebro. (El le sostiene la mirada con una leve sonri-
sa).

(Pausa corta. como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

¢Sabe c6mo?
No sefior. No tengo ni idea.

(Pausa corta). Todos tenemos un mapa interno,
(cierto? Usted también tiene uno. ;No es asi?

... Si sefior.
¢(Como se elabor6 ese mapa?
(Pausa corta). No sé.

Se elaboré con una percepcién completamente
errénea que usted tiene de sf misma frente a su
entorno y viceversa. (El se queda mirdndola).

(Pausa corta. como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

Entonces, ;qué hay que hacer con ese mapa?
¢Qué serfa lo mds obvio?

(Pausa corta). No sé.
Reconfigurarlo.

(Pausa corta. Como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

(Pero reconfigurarlo para qué? (EI le sostiene la
mirada con una leve sonrisa).
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(Buscando) ... Pues..., para...

Exacto. Para reestructurar toda su red neuronal
con un nuevo lenguaje de programacién.

(Pausa corta. Como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

Pero usted se estard preguntando ;Con qué fin
especifico? ;Cierto?

Cierto.

Sencillo. (Pausa corta). Para instaurar en su cere-
bro, de forma fehaciente, los anclajes POSITIVOS
que posteriormente le servirdn como enlaces co-
nectores a su mundo externo. (El le sostiene la mi-
rada con una leve sonrisa).

(Pausa corta. Como si comprendiera, afirma).
Mmmmm.

Sin embargo, ahi no termina todo. ;Sabe por
qué?
No sefior.

Porque esta manera de repensarse usted a si
misma y de repensar el mundo le permitird re-
constituir potencialmente la realidad, segin la
ruta que sus deseos, aspiraciones y metas le tra-
cen. (El le sostiene la mirada con una leve sonrisa).

(Como si comprendiera, afirma). Ahaaaa...
¢Coémo le parece?
(Afirmando con la cabeza) ... Chévere.

(Pausa). A usted le serviria mucho practicar la
RH.

Si sefior, tal vez.

¢S ve? A eso me refiero! jUsted estd anclada
con una carga negativa constante! jSu obstéculo
mds nocivo se encuentra en la forma en que se
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expresa! jEn su lenguaje! jFijese en lo que acaba

de decir! jRepitalo!

(Pausa corta). ;Qué dije?
Qué dijo.

Que si.

No, eso no fue lo que dijo.
Entonces qué dije.

¢ Qué fue lo que dijo?

No me acuerdo.

iS51 1o acaba de decir!

No sé, dije que si.

iPero como no se va a acordar!
No sé, se me olvidé.

iDios mio, esto es increible!
;Usted se acuerda?

iPues claro que si!
;Entonces?

j¢Entonces qué?!

¢(Entonces por qué no me lo dice?

iPorque usted es la que tiene que decirlo!

(Para qué?

iPara que se fije exactamente en lo que dijo!
(Pausa corta). ;No me puede dar una pista?

iUsted primero dijo que sf, pero luego agregé
un enunciado que puso en duda la anterior afir-

macion!
(Pausa corta). Ya.
(Pausa corta). j; Ya, qué?!

(Pausa). No sé, siga.
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jPara donde!
iNo entiendo!

(Pausa. Contenido). Usted dijo: “Si sefior, TAL
VEZ”.

(El se queda mirdndola. Pausa corta). Si sefior, tal
vez.

(Pausa). ;Sabe qué es lo que acaba de hacer?
(Pausa). No sefior.

Repita nuevamente lo que dijo.

No sefior.

¢Por qué no?

¢Por qué no, qué?

j¢Por qué no quiere repetirlo?!

Yo dije: no sefior.

jPor eso!

Por eso.

¢Ya terminé?

;Qué cosa?

iDe untarle mermelada a las galletas!

(Cae en la cuenta). jAh, si! {Si sefior! (Le alcanza la
taza y el plato). Siga. (I se queda observindola. Ella
no entiende). ;Qué pasa?

¢Usted no toma?
No, no tengo ganas.

(Pausa corta. El se queda mirdndola). ;Es porque
no tiene mds café? Tranquila, no le dé vergtien-
za, tome un poco del mio si quiere.

No, es que no me apetece.

Entonces sirvase por 1o menos una galletica. (Le

ofrece).
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No, gracias.

No me desprecie la comida que bastante esfuer-
zo hice en traerla (Ella coge una galleta).

Gracias.

Sirvase otra. (Ella coge otra galleta. Ambos comen.
El mastica, toma un sorbo y traga sin quitarle la mi-
rada de encima a ella. Pausa). Usted es una infe-
liz.

(Perdon?

Mirese. Mire a su alrededor.

(Lo hace). ;Qué pasa?

Es una infeliz y necesita ayuda (Pausa corta).
¢No cree?

Si sefior, tal vez.
Es repugnante.
;Perdén?

(Pausa corta). ;Usted cree que yo puedo ayudar-
la?

(Pausa corta). Depende.
Depende, ;de qué?
Del tipo de ayuda que quiera darme.

S6lo hay un tipo de ayuda que yo puedo sumi-
nistrarle.

(Pausa corta). ;Cudl?

La autoayuda. (Pausa corta). ;Quiere que yo la
ayude a autoayudarse?

(Pausa corta). No sé.

(Se pone en pie). Mireme a mi. (Pausa corta). ;Le
gusta lo que ve? (Pausa. Ella afirma timidamente
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con la cabeza). ;Usted sabe c6mo he llegado a ser
lo que soy ahora?

(Niega timidamente con la cabeza).

Aplicando la RH con determinacién. Con la ple-
na conviccién de saber que es posible alcanzar
todo aquello que me proponga. (Pausa. El se que-
da mirdndola. Ella no entiende). ;Quiere llegar a
esto?

(Pausa corta). No sé, creo que si.

¢(Creo? Sefiora, para llegar a ser alguien lo pri-
mero que debe hacer es eliminar esa palabrita
de su vocabulario. Debe cambiar la forma en
que se expresa. No diga “creo que si”. jDiga, sf!
iCon positivismo! Si, sf sefior, estoy dispuesta!
(Pausa. Ella no entiende). Digal

S, sf sefior, estoy dispuesta.

iPero con seguridad! jComo si creyera de ver-
dad en esto! jPéngale fe!

i51, sf sefior, estoy dispuesta!

iEso! (Pausa corta). ;Siente el cambio?
... S sefior.

;Siente mds confianza en sf misma?
Si sefior.

¢(Quiere desbloquearse?

iSi sefior!

¢(Estd dispuesta?

i51, si sefior, estoy dispuesta!
(Quiere que la reconfigure?

;51 sefior!

Téquese.
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;Perdon?
Téquese. (Pausa corta). ;Nunca se ha tocado?
(Se abochorna). No sé.

¢(Cémo no va a saber? ;Es que acaso no sabe
acariciarse?

(Pausa corta). No sefior.

¢Nunca se ha hecho rico? ;No ha sentido ese in-
menso placer?

No sefior, nunca.

(Pausa corta). ;Quiere que yo me toque para que
le ensefie a hacerlo?

(Pausa). Yo creo que mi esposo no demora.

Yo tampoco me demoro. (Pausa corta). S6lo hay
que saber utilizar las manos. (Se mira las palmas
de las manos). Asi, (él se abraza fuerte) de esta for-
ma. (Comienza a masajearse). ;Lo ve? (Silencio).
Hagalo, hdgalo conmigo. Abracese. (Ella lo hace).
Consiéntase. (Se frota. Ella lo repite). Téquese de
verdad, no s6lo por tocarse. (Ambos se tocan a si
mismos). Eso..., siéntase... La mente y el cuerpo
son parte de un mismo sistema cibernético..., y
se influyen mutuamente. (EI se deleita abrazindo-
se). ;Por qué serd que casi nunca nos sentimos a
nosotros mismos?

(Pausa corta). No sé.

¢(Quiere que le diga por qué?

¢Por qué?

Porque siempre nos ponemos en un segun-
do plano. Siempre hacemos a un lado nuestra
propia persona. (Continiia frotdndose con avidez.

Ahora, con los ojos cerrados). Si yo no aprendo a
quererme..., entonces quién va a odiar por mi.
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Usted se quiere mucho, ;verdad?

(Sin parar de sobarse). Podria decir que me quiero
mas que a mi mismo.

(Pausa. Ella lo mira pero sigue sobdndose). ;Esto es
la Reconfiguracién Humana?

No, este es sélo uno de los tantos ejercicios po-
sibles para alcanzar la calibracién. (El sigue).
¢Coémo se siente?

Me siento esttipida.
(Para). ;Perdén?

Que me siento estiipida..., por no haberme
dado cuenta de que me odiaba tanto.

Qué bien, ya comienza a flexibilizar la aprecia-
cién que tiene de si misma. (Pausa corta. Ella se
frota). ;Se siente rico? (Ella afirma con la cabeza).
Usted contintie asi y haga todo lo que yo le in-
dique.

Si sefior.

Cierre los ojos. (Pausa corta. Ella lo hace. Silen-
cio). Trate de recodar algiin evento traumatico
de su vida. Usted tiene muchos. Por ejemplo el
momento en que fue llevada por primera vez al
Hogar de Bienestar Social para la Proteccién del
Menor Desamparado. ;Recuerda? (Ella abre los
ojos). iCierre los ojos! (Ella los cierra). ;Recuerda?

Si sefior.

No deje de consolarse. (Silencio). Intente ahora
traer a su memoria el olor que habia en aquel
momento..., el sabor de sus ldgrimas..., el soni-
do de su llanto..., la fuerza con la que era sos-
tenida por sus nuevos tutores..., la imagen de
sus padres descuartizados que adn rondaba
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en su cabeza. (Silencio. Ella gime). Ahora repita
después de mi: (Silencio). “Me quiero mucho”.

(Pausa corta). Me quiero mucho.
“Soy la persona mds importante para mi”.
Soy la persona mds importante para mi.

“No siento dolor ni sufrimiento porque nada
me toca”.

No siento dolor ni sufrimiento porque nada me
toca.

“Soy invulnerable”.

Soy invulnerable.

“Nada ni nadie puede hacerme dafio”.
Nada ni nadie puede hacerme dafio.
“Soy invulnerable”.

Soy invulnerable.

“No me deprimo ni me reprimo”.

No me deprimo ni me reprimo.
“Tengo derecho a odiar”.

Tengo derecho a odiar.

“Tengo el derecho de lastimar de la misma for-
ma en que he sido lastimada”.

(Pausa corta). Tengo el derecho de lastimar de la
misma forma en que he sido lastimada.

“iSoy invulnerable!”.
iSoy invulnerable!

“iPisoteo a todo aquel que me pisotea y aun a
los que no me han pisoteado!”.

iPisoteo a todo aquel que me pisotea y aun a los
que no me han pisoteado!
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“iAborrezco a los demds tanto como me amo a

177

mi misma
jAborrezco a los demds tanto como me amo a
mi mismal

“iMataria!”.

(Pausa corta. Con solidez). {Mataria!

(Pausa. El pasa saliva). “jLo mio es mio y nadie
me lo quita!”.

iLo mio es mio y nadie me lo quita!

“iSoy invulnerable!”.
iSoy invulnerable!

“iNo reconozco fuera de mf la imagen de nin-
gun otro ser superior a mi misma!”. (Silencio).
iDigal

Pero...

iDigal

¢Coémo es que es?

“iNo reconozco fuera de mi la imagen de nin-
gun otro ser superior a mi misma!”.

No reconozco fuera de mi la imagen de ningtin
otro ser superior a mi misma.

“Desprecio la palabra Cristo y sus homélogos”.
(Silencio). iDiga! (Silencio). ;Diga! (Silencio. Ella
abre los 0jos).

Yo no voy a decir eso.

(Pausa larga. Quedan mirdndose mutuamente). ;No
quiere autoayudarse?

Si sefior, pero a mi manera.

(Pausa corta). Usted tiene un grave problema de
educacion.
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Yo me crié en un ambiente muy duro.

Se nota. Mire en lo que se ha convertido ahora.
Espero que no haga lo mismo con eso que crece
ahi pegado a su placenta.

iCon mi bebé no se meta sefior!

¢(Por qué? ;Para qué lo quiere? ;Para darle sen-
tido a su existencia? ;Es tan paupérrima su vida
que no puede hacerlo de otra forma? jMirese no
mas! ;Para qué sirve usted? jPara nadal!

iMire sefior, mi vida ha sido muy jodida y yo no
tengo la culpa!

(Entonces quién la tiene? ;La gente que la jo-
di6? ;El Dios que no escucha sus rezos? ;O su
madre que la pari6é?

iUsted es una basura!

(Pausa). jQué bien! jAprende rdpido la RH! ;No
percibe una sensacién de alivio?

iVdyase de mi casa! jLarguese!

(Cudl casa? Esta no es una casa y mucho menos
suya. Ademads, estd muy equivocada si piensa
que me puede echar como a un perro. No me
voy a mover de aqui hasta que no me ofrezca
una disculpa por lo que acaba de decir. (Se sien-
ta).

iCuando llegue mi esposo le voy a pedir que lo
saque a patadas!

¢S1? ¢Es muy violento el tipo ese?

iSi sefior!

¢Con usted también? ;La maltrata? ;Le pega?
(Pausa). A veces. (Cae en llanto).

(Pausa). Cobarde. Me repugna la gente asi.
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El tampoco tiene la culpa.
Me refiero a usted. No al tipo ese.

(Toma valor). Sabe qué. Vdyase de aqui. Largue-
se. jEl tipo ese no va a venir! jEl ya no va a vol-
ver! iMe abandond! ;Me oye? jMe abandond!
jAsf que ya se puede ir! jLarguese!

Ya le dije que no me voy de aqui sin una discul-
pa.

iSino se larga, voy a llamar a la Policia!

Llamela. Con eso aprovechan de una vez y le
hacen el desalojo.

(Pausa). Qué quiere de mi. Déjeme en paz.

¢De usted? Qué puedo querer yo de usted. No
sea ilusa. Le estoy ordenando que me pida una
disculpa.

(Pausa corta). Estd bien..., disctilpeme. jDis-cul-
pe-me! (Silencio). Ahora, por favor..., vdyase.

Disculpas aceptadas. (Recoge sus cosas). Yo me
voy..., jpero se da cuenta de que estd perdiendo
la tltima oportunidad que tiene para ser una de
las pocas beneficiadas del Programa de Vivien-
da de Interés Social? (Pausa corta). Bajo cuerda
yo podria hacerle el favor de cambiar su histo-
rial al de “Madre soltera”.

(Pausa). ;Usted puede hacer eso?
Si. Pero no por caridad. Eso tiene un costo.
Usted sabe que yo no tengo plata.

En la vida no todo es dinero sefiora. (Pausa cor-
ta). Y usted sabe que lo necesita.

No necesito nada suyo sefior.

Pero la galletica que le ofreci si se la pudo comer
sin tapujos, ;no?

[ 53]



Primer llamado ¢ Antologia de la Red Nacional de Dramaturgia

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

AMA DE CASA

UN TIPO

UN TIPO

AMA DE CASA

Si ya termind, vdyase.

Como quiera. No pienso rogarle. (Toma su por-
tafolio, Va a salir. Se detiene). ;Sabe? (Habla ddndo-
le la espalda y con cierto regocijo). En una obra de
Leo Masliah, uno de sus personajes ( U N
TIPO) decia que “... de vez en cuando viene bien
conversar con gente sin preparacién. No requie-
re ningun esfuerzo y uno hace un poco de obra
social, porque transmite una parte de su cultu-
ra”. (Voltea a mirarla). A usted le debe haber he-
cho bien jno? (Ella permanece en silencio). El que
calla otorga. Hasta luego. (Va a salir).

iEspere! (Pausa corta). Necesito que me dé las
vueltas de las galletas y la mermelada. Es lo tini-
co que me queda para esta semana.

¢Y con qué cree usted que voy a pagar el par-
queadero? jNo sea descarada, sefiora! jUsted
fue la que me suplicé que me quedara a espe-
rar al tipo ese y ahora resulta que soy yo el que
debe pagar los platos rotos!

(Con voz débil). Por favor.

(Pausa. Saca una tarjeta de la billetera). Si quiere
su dinero pase marfiana por mi oficina. Lo que
tengo acd s6lo me alcanza para el parqueadero.
(Ella no se la recibe. El la deja sobre la mesa. Vale a
salir pero se detiene). A prop0ésito, la oferta de tra-
bajo que le hice sigue en pie. (Sale. Pausa. Ella
mira hacia donde él dejo la tarjeta. Se va hacia ella y
la lee. Pausa larga. Saca su celular y marca el niime-
ro que hay en la tarjeta. Se escuchan los timbres de
llamada).

(Voz en off). Alé.

Soy yo otra vez.
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OSCURO
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El trato

CARLOS MOLANO

Cuando nuestros deseos dependen de un tercero para
hacerse realidad, son necesarios los tratos.






RESENA DE LA OBRA

El trato es una obra en la cual la muerte esta presente, de prin-
cipio a fin, como aquel hecho que marca nuestra existencia; como
un camino plagado de continuas muertes. En este sentido, la obra
adquiere una connotacién diferente al celebrar la vida como un
trasegar que indefectiblemente nos lleva a todos a un mismo fin.
El autor propone entonces una tragedia con tintes contempora-
neos, despojada de todo lenguaje pomposo; vista mds bien como
una “rebanada de vida” que cuestiona de manera permanente al
lector y lo obliga a hacerse la misma pregunta: ;qué haria yo ante
la inminencia de la muerte?

El trato es, sin embargo, una celebracién de la vida; porque los
que no mueren contintian, y sus vidas son transformadas por el
toque de la muerte. Marco, el protagonista, es un ser que se deba-
te entre la elaboracién de su propio duelo —con todas sus fases; las
dolorosas y las liberadoras- y el gusto inefable de aquellos que ya
no temen preguntarse ;cémo o cuando vendrd la muerte?

Dofia Doris, la madre de Marco; Astrid, su hermana; y Diego,
su pareja desde hace tres afios, participan o se sustraen de la escena
para actuar como narradores de las mismas situaciones desde sus
diferentes puntos de vista. Ellos viven la escena en tiempo presen-
te junto con quien ya no estd, en un recurso narrativo que mantiene
a los personajes anclados al pasado a través de un “efecto de dis-
tanciamiento” construido de una manera poco ortodoxa pero efec-
tista. El autor recurre a eliminar el recurso de “la voz en off” para
hablar de “planos sonoros” los cuales, mds que corresponderse con
los aspectos técnicos de la produccién radioteatral, representan la
coexistencia de diferentes tiempos que se pliegan sobre s{ mismos.

El trato habla de las promesas: las que nos hacemos y las que
hacemos con los otros. Se centra en el poder transformador de la
muerte como motor de cambio del universo; como fuerza que, a
la larga, se vuelve liberadora a expensas de constrefiirnos con sus
huesudos dedos.
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RESENA DE AUTOR

Carlos Molano, comenzé su carrera artistica estudiando musi-
ca en el Conservatorio de Misica de la ciudad de Manizales. Allf
estudi6 canto con los maestros Libia Gonzélez de Ruiz y Bernardo
Sénchez. En el afio 1994 se radic6 en Bogotd, vinculandose como
cantante y actor en entidades como la Nueva Opera de Colombia,
la Compaiifa de Zarzuela de Jaime Manzur, la Fundacién Arte Li-
rico y particip6 en diferentes montajes sinfénico corales con la Or-
questa Sinfénica de Colombia. Continud sus estudios de canto con
los maestros Maria Pardo y el cubano Ramén Calzadilla. Realizé
estudios de actuacién en el Teatro Popular de Bogotd, TPB, y la Casa
del Teatro Nacional; vinculdndose como actor a varios proyectos
teatrales en Bogota.

En el oficio de dramaturgia, escribié sus primeras piezas ins-
pirdndose en autores tan variados como Ovidio y Bertolt Brecht
para sus obras infantiles. Luego realizé adaptaciones escénicas de
la vida y obra de autores como Arthur Rimbaud, Paul Verlaine y
el Marqués de Sade. En el 2007 result¢ finalista del Premio Nacio-
nal de Dramaturgia Colombo-Francés organizado por el Ministe-
rio de Cultura, la embajada francesa y las alianzas francesas, con
la obra Iré vestida de carmin.

Ha llevado a las tablas con diferentes grupos sus obras E! duen-
de que dijo hum, El jardinero y la orquidea y Un amor que hizo eco.
Desde el 2004 dirige el Colectivo Exodo Teatro, agrupacién con
la cual ha llevado a escena las obras Una temporada en el infierno;
Sade o los infortunios del vicio; su adaptacién de El principito, de An-
toine de Saint-Exupery, y la creacién colectiva Agradecido como un
perro, sobre un poema del mismo nombre del cubano Rafael Alci-
des Pérez.

Se estrend en la direccién escénica para épera en 2009 con E!
secreto de Susana, propuesta con elementos multimedia del com-
positor italiano Ermanno Wolf-Ferrari, estrenada en el marco de
la Iv Temporada Internacional de Musica de Cdmara, y estd in-
vitado a dirigir este mismo titulo en Lausanne, Suiza. Prepara
para 2010 la 6pera El gato con botas del compositor espafiol Xavier
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Montsalvatge. Dirige el grupo de teatro de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, sede Manizales, y se desempefia como docente
del Programa de Artes Escénicas con énfasis en teatro de la Uni-
versidad de Caldas. Actualmente, hace parte de la Red Nacional
de Dramaturgia foco Manizales.
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Personajes
MARCO
DIEGO
DOCTOR IRIARTE
DORIS
ASTRID

ESCENA I

DE COMO CUALQUIER CONVERSACION
PUEDE CONVERTIRSE EN UN TRATO

(Solo de violonchelo)

La ciudad se siente siempre aletargada a las dos de la tarde, es-
pecialmente porque la hora del almuerzo suele causar estragos en
aquellos que vuelven al trabajo sin tener la precaucién de tomar
una taza de café. Mientras la capital se disipa entre la rutina de un
dia cualquiera a mitad de semana, en el apartamento de Marco la
situacién también se ha hecho rutinaria. El pequefio espacio huele
a recuerdos. Todas las casonas del centro histérico huelen a lo mis-
mo, aunque hayan sido remodeladas cientos de veces hasta ato-
mizarse en mintsculas residencias. Los pisos de fina tablilla, las
ventanas con postigos, las pesadas puertas, los techos altos y las
paredes de tapia con injertos de cemento van muy bien con el viejo
mobiliario, el cual Marco prefiere por sobre cualquier tendencia en
decoracién, por avasalladora que esta sea. El contraste se da entre
el espacio y el personaje que lo habita. Marco contrapone su tem-
peramento fogoso con el blanco y caoba imperantes de su lugar
sacro. Diego, quien vive en un moderno edificio en la Zona Rosa,
le hace compaiifa a Marco en el tnico cuarto. Discuten, como es
habitual desde que su amistad dejé de serlo, pero lo hacen sin de-
jarse llevar por el enojo:
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MARCO
DIEGO
MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO
DIEGO

MARCO

(Hebilla de cinturén que se abre, cremallera que baja
y roces de tela de jean).

Hagamos un trato.
No voy a hacer ninguna clase de trato, Marco.
Solo esctichame.

Béjate los calzoncillos y date vuelta. (Hebilla de
cinturén. Roces de tela de jean).

¢(Por qué te pones tan dificil?

iJa! Ahora yo soy quien se pone dificil. Qué ca-
radura! ;Acaso piensas quedarte con los panta-
lones a los tobillos durante el resto del dia?

Vamos a darnos un momento, Diego. La estdba-
mos pasando relativamente bien y ahora te po-
nes intransigente. Dame unos minutos mientras
me preparo psicolégicamente.

Siempre es lo mismo: tres afios como pareja, e
invariablemente quieres imponer tus condicio-
nes. jMira la hora! (Hebilla de cinturén. Roces de
tela de jean).

Para ti es fécil decirlo. jEs mi trasero el que va a
quedar adolorido!

Prometo que esta vez tendré mds cuidado.

(Suplicante). Nooo..., estébamos hablando del
futuro. ;Podriamos continuar haciéndolo?

Correccién: td hablabas disparates y yo trataba
de organizar tu desorden hasta que me di cuenta
de la hora. Si no te pones boca abajo inmediata-
mente, vas a tener que conseguir a alguien mds.

Hagamos un trato.
No voy a hacer ninguna clase de trato, Marco.

S6lo esctichame.
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DIEGO

MARCO

DIEGO
MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

Béjate los calzoncillos y date vuelta.

Podemos hacer esto: yo me bajo los calzoncillos,
me pongo boca abajo y hablamos “durante”.

No prometo seguir tu juego.
¢Es un trato?
Quiero verlo.

(Hebilla de cinturén. Roces de tela de jean. Crujidos
de cama de madera. Resortes de colchén ortopédico.
Estuche metdlico de acero que se pone sobre mesa de
noche de madera de roble. Elemento de vidrio y ele-
mentos de acero que se mueven dentro del estuche.
Tapa metdlica de acero del estuche que se abre. Dedos
que tientan entre el estuche metdlico. Frasquito de
vidrio que es levantado de la mesa de noche. Pausa.
Frasquito de vidrio que es colocado en la mesa de no-
che. Elemento de vidrio que se coloca sobre pequeria
bandeja metdlica esmaltada que se encuentra sobre
mesa de noche).

Si también me puedes inyectar la dosis de las
diez, nos vamos a ahorrar una discusion..., y
una nalga encalambrada.

Las horas del antibiético se respetan, Marco. No
esperes ninguna consideracion.

o

(Botella de vidrio “medio vacia” que se levanta de la
mesa de madera de roble. Liquido en la botella que se
agita. Tapa metdlica que se desenrosca. Tapa metdlica
que se coloca sobre la mesa de noche. Mano que se in-
troduce en bolsa de pldstico. Mano que toma “algo”
de entre la bolsa de pldstico. Mano que sale de la bol-
sa de pldstico. Liquido que se agita al interior de la
botella de vidrio. Liquido que se precipita hasta el
cuello de la botella de vidrio al ser invertida. Liquido
que se detiene en el cuello de la botella de vidrio sin
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MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

derramarse. Liquido que se agita al volver al interior
de la botella de vidrio. Botella de vidrio que es coloca-
da sobre la mesa de noche).

Cuando haya pasado algun tiempo, irds a visi-
tar mi tumba y me contards como te esta tratan-
do la vida.

(Evasivo). Cuando era nifio, terminaba exaspe-
rando a mi pobre madre con mis berrinches.
Cuando vefa en sus manos una de estas viejas
jeringas de vidrio, me moria del panico.

Me dirds que me extrafias, pero que ya has acep-
tado mi partida. Dirds que el duelo ha sido mds
fécil porque hiciste todo lo posible por quedarte
conmigo hasta el final.

(Evasivo). Era una cajita metdlica idéntica a esta,
la cual es muy préctica, pues siempre ha servido
para hervir la jeringa junto con todo un arsenal
macabro de agujas de todos los tamafios y de to-
dos los calibres. Cuando vefa a mama dirigirse a
la cocina con aquella caja plateada, deseaba con
todas mis fuerzas ser grande..., como mi her-
mano: jél parecfa no temerle a nada!

(Tres golpes de la palma de una mano sobre piel lisa).

Cuando por fin decidas visitarme, caminards
perdido entre tantas lapidas. Tratards de recor-
dar el lugar preciso donde se encuentra la mia,
buscando como referencia inequivoca, la som-
bra que suelen dar los arrayanes a las cuatro de
la tarde. La tierra estard cdlida y fragante, hua-
meda aun por la llovizna habitual de las tardes
de agosto. Te sentards sobre la hierba, con esa
forma tan afeminada con la cual sueles cruzar
la piernas. Limpiards el mérmol frio, y pondrds
un ramo pequeiiito, hecho con las flores que
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DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

robards del jardin de aquella casa tenebrosa que
estd volteando la esquina de donde vives.

iLas compraré...!, la sefiora Clara descubri6 el
robo continuado. Pero, ;qué digo? jEstoy asin-
tiendo! (Evasivo de nuevo). Hablaba de las jerin-
gas. Era mds facil cuando estabas en la clinica y
te ponfan los medicamentos directamente en el
suero: jtus venas ya no soportan estos venenos!

(Cuatro golpes de la palma de una mano sobre piel
lisa).

Primero, te persignards disimuladamente, pues
todavia te avergiienza demostrar que eres caté-
lico; pese a que no pisas una iglesia desde que
hiciste tu confirmacién.

No esperes a que vaya a visitar tu tumba..., allf
solo habrd huesos.

Luego, y conociéndote como te conozco, trata-
rés de entablar una conversacién mental y ul-
traterrena conmigo, porque no tolerarfas que
alguien te viera hablandole a una tumba.

(Tres golpes de la palma de una mano sobre piel lisa).

iEs imposible! No lograré hacerlo con solo darte
nalgadas. Es hora de colaborar un poco, Marco.
Rel4jate o esta te dolera tanto como la de ayer.

Tendrds que hablarme, Diego, aunque sea en
voz bajaaaaahhh... (Pausa). jSiempre he tenido
muy buen oido!

iSin embargo, no escuchas!

Tendrés que hablar..., juuufff! (Pausa). Tendréas
que hablar, no soy telépata.

Te estoy diciendo que no iré..., y quédate un
momento alli acostado hasta que se te pase el
dolor... jQuieto y callado, seria mejor!
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MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

(Aguja de acero que cae dentro del estuche metdlico
de acero. Jeringa de vidrio colocada sutilmente den-
tro del estuche. Tapa metdlica que se ajusta al cerrar
el estuche).

Me contards que Bruno estd bien, aunque no so-
portes tantos pelos en tu alfombra. Me dirds que
ya se ha acostumbrado a estar sin mi, que hasta
parece quererte; pero..., que no le puedes per-
donar que haya mordido y rasgufiado tus viejos
acetatos de la coleccién de jazz.

No me haré cargo del perro: jes tan mal educa-
do como td! Ya que no puedes permanecer en
silencio, tal vez si puedas subirte el pantalén.

(Resortes de colchon ortopédico. Crujidos de cama de
madera).

Ya que la madre va a morir, el padre debe asu-
mir la Patria Potestad.

(Hebilla de cinturdén. Roces de tela de jean).

No seas ridiculo, Marco. No sé por qué te empe-
fias en mortificarme. No quiero tener ese perro
cerca: tanta baba, pelos y aliento apestoso. jNo
los soportaria! Tus sobrinos serfan muy felices si
pensaras en ellos.

(Tapa metdlica que es deslizada por encima de la mesa
de noche de madera de roble hasta ser levantada. Tapa
que es enroscada en la botella de vidrio).

Bruno no debe vivir con sus primos. Es hora de
que seas un padre responsable.

iNo es nuestro hijo...! Es s6lo un perro. (Pausa).
(Por qué no te recuestas?

(Resortes de colchén ortopédico. Crujidos de cama de
madera).
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MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO

MARCO

DIEGO
MARCO
DIEGO
MARCO

DIEGO

Eslo mds parecido a lo que pudimos haber teni-
do. Si fuésemos una pareja de lesbianas hubié-
semos buscado un buen espécimen por ahi. Los
buenos genes no abundan, pero con un poco de
paciencia... En cualquier caso, no lo debes lle-
var al cementerio: jdebe ser el paraiso para los
perros...! huesos enterrados por todas partes,
en un jardin inmenso.

jAsqueroso!

Tienes razén. (Pausa). Acabo de cambiar de opi-
nién. No quiero que me entierren. Es mejor que
me cremen. As{ podré vivir contigo como siem-
pre quisiste: jatrapado en un cofrecito para ti
solo! jJa! Los fines de semana me podrds llevar
de visita donde mamad.

No quiero escuchar més.

(Resortes de colchon ortopédico. Crujidos de cama de
madera. Crujidos de piso de madera bajo pasos deci-
didos. Pausa. Puerta que se abre).

(A dénde vas?

A mi casa. No soporto los efectos secundarios
que la quimioterapia tiene en ti.

iNo puedes irte atn! jEspera! (Pausa) ... s6lo un
momento. jPor fis!

(Puerta que se cierra. Pausa. Crujidos de piso de ma-
dera bajo pasos indecisos. Pausa).

(Suspira). ;Qué quieres?

Que hablemos de nuestro trato.
iNuestro trato...! ;Cudl trato?
Cuando yo esté muerto...

Cuando estés muerto... ;...?
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MARCO

Cuando yo esté muerto, td hablas..., y yo escu-

cho.

(Solo de violonchelo).

ESCENA 11

DE COMO LAS CIRCUNSTANCIAS PUEDEN
LLEVAR A QUE UN TRATO SE ROMPA

La tensién reina en el salén-comedor del apartamento de Mar-

co. Diego se pasea nervioso. Si la luz en la ventana de la buhardilla

del pintor que vive a mitad de la cuadra no estuviera encendida,

se dirfa que sélo la casa de Marco insiste en estar despierta a tan
altas horas de la madrugada. La calle tranquila es ajena al estrépi-
to mudo que reina en el corazén de Diego..., y detrds de la puerta

que lo separa de Marco.

DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DIEGO

(Pasos nerviosos sobre piso de madera que se acercan
y se alejan. Los mismos pasos que se detienen. Sopli-
do sobre liquido de una taza de boca ancha. Sorbos
sonoros. [Sequndo plano sonoro]. Pasos en la habi-
tacion contigua. Perilla de una puerta que se mueve.
Puerta de madera que se abre y luego se entrecierra,
procurando no hacer ruido. Pasos un poco mds fir-
mes. Todo a media voz).

¢Cémo esta?

(Taza de loza con liguido casi al tope que se coloca
abruptamente sobre mesa de comedor de madera de
nogal).

Por fin se ha dormido.

¢(Le provoca una taza de café?
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DOCTOR IRIARTE
DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DIEGO
DOCTOR IRIARTE

DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DIEGO

DOCTOR IRIARTE

DORIS

Gracias, no.
iNo sé que voy a hacer con él!

Por ahora trate de hacer que tome mucho liqui-
do. Estd un poco deshidratado.

Es demasiado terco.

No se va a dejar pinchar una sola vez mds. Ame-
ndcelo con internarlo nuevamente en la clinica
si no se deja cuidar por usted.

Eso seguro servira.

Tengo que irme. Debe ser firme con Marco. He
sido el médico de la familia por treinta afios y sé
que su temperamento no es facil.

Lo acompafio a la puerta.
No es necesario. Vuelva con él.

(Cree que volverd a intentarlo? Digo..., hay tan-
tas maneras de hacerlo y parece haberlas estu-
diado todas.

Por ello no deben dejarlo solo. Un poco de asis-
tencia profesional ayudarfa. Voy a contactarlo
con un amigo que tiene un grupo de apoyo. Po-
drd venir a hablar con él y hacer que compren-
da su situacién. Esto ya es bastante dificil para
todos y no es justo que los ponga en esta encru-
cijada.

No creo que acepte algo asi, pero gracias de to-
das maneras, doctor Iriarte.

(Pasos. Crujido de piso de tablillas. Perilla que gira.
Puerta que se abre. Doris y Astrid se topan con el
doctor Iriarte en la entrada. Pasos de tacones altos y
tacones bajos que paran abruptamente).

Doris.

Antonio, jcoémo esta?
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DOCTOR IRIARTE

ASTRID

DIEGO

DORIS
ASTRID
DORIS

DIEGO

ASTRID

DORIS

ASTRID

DORIS

ASTRID

DIEGO

Estd sedado pero se encuentra fuera de peligro.
Debo irme. Diego les contard.

(Pasos decididos que salen por la puerta principal.
Sale el doctor Iriarte. Puerta que se cierra. Pasos de
zapatos de tacén que se desplazan en el salon come-
dor hasta detenerse. Todo a media voz):

¢Coémo pudo pasar algo asi?

Hoy estuvo en tu casa. Me dijo por teléfono que
irfa a ver a los nifios, pero seguro tenfa planeado
robar los somniferos de tu gabinete.

¢(Estuvieron peleando?

iMama!

Tengo que preguntar, Astrid.

No sefiora, todo lo contrario. Anoche me quedé
aqui y se vefa muy animado. Esta mafiana tenfa
otro semblante, comi6 todo su desayuno, y has-

ta cantd mientras se duchaba. Yo me fui a traba-
jar, y él me dijo que darfa un paseo en la tarde.

Lo tenia todo planeado..., algo me decia que
las cosas no estaban del todo bien. Marco dejé
a Bruno con los nifios alrededor de las cuatro.
Nunca habia hecho algo asi, me refiero a dejar al
perro en mi casa por mds de una hora.

jSomniferos en el gabinete del bafio! ; A quién se
le ocurre?

.Y donde querias que estuvieran?

Bajo llave, donde debian estar, y no al alcance
de tu hermano o de tus inquietos hijos.

iNo fue mi culpa! ;Cémo iba yo a saber?

(A Astrid). Por supuesto que no fue tu culpa...,
nadie la tiene. Fue su decision. (Pausa). Vas a te-
ner que quedarte con Bruno un tiempo, Astrid...,
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ASTRID

DIEGO

DORIs

DIEGO

DORIs

ASTRID
DORIs
ASTRID

DIEGO

DORIS

y tenemos que ponernos de acuerdo para no de-
jar solo a Marco. Podria volver a intentarlo.

iEs un milagro que atin esté vivo!

Fue un error de célculo. Las pastillas que tomé
hubieran sido suficientes para que su cuadro se
complicara con un episodio de asma. No tuvo en
cuenta que su estdmago estaba demasiado irri-
tado para resistir el licor. Por eso terminé desma-
yandose en el barfio, abrazado al inodoro.

Siempre tuvo miedo de terminar como su pa-
dre: era un hombre tan apuesto, con un aire de
tanta gallardfa..., y terminar pesando cuarenta
y un kilos.

(Silencio. Suspiros. Chasquido de labios. Taza de loza
con liquido casi al tope que se desliza sobre mesa de
comedor hasta su borde. [Sequndo plano sonoro].
Una silla del comedor que se desliza procurando no
hacer ruido. Tacones bajos que con pocos pasos ro-
dean la silla. [Tercer plano]. Tacones altos que con
pasos apagados se acercan a la ventana).

;Café?
No, gracias.

(Pasos de hombre que caminan procurando no hacer
ruido. Puerta entreabierta que cruje. Pausa. Sorbo de
liquido tibio casi al tope de la taza. Piensan):

(Cémo fue capaz de hacer algo asi?
¢No se da cuenta de cudnto nos duele?
Lo tenia todo calculado.

Se ve tan cansado. ;Cémo fue capaz de hacer
algo asi?

iNo lo quiere aceptar! No acepté lo de su pa-
dre..., no acepta lo suyo.
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DIEGO Verlo asi me parte el alma.

Doris No acept6 lo de su padre y ahora no puede con
lo suyo...

ASTRID Quiso engafiarnos..., quiso hacernos creer que...
DIEGO jEstaba bien! Esta mafiana estaba bien.

ASTRID ;Lo tenfa todo calculado?
DORIS jAtentar contra su vida!l

ASTRID No lo quiere aceptar.

Doris Es tan egoista como lo era su padre..., tan orgu-
lloso como lo era él.

DIEGO Estd tan delgado, pero todavia es hermoso.
(Pausa). No se da cuenta de cuanto nos duele.

ASTRID Siempre tan egoista!
DIEGO (Cémo serd todo cuando él ya no esté?
Doris ;Cémo fue capaz de hacer algo asi?

DIEGO Y pensar que por un momento estuvo a punto
de convencerme.

(Solo de violonchelo).

ESCENA I1I

DE COMO UNA DECISION NO NECESARIAMENTE
SE CONVIERTE EN UN TRATO

Aquella tarde de sdbado, Marco habia invitado a jugar cartas
en su apartamento a Doris, su madre; Astrid, su hermana y a Die-
g0, su pareja. Antes de siquiera pasar a la mesa y barajar el primer
juego, Marco se sintié apesadumbrado y cambié abruptamente los
saludos de rigor por una noticia que dej6 sin palabras a sus seres
queridos. Mientras Marco continuaba hablando, los demds per-
manecian perplejos:

[ 73]



Primer llamado ¢ Antologia de la Red Nacional de Dramaturgia

MARCO

DIEGO

DORIS

DIEGO

ASTRID

MARCO

DIEGO

ASTRID

DORIS

No espero que lo comprendan, pero esta es mi de-
cisiéon. Tampoco espero que me apoyen, pero, si
no es asi, al menos les pido que no interfieran...

Yo no podia dar crédito a lo que escuchaba. Ja-
mds habia visto a Marco tan decidido.

Allf estaba mi muchacho, sentado en el sofé lue-
go de habernos reunido; con la voz entrecorta-
da, los ojos hinchados y la mirada triste.

“Ustedes son mi familia, decfa. Sélo queria que
lo supieran”.

Mis pensamientos cesaron por unos segundos.
Parecia que habia logrado por fin aquel estado
ideal de “mente en blanco” que yo buscaba con
insistencia cuando era soltera y me dedicaba al
yoga y a la meditacién. Pero sabia que aquel no
era para nada el estado ideal: no me habia unido
al “absoluto” en un eterno “ahora”; no sentia un
éxtasis mistico, ni una alegrfa indescriptible...,
simplemente estaba paralizada en cuerpo, men-
te y espiritu.

Hace unas semanas que lo vengo pensando y
me parece que es la mejor opcién. Soy demasia-
do cobarde para hacerlo solo. Por supuesto, na-
die més debe enterarse.

Los tres permaneciamos enmudecidos, practica-
mente sin mirarnos. La habitacién daba vueltas
e instintivamente dirigfamos nuestras miradas
en todas las direcciones para aminorar el mareo;
al menos, eso era lo que yo hacia.

El mundo me daba vueltas, la habitacién me
daba vueltas, todo me daba vueltas.

Una madre no deberia sobrevivir a sus hijos...,
no deberfa ser asi. jAlgo anda mal con la natu-
raleza! jAlgo anda mal con Dios!
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MARCO

DIEGO

DORIS

ASTRID

MARCO

ASTRID

DIEGO

DORIS

DIEGO
DORIS
ASTRID

MARCO

Perdénenme por favor por este nuevo dolor que
les causo. Sé que no es facil de asimilar, y...

“Perdénenme por favor por este nuevo dolor”,
decia Marco, mientras su voz se hacia més fir-
me. Yo me derrumbaba por dentro, mientras
imaginaba cémo se aproximaba inevitablemen-
te un prematuro final.

iClaro que era doloroso!, jpor supuesto que no
era facil de asimilar! Me parece increible que
hace tan poco era sélo un nifio, y que hoy ya no
esté con nosotros.

En ese momento no podia perdonarlo, no que-
rfa perdonarlo. {Hoy tengo problemas para per-
donarme a mi misma!

... este silencio no me ayuda mucho. Por favor,
digan algo..., lo que sea. (Pausa). Si quieren gol-
pearme o insultarme, hdganlo, pero no me de-
jen asi. Este silencio parece el de un funeral.

Comenzé por contarnos acerca de una orga-
nizacién en Suiza que lo hacfa, y que ya habia
entrado en contacto con ellos..., yo no podia en-
tender.

Que las leyes en nuestro pais no lo permitian, y
que por ello tuvo que informarse.

Que en aquel otro pais se podia hacer. Que lo
acompafdramos..., los tres.

iMuerte asistida!
jEutanasia!
jAsesinato!

Llegas alld y te instalan con tu familia en un pe-
quefio apartamento. Ahi puedes permanecer el
tiempo necesario hasta que sientas que est4s lis-
to. Entonces, vienen con una cdmara de video
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y te preguntan si estds seguro de querer hacer-
lo. Tan pronto respondes afirmativamente, te
dan un medicamento para que lo tomes, con un
chocolate para que pases su amargura. Luego,
simplemente te quedas dormido. (Silencio). Di-
ganme que me apoyan..., que no me dejardn ir
solo..., que es un trato.

(Solo de violonchelo).

ESCENA 1V

DE COMO UNA DECISION A LA LIGERA PUEDE
LLEGAR A SUGERIRSE COMO UN TRATO

Eran apenas las tres de la tarde de un difa entre semana. Dofia
Doris permanecia con su oido pegado a la puerta de la habitacién
de Marco, mientras Astrid miraba insistente por la ventana que
daba a la calle, esperando a que Diego se bajara de un taxi, o a que
llegara corriendo por alguna de las esquinas. La hermana de Mar-
co no supo en qué momento se distrajo; pero, cuando menos lo
esperaba, Diego estaba introduciendo la llave en la puerta de en-
trada al apartamento.

(Llave que entra en una cerradura. Perilla de la puer-
ta que gira y cerrojo que se abre. Bisagra y puerta pe-
sada de madera que se abren rdpidamente).

ASTRID Gracias a Dios llegaste!

DIEGO A esta hora el trafico es imposible. ;Estd todavia
contra la puerta?

(Puerta que se cierra de un golpe. Pasos desde la en-
trada. Llaves que regresan a un bolsillo. Pasos de
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DORIS

DIEGO

MARCO

ASTRID

DIEGO

MARCO
DIEGO

MARCO

DORIS

DIEGO

DORIS

DIEGO

hombre que son acompafiados por pasos de tacones
hasta la puerta de la habitacion).

Esta encerrado. No se ha movido de alli. S6lo
llora, se calma unos instantes y vuelve a llorar.
No nos ha dicho una sola palabra.

Permitame, dofia Doris, que ocupe su lugar. (Es-
cucha. Espera).

(Pausa). ;Me escuchas, Marco?

(Llanto intenso en crescendo desde dentro de la habi-
tacion).

iNo contesta!

Estamos preocupados por ti. jAbre la puerta,
por favor!

(Segundo plano sonoro). No.
iDame una buena razén para no hacerlo!

(Segundo plano sonoro). No puedo. No me puedo
mover. Las piernas no me responden. Llevo va-
rias horas de rodillas y no me responden.

(Para si). jPobrecito!

iTu mama ya llam6 a un cerrajero! jDebe estar
por llegar! Trata de apoyarte en las manos y de
moverte hacia la pared.

Diego se pegaba a la puerta como queriendo
abrazar a Marco del otro lado. “No tiene senti-
do, no tiene sentido”, repetia mi hijo con la voz
constrefiida por el llanto. “;Qué es lo que no tie-
ne sentido?”, le pregunté Diego, pero Marco no
parecia escuchar.

Que de la embajada lo habian llamado por algu-
nas inconsistencias en su solicitud; dijo cuando
por fin desat6 la lengua, y que entonces no tenfa
el visado necesario para el viaje.
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ASTRID

DORIS

ASTRID

DORIS

DIEGO

DORIS

MARCO

DORIS

DIEGO

ASTRID

DORIS

DIEGO

MARCO

DORIs

Que ya no podia esperar tanto.

Que temia mucho que en unas pocas semanas
ni siquiera nos pudiera reconocer.

Que el dolor ya era insoportable y que la morfi-
na ya no lo podia aliviar.

Que ya habia tenido varios episodios de incon-
tinencia y que se habia tardado varias horas en
limpiar..., que no nos habia querido molestar.

Que habia perdido otros dos kilos en la tltima
semana.

Que sus pies le pesaban como si fueran de plo-
mo.

(Segundo plano sonoro). Quiero que me recuerden
como estoy ahora, cuando todavia puedo valer-
me por mi mismo. Ya no quiero que me tengan
lastima.

Entonces nos propuso un trato..., entre noso-
tros cuatro.

No supe si era lo més valiente o lo méas absurdo
que Marco habia llegado a decidir en su vida.

Cuando dijo eso me puse a llorar como una
nifia. No me podia contener.

Astrid lloraba a mares. Diego se tomaba la ca-
beza y no pudo permanecer sentado junto a la
puerta.

Como pude me levanté y comencé a caminar
como una fiera enjaulada por toda la habitacién.

(Segundo plano sonoro). ;Qué dicen? (Pausa). jHa-
blen de una vez, carajo!

Yo permanecia pasmada..., las ldgrimas no me
brotaban; tal vez porque no sabifa por quién llo-
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rar, de quién me podia compadecer mds, o a
quién pertenecia el dolor mds grande.

ASTRID “Sé6lo déjenme morir”, nos decfa.

DIEGO “Durante mi préxima crisis, no me atiendan,
s6lo acompdéiienme”.

Doris “No me inyecten..., no me pongan el oxige-
no..., s6lo déjenme ir”.

MARco (Segundo plano sonoro). Nadie los culpard, na-
die lo sabrd nunca..., s6lo nosotros cuatro. No
me inyecten..., no me pongan el oxigeno..., s6lo
déjenme morir.

(Solo de violonchelo).

ESCENA V

DE COMO, PESE AL SABOR DULCE EN LA BOCA,
UN TRATO PUEDE SER AMARGO

Aquel domingo, Marco y su familia almorzaron juntos en su
apartamento. Diego cocind, Astrid 1levé el vino y dofia Doris su
apetito. Se trataba de un ritual que Marco insistia en mantener
como excusa para revivir viejas épocas, cuando él gozaba de bue-
na salud y lo tinico que pretendia era integrar a su pareja a su vida
familiar.

(Cucharitas que se chocan contra platos pequerios,
luego de atravesar postres de consistencia esponjosa).

AsTRID {Todo estaba delicioso! Tendras que darme la re-
ceta del postre, Diego.

DIEGO Es una férmula que ha estado por afios en la fa-
milia.
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DORIS

MARCO

DORIS

MARCO

ASTRID

DIEGO

MARCO

DIEGO

ASTRID

MARCO

.Y ta pretendes continuar con la tradicién?

(Cucharita que es puesta bruscamente en el plato de
postre).

(Molesto). El hecho de que para Diego no sea po-
sible darte nietos, no es motivo para que seas
descortés, mamad.

No comiences con tus ironias, Marco. Sélo era
una pregunta suelta.

Un hombre puede desempefiarse igual o mejor
que una mujer en la cocina.

No otra vez, por favor. No creo que mamd tu-
viera ninguna mala intencién con su pregunta.

(Evadiéndose). El secreto estd en batir las yemas
aparte...

Luego de la Revolucién Femenina los hombres
hemos conquistado espacios que tradicional-
mente le pertenecian a las mujeres..., por ejem-
plo: la cama de otros hombres. {En eso Diego es
todo un experto! Deberfas pedirle unos consejos
en ese sentido, Astrid; asi tu marido podria son-
reir de vez en cuando, y hasta dejaria de ser tan
machista.

(Evadiéndose). Se dejan reposar las yemas mien-
tras se baten las claras hasta el punto de nieve y
luego se incorporan. Mi abuela cernia la harina
con la paciencia que le daban las canas.

Esto es bochornoso, Marco.

iBochornoso! Bochornoso es que todos coman,
beban y se inscriban al “Club de Elogios Mutuos”
sin importar lo que estd sucediendo realmente.

(Cucharita que es puesta bruscamente sobre la mesa
del comedor. Silla de madera que se corre bruscamen-
te sobre el piso de tablilla).
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ASTRID

DIEGO

MARCO

DIEGO

ASTRID

MARCO

DORIS

DIEGO

ASTRID

iNos vamos, mamad!

(Evadiéndose y conciliador). jLa paciencia de mi
abuela!

T4 metes de nuevo tu gran culo en esa silla y
dejas de decirle a mi mama qué es lo que tiene
que hacer! (Silencio).

(Evadiéndose y conciliador). Mi abuela me ensefié
una variante igualmente ttil: desatar la harina
en un poco de la leche, la cual mama agregaba
hasta el final. Es un poco mds engorroso, pero se
esponja supremamente bien.

No voy a quedarme aqui presenciando otra de
tus tradicionales pataletas. No te confundas,
Marco. No soy tan condescendiente como lo
son mamd y Diego como para quedarme escu-
chando tus impertinencias. Si ellos se quieren
quedar aplaudiendo a su “nifio malcriado”, alld
ellos.

(Pasos decididos de tacon que se dirigen a la puerta
de entrada. Mano que gira la perilla...).

Si abres esa puerta, puedes ir olvidando que tie-
nes un hermano.

jPor favor, nifios!

(Evadiéndose). La cobertura puede ser a gusto de
quien cocina. Mi abuela lo hacia con chocolate.
Yo lo hago con chocolate amargo..., me parece
que contrasta bien, pues puede volverse muy
hostigante si se le afiade mds dulce.

(Desde la puerta). ;Quieres que me quede para
compadecerte porque estds enfermo? No sue-
fies con que lo voy a hacer, porque no te ten-
go ldstima..., ya no mas. Tengo lastima por mi
mamyd, que pretende complacerte porque quiere
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hacer més llevaderos los ultimos dias de su hijo
preferido, mientras este la trata como a una sir-
vienta. Siento pena por este hombre maravillo-
so, que te ama incondicionalmente y al cual td
no has podido corresponder ni con la mitad del
amor que €l te profesa, porque eres demasiado
egofsta para darte cuenta de ello. {Que te vas a
morir! j5i..., todos vamos a morir, pero cada uno
a su tiempo; no nos quieras arrastrar tras de ti
hacia tu miserable tumbal!

(Mano que suelta la perilla. Incomodo silencio).

DIEGO (Evadiéndose, conciliador y muy lentamente). En-
grasar y enharinar bien el molde; si no, desmol-
dar puede volverse una odisea. (Pausa). jCreo
que iba muy répido! (Silencio).

MARCO Perdén! jPerdén a todos! No sé lo que me
pasa..., en ocasiones, ni yo mismo me SOpor-
to. Sé que soy caprichoso, impulsivo y grosero.
(Pausa). Les ofrezco excusas..., saben que no es
fécil para mi hacerlo. (Silencio).

DIEGO (Con ironia). Lo puedo anotar todo, si quieren!
(Pausa). ;Alguien quiere mds postre?

MARco (Conciliador). Ya que serd una receta compartida,
podrian seguir llamando a este postre con mi
nombre..., a mi memoria. (Pausa). ;Qué pien-
san? ;Es un trato?

(Solo de violonchelo).
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ESCENA VI

DE COMO QUIEN HACE UN TRATO, PUEDE
INTERPRETARLO A SU MANERA

El espacio es el silencio. Irrumpen unos pasos atormentados,
de ritmo irregular, arrastrando un dolor que ha superado con cre-
ces a cualquiera que pueda sentirse, pues es un dolor del alma. Un
pie, desnudo, de talén pesado y calloso; el otro pie, viste la pantu-
fla que se rehtisa a despegarse de la sudorosa y blanquecina piel.
El sonido de esta tltima parece marcar el compds de un corazén
en arritmia, acompafiando el caminar divagante del moribundo.
La respiracién es tenue, como la de un fantasma que no quiere ser
visto. El torso estd desnudo y brillante; el rostro, retorcido tras una
madscara invisible con la mueca de un presagio fatal. Marco trae
sus manos llenas, caidas a los costados por lo pesado de la carga.
En su diestra y apenas suspendida por el cuello, una botella de
whisky atin sellada; en la siniestra, un frasco fuertemente asido a
la palma, acomodado misteriosamente, como si hubiese sido he-
cho a su medida. La mirada gira en todas las direcciones sin po-
sarse; perdida, vagabunda. Unos cuantos giros y la inercia lleva a
Marco al centro de la habitacién. Las piernas se quiebran por las
rodillas y el delgado cuerpo se hinca con el rostro mirando al infi-
nito. La cabeza pende hacia atrds y casi de inmediato se abalanza
hacia delante, mientras el infortunado hombre abraza fervorosa-
mente su preciosa carga contra su pecho. Un sollozo suena furioso
desde su seca garganta, y los ojos se hunden casi hasta la nuca por
la presién de los constrefiidos parpados. Un segundo, una eterni-
dad y los ojos viajan desde el fondo del Infierno para volver a ver
el mundo, abriéndose paso entre los humedecidos parpados que
apenas se entreabren. Los brazos del faraén momificado en vida
se apartan para depositar sobre el altar terreno los vasos ceremo-
niales que hacen parte del ritual: un “toc” grave y certero, seguido
de un timido borbolleo, emite la botella al chocar contra el piso,
al tiempo que un microsismo sacude la habitacién. Luego de que
el sonido de aquel instante reverberé en la cabeza de Marco hasta
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casi hacerla estallar, centellearon en el aire cientos de punzantes
cascabeles; llamado litdrgico, augurio de la muerte encerrado en
un recipiente pldstico ya sin etiqueta. Marco ya no puede mds: se
desgaja su alma en llanto, y su cuerpo la alcanza sin mds reme-
dio. Trata de acallar sus lamentos pues le cal6 fuertemente la frase
que su hermana mayor le dijo luego de romperle la boca: “;aca-
so eres nena? Los nifios no lloran”. Torpemente rompe el primer
sello, el de la botella que terminarfa por dar bouquet al “coctel de
la muerte”. El primer trago va directo a su boca, pero tiene que
refrenar su impulso, pues recuerda que debe ofrecer en sacrificio
aquel primer sorbo para las dnimas en pena; aquellas que lo esta-
rdn esperando para vivir con ellas en el limbo de los suicidas; al-
mas decididas que cambiaron las penas insufribles de la vida por
los tormentos de la soledad del entremundo. Un primer chorro al
aire, para calmar la sed de las sedientas almas..., el segundo, re-
marcando el charco del primero, mds generoso incluso, para es-
tar seguro de haberse granjeado sus favores. Los labios dsperos
se pegan a la boca de la botella. Un trago desproporcionado llena
las mejillas y luego se abre paso por la estrecha garganta, abrien-
do sus pilares de par en par con el impetu de una avalancha. Nin-
gun gesto acompafia el acto; es frio y resuelto. La tapita blanca, en
cambio, es desenroscada con temor: cada giro semeja una vuelta
de “la rueda del Samsara”, aunque sin la posibilidad, siquiera re-
mota, de tener en algiin momento la cabeza hacia arriba. Un trozo
de algodén, impertinente, se interpone entre el miserable y el an-
helado cimulo de pepas; promisorio banquete barbittrico. Prime-
ro una, suspendida entre los labios flacidos y los incisivos, hasta
que la resolucién vuelve. Luego, otra, acompafiada esta vez por el
alcohol como pasante; para no atragantarse como con la anterior
pastilla. Otras cuatro de una manotada, que requieren de dos sor-
bos para lograr la empresa... Marco recuerda que no era tan hébil
como para pasar “todo tipo de cosas” por su garganta. El frasco al
piso, los somniferos desperdigados y una sonrisa de triunfo que
termina pronto por desdibujarse en una mueca de total angustia.
Marco ya no se sienta mds sobre sus talones..., estira sus piernas
y se acuna en el piso sobre uno de sus brazos. Quiere chupar su

[ 84]



El trato  Carlos Molano

dedo pulgar, pero recuerda que hacia afios lo habia dejado. Pierde
su mirada en el vacio mientras trata de fijar un punto en la pared
sin decidirse. Por fin, el niveo algodén que venia en el frasco se in-
terpone entre su indecisién y la cémoda del otro lado de la habita-
cién..., lo toma sin pensarlo mucho y lo atrapa para que no escape.
Lo mantiene contra su corazén galopante hasta que se pone boca
arriba y estira sus piernas. Luego, abre un pequefio agujero entre
el pulgar y el indice y pellizca un trocito de nieve. Lo enrolla habil-
mente. Con la misma mano lo corta en dos, y con ldgrimas en los
ojos, introduce los trozos en sus dilatadas fosas nasales. Desmade-
ja por fin su mano y respirando por la boca, se dedica a cumplir
con el trato que se habia hecho: jesperar a la muerte!

(Solo de violonchelo).

ESCENA VII
DE COMO CIENTOS DE TRATOS PUEDEN SER UN UNICO TRATO

Es una tarde cdlida. El sol del atardecer entra por las ventanas,
tifiendo de naranja el aire del apartamento de Marco. En la habi-
tacién, Doris y Astrid ponen orden, sacando todas las cosas de
armarios y cajones, y guardando meticulosamente los objetos per-
sonales de Marco en numerosas cajas de cartén. Diego entra apre-
surado con una bandeja en sus manos.

(Ropa doblada que cae hasta el fondo de una gran
caja de carton. Pasos de hombre que ingresan al cuar-
to. Bandeja, platos y cucharas que se acompasan con
los pasos para luego posarse sobre la mesa de noche).

DIEGO Sefioras, es hora de dejar la tarea un momento.
iLleg6 el postre!
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ASTRID

DORIS

DIEGO

DORIS

ASTRID

DORIS

ASTRID

DORIS

ASTRID

DORIS

DIEGO

ASTRID

Gracias Dieguito, pero vamos a tener que dejar-
lo servido. jEstamos muy gordas!

No hables por mi, Astrid. Yo no tengo por qué
preocuparme por los gorditos..., ya no tengo a
quien impresionar. jPdsame un pedazo de esa
delicia!

Usted estd muy joven, dofia Doris. Todavia po-
dria conseguirse un novio.

(Plato y cuchara que son separados de la bandeja
y que viajan por el aire entre un lado y otro de la
cama).

Noooo mijito..., aunque pudiera no lo haria. Yo
estoy muy feliz sola, sin nadie que me diga qué
debo o qué no debo hacer. Pero alguien mas de-
beria conseguirse a otra persona. jMmmm, este
“marquito” esta delicioso!

iMamad! Marco todavia no se enfrfa y td ya le es-
tds diciendo esas cosas a Diego.

Me referia a ti.
iEstoy casada, Doris!

Mal casada, Astrid. Pero también se lo podria
estar diciendo a Diego ;Por qué no? jSemejante
hombre tan bien parecido!

(Evadiéndose). ;Qué quieres que haga con este
vestido, Diego?

iNo se te ocurra cambiar la conversacién, As-

trid!

Ese esté casi nuevo. Podriamos ponerlo en esa
caja, junto con las cosas para el ancianato.

Marco acaba de morir, mama. No pareces tener
respeto por su memoria.
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DIEGO

DORIS

ASTRID

DIEGO

DORIS

ASTRID

DORIS

DIEGO

ASTRID

DORIS

ASTRID

DIEGO

DORIS

ASTRID

No, esa no. Esa es la de las cosas inservibles que
él nunca quiso botar. En aquella del fondo, en la
caja mds grande.

Por respeto a su memoria sigo con mi vida ya
sin dolor, porque lo que hice por mi hijo fue un
acto de amor.

jPareces muy contenta!

(Evadiéndose). Voy a separarte algunas de las pe-
liculas, Astrid. Hay cantidades de ellas en esta
caja. Algunas ni siquiera las he visto.

Por supuesto que estoy feliz. ;Por qué no habria
de estarlo?

iPorque acaba de morir tu hijo consentido!

(Quieres que vista de negro, deje de maquillar-
me y llore amargamente cada veinte minutos?
No lo voy a hacer, no lo quiero hacer y le prome-
ti a Marco que no lo haria..., fue un trato.

Las de aventuras y las de dibujos animados se
las llevas a tus hijos y yo me quedo con las co-
medias romdnticas.

Yo también se lo prometi. Pero tengo derecho a
estar triste.

(Acaso no fuiste la mejor hermana que alguien
pudiera tener?

No lo sé..., creo que si. No sé lo que él pensaba.

Esta es mi favorita: Julia Roberts va a cuidar un
enfermo de leucemia y se enamora de él. Vi-
ven un romance intenso mientras él se alivia un
poco, pero recae.

De verdad lo pensaba asi. Me lo dijo.

No lo sabia... (Pausa). Me va a hacer mucha fal-
ta. (Silencio).
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DORIS

DIEGO

DORIS

DIEGO

DORIS

DIEGO

DORIS

ASTRID

DORIS

Ven acd y dame un abrazo, hija. (Pasos). Tuve
mucho tiempo para hacer el duelo de tu herma-
no. Meses antes de que él muriera ya lo habia
llorado una eternidad. Ahora me siento muy or-
gullosa de él, y de nosotros. Con Marco apren-
dimos muchas cosas. Marco estd ahora con su
padre..., tranquilo, feliz.

Yo también prometf ser fuerte, pero no lo estoy
logrando. Es irénico, Marco nunca quiso vivir
conmigo, pero ahora siento mi casa mds vacia
de lo que siempre ha estado.

Diego, jquieres quedarte con las cenizas de mi
hijo?

Usted es su madre. Usted las deberia conser-
var.

Las conservards tu..., con una condicién: jlos fi-
nes de semana vendrds a visitarme!

Marco decfa que cuando él muriera, llevara sus
cenizas de visita a su casa los fines de semana,
dofia Doris.

jEntonces es un trato! Aunque a ustedes nunca
les permitieron casarse; yo gané otro hijo cuan-
do ustedes se conocieron.

Mamd, no digas mds cosas por favor, que ya no
puedo contenerme.

Les propongo algo: ya que Diego se quedard
con las cenizas, y con la mayoria de las pelicu-
las, yo me quedaré con Bruno para que me haga
comparifa. Astrid se quedard con la receta del
postre. Los fines de semana nos reuniremos en
mi casa; (dirigiéndose en ese momento a Diego): tda
llevaras las cenizas, yo abriré la puerta del jar-
din para que los nifios puedan ir a jugar con el
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perro y los tres, juntos, haremos el postre. ;Qué
les parece? ;Es un trato?

DIEGO Es un trato!

ASTRID Yo propongo algo més: ;podrfamos llorar unos
veinte minutos sin que Marco se dé cuenta? ...
Sucede que ya no resisto mds y estoy a punto de
estallar.

Doris jTrato hecho! Ninguno se lo dira.

(Solo de violonchelo).

ESCENA VIII

DE COMO UN TRATO NO ES SOLO UN TRATO

Tres meses de vida le habia dado a Marco el doctor Iriarte; dos
meses habian pasado desde entonces. Los turnos que Doris, Astrid
y Diego se habian distribuido para cuidar al enfermo y evitar asi
que se quedara solo y pudiera volver a atentar contra su vida, se
habian convertido en un acompafiamiento constante, que ningu-
no de los tres queria dejar. jAhora era importante hacerlo de esta
manera! Los turnos ahora eran para dormir en el sofd. Diego ha-
bia sacado por fin todas las semanas de vacaciones que le debifan
en su trabajo, y inicamente iba a su casa para cambiarse de ropa.
El esposo de Astrid se ocupaba de los nifios y de Bruno; y la sue-
gra de esta era ahora la mujer del hogar. Doris iba cada tercer dia a
su casa para regar las plantas, y a constatar que sus ahorros conti-
nuaran en el tarro de galletas. Esa noche de sdbado, Marco dormia
macilento, con sus huesos enterrados en el colchén; Doris dormia
en el sofd luego de treinta y seis horas sin poder conciliar el sue-
fo; Diego y Astrid se encontraban con Marco en su habitacion, ha-
blando sobre el momento que irremediablemente se aproximaba:
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MARCO

ASTRID
MARCO
DIEGO

MARCO

ASTRID

MARCO

MARCO

ASTRID

MARCO

DORIs

ASTRID

DIEGO

(Con voz débil). ;Qué estdn murmurando uste-
des dos?

Hablamos de politica.
Por supuesto, politica.
¢Dormiste bien?

No me cambies el tema, Diego. Estaban hablan-
do de mi y quiero participar.

No habldbamos de ti..., no exactamente.

El cancer no me ha enviado metéstasis a los oi-
dos. Los escuché. jTodavia hablan de lo mismo!

(Silencio).

Por un momento ponte en mi lugar, Astrid. Si td
estuvieras en una situacién como en la que yo
estoy, y me pidieras que no te retuviera mds, yo
te dejarfa ir..., te ayudaria.

No estoy segura. Es un caso hipotético y soy yo
quien en la realidad se enfrenta a esa situacién.

iY soy yo quien estd muriendo!

Marco gritaba en su habitacién. Salté del sofd
como si tuviera veinte afios y de un paso esta-
ba abriendo de par en par la puerta de su ha-

177

bitacién. “j;Qué sucede?!”, grité temiendo lo
peor..., pero comprendi la situacién cuando vi
a Astrid y a Diego junto a Marco, tratando de

tranquilizarlo.

Cuando mam4 entré a la habitacién, Marco se
sinti6 aliviado de pronto. Sonrié con una placi-
dez que hacia mucho tiempo no se dibujaba en
su rostro y sus o0jos brillaron nuevamente.

Marco me tomé del brazo y me hizo entender
que queria que lo ayudara a incorporarse. Lo
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MARCO

ASTRID

DIEGO

MARCO

ASTRID

DIEGO

DORIS

recliné hacia mi y Astrid colocé un almohadén
alto tras su espalda.

;Dénde habias estado mama?

“En la sala”, le respondié mi madre ya mads
tranquila. “Papd y yo te estdbamos esperando”,
le respondié Marco con tono angustiado. “Ya le
conté que me habian echado del colegio”, afa-
di6, “y estd de acuerdo con que me inscriba en
la Academia Militar”, enfatizé Marco con su dé-
bil voz, mientras se decidia por la mejor manera
de acomodarse sobre su cama.

Yo me quedé helado, me petrifiqué. Astrid tuvo
que ayudarme a recostar a Marco, pues a mi
se me detuvo el mundo. Lo contuve del pecho
pues queria incorporarse y me asusté ain maés.
Su respiracion se agitaba cada vez que hablaba,
se entrecortaba y su voz se hacia casi inaudible.

Perdéname, mami. No quise que me sacaran de
ese colegio. Sé cuanto luchaste por un cupo con
los jesuitas.

Mamé permaneci6 parada a los pies de la cama.
Sonrié y le respondié como si fuera todavia un
nifio: “no te angusties, Marquito. Tu papd y yo
te queremos igual que siempre”.

“iDeja espacio para que papa se siente!”, le pi-
dié Marco a su hermana, mientras trataba de
asirla por el brazo y de ubicarla del otro lado de
la cabecera.

Astrid estall6 en llanto, como solia hacerlo; pero
terminé por complacerlo y se dejo6 llevar por el
deseo de Marco, haciendo espacio en la cama.
Ella se habia prometido no volver a llorar delan-
te de Marco, pero esta vez tuvo que olvidar su
promesa.
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DIEGO

ASTRID

DIEGO

DORIs

ASTRID

DIEGO

MARCO

DORIs

ASTRID

DORIS

DIEGO

Marco mir6 a su hermana fijamente y pareci6
comprender de nuevo su situacién. Su pecho
comenzé a inflarse desmesuradamente mien-
tras le sostenfa la mirada.

iSe estd agitando demasiado!

Tranquilizate, Marco. Respira profundo. Todos
estamos aqui.

Mi hijo entr6 en pénico. Miré a Diego por un
instante y luego clavé sus ojos en mi indefen-
sa humanidad. Yo me quedé petrificada, parada
como una estatua frente a la cama, victima de la
impotencia.

Diego era el tinico que, hasta ese momento, pa-
recia manejar la situacién. Abraz6 al amor de su
vida acundndolo tal y como un padre lo haria
con un hijo que despierta a la mitad de la no-
che, aterrado por una pesadilla, y lo arrullaba
diciéndole:

Tranquilo, tranquilo. Respira profundo, mi
amor. Respira, respira. Todos estamos aqui.

Perdén, perdén...

Yo permanecia en silencio, tratando de dar una
imagen de fortaleza a mi hijo... Fue entonces
cuando, sin saber por qué razén, le sonref.

Mi hermano dej6 de implorar perdén. Mientras
procuraba respirar, una sonrisa entrecortada
por sus intentos fallidos por llenar sus pulmo-
nes, terminé por devolverme la calma: era la
misma sonrisa que tenfa mi madre.

En ese instante todo fue claro para mi: jhabia
llegado la hora!

Astrid, se ha puesto peor. Répido, el inhalador,
el oxigeno...
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ASTRID

DIEGO

DORIS

ASTRID

DORIS

DIEGO

DORIs

DIEGO

DORIS

DIEGO

DORIS

Diego hablaba, pero yo no le escuchaba. Era
como estar avanzando vertiginosamente entre
un tinel, mientras el tiempo en mi cabeza avan-
zaba en cdmara lenta.

jAstrid, Astrid!

Diego perdi6 la calma. Dejé de gritar y abando-
né a Marco sobre el almohadén. Corri6 al lado
de la cama donde mi hija se encontraba. Tomé
el inhalador y abrié la vélvula del oxigeno.
Asi6 fuertemente la mano de Astrid y le entre-
g6 bruscamente la careta. Pasé de nuevo detrés
de mi; lentamente, entre sollozos reverberantes
y lejanos en mi cabeza; entre raudos recuerdos,
aun vivos, de mi extraordinario hijo.

Me quedé con la careta en la mano, viendo como
Diego tomaba a mi hermano por la nuca y tra-
taba torpemente de hacer que las inhalaciones
coincidieran con alguna de sus constrefiidas y
minimas tomas de aire.

jAytdalo Diego!
iEs lo que trato de hacer, dofia Doris, pero no
puedo hacerlo solo!

iQuitate! Déjame hacerlo a mi.

Fue tan imperativa dofia Doris, que me paré de
inmediato y le di mi lugar. “No estabas ayudan-
do”, me dijo, mientras abrazaba amorosamente
a Marco sobre su regazo y acariciaba su cabeza
huesuda.

Tranquilo mi bebé. Todo va a estar bien.

Pero, ;qué hace? ;Qué hacen? El inhalador..., el
oxigeno.

No lo estabas ayudando, hijo. (Pausa). Si quie-
res hacer algo por él, toma su mano; déjalo ir.
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(Pausa). Toma su mano también td, Astrid. (Pau-
sa). Eso es..., lo ven. (Pausa). Ya pronto pasard
mi bebé..., ya pronto pasara..., ya pronto pasa-
ra...

(Solo de violonchelo).

OSCURO
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RESENA DE LA OBRA

Seis postales sacadas de la convulsionada realidad colombia-
na son colgadas en las habitaciones desvencijadas de una casa gi-
gantesca, mds desahuciada que fantasmagérica, que tuvo mejores
afios en una época remota. Como los visitantes siempre estdn en
riesgo por el estado de las cosas, un grupo de bomberos se asegu-
ra de que el puiblico pueda recorrer, como en una galerfa, las esce-
nas que transcurren simultdneamente en habitaciones, escaleras,
bafios, patios y puertas.

RESENA DEL AUTOR

Erik Leyton Arias, realizador de cine y televisién de la Univer-
sidad Nacional de Colombia con titulo de maestria en estudios
teatrales y cinematograficos de la Universidad de La Coruiia, Es-
pafia. Dramaturgo desde 1998. Algunas de sus piezas dramaticas
han sido montadas por grupos de teatro de México y Espafia. En
este dltimo pafs obtuvo el primer premio del XVIIl Concurso de
textos teatrales para jévenes autores Marqués de Bradomin, ver-
sién 2003, con la obra Como la [luvia en el lago, convirtiéndose en el
primer autor extranjero en ser merecedor de este premio.

Ganador de uno de los estimulos de la Convocatoria 2006 del
Fondo para el Desarrollo Cinematogréfico y el Ministerio de Cul-
tura de Colombia, con el proyecto de cortometraje Lo mds impor-
tante, grabado en 2006 y estrenado el afio siguiente.

Profesor universitario desde 1997 en dreas de dramaturgia, guién,
historia del cine y realizacién audiovisual, en varias instituciones
educativas de Bogota. En la actualidad escribe articulos sobre cultu-
ra colombiana para un periédico mexicano y para una revista digi-
tal del mismo origen, y trabaja en dos guiones cinematograficos.
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ANOTACIONES PERFECTAMENTE
IRRELEVANTES PARA UNA PUESTA

A gusto de la sefiora directora o del sefior director, el lugar de
la exposicién podra ser cualquier sitio que prometa maleabilidad
—un barrio de invasién, una escuelita enclenque de las afueras, un
hospital en quiebra; qué sé yo, nuestras ciudades obsequian estos
lugares tan prolijamente...—, pero con fines meramente orientati-
vos me limito a decir que siempre se me ha ocurrido una casa no
muy vieja que se puede recorrer por medio de pasillos estrechos
y dudosas escaleras, con serios problemas de iluminacién y con
varios racimos de habitaciones amplias de techos bajos. Lo mds
parecido a un bar clandestino de poca monta para rematar fiestas
juveniles.

En esa imagen constantemente me tropiezo con unos pocos
muebles viejos abandonados por ahi, con armarios desvencijados,
con puertas que no llevan a ninguna parte y otras selladas para
siempre de manera burda, con gatos perdidos y hambrientos, con
goteras y con cocinas integramente arruinadas.

Como en una verdadera, esta exposicién contard con unos
guias en la entrada de las instalaciones. En esta, sin embargo, un
grupo de bomberos hace el trabajo: el estado de las cosas lo exi-
ge. Visten como si estuvieran preparados para el derrumbe inmi-
nente de las instalaciones. Serdn varios, tantos como disponga el
sefior director o la sefiora directora, y todos vestirdn de la misma
manera.

Ellos recibiran al ptblico que formard grupos de diez a quince
personas, mds o menos, y los adentrardn a las habitaciones por ru-
tas siempre diferentes, fortuitas, azarosas, improvisadas, incluso
para los mismos bomberos que tendrédn la potestad de elegir una
como a bien tengan.

La obra comienza cada vez que ingrese otro grupo de espec-
tadores, de manera que tendrd varios inicios, varios desarrollos
y varios desenlaces, tantos como grupos de espectadores o como
sentidos quiera dar la sefiora directora o el sefior director. Se trata
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de viajes, recorridos siempre distintos. Una persona puede entrar
varias veces a la casa —o sitio cualquiera de la representacién—y
ver un espectdculo completamente diferente cada vez.

Para nadie serd un secreto entonces que este texto descubre
s6lo uno de los varios recorridos que se pueden presentar.

Como estoy seguro de que el sefior director o la sefiora directo-
ra no me defraudarén y hardn caso omiso a todas estas recomen-
daciones, comienzo con los cuadros, no sin antes pedirles un favor
vital: cualquiera que sea la puesta, el ambiente que se piense debe-
ria remitir a una festividad tradicional, como un carnaval pueble-
rino, apresado en un espacio que no le pertenece.

EN LA RECEPCION

(Una alfombra de un rojo muy vivo. EI Bombero estd
presto a recibir a la gente, la organiza (como se haya
establecido) y la hace seguir.

BOMBERO Bienvenidos a esta travesfa. Recuerden apagar
teléfonos celulares, juegos de video, radio tran-
sistores, alarmas, relojes y paraguas. Que nada
interrumpa la observacioén. Ya se sabe que en una
sala de estas hay que guardar la compostura.

Como pueden ver, los productores de esta expo-
sicién son gente muy precavida. Nos han traido
para que ustedes se sientan seguros, para que
nada pueda pasarles. O casi nada.

EN EL PASILLO 1

(El Bombero parece revisar que nadie lo vea. Cuando
se siente seguro, saca una fotografia de una mujer jo-
ven. La muestra a todos).

BOMBERO ;Alguien la ha visto? (Pausa). ; Alguien tiene la
menor idea de dénde pueda estar?
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(Nadie del publico dice nada. EL Bombero mira la
foto. Habla nostdlgico).

Eramos..., muy cercanos.
¢(De verdad nadie la ha...?
En fin... (Guarda la foto).

No tropiecen en la escalera, cuidado con las
gradas, no espanten a las ratas. Estoy aqui para
abrir sus ojos y sus oidos. Entraremos sin hacer
ruido, sin que nadie nos note. Hay que ser rapi-
dos, sagaces, mirar con ojos de lince, escabullir-
se, agazaparse, estar atento a las sefiales, jel que
pierda el paso se perderd irremediablemente!

Es hora de entrar.

Antes una advertencia: lo mejor serfa que no los
vieran.

(El Bombero gira la perilla de una puerta. Se agacha
e invita al piblico a hacer lo mismo. En lo posible en-
trardn agachados y se ubicardn de modo que no ha-
gan mucho ruido).

CUADRO UNO

(Una sala alargada, oscura y fria, como un inmen-
so frigorifico, incluso por el olor. Diecisiete mujeres
sentadas en diecisiete sillas colocadas una al lado de
la otra formando una larga hilera —el piiblico no se
sentard frente a ellas, sino mds bien de manera casi
perpendicular, de forma que las vea en una eterna
perspectiva—. Todas las mujeres tienen las manos y
los pies atados a su silla. Todas tienen una venda
en los ojos. Todas llevan un sencillisimo vestido de
flores. Todas estdn mojadas como si les hubiese llo-
vido encima muchos dias. Al lado derecho de cada si-
lla hay un hombre empacado en un overol sin colot.
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HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1
HOMBRE 2
HOMBRE 1

HOMBRE 2

Cada uno porta unos lentes de proteccion industrial
Y €asco).

(Constantemente hay ruidos de puertas cerrdndose y
lejanas sirenas de policia).

(Primero la escena en silencio. Luego una mujer,
cualquiera de ellas, comienza a llorar sin hacer ruido,
escasamente unas respiraciones entrecortadas que
irdn creciendo hasta hacerse apenas audibles. Entre
los hombres comienza algo parecido al desasosiego: se
miran preguntdndose cudl de sus mujeres es la que
llora, pero sin palabras. Finalmente la mujer que gi-
motea no lo soporta mds y suelta un llanto sonoro,
agachando la cabeza).

(Presionado por los demds, el hombre que la custo-
dia sale de la fila, se planta frente a su mujer y hace
algunos gestos mecdnicos, torpes, desesperados, aca-
ricidndole el cabello, como si la consolara. Se aparta
un poco para ver la reaccion. La mugjer sigue llorando
con la cabeza desgonzada. El hombre hace sefias a los
demds. Algunos lo censuran, otros se burlan, otros
mds le sugieren cosas con gestos).

(El hombre, abatido, va hasta la mujer, levanta su
cabeza haldndola del cabello y la abofetea un par de
veces. La mujer se calla. El hombre regresa a su posi-
cion).

(Largo silencio).

;Tiene horas? (Pausa).

(Apenas un susurro). Son mds de las once de la
noche.

Las once... (Silencio). Ya casi terminamos.
Si.
Tengo que irme.
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HOMBRE 1
HOMBRE 2
HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2
HOMBRE 1
HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1

Tengo una cita. (Silencio). Es una mujer.
iShhh! (Silencio).
Es bellisima.

Perdone, colega, pero no estamos autorizados a
contarnos cosas de afuera.

Claro, claro, no estamos autorizados... Es be-
llisima. (Silencio). Parece una reina. ;Ha visto
los reinados, los que pasan por televisién? Tie-
ne que haber visto alguno, en este pais hay uno
para cada dfa. Como una reina, como una... No
se vaya a burlar, pero se me ocurrié que si le
pongo la corona y el... ;Cémo se llama la vari-
ta esa que les dan? ;La varita esa...? Siempre se
me olvida..., es como un palito doradito con una
bola en la...

(Murmurando). Cetro.
;Coémo?
Cetro.

Cetro, eso, el cetro. Pues bueno, se me ocurrié
que si le pongo...

iShhh! (Pausa).

... que si le pongo el cetro y la corona quedaria
igualita a una reina de television. (Rie). ;A usted
le gustan las mujeres? Perdone que le pregunte,
colega, pero en estos dias uno ya no sabe nada
de nada...

Colega...

51, si, ya sé, los maricones son lo peor, digamelo
a mi, que me he tenido que aguantar a un mon-
tén de esos, por mi hermano que los llevaba a
la casa, un maricén, todos maricones, qué se le
va a hacer, a mi hermano lo cri6é una tia y mire
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HOMBRE 2

HOMBRE 1

cémo lo dej6, andaba con esmalte y pendejadas
de esas, lo perdimos, una ldstima, ni fttbol, ni
cerveza, ni nada..., ni una palabra con él...,

nada...,

no lo vi més...,
quién sabe...,

por ahi...,

no sé..., (Silencio).
¢Tiene un cigarrillo?
No. (Silencio).

Tiene el pelo muy largo. Ella, mi hermano es cal-
vo. Ella tiene el pelo negro, largo, ahora lo tiene
un poco descuidado, pero seguro que con balsa-
mos y pendejadas de esas que se echan las mu-
jeres se debe ver muy bien, como una princesa,
como una reina.

(La mujer que antes lloraba deja caer su cabeza. El
hombre que la custodia —que no es ninguno de los que
habla— le levanta la cabeza jaldndola del pelo, pero in-
mediatamente se le cae otra vez. El hombre la coge del
pelo y le mantiene la cabeza levantada. Ella llora en
silencio).

(Comienza a escucharse el vallenato “De rodillas” de
El Binomio de Oro, en un volumen apenas audible).

Las hembras tienen esa cosa rara, ;no le parece?
Es como una inocencia, como una fragilidad,
que dan ganas como de protegerlas, como de
abrazarlas muy fuerte, como de no dejarlas so-
las... Ella es asi, tiene una..., es algo asi como...
Uno la mira y dan ganas enseguida de vestirla
de princesa de cuento, de ponerle zapatillas de
cristal, de bailar el vals, de acariciarla suavecito.
¢No le ha pasado?
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HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1
HOMBRE 2

HOMBRE 1

HOMBRE 2

HOMBRE 1

Es lindo.

(Las otras mujeres también comienzan a llorar, pri-
mero en silencio y después con un murmullo percep-
tible, todo mientras hablan los hombres).

“Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos
blancos...”. ;Cémo va el poema? “Cuerpo de
mujer...”. ;Se lo sabe? (Intenta recordar). Me lo
aprendi en el colegio... “Cuerpo de...”. “Cuer-
po de mujer mia, persistiré en tu gracia...”. El
de este chileno..., lo tiene que haber escuchado...
“Cuerpo de mujer...”. Lindo el poema, del chile-
no este famoso... ;Le gusta la poesia?

No estoy autorizado para responder a esa pre-
gunta, colega.

Ella es como un regalo de Dios...
Dios es un invento de los hombres.

... como si la gracia de Dios bajara y se regara
por completo en toda ella, en toda toda toda
toda toda ella...

La religién es el opio d...

... suave, no hay nada como esa sensacién de
suavidad debajo de las manos. Estoy enamora-
do, es evidente. ;No le parece milagroso? jEs-
toy enamorado de una mujer! De una mujer
maravillosa, bellisima, como una reina, estoy
enamorado por completo, hasta la médula, sin
haberme dado cuenta desde cudndo, sin impor-
tarme nada mds, nada mads, podria gritarlo, ;se
da cuenta? Podrfa gritarlo y no me importa...

(Para este momento todas las mujeres lloran a mares.
El Hombre 1 sale de la formacion y camina frente a
ellas, gritando):
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HOMBRE 2
HOMBRE 1
HOMBRE 2

HOMBRE 1

jCéllense de una puta vez, gallinitas! Ni una la-
grima més o van a saber lo que es bueno. No
quiero escuchar ni un gemido, ni un ruidito de
nada. {Si a alguna se le ocurre hacerse la nifiita
consentida la van a pasar muy mal todas! {To-
das! A ver, a ver, ni una ldgrima, fuerza, fuerza
gallinitas, como gallinitas criollas, como gallini-
tas felices que ponen huevos felices. No tienten
ala suerte, hoy no estoy de humor y no respon-
do por lo que pase de ahora en adelante. {Ni una
puta lagrima! jAguanten, como reinas de belle-
za recibiendo la corona, aguanten, que ese ruidi-
to de mierda ya me tiene con dolor de cabeza!

(Pausa. Ninguna mujer llora. Ninguna respira).

Si vuelvo a escuchar el ruidito ese se van a acor-
dar de mf, se van a acordar, ya les avisé, soldado
avisado, ya les dije, no busquen que se lo tenga
que repetir a cada una, no me busquen porque
me encuentran, y les aseguro que no me quieren
encontrar. jA callarse de una puta vez!

(Largo silencio. E1 Hombre 1 vuelve a su sitio):
;Qué hora es?

Asi se habla, colega. (Silencio).

;Qué hora es?

Pasadas las once.

Ya tendria que haberme ido. Tengo una cita. No
he comprado la champafia. Esa mujer es de las
que no hay que hacer esperar. (Pausa). Es una
reina.

(La luz va bajando lentamente. Se sigue escuchando
muy suavecito el vallenato. El Bombero invita al pii-
blico a salir por donde entré).
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EN EL PASILLO 2

BOMBERO ;Estdn todas las damas? (Las cuenta). ;Seguro?
Muy bien. (Saca la misma foto de la misma mujer
que ensefid en el PASILLO 1. La muestra al puiblico
esperando respuesta):

(Alguien...?
¢De pronto...?

s6lo pregunto... Tengo ganas de..., verla sola-
mente...,

verla otra vez... (Guarda la foto).

Podemos continuar. Mi trabajo, como ya se ha-
bran dado cuenta, no es simplemente estar aten-
to a las inseguridades de la casa —ya sé, mi traje
me delata—. No. Yo soy como el Virgilio de Dan-
te... ;Tiene idea de lo que estoy hablando, se-
fior?

(Por las escaleras, cerca del piiblico, pasan dos hom-
bres harapientos peleando por una bandera de Co-
lombia. Mds que palabras escuchamos grufidos.
Pasan rdpidamente, rapdndose la tela. Se alejan).

Bien, hemos llegado a nuestro préximo destino.
Un cuestionario antes de seguir. ; Alguno de us-
tedes tiene hijos? Hoy, antes de salir de la casa,
¢se fijaron bien en ellos? ;Cémo pueden estar
seguros de que mafiana los veran?

(EI Bombero abre la puerta de otra habitacién, le pide
silencio al piiblico, y, con una linterna, los guia y les
sefiala una serie de sillas).

CUADRO DOS

(Una habitacion completamente a oscuras. Dos haces
de luz cenital se encienden de golpe e iluminan dos
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PADRE

figuras: un Nifio que parece estar congelado en me-
dio de una carrera, y un sefior que bien podria ser su
Padre, quien también parece congelado en el gesto de
alcanzar al Nifio. La accion comienza a tomar vida
lentamente, como si fuera la imagen emitida desde
un proyector de cine que se pusiera en funcionamien-
to. El Nifio va a recomenzar su carrera y el que po-
dria ser su Padre va a detenerlo. Con los primeros
gritos del Padre, el Nifio se queda muy quieto).

iNo! jQuieto! jDetente en seco! jNo des ni un
paso mas! jQuieto! jQuietico como un gatico!
Como un gatico no, como una estatua, como
una estatua congelada, como una estatua inmo-
vil congelada en una foto. jEso! Como en el jue-
go de los congelados, ;te acuerdas del juego de
los congelados?, ;te acuerdas que lo jugdbamos
antes, cuando vivia con ustedes?, ;te acuerdas
cémo era? Td me tocabas y me gritabas “jcon-
gelado!”, y yo me quedaba quietico, congelado,
0 yo te tocaba, “jcongelado!”, te gritaba, y tti no
movias ni una pestafia, y tu mamd nos miraba
de lejos, y nos llamaba a comer, y se ponfa bravi-
sima porque nos queddbamos quietos y no iba-
mos, ;te acuerdas?, y td quieto, quietico como
un gatico, ahora necesito que estés igual, con-
gelado, como ese perro que estd echado allg, ;lo
ves?, como un gatico, si te veo moviendo una
pestafia, una solita, pierdes el juego, y el nifio no
quiere perder el juego, al nifio no le gusta per-
der, te enojas si pierdes el juego.

Ahora te toca quedarte quietico como en el jue-
go ese, no vas a mover ni un dedo, ni un pelo,
ni una pestafia, quietico hasta que yo llegue,
(bueno?, ;me entiendes?, quietico como un tro-
zo de hielo. {No! jMierda! |No te muevas, carajo!
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iMierda! jEsto no es un juego, vida hijueputa!
iTienes que hacerme caso! Yo sé cémo te lo digo,
yo sé dénde estdn, yo sé lo que estoy diciendo,
yo soy mayor, podria ser tu padre, tienes que
hacerme caso por una vez en la vida, ;no te ha
dicho tu mama que hay que hacerle caso a los
mayores?, apuesto que no, que no ha sido ca-
paz, apuesto que te dijo cosas de mi, vaya uno
a saber, vieja loca, no le hagas caso, hazme caso
a mi, hacerle caso a los mayores, que saben, que
son responsables, no andamos jugando toda la
vida, ahora no estoy jugando, esto no es un jue-
go, aunque estemos en el parque del barrio, esto
no es un juego, jme oyes?, no vine a jugar, jves
estos aparatos?, vine a recoger cosas, cosas que
estdn aqui, yo sé donde estan, las pusieron hace
mucho, jyo no las puse, no me mires con esos
ojos!, directamente yo no fui, fueron otros, pero
yo sé dénde estan, vine a eso, no vamos a ju-
gar mds, no vas a esconderte, no te voy a en-
contrar, no vamos a jugar a las escondidas, ni a
nada, hay otras cosas escondidas que tengo que
encontrar, cosas malas, por eso no vamos a co-
rrer, nos vamos a quedar muy quietos, quieti-
cos, como dos drboles sin viento, muy quietos,
quietos...,

quietos...,

quietos...,

... muy juicioso el nifio, se queda muy quieto, y
espera a que yo vaya por €él, por ti, no te mue-
vas, ni un centimetro, voy a acercarme hasta ti,
no te vas a poner nervioso, ni te vas a reir, no te

voy a hacer cosquillas, te 1o juro, solo voy a acer-
carme...
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. en serio, no te voy a hacer cosquillas, solo
voy hasta donde tu estds, despacio, tranquilo,
no pasa nada si te quedas quieto...

iNo te muevas, mierda, no te muevas! ;Es que
no entiendes? jEsto no es un puto juego de mier-
da! {Puta mierda, puta mierda!, espera, espera,
no te asustes, no estoy enojado, jves?, no estoy
enojado, sonrio, no me enojo, me rio, ja ja ja ja,
¢ves?, no estoy enojado con el nifio, nunca estu-
ve enojado, no importa lo que te dijo tu mam§,
nunca les hice nada, nunca me enojo, ese es el
problema, nunca me enojo, jpero ahora si me
voy a enojar si no me haces caso!, s6lo un poqui-
to, para que entiendas, para que me hagas caso,
quietico como un gatico, no te muevas, esas co-
sas estdn ahi enterradas, no son los huesos del
perro, no son sorpresas, o sf, son sorpresas, pero
son sorpresas horribles, no son cosas para ni-
fios, en este parque no hay nada para los nifios,
(me entiendes?, antes si, pero ahora no, ahora es
peligroso, ;sabes qué es una cosa peligrosa?, ;la
mamad no te avisé?, ;la mamd no te dijo que no
asomaras la nariz por acd?, ;no te dijo que los
nifios no pueden jugar por aqui?, ;esa perra es-
tapida no te dijo que los nifios no pueden venir
al parque?

iNo te muevas! Me retracto, me retracto, estd
bien, tu mamd no es una perra, ese que viene
ahi si es un perro, se despert6 el perro, pero tu
mama no, tu mamad no es una perra, ni mds fal-
taba, es que se me salen las palabras, malas pa-
labras, feas palabras, palabras que no puedes
decir, jni que te oiga por ahi diciendo esas pa-
labras!, porque te mato, te pelo el culo y te lo
acabo a punta de cinturén, pero ahora no, ahora
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somos amigos, nos queremos, ahora quietico
como un gatico, no como ese perro, ;ves al pe-
rro?, ese no estd quietico porque no es un gati-
co, td sf eres un gatico y te vas a quedar quietico
hasta cuando yo llegue por ti, jno perro!, jno
vengas!, jvete perro!, jchite!, no mires al perro,
no lo mires mds, baja los ojos, chite perro, chi-
te, mirame gatico, mirame, jeste perro malpari-
do!, no te muevas, no batas la cola, no abras el
hocico, no estamos jugando, perro idiota, perro
pendejo, nadie te llama, no mires al perro, jno
vengas perro, no perro, no perro...!

(Una tremenda explosion. Las luces titilan un poco.
Comienza a llover algo parecido a pelos de perro. Un
sucio perro de peluche cae frente al Nifio. Este se que-
da muy quieto, pero luego intenta alcanzar el pelu-
che).

iNo, quédate quieto, por lo que mds quieras!
iNo llores!, no ha pasado nada, era sélo un pe-
rro, un perro cualquiera, un perro NN, nadie lo
va a echar de menos, jperro imbécil!, jdije que
no!, jdije que te quedaras quieto!, j;lo dije o no
lo dije?!, jperro pendejo!, jpendejo!, jpendejo!,
no era tu perro, no va a pasar mds, te lo juro, pe-
rro malparido, no llores, no te muevas, voy a ir
hasta a ti y te saco en un segundo, nada de esto
va a volver a pasar si te quedas quieto, quieti-
to como un gatico, jno te muevas, no toques el
suelo!, ;tu mamad no te dijo que las cosas que se
caen al suelo no se recogen? ;No te lo dijo?, eso
esta sucio, estd cochino, estd muerto, nada que
podamos hacer, s6lo quedarnos quietitos....

... quietitos...

... quietitos...
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... como gaticos muertos...

No me mires asf, no fue mi culpa, te lo juro, a
los papads no se les mira asi, podria ser tu padre,
Nno me mires con esos 0jos, no me acuses, te lo
juro, alguien mads las puso, soy mayor que td,
no fue mi culpa, a los adultos se les respeta, los
parques no son para los nifios, no son para los
perros, era para alguien mds, se supone que no
habria nifios en este parque, no se supone que
mi hijo...

(Una a una comienzan a encenderse otras luces ceni-
tales que nos dejan ver a otros Nifios iguales al pri-
mero, dispersos por el espacio en idéntica actitud.
Alcanzamos a ver diez o quince. El que podria ser el
Padre sigue hablando mientras aparecen los Nifios).

... Podrias ser mi hijo..., ella no me dijo nada...,
podrias...

... No se supone que mi hijo estuviera... Mi hijo
y su perro... ;Era tu perro?

. ¢Eres mi hijo?

. No se supone... Eres mi hijo, ;verdad?
. ¢Eres mi hijo?

. Si, eres mi hijo...

. ¢(Era tu perro?

(La luz cenital del que podria ser el Padre se apaga
de golpe, pero seguimos escuchando las tiltimas pre-
guntas que él repite casi hasta el final. S6lo vemos a
los Nirios inmoéviles. De pronto, el primer Nifio se
agacha con lentitud y, con esfuerzo, recoge al perro
de peluche. Lo levanta con cierta gravedad).

(Las luces de los Nifios se van apagando una a una.
Sincrénicamente, mientras se apagan las luces, sue-
nan explosiones lejanas. No queda ninguna luz. La
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BOMBERO

oscuridad se apodera de todo. EI bombero abre la
puerta y el piiblico sale al pasillo).

EN EL PASILLO 3

(Habla mientras los guia por el pasillo). Mi abue-
lo contaba cémo unos hombres vestidos de ca-
muflaje mataron a todos los perros del pueblo.
Uno por uno. Los cazaron. Los arrinconaron.
Los mataron. Mi abuelo dijo que tardaron un
dia entero en hacerlo.

(Pasa una manada de perros callejeros por el pasillo,
entre el puiblico, buscando las escaleras de salida).

Mi abuelo dijo que a la mafiana siguiente todos
los perros aparecieron colgados del tinico puen-
te del pueblo. Que fue como una advertencia.
Que fue espantoso. La cosa mas horrible.

(A cualquiera). ;Usted tiene abuelos? El mio mu-
ri6 hace poco. No fue violento, no se preocupe.
Una gripa de estas modernas.

(EI Bombero llega a otra puerta. Duda. No se decide
a abrir).

(Un actor disfrazado de dngel pasa junto al piiblico
sin notar su presencia. El Bombero saca la fotografia
de la muger, la que ha mostrado antes, y se la cuelga
del cuello, como si de una credencial de identificacion
se tratara).

(Alguno de ustedes ha ido a la guerra? Hay
que preguntar: jcomo algunos dicen que aqui
no hay...! No es un lugar agradable. Hay mu-
cho reguero, mucho desorden, mucha gente su-
cia, mucho ruido. jDénse cuenta por ustedes
mismos!
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HOMBRE

(Los invita a entrar. En un acto de valentia, la gente
abre la puerta que tiene enfrente y entra de manera
ordenada).

CUADRO TRES

(La nave central de una iglesia semidestruida. Vitra-
les rotos, techo agujereado, ladrillos y tejas por el sue-
lo, polvo, y un haz de luz amarillenta coldndose por
alguna de las ventanas laterales. En primer térmi-
no una imagen derribada de la Virgen Maria con un
Nirflo Jestis en brazos. Al otro lado de las sillas —que
pueden ser casi dos docenas— yacen los caddveres de
una gran cantidad de campesinos —hombres, mujeres
y niflos—, unos encima de otros haciendo una gran
montaria).

(Al comienzo de la escena el silencio lo cubre todo con
un gran peso. De pronto, emerge desde detrds de la
imagen de la Virgen un Hombre que se escondia tras
ella. Lo hace con una gran exhalacion, como si saliera
desde la profundidad de una piscina. Se deja caer ex-
hausto sobre la Virgen, respirando con dificultad. EI
Hombre tiene los ojos muy abiertos pero no mira los
cuerpos).

Cuatro horas y media...
cuatro horas y cuarenta minutos...
cuatro horas y cincuenta...

(Entra corriendo un Muchacho con las ropas cha-
muscadas, la cara ennegrecida y el pelo alborotado.
Con su entrada, el Hombre se esconde tras la Vir-
gen, presa del terror. EI Muchacho atraviesa la esce-
na hasta los cuerpos y casi tropieza con ellos. Lanza
un alarido sordo, los evita y trata de salir por donde
entrd. Se lo impide la figura del Hombre que aparece
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HOMBRE

de nuevo tras la Virgen. El Muchacho vuelve a lan-
zar un grito mudo).

iPor Dios! jCasi me matds del susto! (El Mucha-
cho retrocede cayendo al piso. Estd aterrorizado).

) . . . .
iEsperd, esperd! jNo hagés escdandalo que nos
encuentran!

(El Hombre va hasta el Muchacho, lo abraza desde la
espalda, le tapa la boca con una mano y mira para to-
das partes, atento, por si alguien viene).

iCalld, calld, por Dios! j;De dénde aparecés?!
(De doénde salis? jDecime, decime...! Casi me
matds del susto... jHabld! ;De donde venis exac-
tamente?

(Pausa. El Hombre quiere respuestas pero mantiene
cerrada la boca del Muchacho con la mano).

iDecime! ;Viste a la mama? ;Estd todavia en la
casa?

Decime... ;La viste? ;Viste a la mamd? ;La vis-
te?

(El Hombre sigue tapdndole la boca al Muchacho. Se
escucha una explosion lejana).

iDecime, decime de una puta vez! ;La viste?
;Todavia estd en la casa? ;Estd bien? ;Le pasé
algo? jHabla! jAbri la boca y habld, decime!

(El Hombre sigue tapdndole la boca al Muchacho).
iLa viejita!

iNo pude ayudarla!

¢ Vos me entendés?

Cémo estd? ;Como estd la mama?

;Estd bien?
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Decime, no seds jodido, a ver, deci, habla... (El
Hombre sigue tapdndole la boca al Muchacho).

iNo seds hijueputa! {Vos no! jNo seds asi conmi-
go!
iDecime! ;Estd bien la mama?

iVos siempre me trataste bien, siempre me djijis-
te la verdad, para lo bueno y para lo malo, un
hermanito como Dios manda, decime...! ;Estd
bien la viejita?

¢(Le pas6 algo? (Pausa corta).
iHabl4, carajo, habl4!

(El Muchacho quiere decir algo pero no puede libe-
rarse).

;Pudiste verla? ;S1?
Yo no pude, tuve que salir disparado de ahi...

iNo fue cobardia, no seds hijueputa, no me tra-
tés asi! Yo qué iba a saber que justo esta no-
che...!

No me podés culpar..., jvos no!
Mi sangre..., jvos no!
Porque atn vos...,

... de mi familia, ;cierto?
Mi hermano,

mi parce,

mi llave,

VO0s no,

VOs...

mi hermanito,

para lo que sea...,

vos no, bajd ese dedo, vos no...
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(EI Hombre sigue tapdndole la boca al Muchacho).

A ver, abri la jetica y decime cémo estd la
mama.

¢(Estd bien? ;Le pas6 algo?

(Todavia estd la casa en pie? ;Se le cay el techo
encima? ;Una pared? ;Cierto que no?

(Cierto que la viejita estd bien escondida debajo
de la cama?

iDecime de una vez! ;Cierto que a ella no le
pas6 nada?

Decime que estd bien, que las explosiones se ol-
vidaron de ella,

(cierto?,

decime que el tropel le pasé por el lado,
que no la toco,

que estd intacta,

debajo de la cama,

termindndose la torta,

y la champaia,

sesenta no son muchos,

la viejita debajo de la cama untada de crema
pastelera,

bebiendo champafia como si fuera agua,

pensando en qué nos va a preparar mafiana
para el almuerzo,

decime, culicagado, decime que estd bien,

deja la pendejada y decime que la mamé le va a
tejer patines a los nietos,

que va a ponerle peros a todas las novias que
llevés,
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decime que la viejita no me odia por haber sa-
lido corriendo, tenia que hacerlo, tenia que co-
rret,

vos me entendés, ;cierto?,

mi parce,

vos habrias hecho lo mismo,

si, vos, habrias hecho lo mismo,
habrias corrido por tu vida,
€omo yo,

corri lo més que pude,

porque vienen por mi,

;sabés?,

vienen por mi,

los hijueputas estos vienen por mj,

los de la izquierda y los de la derecha, las dos
manadas, vienen por mi,

acabaron con la iglesia por mi,
(sabés?,

cuatro horas y veinte,

cuatro horas y media,
acabaron hasta con el nido de la perra,
por mi,

porque me entregué,

porque los dejé,

todas las réfagas por mi,
decime que no es asf,
jdecime!,

decime que a la viejita no se le cay6 una pared
encima por mi culpa,
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dos paredes,

decimelo, hermanito,

las cuatro paredes y el techo,
soltd la lengua,

habls,

deci,

contd,

decf que no fue por mi,
(cierto que no?

(cierto que este pueblo no estd vuelto mierda
por mi culpa?

(El Muchacho hace un gran esfuerzo por soltarse
pero no lo logra. Gime).

iNo grités! No seds idiota! Que nos pillan estos
hijuemadres!

Habla bajito, decime si la mamad estd bien, si le
paso algo, si ya abrié mi regalo.

Decime,

decime que mafiana volvemos a empezar como
si nada,

habl4, hermanito, decime que esto se acaba en
un rato,

que podemos volver a la casa a seguir soplando
las velitas,

sesenta no son muchas,
jdecime de una puta vez que todo sigue igual!

(EI Muchacho se arranca la mano de la boca y se reti-
ra un poco. El HOMBRE se mira la mano con horror:
la tiene ensangrentada. EI Muchacho quiere hablar
pero no puede, solo salen gemidos de su boca).
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Pero...

i¢De dénde venis?!

i¢Qué te hicieron?!

iHabl4!

iDeci algo, infeliz!

iLlave, parce!

i¢Doénde metiste la lengua?!

iEn este pueblo no hay ratones que se coman las
lenguas!

iDecf algo!

iDecime que fueron los ratones, que fue eso, de-
cimelo, decimelo!

jHabla!
iDecime que a la viejita no la tocaron, a ella no!

(El Muchacho, fuera de st, imita con gestos y ruidos
las agresiones: se estira una lengua imaginaria y se la
corta con dos dedos; se corta las orejas con las manos;
se saca los ojos con los dedos; se arranca los dedos de
una mano; se corta las manos y los pies con cuchillos
invisibles; se hace un tajo en la garganta con un dedo
indice; se cuelga con una soga inexistente. Finalmen-
te llora).

(Pausa. Todo se queda en silencio por un momento).

(Luego el Muchacho camina hacia el piiblico. Lenta-
mente hace el gesto de dispararse en la sien, y corre a
lanzarse sobre los caddveres de los campesinos. Des-
aparece entre ellos).

(Pausa. La luz baja sobre la cara muda del Hombre
que ha presenciado toda la accién sin poder modular
palabra).
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BOMBERO

voz

BOMBERO

(La puerta de la iglesia se abre. El Bombero aparece y
hace un gesto para que todos salgan en silencio):

EN EL PASILLO 4

(Habla muy rdpido, apura al piiblico). ;Ya estamos
todos? Perfecto. Estamos un poco apurados. Ven-
gan por aqui, cuidado con las paredes, la pintura
estd fresca, atencién con estos peldafios, puede
que uno que otro esté suelto, por aqui, no miren
atrds, no se queden charlando en las esquinas,
esta drea estd un poco oscura pero no se pre-
ocupen, ustedes entenderdn, una zona tan vieja
como esta... Sigan, sigan, ya vamos llegando.

(El pasillo estd escasamente iluminado por la luz
amarillenta que emite una Virgen en un altar. EI
Bombero se santigua frente a la Virgen con un gesto
exagerado. Le hace sefias al piiblico para que se arro-
dille y se santigiie también. Luego siguen caminan-
do. Llegan a una puerta de metal. El Bombero abre
rdpidamente).

(Se puede?

(Desde dentro). iNo, que no, que no! jMas tarde!
iTodo estd por hacerse aqui!

(El Bombero cierra la puerta y ensaya una sonrisa
postiza).
(Ensayando). Bueno, habrd que buscar en otro

lado...

(EI Bombero levanta la foto que le cuelga del pecho,
la misma que ha mostrado siempre. Ya no tiene que
preguntar nada. Con su gesto espera que alguien le
diga algo. No pasa nada).

(Vuelve a afanarse). Bueno, a ver, a ver, por aqui,
siganme, por favor. (Se arrepiente). No, no, mejor
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HOMBRE

MUCHACHO

HOMBRE

por aqui, vamos a lo seguro, cuidado con las pa-
redes, traten de esquivar esta pequefia gotera,
no espanten a las cucarachas. ..

(Llegan a otra puerta. El Bombero pega la oreja. Se
preocupa).

jVamos a tener que alcanzarlos!

(Abre la puerta y los hace sequir).

CUADRO CUATRO

(Un espacio que parece muchas cosas: una habitacion
desordenada donde hay libros por doquier, pero tam-
bién una calle oscura de una zona industrial, pero
también un parque infantil en desuso, pero también
el parqueadero de un centro comercial).

(Cuando sube la luz vemos a dos hombres: a la iz-
quierda un Muchacho con chaqueta de cuero, casco
de motocicleta y un arma en las manos. A la dere-
cha un Hombre muy delgado, con vestido de pario sin
corbata. Entre los dos, en el suelo, dibujado con tiza
blanca, el croquis de un cuerpo representando la 1ilti-
ma posicién de un caddver, como en las peliculas).

(Los dos hombres estin en actitud de persecucion
y durante la escena, efectivamente, uno persigue al
otro. Cuando hablan se les nota muy agitados).

Ya no sé por dénde voy. Estas calles no me pare-
cen conocidas. ;Usted sabe cdmo se llama este
barrio?

Ni puta idea.

No habia estado nunca por aqui. jQué casas mds
feas! Y estas calles..., por aqui no ha llegado la
civilizacién.
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(El Muchacho dispara apuntdndole. El Hombre se
agacha instintivamente).

iUy! iEse si paso cerca!
¢No le pegué?
Pero no le falté nada.

Tengo los ojos jodidos. Presbicia. De noche no
veo ni mierda.

¢Ya fue al optémetra? Si deja crecer el problema
después no hay gafas que le sirvan.

Si, verdad...
Usted es muy joven para tener eso.
Pero las gafas no me lucen...

Lentes. Médndese a poner lentes de contacto.
Hay de colores. A los muchachos les gusta eso.

iOjos verdes! ;Puedo tener ojos verdes?

En mi clase hay una chica con los ojos color pur-
pura.

¢Y cémo se ven?

Raros. Diferentes. Pero a ustedes les gusta verse
diferentes.

iEspere! jPare! No puedo respirar.
(Los dos se detienen. Recuperan el aliento).

Usted tiene muy buen estado fisico para ser un
cucho.

Gracias. No soy tan viejo como parezco. Son
doce afios de comer s6lo dos veces al dia. Eso
envejece a cualquiera.

(Riéndose). ;Me lo tienen a dieta?

Falta de plata. Ya mi mujer me dejé por eso.
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(El Muchacho le apunta intempestivamente y le dis-
para, pero el revélver se ha quedado sin balas).

iMierda! Espere un momento recargo.
Témese su tiempo. No tengo prisa.

(Recargando el revilver). Carajo, me estd doliendo
el pecho.

Respire profundamente. No tan rdpido, que se
marea. Mire: abra las piernas, asi, sosténgase de
las rodillas, agdchese y ponga la cabeza entre las
piernas. Trate de controlar la respiracién.

Me duele mucho.

(El Hombre intenta acercarse, pero el Muchacho le
vuelve a apuntar).

Trate de calmarse. Respire conmigo. Inhale...,
exhale..., inhale..., exhale..., con calma.

Usted sabe de esto.
Biologia. Dicto biologia en el colegio.
Eso me dijeron.

No deje de respirar. Con calma, hasta que recu-
pere el aliento.

Usted no parece un mal tipo.

Hago lo que tengo que hacer.

¢Por qué le hizo perder el afio a esa pelada?
iAh, es por eso! Alguien que perdié el afio.
No puedo dar detalles.

Usted hizo la pregunta.

S1, pero no puedo darle detalles.

¢(Detalles de qué?

Pues del contrato.

Lo contrataron.
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Algo asf.

¢Mucho dinero?

No tanto. Lo hago porque estoy varado.
i/mmm, ni siquiera valgo mucho dinero!
Me duele mucho el pecho. Y el brazo.

Es por el esfuerzo. Usted no estd muy acostum-
brado a correr.

No. Casi siempre hago estas cosas en moto.
¢Por qué no la trajo hoy?

La plata no alcanzaba.

Ah... ;Mejor?

Si, creo que si.

(Seguimos?

No acose.

Lo siento. Al mal paso darle prisa.

(Incorpordndose, respirando profundo). Si, y ya estd
muy tarde.

Deben ser como las tres de la mafiana.

;Cémo sabe?

Las estrellas. Por la posicién de las estrellas se
puede saber aproximadamente qué hora es.

(Mirando las estrellas). jUff! Tan bacano, ;no? A
veces se me ocurre que las estrellas son todos
los muertos del mundo que nos miran desde
arriba con linternas. Se me ocurre que esas méds
brillantes de alld son mi abuelo y mi pap4, y que
estdn pendientes de todo lo que hago.

Bonito pensamiento.

Que me miran y se rien de todas las pendejadas
que hago... Bueno..., creo que..., listo...
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(Reanudan la carrera. De nuevo el Muchacho le
apunta y dispara un par de veces. El Hombre se aga-
cha esquivando las balas).

No lo voy a alcanzar nunca.

No es su culpa. El miedo que tengo riega adre-
nalina por el cuerpo, y eso me hace un poco mds
répido y 4gil de lo normal.

Tan bonito que habla usted.
Como cualquier persona.

Yo siempre quise ser un tipo elegante, impor-
tante, bien hablado, que cuando entrara a algtin
lugar todo el mundo quedara impactado.

Yo también queria eso.

Pero usted es un tipo importante. Usted habla
de las estrellas y de cosas bonitas. Sino lo tuvie-
ra que matar yo lo respetaria mucho.

Gracias por el cumplido.

Si usted hubiera sido mi profesor yo lo hubiera
respetado harto, le hubiera hecho caso, hubiera
hecho todas las tareas jartas que ponen, usted
serfa “mi llave”.

Ojala tuviera més estudiantes como usted.
¢Se la montan mucho los sardinos?

A veces. Pero no todo es culpa de ellos. ;Qué
hubo del pecho?

Me duele terriblemente.
Tiene que ir a un doctor.
Yo queria ser doctor.
Todavia puede.

(E! Muchacho dispara. E1 Hombre se agarra el cuello
con un gesto de dolor, pero sigue corriendo).
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¢Le di?

Creo que es superficial.

iUy, perdone, profe!

No se preocupe, estd haciendo su trabajo.

Lo que pasa es que soy buenisimo en esto. Por
eso me buscan tanto. No fallo. Nadie se me ha
escapado ni una solita vez. ;Duele?

Algo.
Si quiere descansamos un poquito.
No, hombre, terminemos con esto.

Bueno, pero cuando se sienta mal me avisa y
descansamos otro ratico. Igual el pecho me si-
gue doliendo. Y un brazo. Y el hombro.

(Cudl?

El izquierdo.

Eso puede ser grave.
¢ Usted cree?

¢En su familia hay antecedentes de afecciones
coronarias?

No le entiendo ni jota.

Que si en su casa alguien ha estado enfermo del
corazon.

A mi cucho y a mi abuelo se les par6 el mango.

Yo no lo pensaba dos veces. Mafiana mismo me
iba al doctor.

No me asuste.
No es por afanarlo, eso puede ser grave.

Espere, espere, no puedo més.
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(Los dos se detienen. Recuperan el aliento. El Mu-
chacho se aprieta el pecho y el Hombre trata de dete-
ner la pequeria hemorragia del cuello).

iMierda, me duele mucho!
(Qué puedo hacer por usted?

(El Hombre intenta acercarse, pero el Muchacho le
vuelve a apuntar).

Usted se la mont6 a la sardina esa.

Si alguien perdi6 el afio fue porque no hizo lo
suficiente para aprender.

La sardina esa dice que si.

Ni siquiera sé de quién se trata.

Dice que usted se la tenfa montada.
Se estd poniendo muy paélido.

Dice que desde que la vio se la monté.

(El Muchacho se arrastra hacia el Hombre con mu-
cha dificultad. EI Hombre instintivamente se aleja
un poco).

Tendriamos que ir a un hospital inmediata-
mente.

Dice que no le gustaba nada de lo que ella hacia.

Hay un tiempo muy corto para hacer algo en un
ataque cardiaco.

Dice que la humill6 frente a todos los comparie-
ros del curso.

No hable més, ahorre energia.
Ya no le creo a esa sardina...

(E! Muchacho se ha arrastrado lo suficiente como
para quedar justo sobre el croquis del caddver y adop-
tar su postura. En ese momento siente un corrientazo
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mds fuerte en el pecho. EI Hombre corre a auxiliarlo.
Lo toma en sus brazos).

No le creo..., se le vefa la maldad en los ojos a
la sardina esa..., una cosa negra... No tenia len-
tes..., no era una buena persona..., usted si...

(Doénde le duele? ;Cémo es el dolor? ;Puede
mover el brazo? ;Cree que es capaz de llegar a
una clinica? ;Me puede ver? ;Me escucha toda-
via? ;Siente un hormigueo en los brazos? ;En
las piernas? ;Tiene frio?

Espere, profe...

(EI Muchacho le pone el revélver en la sien. El Hom-
bre sucumbe al terror y aprieta los 0jos).

Digame, ;al fin hay o no hay Cielo, profe?
¢(Quiere ir al Cielo?

Tengo mi linterna en la casa. Quiero sentarme
al lado de mi cucho y de mi abuelo y alumbrar
para abajo.

Desde alld va a darse cuenta de que no tengo
nada que esconder.

51, yo sé. Usted es solo un profesor.

(El Muchacho baja el revélver lentamente, con la
misma velocidad con la que las luces bajan hasta de-
jarlo todo en la oscuridad).

(El Bombero abre la puerta e invita a salir al piiblico).

EN EL PASILLO 5

(Cuando ya estdn todos, el Bombero vuelve a revisar
si nadie lo vigila. Levanta la foto de la mujer para que
todos la puedan ver. Se escucha el ruido de un tre-
mendo aguacero).
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BOMBERO

Cabello largo, mds largo de lo que se ve aqui.
Negro. Liso. Ojos gigantes. Manos suaves. Piel
blanca. Blanquisima. Olia a nuez... (Corrige).
ijHuele a nuez! Todavia debe oler a nuez. Tiene
que oler todavia. No se puede haber perdido el
aroma. No puede haber perdido...

(Mira al piiblico como avergonzado. Nadie le respon-
de. Continiia con su trabajo).

Ya falta poco, no desesperen. Los productores
de este espectdculo comprenden que todos us-
tedes tienen ocupaciones. Que todos tienen fa-
milia. Alguien que los espera. Alguien que se
preocupa por ustedes. Alguien que los echa de
menos cuando no estan.

(Llegan a otra puerta. EI Bombero abre la puerta y
hace seguir al piiblico).

CUADRO CINCO

(El puiblico entra a un estudio de television tipico: pa-
rrilla de luces, sinfin en las paredes, escenografias de
madera, cdmaras de television, camardgrafos, utile-
ros, vestuaristas, maquilladores, técnicos dando vuel-
tas por aht, y unas sillas destinadas al piiblico del
show como en un teatro, donde, por supuesto, los vi-
sitantes se ubicardn. Se puede ver la agitacién normal
de un programa que estd a punto de salir al aire).

(En el centro del espacio, frente a las cdmaras, vemos
un sillon de diserio junto a una butaca alta de made-
ra, como las de la barra de un bar).

(A una orden del coordinador del estudio, hay un
cambio de luces en el escenario y se ilumina intensa-
mente el centro del espacio. Se escucha la fanfarria de
un programa concurso, aplausos y voces grabadas,
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SENORA

PRESENTADOR

sonidos que nos avisan que el programa ha iniciado.
El coordinador levanta un cartel enorme con la pala-
bra “APLAUSOS”. El piiblico deberia obedecer).

El Presentador del programa entra por la derecha im-
pecablemente vestido de corbata y maquillado como
si de un muiieco de pldstico se tratara, con una am-
plia sonrisa. Al mismo tiempo, por la izquierda en-
tran dos soldados empujando a una Sefiora de edad,
vendada y atada de manos, que lleva un collar hecho
con tubos de PVC alrededor de su cuello. Ya cerca del
centro, los soldados le quitan la venda a la Sefiora y
la empujan: casi cae a los pies del Presentador).

(Con otro gesto del coordinador, todos los sonidos ce-
san de golpe. La amplia sonrisa del Presentador no se
borrard en ningiin momento de la escena, asi como
tampoco lo hard el miedo en el rostro de la Sefiora).

Oido: dudo mucho que este comportamiento
tropical y folclérico vuelva a suceder en lo que
resta de nuestra emisién. No lo repetiré: nadie
aplaudird o pronunciard palabra a menos de
que yo lo ordene, oido. Creo que estd suficiente-
mente claro.

El nombre de la mujer que me acomparia no es
importante. Baste con decir que tiene sesenta y
nueve afios, un estado de salud aceptable, ma-
dre de cinco hijos...

(Interrumpiendo en voz baja). Cuatro.

(El Presentador mira a la Sefiora largamente, con aire
de censura, gesto que la mujer responderd agachando
la cabeza y reprimiendo sus ldgrimas. El Presentador
parece muy ofuscado, pero recupera su amplia sonti-
sa con rapidez).

Madre de cinco hijos..., dos mujeres, tres hom-
bres, todos casados antes de los veinticinco afios,
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dos de ellos separados; una de ellos, Isabel, la
menor, viuda; todos viviendo en ciudades capi-
tales, oido, todos empleados con el sueldo mini-
mo, todos con nifios en edad escolar, todos con
deudas hasta el cuello —lo sabemos todo, com-
pletamente todo, conocemos los detalles, nos
fijamos en las cosas més insignificantes, en las
que nadie observa, pero que para nosotros son
una oportunidad, una debilidad, un punto de
ataque, un talén de Atila...—.

(Interrumpiendo en voz baja). De Aquiles.

(El Presentador cierra los ojos, respira profundo y
se agita en sefial de desespero. La Sefiora anticipa la
censura y baja la cabeza con docilidad. El Presenta-
dor cuenta hasta diez apretando los dientes y luego
mira a la Seflora. Tratando de no perder la compostu-
ra, la reprende en voz baja utilizando insultos que a
veces escuchamos. La Sefiora responde a cada regafio
como si fuera un latigazo).

Vive en una modesta casita de ladrillo a las
afueras de Sogamoso, Boyacd, con su esposo,
oido, se dedica al cultivo de verduras y hortali-
zas, menos al ordefio y a la produccién lechera,
bla, bla, bla, comercian derivados de la leche de
cabra, bla, bla, bla, no tiene antecedentes penales,
y poco mas.

Como pueden darse cuenta, ptblico aqui pre-
sente y televidentes en sus casas, hemos hecho
la tarea completica. No olvidamos ni un solo de-
talle. La experiencia no se improvisa, oido. Afios
y afios de préctica. Somos los mejores en nues-
tro campo, como queda aqui demostrado.

(Pausa. Sin abandonar su amplia sonrisa, el Pre-
sentador hace un gesto burdo al coordinador del
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programa. Este, al que parece habérsele olvidado el
asunto, saca atropelladamente un cartel con la frase
“APLAUSOS OTRA VEZ”, e insta al puiblico a que lo
haga. El puiblico deberia obedecer).

Gracias, amigos. Paso a explicar de qué se trata
todo el asunto. A esta buena sefiora la hemos es-
cogido —en una seleccién muy rigurosa que nos
tomo un tiempo considerable, oido- entre cien-
tos y cientos de candidatas de todo el pais. Tuvi-
mos en cuenta muchas variables y, finalmente,
nos decidimos por ella, precisamente porque no
tiene nada en especial, es una sefiora promedio,
una ciudadana cualquiera, un ama de casa tipi-
ca, una mujer exactamente igual a las demads.

De esa manera ustedes, querido publico que
nos acompafia aqui y en sus hogares, llegardn
a la sabia conclusién que nos interesa: esto - le
puede - pasar - a cualquiera.

(En la pared del fondo aparecen dos imdgenes de gran
tamario: a la izquierda, un recuadro donde vemos las
imdgenes que captura una de las cimaras del estudio,
que hace tomas cerradas del collar y, hacia el final,
tomas cerradas de la Sefiora terriblemente asustada.
A la derecha un recuadro del mismo tamario con ani-
maciones tipo Discovery Channel, en las que pode-
mos ver varios dibujos del collar de PVC, de manera
que observamos su interior, el material de fabrica-
cién, su funcionamiento, etcétera. El Presentador se
levanta y camina alrededor de la Sefiora).

Cuatro tubos plasticos unidos por codos del
mismo material. Los quimicos le llaman “poli-
cloruro de vinilo”, pero todos lo conocemos por
su nombre de combate: PVC. Fue descubierto en
1838 por Victor Regnault, francés, como su ape-
llido lo indica.
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¢Y por qué escogimos PVC? jOido! Porque es
una combinacién quimica de carbono, hidré-
geno y cloro. Es ligero, quimicamente inerte y
completamente inocuo. Resistente al fuego y a
la intemperie, es impermeable y aislante, prote-
ge los alimentos, es econémico, ficil de transfor-
mar y totalmente reciclable. Pensamos en todo.

Si vamos a hacer algo, mejor lo hacemos bien.
No sabemos si tendremos una segunda oportu-
nidad para intentarlo. Un solo golpe. Certero.
Inesperado. Mortal. Nos adelantamos a cual-
quier estrategia que puedan hacer las agencias
de seguridad.

jOido! El PVC es un material termopldstico, es
decir, que bajo la accién del calor se reblande-
ce, y puede asf moldearse facilmente. Es utiliza-
do en aplicaciones de corta duracién como por
ejemplo, botellas, tarros, peliculas de embalaje,
0, como en esta oportunidad, una - bomba - a -
control - remoto.

(La luz va bajando lentamente hasta que aisla a la Se-
fiora en un haz de luz muy intenso, dejando todo lo
demds en penumbra. EI Presentador habla con lenti-
tud y gravedad. Las imdgenes en las pantallas conti-
niian).

Una pequeiia carga.
Suficiente.

Una explosién controlada.
Precisa.

Tecnologia aplicada.

(Aterrada, pero sin gritar. La podemos ver en la ima-
gen posterior). j;Por qué?!
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(Tapandole la boca con la mano). Dispuesto el deto-
nador a control remoto a una distancia suficien-
te...

(Pausa. Vemos el rostro descompuesto de la Seriora
y una animacion del funcionamiento de la bomba en
la pared de atrds. Ahora el Presentador le acaricia el
pelo cariiiosamente).

... y llegado el momento, cuando nuestra invi-
tada de hoy se niegue a pagar la suma solicita-
da...

(Pausa. Vemos el rostro y la animacién).

. uno de nuestros colaboradores acciona un
pequefio interruptor...

(Pausa. Rostro y animacion).

... que cierra un circuito eléctrico que, a su vez,
envia un impulso electromagnético...

(Pausa. Rostro y animacion).

... que es recibido a la velocidad de la Iuz por un
sensor en el interior del tubo de PVC...

(Pausa. Rostro y animacion).
...y entonces...
(Pausa. Rostro y animacion. Silencio).

Mi marido dice que sélo vio una fotografia en
el periédico. Dice que yo parecia tranquila, que
miraba el collar como si se tratara de una cosa
de todos los dias, como si estuviera acostumbra-
da, como si no tuviera miedo. Dice que la gente
vio la fotograffa en todas partes. Dice que mis
hijos también la vieron. Dice que ninguno lo po-
dia creer. Dice que Isabel, la menor, no ha vuel-
to a hablar desde entonces. Que dej6 el trabajo,
que abandoné a sus hijos, que se encerré en el
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bafio, que no llora ni pronuncia palabra, que se
pasa el dia mirando por la ventanita del bafio.

Mi marido dice que todo el mundo lo supo, pero
que nadie hizo nada...

(La penumbra no deja ver al Presentador. La luz ape-
nas lo toca).

Y es aquif donde ustedes entran, ptblico presen-
te y ustedes alld en sus casas.

... que esta es la hora en que nadie ha ido a ex-
plicarle nada...

Solo tienen que enviar un mensaje de texto al
c6digo 4-3-2-1-0 con la palabra “oprimir”.

... que ni siquiera le han dicho dénde quedé mi
cuerpo mutilado...

Entre mds mensajes envien, mas oportunidades
tendra de sobrevivir.

... que no me puede hacer un funeral decente,
que el cura le dijo que sin cuerpo no hay velorio,
que no pudo irse a preguntar por las veredas
porque el jefe del Ejército dice que es informa-
cién clasificada, que se lo prohibid, que se joda,
que me joda, e Isabel lo tinico que espera es el
dia del entierro para volver a hablar.

Cada mensaje tiene un costo de mil quinientos
pesos més IVA.

(Pausa larga).
Tengo un dolor de cabeza insoportable.
Eso no puede ser, sefiora. Usted ya no...

(Oscuro total. El Bombero abre la puerta y guia al
ptiblico hacia la salida. Escuchamos ruidos de sire-
nas y ambulancias. EI Bombero guia al ptiblico hacia
la salida mascullando algo que no se puede entender.
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BOMBERO

Algunos actores que vimos en escenas anteriores se
cruzan con los espectadores empujindolos hacia la
salida).

EN LA RECEPCION

(Una alfombra de un rojo muy vivo guia a los es-
pectadores por el pasillo hasta una pared donde otros
bomberos —como el nuestro— pegan fotografias de dis-
tintos tamarios, con imdgenes de las escenas que el
piiblico ha venido viendo. Algunos actores de esas es-
cenas miran sus fotografias con curiosidad).

(Nuestro Bombero se acerca a la pared lentamente y
despega varias fotografias al azar. Luego las va mos-
trando al piiblico una a una mientras enumera).

(Una). Un primo lejano.

(Otra). Una vendedora de zapatos de Popayén.
(Otra). No sé quién es.

(Otra). Mi tia, que era un amor.

).
).
(Otra). Un pescador del Magdalena.
(Otra). La mam4d de una vecina.

).

(Otra). Un compafiero del colegio que no volvia
ver.

(Otra). Ni idea.

(Otra). El tnico profesor de un poblado de la
selva.

(Otra). No sé, pero lo vi en el periédico de ayer.

(Otra). La profesora de mtisica de mis hijos.

).

).
(Otra). El papd de alguien.
(Otra). La hermana de alguien.
).

(Otra). El amigo de alguien.
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(Se saca la fotografia que cuelga de su cuello. La mira
un poco. Habla muy rdpido).

Marzo del afio pasado. La vi saliendo por la
puerta. Un segundo solamente. No pude decir-
le nada. No tenfa nada que decir. Iba caminando
por la calle. Miraba hacia el cielo sintiendo el sol
de la mafana. Tenfa frio. Sacé sus manos de los
bolsillos, estiré los dedos, dejé que el sol se los
calentara despacio...

Caminé un par de calles. Entré a una panaderia.
Roscones, pan de coco y brazo de reina rojo so-
bre el mostrador, recién salidos del horno. Acer-
¢6 su nariz a los roscones. Los olié. Los amaba
desde chiquita. Le parecié como un milagro.

Sé6lo pidi6 un café. No le dio tiempo de nada
mads. Seguro que queria un roscén caliente con
arequipe, de los que estaban sobre el mostrador,
de los que te queman la lengua con el arequipe
cuando se riega por la lengua, porque estd hir-
viendo todavia.

No lo pudo pedir.

Alguien disparé al otro lado de la ciudad y la
bala fue a dar justo en la mitad de su cabeza...

Traicioneros.
Disparos traicioneros.

Como el arequipe caliente de los roscones ca-
lientes.

(Suena un disparo. No, no lo es. Alguien ha abierto
una botella de champafia. Todos los actores presentes
sacan de los rincones una copa y se reparten el cham-
paiia. Beben. El Bombero sonrie sin malicia).

Demasiada gente que ya no puede decir lo que
querfa decir.

[ 137 ]



Primer llamado ¢ Antologia de la Red Nacional de Dramaturgia

Olia a nuez.
Mi hermana pequeria.
Olia a nuez.

(Uno de los bomberos le da una copa llena de cham-
pafia. Otros le ofrecen champaria al piiblico. Estos re-
ciben la copa y beben. El Bombero alza su copa. El
ptiblico brinda con él. EI Bombero bebe su copa de un
solo sorbo. Comienza a escucharse una cancion po-
pular —de Dario Gomez, por ejemplo—).

¢Ya vieron la noche? Linda estd. Como para em-
pacarla y llevarla a casa, quitar todos los bom-
billos, tenderla en el techo, quedarse viéndola
hasta que los ojos se cierren, sofiar que se sal-
ta de estrella en estrella, que cada estrella es de
arequipe, que huelen a nuez, que con cada salti-
to se es més feliz de verdad...

... como si fuera verdad...

(Luego el puiblico va saliendo despacio, hasta perder-
se en el ruido de la noche).

OSCURO
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Y si me aparto

CATERINE BETANCOURT






RESENA DE LA OBRA

El desplazamiento como aparente sinénimo de guerra y pro-
blema es un concepto impuesto y superficial que, a simple vista,
implica s6lo a campesinos en situaciones donde el cuerpo cae en
la calle. Pero se olvida que los pensamientos y sentimientos que
van con la piel quedan desplazados a lugares donde las sensacio-
nes se camuflan con los ecos del otro en la Tierra; los sentidos son
la voz de tantos hombres y mujeres que viven en casa. Asi que es
aqui donde el verbo busca un lugar y se encuentra con el otro que
se aparta. Simplemente la obra refleja que el desplazamiento no es
solo la persona tirada en la calle por los conflictos colombianos.

RESENA DE LA AUTORA

Caterine Betancourt, estudiante de sexto semestre de la licen-
ciatura en Artes Escénicas con énfasis en Teatro de la Universidad
de Caldas. Participante de la Primera Residencia Artistica de Dra-
maturgia en Manizales, que tuvo lugar en el marco del VI Festi-
val Universitario de Teatro. En diciembre de 2008, publicé en la
Revista Colombiana de Artes Escénicas de la Universidad de Caldas
la obra La ausencia amarilla o espera amarilla. En diciembre de 2009,
publicé en la revista Micra el texto dramdtico Y si me aparto.
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Personajes
LA HIJA
EL HIJO

LA MADRE
EL PADRE
LA ABUELA
EL ABUELO
ALDEANOS

(Hay una familia, estuvieron muy alegres, estd con-
formada por La hija, EI hijo, La madre, La abuela, El
padre y EI abuelo. Sus cuerpos no se mueven, la fa-
milia permanece.

MOVIMIENTO (DESPLAZAMIENTO) DEL HIJO

EL HJO Puedo ser 4gil, atravesar este terreno de un pi-
que, lanzarme y atrapar un balén; igualito a los
terrenos de mi finca, verdecitos, llenos de ra-
yas como las bolas de mi abuelo; qué hinchada,
como gritan. Abuelo patee ese balén, yo le tapo
un tiro.

Con su camiseta de jugador va el abuelo con el
niimero uno, se desplaza, se prepara, recoge sus
cosas, se alista, se ajusta la ropa, se detiene, se
pone sus zapatos, los amarra, respira, carga su
maleta en la espalda, vuelve y respira, hace una
observacion de su terreno, suda, se pone triste,
no puede gritarle a nadie, siente que muere an-
tes de que lo maten; estd muerto del miedo, no
quiere disparar, nadie lo oye, todo el mundo estd
gritando, las barras se enfurecen, toda la vereda
salta, lloran de rabia, todo el estadio canta y se
escucha un himno, mi abuelo sabe que se tiene
que cuidar, que no puede saltar, lo atravesaria
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una bengala, volaria en mil pedacitos de papel,
como veo que vuelan los aldeanos al esconderse
detrds de otros cuerpos, el abuelo es lento para
disparar, no lo quiere hacer, se niega, mira con
delicadeza, dispara y §000000000000000000000000l.
Gol que me hace el abuelo. Mi abuelo alegre por
haber hecho el gol.

El abuelo carga su maleta, se oye un tiro des-
de afuera de la cancha, atrapa el balén sin darse
cuenta como recordando su pasado de jugador,
salta y lo recibe con su cabeza, me protege del
balén bala.

El abuelo quedé con el pueblo y grit6 con la ba-
rra, todos gritamos juntos un gol visceral, el jue-
go se convirtié en masacre, y por la costumbre
nos matan a todos, mataron mi historia, dejé
que mis pelotas se desinflaran; mis amigos de la
aldea y el terreno donde jugaban murieron.

MOVIMIENTO (DESPLAZAMIENTO) DE LA MADRE

LA MADRE (Con la boca cerrada). Puedo ahora correr con li-
bertad, el polvo no se pega a las manos, la boca
y el cabello envejecen por ratos y hasta prema-
turamente, camino, grito, me escucho, me escri-
bo en la piel con pringamoza, cicatrizo y no me
duele. Aprieto mis ojos, para ver estrellitas, los
ojitos como pepunchas desaparecen en el pico
de una montafia y aparecen en el plan de un ca-
ién, en el poco plan que queda despejado; ahi
bolean machete arrastrado y no ventiado, des-
pués de haber bajado rodando con los grani-
tos rojos de café, me encuentro con nacimientos
de aguas que todavia quedan y abastecen las
otras casitas, me como las casitas como algo,
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me como las casillas como broca, las casillas en
donde secan café, muy tostado..., sabe a metal
seco y no rojo. Troto al lado de la abuela, la tiro a
un lago escondiéndola, veo cémo se hunde, me
alejo, me subo a un arbol, pasan las dguilas, las
gallinas, las balas que dejan punticos de sangre
en mi cara, es como si me cayera una pelado-
ra de café encima, siento como si me triturara,
me siento pelada, mis manos calientes intentan
proteger mi cuerpo, amasan mi cuerpo; me con-
vierto en carbén, empiezo a ponerme mads roja;
me salvo y abrazo a mi hijo y a mi hija, los tomo
en brazos y les beso la frente, tienen todavia las
mejillas pintaditas de rojo carmesi, me despido,
quiero seguir, quiero jugar con mi hijo asi sea
yo la pelota... Mejor soy madera, tronco, tallo
y casita armada por mi hija; los drboles dificil-
mente son atravesados por objetos que vuelan 'y
cagan sangre, los drboles cuando respiran con-
servan su serenidad; recuerdo que es prohibido
saltar, caen balas como granizo, veo cémo se en-
tierran los granizos en la piel de mi familia, ha-
cen que una sienta la piel de gallina, quemada,
recién chamuscada junto a mi familia..., vuelvo
a la Tierra, en un nacimiento, pelada, sin par-
tes de piel, despojada de la ropa, me dejo vestir
de piedras, despojada de la casa, cae quemado
el techo, me dejo cubrir de tierra, el techo y yo
somos lefia para el fogén; se expande la ceniza
como luciérnagas por toda la vereda en noches
de luna llena. El dia que nacié mi hija senti mi
piel como vela que alumbra y no tiene parafina,
duro le hacfa para que no saliera con heridas,
duro le hacia, para terminar de hacerla con ga-
nas, ay juepucha si me doli, mi vagina era una
herida mds, mds profunda que la de todas las
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otricas mujeres heridas que estaban por todo el
caserio.

Al nacer, la sangre en la piel se puede lavar, era
bueno saber que estaba herida, pero hay heridas
de heridas; les doy a mis hijos unas palmaditas
y veo cémo se duermen en mis brazos, en bra-
zos de otro que se los lleva. ;Quién es usted, por
qué se los lleva?, no ve que estoy aqui, yo los
pari, yo los fundi, respete que la leche la lleva
una en los senos, y los pufios no sélo son para
voltear las arepas calientes, ;por qué le hablo?
Parece que le estuviera hablando con la boca
cerrada, yo crié a mi familia y usted no puede
hacer uso de ellos, como pelotas 0 mufiecos sin
quien los cargue.

MOVIMIENTO (DESPLAZAMIENTO) DE LA ABUELA

LA ABUELA (La abuela ciega. La Hija, escribe). No se acerque,
se puede enfermar, no se acerque que puede
caer al lago y resfriarse, no se acerque de dfa...,
y tampoco de noche, es peligroso, salen las cu-
lebras y la pueden morder, no se acerque que
asusta a los peces y después..., ah dificil que se
vuelve cogerlos, su madre se enojard, petaco-
na; jborre todo! si quiere meterse en ese lago,
jborre! y sdiqueme de aquf a caminar un ratico,
me hace falta ver los dias amarillos, y recibir el
canto de las luciérnagas, le canto a la Luna para
que alumbre el lago nada mas, le canto para que
proteja a esta familia, ella sabe que me alumbra
los calados cuando por fin duermo en noches de
luna llena, cuando el macho se queja en la no-
che, en la pesebrera, recuerdo a su padre; borre
rdpidamente que cargaba sus cosas, él también
empacaba rdpido y pensaba mds rdpido que
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como caminaba; bérreme como pasa sin ganas
de girar hacia donde estd el Sol, como pasa sin
ganas de deshidratarse, borre que voy en con-
tra del Sol que se ve en las montafias, en cam-
bio voy a favor de la Luna, borre que la Luna
me pide movimiento hacia el cielo azul; ya pue-
de borrar, hace ya muchos borradores que no
se me orina encima, en cambio borre que aho-
ra soy yo la que a veces pido que me cambien
el pafial. Me preocupa que le dé miedo cami-
nar. Me preocupa que avance gateando hacia
ese lago. Que esconda las manos cuando le dan
la orden. Me preocupa que se corte el cabello,
porque esta prohibido saltar; mejor borre, borre
mi preocupacién, no me haga caso, por eso no
tiene que escribir lo que tiene que borrar; eso si,
no me borre antes de que me entierren, antes de
que me lleve al lago donde usted nada, el lago
donde escondié6 lo que escribimos juntas, el lago
que protege la verdad de la aldea, yo sé que alld
es seguro, y si va a borrar, borre seguramente lo
que borra, borre en los borradores que estan Ile-
nos de dudas.

También yo pude nadar; yo nadé en ese lago, el
fondo del lago era un reto para mf respiracién;
yo pesco para sentir que el agua se desplaza y
que siempre estd en el fondo un borrador, pue-
do sacar con el anzuelo borradores para crear
mientras mi cuerpo desaparece, borre el rastro
que queda al tirar las hojas al fondo del lago.
Borremos de a poquitos, para ir envejeciendo,
y de a poquitos buscar mi alma... Yo soy parte
de la tierra y la maleza, no soy de habitaciones
encerradas. Borre las semillas malignas que me
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cayeron a los 0jos y se movian por dentro como
un girasol.

MOVIMIENTO (DESPLAZAMIENTO) DEL PADRE

EL PADRE

EL HIJO

(En la piel de La madre. La madre muerta en el sue-
lo. El cuerpo del hijo también en el suelo). Estos ca-
llos ya me atajan el recorrido, toco herramientas
oxidadas, materiales viejos que se pierden en el
campo y se los chupa la tierra. Qué fuego, sus
manos se topan con las mias, son tenazas ar-
dientes que juntas hacen esta herradura, para
colgar en la puerta de la casa; lo digo en voz alta
y que se escuche mi desahogo; su cuerpo calien-
tico debajo de las cobijas.

Yo me pierdo en sus poros y salto de poro en
poro, aprovechando que aqui si se puede saltar,
la llevo como el olor del limoncillo en la noche;
verracamente dejar de pensar en la muerte, fun-
dirnos los seis y morir de muerte natural. Verra-
camente, estaba cubierto con su calor, me sentia
todo un trabajador. Y verraco, me tomo este tra-
guito de aguapanela con ron, nadie que camine
a mi lado me saca de jugar con ron, pero eso sf,
mds verracos los cuerpos que se sienten muer-
tos y se enojan por caminar despiertos toda la
vida. Me quedo de nuevo en la piel de la madre,
peligroso veo cémo atienden y pasa chorro tras
chorro de sangre, me recuerda el vino de café.

Papad, esto no es como estar debajo de una cas-
cada esperando a que el chorro le caiga y us-
ted sienta como le da en su espalda. Aqui si le
responden, aqui se puede armar la cascada de
hombres jugando a quitarse la hombria o la ve-
rraquera. Aqui nos pueden oler, arrastremos a
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EL PADRE

EL HIJO

EL PADRE

mi mamad. Usted también es jugador de botas
pantaneras, verraco, que tira a la pelota de su
vida.

Hijo del ayer, mdrchese que ya tiene la bendi-
cién de su abuela que es acomparfiada por la
Luna, yo ya muero en esta vereda, de aqui no
dejan salir a nadie, yo ya no encuentro mi alma,
yano soy capaz de olvidar que tengo materiales
y herramientas para seguir trabajando, marche-
se que yo ya soy agua para esta tierra. La madre,
la madre, la madre, la madre, la madre, la ma-
dre, la madre, la madre, la madre, la madre, la
madre, la madre, la madre.

Papé, escticheme, yo me voy, voy a tirarle la l-
tima papa que armamos con mi hermana, serd
como tirar el balén de mi vida, esta tiltima papa
bomba no dejara ni 6rganos identificables.

Shisshis, le va hacer abrir las pepunchas, su
mamd suefia conmigo, recostada en mi, siente
mi pulso. Duerme conmigo.

(Salen Aldeanos. Algunos hombres Sdenz y pocas
mujeres Amaya, estos son sus apellidos. Salen en fila,
son todos un grupo. Tienen como instrumento sus
cuerpos que bailan, sus voces que cantan. Llevan sus
casas en el hombro, fotos, cuadros, pinturas, imdge-
nes tejidas, mufiecos, balones, recuerdos. Los Aldea-
nos se mueven rodeando a la familia, conformada por
La hija, El hijo, La madre, La abuela, EI abuelo y EI
padre. La familia permanece inmévil. Los Aldeanos
se llevan el cuerpo inmévil y muerto de la familia que
fue alegre; en sus lugares dejan objetos que pertene-
cian a cada familiar. Los Aldeanos hablan entre si).

¢Vamos para la casa?

Estamos en ella,
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Si nos quedamos callados nos volverdn cuer-
po del delito, silencio, poesia, o procesién de al-
mas...

(Cantan).

Tiren un gol

Terminaran gritando por la espalda,
Desplazados en el terreno verde

Y en la Tierra todas las almas en pena.
Respiren profundo

No serdn esponjas de sangre,
Duerman con la Luna

Avancen en el Sol,

Rocen la piel del otro

Cambien su direccién,

Déjense cascar

Pero s6lo con agua de manantial
Saquen sus banderas

Y escondan su libertad

Olviden que queremos que nos borren

Olviden que queremos que nos piensen

OSCURO
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La lluvia, la yegua y el fuego

LAURA REYNA TASCON






RESENA DE LA OBRA

La lluvia, la yegua y el fuego muestra fragmentos en la vida de
Amelia y Elisa, madre e hija. Elisa padece cierto trastorno mental,
y Amelia, confundida y impotente frente a la situacién de su hija,
intenta ayudarla a su manera. Se trata de una pieza corta que gira
en torno a los suefios frustrados de esta madre, el control y la liber-
tad. La lluvia, la yegua y el fuego fue escrita durante la Primera Resi-
dencia Artistica en Dramaturgia, dirigida por Pedro Miguel Rozo,
Tania Cardenas y Carlos Enrique Lozano, y fue seleccionada como
una de las tres piezas finalistas.

RESENA DE LA AUTORA

Laura Reyna Tascén, egresada del bachillerato artistico en tea-
tro del Instituto Departamental de Bellas Artes (Cali). Actualmente
se encuentra en la realizacién de trabajo de grado de la licenciatura
en Arte Teatral de la misma institucién. Ha trabajado como actriz
y /o bailarina bajo la direccién de Danilo Tenorio, La pequeria histo-
ria de Chile, de Marco Antonio de la Parra; Fabiola Ariza, La repre-
sién, y Carmina Burana, trabajos de danza-teatro: Aida Ferndndez y
Victor Hugo Enriquez, La gatomaquia, de Lope de Vega y Alicia en
el pais de las maravillas, de Lewis Carroll, ambas obras adaptadas al
teatro por Victor Hugo Enriquez.
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Personajes
AMELIA
DOCTOR GUZMAN
ELISA

EL PSIQUIATRICO

EL CONSEJO Y LA PRUEBA

AMELIA

DOCTOR GUZMAN

AMELIA

DOCTOR GUZMAN

AMELIA

(Sonido de lluvia. Habitacién pequeria delimita-
da por paredes transparentes. Adentro estd Elisa:
una mujer joven de mirada inquieta. Luce abu-
rrida: se acuesta, se levanta, camina, se sienta, se
asoma por la vinica ventana que posee el cuarto, se
queda inmovil mirando hacia fuera. Ordena y des-
ordena papeles en el suelo. Repite las acciones).

(Afuera de la habitacion el doctor Guzmdn y
Amelia, la madre de Elisa, la observan. Ella no
los ve).

Me parece que fue ayer cuando la tuve; tan
pequefia, tan inocente, tan indefensa..., j;no
le parece que en el fondo sigue siendo asi? (Si-
lencio largo. Amelia sombria). Bueno, claro que
cuando..., cuando se pone rara no... Tendria
que haberla visto la tltima vez que... (Cierra
los 0jos). No logro olvidarlo..., y sus 0jos, esos
0jos..., parecia como si... Ay, doctor, no sé si
Dios me perdone lo que pienso...

.Y qué es lo que piensa? (Silencio largo). No
hay nada de malo en que me lo cuente.

Es mi hija.

Tal vez le alivie exteriorizar lo que piensa, tal
vez la libere.

¢Cudndo le va a dar salida?
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DOCTOR GUZMAN

AMELIA

DOCTOR GUZMAN

AMELIA

DOCTOR GUZMAN

AMELIA

De eso queria hablarle..., no creo que sea
acertado que se vaya a casa tan pronto, pien-
so que todavia es muy probable que sufra
una recaida..., podria ser peligroso para ella
y para usted.

Usted cree que ella..., otra vez... (El psiquia-
tra asiente con la cabeza). Crei que los medica-
mentos estaban funcionando.

Es prematuro afirmar eso, toma tiempo dar
con la medicacién adecuada, y aun encon-
trandola hace falta hallar la dosis. No es tan
sencillo. (Silencio. Amelia mira a Elisa, que en
ese momento estd mirando por la ventana y saca
una mano como para sentir la lluvia).

(Acercdndose a una de las paredes que encierran
a Elisa). Cuando era nifia no soportaba que la
dejara sola en su cuarto con la puerta cerra-
da. No tenia que ver con que tuviera miedo
de la oscuridad o de monstruos en el cldset
o debajo de la cama, era sencillamente un
miedo terrible a estar sola y encerrada. Lo
curioso era que no me pedia que no lo hi-
ciera, tampoco gritaba cuando ya habia ce-
rrado la puerta, tan solo se quedaba allf, con
es0s 0jos...., cuando volvia en la mafiana la
encontraba acurrucada en una esquina, muy
quieta, muy callada, y su mirada ya no esta-
ba alli, estaba..., no sé dénde estaba.

Nuestra intencién no es hacerle dafio, por el
contrario, queremos ofrecerle un entorno se-
guro y supervisado, queremos ayudarla con
su enfermedad.

¢No es suficiente con los controles semana-
les?
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DOCTOR GUZMAN No me parece la mejor opcion.
AMELIA Podriamos aumentar el ndmero de sesiones.

DOCTOR GUZMAN Podriamos, pero le repito que no me parece
lo mejor. (Silencio).

AMELIA La casa parece desierta desde que ella no
estd... Me ha dicho que se siente mejor, no
quiero que sufra, no quiero dejarla encerra-
da para siempre, quiero que encuentre un
buen hombre, que tenga una vida normal,
quiero que sea feliz. (Silencio largo).

DOCTOR GUZMAN Por favor, comprenda que los riesgos de de-
jarla salir tan pronto...

AMELIA (Interrumpiéndolo). No creo que sea tan peli-
groso... Hagamos una prueba, sélo por un
tiempo, para que yo pueda verla, tomaré
precauciones, le contaré todo lo que ocurra,
me encargaré de las medicinas... Permitame
llevarla a casa para saber qué es lo mejor...,
qué es lo mejor para ella, para las dos... Por
favor, doctor Guzman.

DOCTOR GUZMAN (Pensativo). Tendrd que traerla casi todos los dias
(Amelia asiente con la cabeza). ... y estar muy
pendiente de ella... Probaremos unos dias,
luego veremos si continuamos asf o no...

EL COMEDOR
SUENOS Y CUCHILLOS

(Casa de Amelia y Elisa. Comedor pequeiio de dos
puestos: uno frente al otro. Elisa estd sentada en una
de las sillas. En una pared resalta una gran fotografia
de Elisa siendo abrazada por Amelia. Ella entra con
dos platos de comida, los pone en la mesa, mira a su
hija afectuosamente).
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AMELIA
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(Con tranquilidad). ;Cudndo vas a aprender a
abotonarte bien, ah? Ven, levdntate un momen-
to. (Lo hace, ella la desabotona). Mira, de arriba
abajo. (La abotona con habilidad).

Yo sé hacerlo ma’, es s6lo que no me fijé.

(Carifiosamente, como si fuera una nifia muy peque-
iia). No, no sabes hacerlo y por eso tengo que
hacerlo yo, y cuando te cases lo hard tu hija y
luego lo hard tu nieta. (Amelia termina de abo-
tonarla, luego le ordena el pelo con sus manos. Se
sientan. Silencio largo. Amelia mira fijamente a Eli-
sa mientras come). ;Dormiste bien anoche? (Elisa
asiente con la cabeza). Mmm..., ;y sofiaste algo?
(Silencio). ;Ah?

(Qué?

Te pregunto qué sofiaste.

(Sofar?

Si.

No..., no me acuerdo. (Silencio largo). Madre, se
te olvidé darme un cuchillo.

(Qué?

Cuchillo.

;Cuchillo?

Cuchillo.

... jAh! Es cierto..., yo..., yo te corto la carne.
Tranquila, yo voy por él.

iNpo! No te preocupes, yo lo hago. (Amelia cor-
ta la carne, Elisa la mira hacerlo. Comen en silencio.
Terminan de comer. Amelia mira su reloj, luego saca
un frasco pequefio de sus bolsillos, lo destapa y saca
unas pastillas. Le extiende una a Elisa, que la mira
con desconfianza, luego mira a su madre, recibe la

[ 157 ]



Primer llamado ¢ Antologia de la Red Nacional de Dramaturgia

ELISA

AMELIA

ELISA

AMELIA

ELISA

AMELIA

pastilla. Amelia le da una a una tres pastillas, ella se
las toma sin oponerse pero con cierto enojo. Amelia
consulta nuevamente su reloj). Es hora de dormir.

Me gustaria salir un rato. (Silencio).

(En voz baja). El psiquiatra dijo que por ahora lo
mejor es que te quedes en casa... (Silencio).

¢Podré salir la préxima semana?

(Pensativa). Ya veremos. (Elisa se dirige hacia su
habitacién, se detiene).

Madre, por favor no cierres la puerta de mi
cuarto; no me gusta. (Amelia sonrie compasiva y
asiente con la cabeza).

Ven a darle un beso a tu madre. (Elisa se lo da,
Amelia sostiene el rostro de ella entre sus manos).
;Qué tal si mafiana salimos a caminar un rato?
(Elisa, contenta, asiente con la cabeza). Me alegra
que hayas regresado.

OTROS MUNDOS
LA LLUVIA Y EL FUEGO

(Es de noche. Una luz de la calle ilumina parcialmen-
te la figura de Elisa. Se pasea alrededor del comedor,
se detiene. Se escucha levemente un sonido de lluvia,
comienzan a caer goteras del techo, Elisa extiende las
manos y siente el agua, le gusta. La lluvia se va ha-
ciendo cada vez mds fuerte, chorros de agua inundan
el comedor, truena. Ella se asusta, la neblina inva-
de el lugar: hace frio, mucho frio. Tirita, busca refu-
gio debajo del comedor, los truenos son cada vez mds
fuertes, el frio le entumece las manos, le duelen las
piernas, la cabeza, los oidos. Uno de los truenos ilu-
mina una caja de fosforos en una repisa. Elisa se lan-
za por ellos rdpidamente, luego corre de vuelta a la
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mesa. Palpa su ropa que estd muy mojada, se la qui-
ta y se queda en ropa interior. La pone junto a ella y
enciende uno de los fésforos, lo lanza en la ropa, esta
se enciende; frota sus manos cerca del fuego, que va
creciendo progresivamente. Elisa se siente ahora tibia,
caliente, quizd un poco mds caliente de lo que deberia.
El fuego emite llamaradas amarillas, naranjas, rojas,
azules, todo en una danza que le resulta hipnotizante.
Alguien le grita a lo lejos, es una voz femenina. Elisa
divisa una silueta que al principio es difusa, luego se
da cuenta de que se trata de su madre, que estd bajo
la lluvia, gritdndole algo que no alcanza a escuchar
por los truenos y el sonido del agua que cae. Su ma-
dre se estd mojando, Elisa sale de la mesa para llevarla
con ella hacia el fuego para que no sienta frio. Amelia
habla cosas que ella no comprende y forcejea. Amelia
saca inesperadamente un objeto que Elisa no alcanza
a identificar y la golpea con fuerza, se siente mareada,
todo se va volviendo rojizo, su madre la abraza y dice
algo. De rojo el mundo pasa a negro).

CALLEJONES
FRUSTRACIONES Y ENCIERROS

(Elisa, con una gasa en la nariz, se encuentra de
nuevo en la habitacion transparente, sentada en el
suelo. Amelia estd sentada en el comedor de su casa,
que tiene algunas quemaduras. Sonido fuerte de re-
loj marcando cada sequndo. Las dos permanecen in-
méviles, al cabo de un rato se levantan, caminan en
circulos por sus respectivos espacios, se sientan de
nuevo, se vuelven a quedar inmoviles. Un trueno y
el timbre de un teléfono suenan estridente y simul-
tdneamente. Elisa mira hacia arriba y Amelia mira
hacia el teléfono).
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AMELIA ;AlG?... (Elisa se queda inmévil, tensa). Doctor
Guzmadn, cémo le va... Bien..., no, no se preocu-
pe, no me pasé nada, més bien cuénteme cémo
sigue Elisa... (El agua empieza a caer dentro de la
habitacién transparente, primero lento y luego mds
rdpido). No, no dejé de darle los antipsicéticos...,
yaveo..., y qué recomienda... (EI cuarto se ilumi-
na con cada reldmpago, encegueciendo a Elisa tempo-
ralmente por intervalos cada vez mds largos). No es
una decisién fécil de tomar..., yo también quie-
ro lo mejor para ella, es lo tnico que tengo...
(Comienza la neblina, y con ella, el frio). Si..., con
respecto a eso, yo queria saber, querfa pregun-
tarle si..., si usted piensa que mi hija tiene po-
sibilidades de una vida normal, si podrd con la
responsabilidad de un esposo y uno o dos hi-
jos... (Elisa trata de meterse debajo de la cama pero
el espacio es muy angosto para ella). ;Qué tan difi-
cil?... Ya veo... (El agua comienza a estancarse y a
convertir la habitacion en una piscina). Si, todavia
estoy aqui... No puedo creer que no... (EI nivel
del agua asciende. Elisa grita pero de su boca no sale
voz). ;Fueron mis genes, doctor? ;Es mi culpa...?
(La ventana estd cerrada, no logra abrirla. El agua le
llega al pecho, desesperacion). Estoy bien, doctor,
en serio... (Hace mucho frio, es doloroso moverse).
Debi escucharlo hace tiempo, debi ver que us-
ted tenia razon... (Elisa nada con dificultad, tra-
ta de chocar contra las paredes para romperlas, no
lo logra). Si, pero creo que es mejor que yo se lo
diga... (Asfixia. Elisa siente que se asfixia). No, no,
déjela que venga y luego yo la llevo nuevamen-
te... (El momento de morir estd cerca, siente que
cae). Ya sé lo que pasé la ultima vez que estu-
vo aqui... Es mi hija, por lo menos eso se mere-
ce... No se preocupe por mi, en serio... Hasta
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AMELIA

luego... (El mundo de Elisa se vuelve negro). Hasta
luego. (Amelia cuelga. Permanece inmévil durante
un tiempo largo. Luego, stibitamente, se levanta, va
hacia la fotografia que tiene con Elisa, la golpea fre-
néticamente, la arranca de la pared, la despedaza con
furia, arroja los pedazos al suelo, vuelve a quedarse
inmévil. Luego recoge los pedazos despacio, los pone
sobre la mesa, trata de organizarlos, no lo consigue,
toma uno de los fragmentos, lo estrecha contra su pe-
cho. En voz baja, mirando el trozo de fotografia que
tiene en las manos). No comprendo lo que te ocu-
rre. (Silencio). No sé cémo ayudarte. (Silencio).
Perdéname.

EL DORMITORIO
EL ENCENDEDOR Y LA YEGUA

(Amelia y Elisa en el comedor. Un silencio que parece
eterno. Amelia se esfuerza por sonretr, Elisa tiene la
mirada perdida).

Cémo sigue tu nariz... (Elisa no contesta). Sa-
bes que no queria golpearte, ;cierto? Sabes que
lo hice para protegerte, para protegernos...
No tuve opcién. (Silencio largo). No has comi-
do nada... (Silencio), ¢no te gust6 la comida?
(No contesta). ;Estds bien? (No contesta). ;Qué
te pasa?... (Elisa no contesta). Qué te pasa. (No
contesta, la sonrisa de Amelia se difumina). ;Qué te
pasa...! (No contesta). Te estoy preguntando que
qué te pasa. (No contesta. Amelia comienza a le-
vantar la voz). ;No me escuchas? (Elisa comienza a
mirarla tranquila pero fijamente. Silencio tenso). No
me mires asi. (Ella no responde). Te prohibo que
me mires asi, ;entiendes? (Elisa continiia mirdn-
dola, Amelia comienza a gritar). Te estoy diciendo
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que no me mires asi, ;0 es que ademds eres sor-
da o retardada, ah? (Elisa continiia viéndola sin
alterar su expresion). Te lo advierto, Elisa, no me
desafies... (Elisa no contesta, se levanta de su silla
y se acerca despacio a Amelia, que se queda callada
abruptamente, mira los cubiertos de su madre y toma
un cuchillo. La madre retrocede). Suelta eso. (Elisa
regresa a su puesto y comienza a cortar y a comer la
carne grotescamente). Te estoy diciendo que suel-
tes el cuchillo.

(Con la boca llena de comida). ; Tienes miedo? (Ella
no contesta. Elisa toma el plato de su madre y le cor-
ta la carne). Come. (Amelia no come, la hija termina
de comer, se levanta con el cuchillo en la mano, mira
a su madre. Con una voz casi inexpresiva). Me pare-
ce que nunca has sabido peinarte (Le reacomoda el
pelo con la mano que tiene libre, Amelia estd pasma-
da). Asf estd mucho mejor no te parece? (No con-
testa). Cuéntame, mami, ;dormiste bien anoche?

No seas ridicula.

(Acercindole el cuchillo de manera amenazante). ;Y
qué sonaste? (Ella no contesta). Te pregunto que
qué sofiaste.

Hace mucho que no tengo suefios. (Silencio).

(Sabes qué he estado sofiando yo? Suefio que
estoy casada, madre, como td quieres, y mi es-
poso y yo vivimos aqui, en esta misma casa, y
dormimos en tu cama y hacemos el amor en
ella. Lo hacemos agresivamente, con violencia,
mami. Le gusta agarrarme las manos mientras
me da por detrés. Y grita, grita mucho hasta que
se viene. Luego me voltea para besarme, ;y sa-
bes qué, madre? El tiene tu rostro.

Estds enferma.
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Llegara el dia en que todos lo estaremos.
Te van a encerrar para siempre.
No es cierto.

Lo es, ya lo decidi, hoy es tu ultimo dia afuera,
no vas a salir nunca, nunca, nunca, y si me las-
timas o me matas te aseguro que vas a terminar
en la carcel, ;entiendes? Vas a terminar encerra-
da de cualquier manera. (Elisa suelta el cuchillo,
retrocede).

(A medida que habla va destruyendo todo lo que hay
en la habitacién). ;Por qué no entiendes que ten-
go que salir? Tienes que comprender que es im-
portante que yo no esté encerrada, quiero decir
que no debo ir mds a ese lugar, o sea adentro,
mejor dicho no quiero volver alld, porque sien-
to que me ahogo, me ahogo como la yegua que
hay en el psiquidtrico y que ayer cuando llovié
no se movio6 sino que se quedé debajo de la llu-
via, madre, y yo pensé que esa yegua y yo nos
parecemos porque yo también estoy debajo de
la lluvia, ma’, y no es justo que me tengas como
a un animalito, como a esa yegua, madre, que
quiere salir de la lluvia pero algo no la deja y se
tiene que quedar alli, tiritando de frio, mientras
yo la miro por la ventana y también me mojo y
siento frio, y la Luna y la noche y la lluvia nos
envuelven a esa yegua y a mi, nos arrastran, nos
envuelven y nos arrastran, y prendo fuego para
calentarme pero no quieren que me caliente,
quieren que me muera de frio, que me ahogue
en un silencio, y yo no entiendo por qué ma’,
si no he hecho nada malo, y si me muero all4
dentro serd culpa de mi puta madre, o sea tu
culpa, madre querida, que no entiendes lo ho-
rrible que es estar allf y que no ves que lo que
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yo necesito es estar afuera para poder respirar, y
no internada con esa gente, no encerrada como
esa yegua... (Suplicando). Por favor, ayudame,
mami, no dejes que me encierren, no me dejes
alli, no me eches de la casa, no me olvides en
ese lugar... (Amelia ha observado todo paralizada.
Silencio).

(En voz baja). Elisa, ven, levéntate, es hora de
dormir.

(Extrafiada). ;Vas a dejar que me quede?

Si, hija, no vas a irte, no vas a irte nunca. Vamos.
(La ayuda a levantarse, Elisa sonrie radiante, cami-
nan hacia fuera de la habitacién. Amelia se detiene).

Espérame un momento. (Se devuelve y toma un
encendedor que hay en un cajén, se lo ofrece a Elisa).
Por sillueve y te da frio esta noche.

(Recibiendo el encendedor con una sonrisa). Gra-
cias, ma’.

Que descanses, hija. (La besa en la frente y la abra-
za con fuerza durante un tiempo largo).

¢No te acuestas ti también?
No, hija. Tengo cosas que hacer.

(Elisa atraviesa una puerta, Amelia se queda en el
umbral mirando hacia el interior del dormitorio de
Elisa, luego cierra la puerta y se sienta en una de las
sillas del comedor).

OSCURO
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