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El agutiy el ciervo

El amor a lacazaestalvezlapasion que mas liga al hombre
moderno con su remoto pasado. En la infancia es, sobre todo, cuando
se manifiesta mas ciego este anhelo de acechar, perseguiry matar a
los pajaros, crueldad que sorprende en criaturas de corazén de oro.
Con los anos, esta pasion se aduerme; pero basta a veces una ligera
circunstancia para que ella resurja con violencia extraordinaria.

Yo sufri una de estas crisis hace tres afos, cuando hacia ya diez
anos que no cazaba.

Una madrugada de verano, fui arrancado del estudio de mis
plantas por el aullido de una jauria de perros de caza que atronaban el
monte, muy cerca de casa. Mi tentacidn fue grande, pues yo sabia que
los perros de monte no adllan sino cuando han visto ya a la bestia que
persiguen al rastro.






Durante largo rato logré contenerme. Al fin, no pude masy, machete
en mano, me lancé tras el latir de la jauria.

En un instante, estuve al lado de los perros, que trataban en vano
de trepar a un arbol. Dicho arbol tenia un hueco que ascendia hasta las
primeras ramasy, aqui dentro, se habia refugiado un animal.

Durante una hora busqué en vano cdmo alcanzar a la bestia, que
gruiia con violencia. Al fin, distingui una grieta en el tronco, por donde vi
una piel asperay cerdosa. Enloquecido por el ansia de la cazay el ladrar
sostenido de los perros, que parecian animarme, hundi por dos veces el
machete dentro del arbol.

Volvi a casa profundamente disgustado de mi mismo. En el instante
de matar a la bestia roncante, yo sabia que no se trataba de un jabali ni
cosa parecida. Era un aguti, el animal mas inofensivo de toda la creacion.
Pero, como hemos dicho, yo estaba enloquecido por el ansia de la caza,
como los cazadores.

Pasaron dos meses. En esa época, nos regalaron un ciervito que
apenas contaria siete dias de edad. Mi hija, aln nifia, lo criaba con
mamadera. En breve tiempo, el ciervito aprendi6 a conocer las horas de
su comida y surgia entonces del fondo de los bambdes a lamer el borde
del delantal de mi chica, mientras gemia con honday penetrante dulzura.
Era el mimado de casay de todos nosotros. Nadie, en verdad, lo ha
merecido como él.



Tiempo después, regresamos a Buenos Aires y trajimos al ciervito
con nosotros. Lo llamabamos Dick. Al llegar al chalet que tomamos en
Vicente Lopez, resbald en el piso de mosaico, con tan poca suerte que
horas después rengueaba adn.

Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de cafas de la quinta,
que debian recordarle vivamente sus selvosos bambdes de Misiones.

Lo dejamos alli tranquilo, pues el tejido de alambre alrededor de la quinta
era garantia de su permanencia en casa. Ese atardecer llovid, como habia
llovido persistentemente los dias anteriores, y cuando de noche regresé
del centro, me dijeron en casa que el ciervito no estaba mas.




La sirvienta cont6 que, al caer la noche, creyeron sentir chillidos
afuera. Inquietos, mis chicos habian recorrido la quinta con la linterna
eléctrica, sin hallar a Dick.

Nadie durmi6 en casa tranquilo esa noche. A la manana siguiente,
muy temprano, seguia en la quinta el rastro de las pisadas del ciervito,
que me llevaron hasta el portén. Alli comprendi por donde habia
escapado Dick, pues las puertas de hierro ajustaban mal en su parte
inferior. Afuera, en la vereda de tierra, las huellas de sus unas persistian
durante un trecho, para perderse luego en el barro de la calle, trilladisimo
por el paso de las vacas.



.

La mafana era muy fria y lloviznaba. Hallé
al lechero de casa, quien no habia visto a Dick.
Fui hasta el almacén, con igual resultado. Miré,
entonces, a todos lados en la manana desierta:
nadie a quien pedirinformes de nuestro ciervito.

Buscando a la ventura, lo hallé, por fin,
tendido contra el alambrado de un terreno baldio.
Pero estaba muerto de dos balazos en la cabeza.







Es menester haber criado algo con extrema solicitud —hijo, animal
o planta— para apreciar el dolor de ver concluir en el barro de un callején
de pueblo a una dulce criatura de monte, toda vida y esperanza. Habia
sido muerta de dos tiros en la cabeza. Y para hacer esto se necesita...

Bruscamente me acordé de la interminable serie de dulces seres a
quienes yo habia quitado la vida. Y recordé al aguti de tres meses atras,
tan inocente como nuestro ciervito. Recordé mis cacerias de muchacho;
me vi retratado en el chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar
de sus balidos, y ebrio de caza, le habia apoyado por dos veces en la
frente su pistola matagatos.

Ese chico, como yo a su edad, también tenia el corazén de oro...
jAh! iEs cosa facil quitar cachorros a sus madres! jNada cuesta
cortar bruscamente su paz sin desconfianza, su tranquilo latir! Y cuando

un chico animoso mata en la noche a un ciervito, duele el corazén
horriblemente, porque el ciervito es nuestro...

Mientras lo retornaba en brazos a casa, aprecié por primera vez en
toda su hondura lo que es apropiarse de una existencia. Y comprendi el
valor de una vida ajena, cuando lloré su pérdida en el corazén.










Anaconda
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En una noche oscuraytempestuosa, Cruzada, una grandey
hermosa vibora de la cruz, avanzaba por un sendero del monte. La yarara
iba de caza. Cuatro horas habian pasado ya sin encontrar un animal de
qué hacer presa, cuando oy0 fuertes pisadas. Un instante después un
hombre pasaba a su lado y se alejaba, sin que la vibora hubiera vuelto
en si de su sorpresa.

iUn hombre! Preciso es concebir por un momento las ideas de un
animal salvaje y, particularmente, las de una vibora, para apreciar lo que
esta palabra, «<hombre», significaba para los habitantes de la selva.

Hasta ese instante, la region de bosque que habitaban Cruzaday
sus companeras habia sido virgen: es decir, que el hombre no habia ido
todavia a vivir en ella. Desde el momento en que él se instalaba alli, un
terrible peligro se cernia sobre los animales salvajes.



16

Las serpientes eran, sin embargo, las que mas deberian sufrir, en razén
de la eterna y sangrienta enemistad que reina entre hombres y viboras.
El peligro era gravisimo. A la noche siguiente las viboras, avisadas con

toda urgencia por Cruzada, se reunian en una caverna a deliberar.

Cambiaronse cien opinionesy se trazaron diez planes de campana
distintos. Pero triunfo el parecer de Cruzada, quien dijo que nada podia
hacerse sin averiguar antes cuantos eran los hombres, dénde vivian
y qué hacian.

Cruzada se ofreci6 a ir esa misma tarde a explorar el terreno para
trazar después, de acuerdo con lo que viera, un plan de guerra contra sus
enemigos. Fue otra vez aceptada la proposicion de Cruzada, cosa
no extrafa si se consideran la inteligencia y el valor de esta gran yarara.

Cruzada acababa de resolver el sacrificio de su vida, ofreciéndose
airen pleno dia al encuentro de los hombres y a ser muerta, como era lo
mas probable.

Pero no fue muerta sino cazada con un lazo corredizo por un hombre
que, acompafado por tres negros, la habia descubierto en el umbral
del chalet. Llevandola colgando, el hombre la arroj6é dentro de una jaula
cerrada con tejido de alambre. En una jaula mas pequefa, Cruzada vio
una enorme vibora con el cuello monstruosamente hinchado, que le
habl6 asi:




—iOyeme, pequefia yarara! Ti no me conoces. Mi patria esta muy
lejos de aqui, en el cotinente asiatico, en la India. Mi nombre es Cobra
Capelo Real. Soy la mas grande, la mas fuerte y la mas venenosa de todas
las viboras, y donde pongo mis colmillos pongo el sello de la muerte.
;Sabes lo que hacemos nosotras aquiy por qué te han hecho prisionera en
vez de matarte? Te lo voy a decir: estamos aqui para que los hombres del
chalet, sabios naturalistas, nos extraigan el veneno cada quince o veinte
dias, para preparar luego con él un suero contra nuestras mordeduras.
iConcibes algo mas horrible? Oye ahora cual es mi plan para fugarnos.

Cruzada se acercd hasta rozar con la cabeza el tejido de alambre
y la gran vibora asiatica comenzé a hablarle en voz baja.




18

El plan de fuga era de muy dificil ejecucién y se confiaba
para llevarlo a cabo en la gran resistencia que tienen las viboras a
envenenarse con su propio veneno o el de sus semejantes.

Debian proceder asi: Cruzada se dejaria morder por la Cobra Capelo
Real. Si el veneno poderosisimo de la cobra alcanzaba a matarla, el plan
habia fracasado. Si la yarara resistia a la mordedura, quedaria como
muerta. Los peones del chalet, al hallarla asi, la tirarian fuera de la jaula
grande, porin(til ya. Acto continuo, los mismos peones llevarian a la
cobra real al chalet para extraerle el veneno, pues ése era el dia indicado
para ello. Si mientras los hombres apretaban las mandibulas de la gran
cobra para que vertiera su veneno en un vidrio de reloj, Cruzada habia
tenido tiempo de volver en siy entraba en el laboratorio del chalet,
la cobra y Cruzada se habian salvado, porque la yarara clavaria sus
colmillos en el pie del hombre que sujetaba a la asiatica. El hombre,
entonces, al abrir las manos por el dolor de la mordedura, dejaria
escapar a la gran cobra. En seguida, las dos viboras, aprovechandose
de la confusidén producida, huirian a toda carrera.

Punto por puntoy tal como lo hemos detallado, el plan se realiz6: la
mordedura de la cobra a la yarara, el desmayo de ésta, la recoleccién de
veneno, el ataque de Cruzada al hombre y la fuga final de las dos viboras.
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Esa misma noche, Cruzada se presentaba en la caverna
acompanada de una gran serpiente que nadie conocia. En un momento,
Cruzada enter6 a sus hermanas de la milagrosa huida, que se debfa en
gran parte a la inteligencia de la serpiente extranjera.

Pero, desde el primer momento, el orgullo y la mirada oblicua de
la cobra real habian impresionado mal a las viboras. Evidentemente,
la cobra desprecia a las viboras del pais, pues ninguna de ellas podia
medirse en tamafo, fuerza e inteligencia con la gran cobra. Este
desprecio lo notaron tanto Cruzada como sus compaferasy la situacion
amenazaba tornarse tirante, cuando una joven serpiente de cerca de tres
metros de largo entr6 en la caverna, cambiando al pasar una guinada de
inteligencia con Cruzada.
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;Quién era esa intrusa y qué hacia alli, pues la
asamblea reunia exclusivamente a las serpientes
venenosas?

Era Anaconda, la mas grande y fuerte de todas las
serpientes conocidas. La recién llegada era todavia muy
joven a pesar de su tamano, pues al llegar a todo su
desarrollo, las anacondas pueden alcanzar hasta diez
metros de largo. Pero, cachorro y todo, su fuerza era tan
grande que podia atreverse a sostener una lucha cuerpo
a cuerpo con la venenosisima Cobra Capelo Real, que
media cuatro metros.

Ya sabemos quién era la intrusa. ;Pero por qué
estaba alli, entre sus primas hermanas, las viboras?

Porque esa misma tarde, horas después de la fuga,
Cruzada habia contado el incidente a su gran amiga
Anaconda, explicandole al mismo tiempo las dudas
que abrigaba sobre el pérfido caracter de la serpiente
asiatica. Dudas de las que, como acabamos de verlo,
habian participado sus hermanas.

—:;Qué me aconsejas, Anaconda? —le habia
preguntado ansiosamente Cruzada.

—Deja por mi cuenta, prima, a la sefora asiatica
—concluy6 alegremente Anaconda-. Esta noche iré a
hacerles una visita.

Y, como acabamos de ver, Anaconda habia
cumplido su palabra.

Aquella sesion del congreso de las viboras fue
muy tormentosa. La cobra real, que tenia también sumo
interés en luchar contra los naturalistas del chalet, habia
propuesto un plan de campana que consistia en ir esa
misma noche a matar a los hombres.



—Tal vez no alcancemos a matar a dos —dijo—,
pero los que queden huiran al dia siguiente.

—Ni alcanzaremos a matar a ninguno, ni los hombres
huiran —repuso Anaconda-. Ese plan es insensato. Los
hombres son demasiado inteligentes para que podamos
vencerlos enseguida. Busquemos unos dias mas el modo
de luchar contra ellos. Si nos apresuramos y los atacamos
esta misma noche, estamos perdidas. Mafiana mismo no
quedara una de nosotras, viboras y serpientes.

—iEsta culebreja habla asi porque tiene miedo!
—exclamé con desprecio la cobra real.

—iMiedo yo! —repuso Anaconda irguiéndose,
mientras sus ojos brillaban como ascuas.

—iPaz, paz! —clamaron todas las viboras,
interviniendo-. Sigamos el consejo de nuestra
huésped, la cobra real. Si su plan fracasa, seguiremos
el de Anaconda.

—Lo que prueba —respondié Anaconda— que todas
ustedes se dejan imponer por el gran cuello hinchado de
esta senorita de la India. Oigan bien lo que les digo: iSi
van ustedes esta misma noche a matar a los hombres,
manana a mediodia no queda una de ustedes viva!

-Y bien, jiremos aunque muramos todas!- clamaron
las viboras—. Si td tienes miedo de ir, te quedas.

—En otra ocasién —contest6 Anaconda con
desprecio—, hubiera hecho tragar esas palabras a la
que acaba de hablar. Pero ustedes estan enloquecidas
por esta senora y no ven su traicion. Con ella me he de
entenderyo después. jAhora, a matar a los hombres,
encantadoras primas! jY la que quede que cuente el
cuento!
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Anaconday Cruzada, una al lado de la otra,
cambiaban algunas palabras mientras huian a escape
entre la banda de viboras.

—iTenias razon, Anaconda! —decia amargamente
Cruzada-. Podria jurar ahora que la cobra maldita nos
ha traido exprofeso al exterminio.

—iDéjala por mi cuenta! —repuso Anaconda-.

Ta puedes escaparte si quieres, Cruzada.

—;Y td qué haces, Anaconda?

—;Yo? —repuso Anaconda-. Por estlipidas que
se hayan mostrado en esta ocasion tus hermanas,
van ahora a hacerse matar valientemente frente a su
caverna. Me sacrifico con ellas por la raza. Pero antes
voy a arreglar una pequena cuenta con la Cobra Capelo.

—IBien, Anaconda! —sonri6 con orgullo Cruzada-.
Te reconozco en este rasgo. jMoriré contigo!

Ya habia llegado a la caverna la tropa de viboras
derrotadas. Pero ninguna quiso buscar en sus l6bregos
refugios una salvacién problematica.

—iCompaneras! —se alzé en el tragico silencio la
voz vibrante de Anaconda-. Dentro de cinco minutos,
como tuve el honor de advertirlo esta noche misma,
ninguna de nosotras existira. Yo entré por amistad con
una de ustedes en un asunto que no era mioy él me
cuesta la vida. No me quejo ni me arrepiento.

Pero me arrepentiria, en cambio, hasta tornar
execrable el nombre de Anaconda hasta el final de los
siglos, si no pidiera cuentas estrechas a esa intrusa
asiatica de la tremenda hecatombe a que las ha
arrastrado a ustedes. iSi, a ti me refiero, mal bicho
asiatico, que tratas ahora de esconderte! —concluyé
Anaconda volviéndose a la cobra real.



Y, lanzandose al encuentro de la cobra, los 92
dientes de Anaconda hicieron presa en el lomo de la
gran Cobra Capelo Real. La cobra devolvio el ataque
y sus mandibulas se cerraron sobre el cuello de
Anaconda.

Durante un rato, la lucha estuvo casi entera de
parte de la cobra. Anaconda sentia crujir los huesos
del cuello. Si no lograba envolver a la cobra en los
potentes anillos de su cuerpo estaba perdida. Poco
a poco, sin embargo, logré hacerloy, aunque ya
envenenaday con horribles dolores, comenz6 a cefiir
a la gran cobra en su mortal abrazo.

Ya hemos dicho que la fuerza muscular de
Anaconda es inmensa. Como estrujada en un torno
infernal, la cobra abrié la boca, asfixiada, mientras su
enemiga se acercaba cada vez mas con los dientes
a la cabeza de la serpiente del Asia. Sus dientes
alcanzaron el capuch6n, ascendieron mas todavia
y se cerraron por fin sobre la cabeza de la cobra,
triturandole lentamente los huesos.

Anaconda descind los anillos de su cuerpoy
la gran cobra cay6 al suelo como una masa inerte:
estaba muerta. Un instante después, Anaconda caia
también y quedaba inmovil.

El duelo acababa de terminar cuando los
hombres y sus perros caian sobre las viboras. En vano
todas las que quedaban, indemnes o heridas, se
lanzaron sobre los hombres. Entre los dientes de los
perros, que retorcian en un segundo el cuello de las
viboras, y las varas de los hombres, que partian por
el medio a las yararas, las viboras, orgullo y terror de
la selva virgen, fueron cayendo frente a la caverna.
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Cayeron valientemente una por una, sin pedir tregua
ni perdon, y una de las Gltimas en caer fue la valiente
Cruzada.

Cuando los hombres recogieron a todas las viboras
muertas para quemarlas en un solo monton, el jefe de
ellos notd que Anaconda vivia todavia.

—;Qué haria aqui esta serpiente —se pregunto—,
entre estas malas bestias venenosas? Llevémosla al
chalet, para que se acostumbre a vivir entre nosotros.

Llevaron, en efecto, con ellos a Anaconda, que,

a pesar de estar muy envenenada, pudo salvarse.

Vivié domesticada algo méas de un afio con los hombres,
hasta que un dia remont6 nadando el rio Parana hasta
la selva de donde habia venido.
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