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En aquellos tiempos, cuando el mundo estaba lleno de portentos y maravillas, habia
un gigante llamado Anteo, y un pueblo, o mejor dicho un Estado, de hasta un millén de
ciudadanos chiquirritines, del tamafo de un palmoy que se llamaban Pigmeos. Este
gigante, y estos pigmeos, hijos todos de la misma madre, nuestra abuela Tierra, vivian
juntosy en santa paz como buenos hermanos, muy lejos, lejisimos de nosotros, alla en
el centro térrido del Africa. Y como los pigmeos eran tan diminutos, y habfa tan dilatados
desiertos de arena, y tan escarpadas y asperas montanas entre ellos y el resto de la especie
humana, y entonces no se conocian carreteras ni telégrafos, apenas se sabia de ellos por
los cuentos de algln viajero que se aventuraba cada siglo hasta la comarca que habitaban.
Por lo que hace al gigante, su estatura colosal podia divisarse a cinco leguas; distancia
respetable que aconsejaban la perspectivay la prudencia al propio tiempo.

En cambio, si la nacién pigmea producia, pongo por caso, un ciudadano de seis u ocho
pulgadas, desde luego se le clasificaba entre los hombres mas grandes que se hubieran
conocido, y asi era cosa digna de very por extremo interesante sus pueblos, y las calles



que los cruzaban, anchas de dos a tres palmos, y formadas de edificios casi tan altos como
sombrereras. Eso si, el palacio real tendria las proporciones de mi mesa de escribir, y se
alzaba orgulloso en una plaza que facilmente habria podido entoldarse un dia de procesion
con la sabana de mi cama. En cuanto a la catedral, obra maestra de un atrevido y famoso
arquitecto, era casi tan elevada como un armario ropero y tan grande como mi alcoba,
habiendo acumulado en este espacio el arte, la piedad y la magnificencia de los pigmeos
cuanto es posible imaginar para ornato de un templo. Los materiales empleados en todas
las construcciones referidas no consistian, sin embargo, en piedray madera, sino en una
especie de argamasa muy parecida a la que fabrican ciertos pajaros, con fragmentos de paja,
de pluma, de cascara de huevo y otras cosas reunidas mediante tierra arcillosa a manera de
mortero; y es lo cierto que, después de bien secas con el soly el aire se antojaban y eran, en
efecto, tan elegantes, comodasy sé6lidas cual pudiera desearlas un pigmeo.

La campina estaba dividida en granjas, cortijos y prados, y alli sembraban aquellos
pequenuelos el trigo y otras semillas de las que se alimentaban, y que llegados a su
crecimiento y madurez bastaban para proteger de los rayos del sol con su magnifica
vegetacion a los pobladores de la comarca, del modo como las acacias, encinas y castanos
nos resguardan en verano cuando sesteamos en los bosques. En la época de recoleccion
usaban hachas en vez de hoces; que de esta suerte, cual si fueran arboles, derribaban las
espigas; y cuando por desgracia caia una cargada de granos cuajadosy fuertes sobre un
pigmeo, alli mismo quedaba sin vida, o por lo menos tan molido que ya tenia quebranto
para toda la cosecha.

He hablado de la pequefiez de los padres; jimaginese el lector la de los nifios! jBastara
con decir que una familia hubiera podido jugar al escondite entre los dedos de un guante
viejo; como que en un dedal de cualquiera de nuestras costureras entraria como centinela
en garita un rapazuelo de doce meses!

Ahora bien, estas extrafas criaturas, seglin antes dije, tenian por vecino y hermano
un gigante, cuya enorme y prodigiosa estatura sorprendia mas a(n, si fuera posible, que
la exigua pequenez de los pigmeos; y necesario es que fuera muy grande aquel hombre
para servirse de un bastén de encina de ocho pies de circunferencia. El pigmeo dotado de
mejor vista, apenas podia percibir la cabeza del coloso sin auxilio del telescopio; y a veces,
cuando estaba nublado, nadie alcanzaba a distinguir mas alla de las rodillas de Anteo,
quedando el resto de su persona envuelto en la oscuridad. Pero si el dia era despejado y
sereno, y la atmodsfera estaba trasparente, ofrecia el coloso un espectaculo verdaderamente
sublime. No es facil describirlo: era preciso ver cémo se alzaba hasta el cielo, en medio
de sus hermanitos, aquella montafia de forma humana, contemplandolos risuefio y lleno
de fraternal complacencia con el ojo Gnico que tenia, y para eso en mitad de la frente y del
tamafio de una rueda de carreta, merced a lo cual abarcaba de una mirada la nacién pigmea
extendida a sus pies.
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Como gustaban mucho de su trato los pigmeos, a cada momento, alzando la voz cuanto
podiany ahuecandosela con las manos, le gritaban:

—iHola! hermano Anteo, ;como te va por ahf arriba?

Y cuando, por casualidad, llegaban hasta él sus vocecitas, les contestaba:

—Vamos pasando, hermano; vamos pasando—. InGtil sera decir que el estruendo que
producian sus palabras era semejante al de la tempestad.

Afortunadamente para aquel pueblo tan débil, Anteo alimentaba respecto de él en su
coraz6n la mas tierna simpatia y benévola amistad; y digo por fortuna, porque de no ser
asi, como tenia el gigante en su dedo mefnique mas fuerza que toda la nacidn reunida,
si hubiera sido para con los pigmeos tan malo como lo era para con los demas, habria
podido destruir de un puntapié su importante capital. ;Y como no? jSi sélo con soplar un
poco fuerte le hubiera bastado para destejar sus casas y arrastrar a enormes distancias a
sus pobladores, del propio modo que si fuesen plumas! jSupongamos por un momento
que, de propdsito o inadvertidamente, hubiese puesto un dia la planta de su pie tremendo
y descomunal sobre una multitud de pigmeos, y consideremos después el espectaculo



lastimoso que habria ofrecido aquella inmensa tortilla de ciudadanos! Pero, tratandose de
nuestro héroe, no es ni aun licita la suposicion; que hijo como ellos de la tierra, los amaba
con carino fraternal, y tan intima y afectuosamente, que no era posible mas tratandose de
criaturas tan diminutas. Por su parte, le devolvian sus hermanos aquel amor con creces,
profesandoselo tan profundo, tan leal y tan intenso como lo permitia la capacidad de sus
corazones. A su vez Anteo estaba siempre dispuesto a serviry complacer a sus aliados con
todo su poder, los cuales, si necesitaban, por ejemplo, de un poco de aire que agitase las
aspas de sus molinos, al punto comenzaban éstas a dar vueltas, sin mas esfuerzo que la
respiracion natural de los pulmones del gigante; o si, por ejemplo, era caluroso el veranoy
abrasador el sol, y corrian peligro de morir de insolacion los segadores, sentabase en alguna
colina, y proyectaba sombra con su cuerpo de una a otra frontera, mientras era necesario.

Por lo que respecta a los asuntos interiores del reino, tratandose de hombre honrado
y prudente, dejaba a los pigmeos gobernarse a su modo, sin ejercer sobre ellos presion en
ningln sentido; ejemplo de cordura digno de serimitado siempre por los grandes en sus
relaciones con los pequenos.



Basta con lo dicho para demostrar que Anteo amaba a los pigmeos, y estos a aquel con
verdad y sin reservas mentales ni restricciones.

La longevidad del coloso estaba en relacién al volumen de su cuerpo, del mismo modo
que la de los pigmeos se media por el de su pequefiez. Y como no se habia interrumpido
nunca la cordial amistad en que vivian ellos y Anteo de muchos siglos atras, revisando las
cronicas de aquel pueblo feliz no se hallaban sino pruebas del mutuo afecto que cada una de
aquellas dos potencias se habia prestado siempre. Ni tampoco el mas venerable y encanecido
pigmeo habia oido contar a sus abuelos en las veladas de invierno la menor cosa que pudiera
despertar la idea, en un espiritu investigadory curioso, de que la buena armonia de Anteo con
ellos, y de ellos con Anteo, hubiera dejado de ser un sélo dia ejemplo de cristianos y nobles
procederes. Sin embargo, en cierta ocasion, que no es licito pasar en silencio, por serlo de
tristisimo recuerdo y hallarse ademas conmemorada en un obelisco de hasta tres palmos de
altura, Anteo, sin mirar en donde, se senté sobre cinco mil ciudadanos reunidos para una
revista; acontecimiento desgraciado, en el cual nadie tuvo la culpa, salvo el descuido del
gigante; y asi la nacién no guardé rencor alguno al inocente exterminador de sus ejércitos.

La verdad es que incita a risa imaginarse a Anteo, del tamano de la torre mas alta que
se haya construido, entre aquellas hormigas con rostro humano; jy pensar que seres de
proporciones tan diferentes vivieran unidos con vinculos de amistad y simpatia reciproca!
También es cierto que, a juzgar por las apariencias, mejor se hubieran pasado los pigmeos sin
el gigante que no el gigante sin los pigmeos, y asi era en efecto, porque sin aquellos benévolos
vecinos, que a él se le antojaban siempre figuras de ajedrez, no hubiera tenido un solo amigo
en la tierra, viviendo en la mayor soledad. Unico de su especie, sin ninglin semejante de su
tamano, jcon quién hablar?, ;a quién comunicar sus impresiones? De aqui que cuando andaba,
llevando la frente por las nubes, se creyera, en medio de su inmensa grandeza y de su poder
descomunal, el mas aislado, solitario y triste de los seres. Por otra parte, supongamos
que hubiese tropezado con otro gigante; Anteo habria creido que el mundo no
podia contener dos hombres de su talla, y en vez de aliarse con él, lo hubiera
provocado a duelo. Pero con los pigmeos, era el chico mas alegre, jovial,
decidory bonachon que hubiese bebido agua en el seno de las nubes.

Sus amiguitos, a semejanza de otros pueblos tan importantes
como ellos, tenfan de si mismos la opinidon mas ventajosa, y se
crefan poderosos al extremo de darse aires de proteccién con
el coloso.

—Pobre muchacho —se decian—, qué vida tan triste la
suya... siempre solo... preciso es que hagamos algo por él,
sacrificandole siquiera un rato de nuestras ocupaciones de
cada dia. Verdad es que la Providencia no lo ha dotado con
tan prodiga mano como a nosotros de ciertas cualidades;




pero esa es una razon mas para que miremos por su bienestary felicidad. Seamos, pues,
indulgentes y buenos con él, y compadezcamos su negra suerte, que después de todo, si
nuestra madre la Tierra no hubiera tenido predileccion por nosotros, gigantes seriamos como él.

En efecto, los dias de fiesta principalmente, y ya que los pigmeos eran personas muy
trabajadoras y no gustaban de perder el tiempo entre semana, iban en busca de Anteo para
pasarlo en su compaifiia. Tendiase cuan largo era el coloso, y parecia entonces una cadena
de montafas. Y como la gente menuda gustaba de pasear sobre él horas enteras, para
facilitarles la subida ponia en el suelo una mano abierta donde se embarcaban a centenares,
y asi los encaramaba a los sitios mas prominentes de su cuerpo, sin las molestias que
ocasiona siempre una ascension. Una vez alli, corrian y jugaban los chicos hasta rendirse
de fatiga. Muchos mozos, en quienes comenzaba a revelarse cierto espiritu investigador,
inclinado a los descubrimientos, hacian intrépidas exploraciones por entre los pliegues de
su ropa; otros subfan a lo mas enriscado de su cabeza, y desde la frente, como si estuvieran
en la plataforma de la gran piramide, gozaban de horizontes inmensos; y otros, en fin, o se
divertian escondiéndose por entre los cabellos del gigante, cual pudieran hacerlo nuestros
hijos en un sembrado de maiz, o le anudaban las barbas para columpiarse, o apostaban a
quién daria primero la vuelta a la carreray sin tropezar alrededor de su ojo inmenso y (nico;
o los pigmeos habituados a ejercicios gimnasticos, saltaban desde la punta de su nariz al
labio superior; operacion peligrosa a causa de las columnas de aire que despedia por las
ventanillas, y que aturdian con harta frecuencia a los equilibristas al pasar frente a ellas.

Si he de hablar con franqueza, los pigmeos eran tan enojosos a veces para el gigante
como hubiera podido serlo una invasion de hormigas o de pulgas, sobre todo cuando se les
ocurria clavarle en la piel sus lanzas y espadas para probar su dureza y espesor. Pero Anteo
cedia bondadosamente a cuantas diabluras hacian, limitandose, si tenia ganas de dormir, a

rogarles entre dientes que lo dejasen, siplica que no era siempre atendida, teniendo
entonces que sufrir sus juegos con paciencia, y acabando por reirse a carcajadas
de suincansable, bulliciosa y alegre actividad. El estrépito que hacia en
estas ocasiones el bueno de Anteo, semejante a un huracan, y las
trepidaciones de su vientre, parecidas a las de un terremoto, daban
fin a la fiesta, y los pigmeos, ensordecidos, amedrentadosy sin
poder guardar el equilibrio, unos rodando, otros precipitandose
por brazos y piernas como por una montana rusa, dejaban al
gigante tranquilo hasta el otro dfa. El, al verlos alejarse, refa
mas aliny decfa para si:
—iQué felicidad ser chico siempre! Siyo no fuese
quien soy, quisiera ser pigmeo, nada mas que para
disfrutar del mundo como ellos...
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La Gnica preocupacion constante de inquietud para los pigmeos, era el estado de guerra
en que vivian con las grullas hacia muchos siglos. Porincompatibilidad de caracteres, odios
de raza o antipatia nacional, es lo cierto que pigmeos y grullas habian estado siempre en
perpetua hostilidad, sin tratados de comercio ni de extradicion, sin relaciones diplomaticas
ni mercantiles; sin reconocerse, en una palabra, como no fuera en las sangrientas batallas
que libraban ambos pueblos, y en las cuales la suerte azarosa de las armas decidia
indistintamente y sin criterio alguno en favor o en contra de cualquier bando.

Si hemos de dar crédito a ciertos historiadores, los pigmeos iban a la guerra montados
en cabras; otros, sin negar el hecho, afnaden que, habiendo sido necesario modificar la
tacticay el armamento para poner ambas cosas en relacion con los adelantos del arte militar,
cabalgaban en liebres y puercoespines, cuyas pdas hacian de la nueva caballeria uno de
los elementos mas eficaces y decisivos en las batallas. Pero sea de esto lo que quiera, es lo
cierto, porque en ello convienen todos los historiadores, que ya fuesen montados en cabras,
ovya en liebres, las legiones pigmeas ofrecian el aspecto mas bélico y valiente cuando se
aprestaban al combate, por la militar apostura de los soldados, el brillo imponente de sus
armas, el lujo y uniformidad de los trajes, el sonido de sus clarines y el entusiasmo de sus
gritos de guerra; que, a fuer de bravos, estimulaban siempre su valor dando grandes voces
y recordando en las arengas que el mundo los contemplaba con admiracion y respeto. Diré
de paso que las heroicidades de los pigmeos, ni tenian, ni tuvieron nunca otros testigos que
su hermano Anteo, el cual asistia silencioso a las batallas, viéndolas refiir con la estipida
mirada de su ojo Unico, abierto en medio de la frente.

Cuando los dos ejércitos se avistaban, las grullas eran las primeras en acometer,
cayendo sobre los pigmeos, derribandolos a diestra y siniestra cubiertos de heridas,

y haciéndoles no pocos prisioneros que se llevaban en el pico. Entonces era de ver el
espectaculo verdaderamente desolador de aquellos esforzados veteranos, encanecidos en
la guerray que las grullas arrebataban por los aires, agitandose con horribles convulsiones,



y desapareciendo al fin, vivos todavia, en las fauces de sus voraces enemigos. Es una
verdad sabida que los héroes deben hallarse aparejados y dispuestos en toda ocasion para
morir con gloria, y tengo para mi que esta ideay la esperanza de que la fama ilustraria sus
nombres trasmitiéndolos a la posteridad mas remota, rodeados de inmortal aureola, les
serviria de mucho consuelo en el Gltimo trance; que, como ha dicho un poeta:

A 'los que mueren dandonos ejemplo,
No es sepulcro el sepulcro, sino templo. 1

Aun cuando sea este sepulcro —pudo afadir— el buche de una grulla.

Anteo solia permanecer neutral durante los combates, mientras no viera que la suerte
de las armas se mostraba favorable a los enemigos de los pigmeos, porque entonces, no sin
reirse de unosy otros, se dirigia al lugar de la pelea, y de un manotazo decidia el suceso en
favor de sus hermanos. Las grullas que quedaban con vida huian, y los valientes pigmeos
volvian en triunfo a su capital, cargados de botin, atribuyéndose la victoria, poniendo por
las nubes su esfuerzo, su tactica, la eficacia de sus maquinas de guerray la pericia de sus
generales. Y a fuerza de hacer los vivos mucho ruido con tambores, cornetas y vitores, de
pasar grandes revistas, de regalarse con espléndidos banquetes, de poner colgadurasy
luminarias y de reproducir en cera las facciones de los caudillos mas principales, olvidaba
la patria el duelo de los muertos.

Conviene advertir, que si en un suceso de esta importancia lograba un pigmeo arrancar
una pluma de la cola de cualquier grulla, la ponia orgullosamente en la parte mas alta
de su casco, y que varias veces elevo la opinidn piblica a la magistratura suprema de la
nacién a ciudadanos que no tenian otro mérito salvo el de haber cogido en las batallas
plumas de grulla.
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Con lo dicho basta para que comprenda el lector el valor de aquel pueblo, y la fraternal ——
amistad que reind siempre entre los pigmeos y el coloso. Sentado esto, prosigo la narracion
de mi verdadera historia.
Es el caso, pues, que una manana dormia nuestro héroe a pierna suelta en medio de sus
amigos. Descansaba la cabeza en parte del reino, y los pies en un estado vecino. Y mientras se
entregaba a las dulzuras del sueno, auxiliados los pigmeos de grandes escalas, comenzaron
a subir a las alturas de su cuerpo, como soldados al asalto de una muralla, con objeto de
reconocer el abismo aterrador de su boca entreabierta, semejante al crater de un volcan. Uno
de los viajeros, entonces, 0 mas atrevido o mas curioso que los demas, continué su ascensidn =
y llegd a la cumbre de la frente, desde donde se descubria un horizonte dilatado y pintoresco
por extremo. Una cosa extraordinaria llamé al punto su atencién; se restreg6 los ojos para ver o
mas claro, y le pareci6 que de la llanura surgia, como por arte de magia, un cerro. De alli a poco
pudo observar que aquella masa se movia con lentitud, que a medida que se acercaba iba |
tomando gradualmente la forma de un ser humano, y que si bien no parecia un gigante de las P
proporciones descomunales de Anteo, resultaba siempre colosal comparado con ellos. Verdad —=
es que la estatura del viajero no sélo era infinitamente superior a la de los pigmeos sino B |
también a la de los hombres de nuestros dias.
Apenas adquiri6 la certidumbre de sus observaciones, bajo corriendo de su atalaya, se fue
a la oreja de Anteo, y asomado a la boca de aquella caverna, comenzd a gritar con toda su fuerza:
—iAnteo! jAnteo! levantate en seguida, y coge la tranca. jVamos! anda listo, que viene
hacia nosotros un gigante.
El eco de la galeria repitid las voces del enanillo antes de que el interpelado entreabriese
los parpados. i
—iDéjame dormir, criatura! —le dijo—, ;No ves que tengo suefo? Tj

|

|

Volvi6 a subir el pigmeo, mird de nuevo, y distinguid claramente al que venia en direccion o
del perezoso y descuidado amigo. Ya no habia lugar a dudas. No era un monte lo que andaba, e

sino un hombre de proporciones inmensas, pudiéndose distinguir perfectamente todas las
prendas de su equipo: casco de oro, y tan limpio y bruiiido, que méas parecia un nuevo sol al 4
reflejar los rayos que recibia; al lado, espada corta; a la espalda, una piel de ledn,
y al hombro, una maza mas grande, mas pesada s,

y mas temible, al decir de los espectadores, que
la de Anteo, hecha de un arbol entero.

A \

\
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En un instante pudo contemplar el pueblo la nueva maravilla, y un millén de individuos
acudio alrededor de Anteo, gritandole a coro que se previniese a la defensa. El tumulto de
las vocecitas reunidas produjo un ruido verdaderamente perceptible. Ignoro si llegd a oidos
del gigante; por ello es que no se movio.

Mientras tanto, el forastero avanzaba siempre, y los pigmeos pudieron ver que si su
estatura no era tan grande como la de su hermano, era mas ancho de espaldas que él. jYa lo
creo! jFiglrense ustedes si seria el mozo ancho de espaldas, que en cierta ocasién sostuvo
con ellas el firmamento!

Mas activos los pigmeos que el estipido durmiente, o inquietos ya por el peligro que
le amenazaba, determinaron hacer el Gltimo esfuerzo para despertarlo y ponerlo en pie
de guerra, y, al efecto, comenzaron a dar grandes voces, y a clavarle sus espadas hasta la
empunadura.

—ilevantate, barbaro! —le decian—, que viene un gigante forastero con mejores armas
y mas bravo que ta.

Estas dltimas palabras hicieron salir a Anteo de su apatia, porque le hirid mas en lo
vivo la ofensa de sus hermanos que las estocadas que le daban. Se incorporé entonces,
con muestras de muy mal humor, bostezé, se pasé la mano por la cara, y después volvié su
estlpida cabeza en la direccion que le indicaban con tanta persistencia los pigmeos.

No bien hubo visto al desconocido, se levant6 apresuradamente, empufi6 el bastén, y
se dirigio con paso rapido a su encuentro, dando zancadas de un cuarto de legua.

—iQuién va? —le dijo con voz atronadora, que hizo estremecer hasta los cimientos las
ciudades pigmeas—. ;Quién eres? —volvio a decir—. ;Qué vienes a hacer a mis dominios?

Ocurria con Anteo un fenémeno respecto del cual no he querido decir nada todavia
por temor a acumular en la narracién de esta peregrina historia tantas maravillas que la
hicieran al cabo inverosimil. Este fendmeno consistia en que cada vez que nuestro temible
gigante tocaba el suelo, ya fuera con las manos, ya con los pies, ya con cualquiera otra
parte del cuerpo, aumentaba su fuerza de un modo extraordinario; gracia que le confirid
su buena madre la Tierra en prenda del inmenso carifio que le tenia por ser el hijo de quien
estaba mas orgullosa a causa de su robusta constitucién, y medio ingenioso de que se
valia para mantenerlo siempre en la plenitud de su incontrastable fortaleza. Pretenden
algunos que se hacia diez veces mas fuerte cada vez que tocaba el suelo; sostienen
otros que sélo dos; y aun cuando no me siento inclinado a sustentar ninguna de las dos
versiones, si se acepta la primera conjetura, facil sera calcular la enorme cantidad de
fuerza que acumularia paseandose por espacio de dos horas, y descansando luego en el
regazo de su madre. Felizmente para la humanidad, Anteo era de indole apatica, y gustaba
mas del reposo que del movimiento de la vida activa y trabajadora, porque si hubiese
andado tanto de una parte a otra como los pigmeos, poniéndose en contacto tan rapidoy
frecuente con la tierra como ellos, haria ya muchos siglos que hubiera podido derribar el



cielo sobre la cabeza de los mortales. Pero los seres de grandeza excesiva son de caracter
inerte, y semejantes a las montafas, no s6lo en las proporciones, sino también en la
tendencia que tienen a la inmovilidad.

Cualquiera otro que no fuese aquel a cuyo encuentro iba nuestro Anteo, se habria
espantado de su aspecto feroz y de su vocejon terrible; pero el extranjero no parecio
preocuparse nada de su traza, ni de sus gritos descompasados, y no hizo mas que levantar
en alto con cierta negligencia su maza formidable, sosteniéndola en equilibrio sobre un
dedo, sin dejar por eso de seguir su camino, mirando con el rabo del ojo a su adversario,
cual si fuera del tamafio de sus hermanitos, quienes por cierto asistian al espectaculo con
muestras evidentes de terror.

—iQuién eres? —volvi6 a decirle Anteo, ahuecando mas la voz—. jHabla pronto,
vagabundo, o te ensefio a contestar!

—Tienes poca cortesia —le respondié el viajero—, y si no cambias de tono me pondras
en el caso de darte una leccion de buena crianza con este palo. Me llamo Hércules, para
servirte, y voy por aqui porque es el camino mas corto para ir a donde quiero, que es el
jardin de las Hespérides, en el cual he de coger tres manzanas de oro para el rey Euristeo

—iBribon!, no iras mas lejos de aqui —rugid Anteo, poniéndose encendido de soberbia,
porque habia oido hablar mucho del héroe aventurero, y le tenia ojeriza a causa de su
fama—. jTe aseguro —prosiguié— que no volveras tampoco al lugar de donde vienes!

—;De veras?

—iSi, senor! y va usted a verlo muy pronto —le replicé Anteo, haciendo un gesto de
colera que lo puso feisimo—. Soy cincuenta veces mas fuerte que td, y, mira —anadid,
dando un golpe en el suelo con el pie—, ya lo soy infinitamente mas. Pero... yo no mato
enanos como td; te perdono la vida; seras mi esclavo y serviras a los pigmeos. jEntrégame
las armas, y también esa piel, que me haré con ella unas albarcas, todo, en fin, y pronto!

—Ven a buscarlo —contestd Hércules enarbolando su arma favorita.
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Entonces el gigante, poseido de iray rechinando los dientes, fue hacia el viajeroy
descarg6 sobre él su pesada encina con terrible violencia. Hércules par6 el golpe con la
maza, y mas habil o mas feliz que su contrario, le asest6 en la cabeza otro tan terrible, que
Anteo cay6 cuan largo era en el suelo, quedandose sin sentido, y los pobrecitos pigmeos
muertos de miedo, porque nunca pudieron imaginar que hubiera en el mundo persona
capaz de medirse con su hermano. Mas no bien hubo sido reconfortado el gigante con el
contacto de la tierra, cuando de nuevo entr6 en combate, acrecentadas las fuerzas, y con
una expresion tal de furor, que ponia espanto. Dirige otro golpe a su enemigo; pero, ciego
de rabia, no lo alcanza, y va a dar sobre su inocente y buena madre, que se estremece con
aquel choque tan inesperado y violento. Quedose el arma de Anteo profundamente clavada
en el suelo, y mientras hacia indtiles esfuerzos para arrancarla de alli, Hércules dej6 caer
su maza con la rapidez del rayo en medio de sus espaldas; siendo tal el poder de su brazo,
que el dolor arrancé al gigante un alarido espantoso que llend el espacio, y cuya vibracion
pasod, rasgando el aire, por los valles y los montes, a perderse a muy largas distancias; y adn
mas alla de los desiertos africanos es fama que reson6 sordamente mucho tiempo después
como tempestad lejana. En las ciudades de los pigmeos no quedd un cristal entero, y en
cuanto a ellos, ensordecieron muchos, y muri6é gran nimero de mujeres y de nifios.
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Sin embargo Anteo, que habia logrado al fin sacar del suelo la estaca, fue de nuevo
sobre su digno contendiente; mas con tan mala fortuna, que rompié en mil pedazos su
encina contra la maza del héroe. El cual, entonces, sin dar tiempo al gigante para rehacerse,
redoblé el ataque, derribandolo por segunda vez. La c6lera de Anteo era tal, que mas parecia
locura, y con sus ademanes y gritos desacompasados demostraba ya, no sélo querer dar fin
al viajero, sino destruir el mundo para sepultarse con él en sus ruinas.

—ijAcércate, canalla!, que voy a sacarte el corazén —le dijo levantandose.

Hércules, como ya sabran ustedes, habia sostenido, en cierta ocasion, a cuestas toda la
maquina celeste; y aun cuando no le daba miedo del gigante, comenzaba a dudar del éxito
de la batalla si seguian peleando a brazo partido, y Anteo cayendo y levantando, porque asi
aumentaban sus fuerzas y acabaria por aventajarle. No obstante, se desembarazé de las
armasy espero el asalto.

Cuando Anteo lo vio asi, comenz6 a dar saltos y brincos, esto es, a cobrar fuerzas que le
permitieran luchar con ventaja; pero Hércules, que no tenia un pelo de tonto y que sabia cuales
eran las intenciones de aquel grosero, monstruoso y brutal engendro de la naturaleza, discurrié
un medio singularisimo de resistiry vencer en la demanda; y poniendo al punto en ejecucién su
pensamiento, asi6 al gigante por la cinturay lo levant6 en alto, separandolo asi de la tierra.




No es posible formarse idea de aquella escena. El coloso, antes tan bravo, tan
esforzado y temible, se agitaba ahora en el espacio con los pies en el aire, retorciéndose
convulsivamente y gritando como un desesperado. Hércules, por su parte, sin parar
mientes en las amenazas, ni en las sacudidas y contorsiones de Anteo, lo sostenia cada
vez a mayor distancia de su madre con la misma facilidad con que una nina maneja su
mufeca. Y fue lo mas extrano del caso que, no bien Anteo dejo de hallarse en contacto
con el suelo, comenzé a perder, una tras otra, todas sus cualidades, con tanta rapidez,
que su enemigo lo advertia por instantes, contribuyendo asi a que las de éste aumentaran
con la esperanza del triunfo; y como era la naturaleza del gigante de tal suerte que si
permanecia cinco minutos no mas sin comunicarse directamente con la tierra, no sélo la
resistencia nerviosa de sus miembros, sino también el espiritu de vida debian abandonarlo
para siempre, descubierto ya su secreto por el vencedor de tantos monstruos, no debia
esperar misericordia. Bueno sera tomar nota del caso este para recordarlo si alguna vez nos
hallamos en circunstancias parecidas, pues, como se ve, las criaturas por el estilo de Anteo,
nacidas de la tierra, s6lo son dificiles de vencer en su elemento, y facilmente sucumben si
se las transporta a regiones mas elevadas y puras. Asi le sucedi6 al pobre gigante, a quien,
a pesar de sus bruscas maneras con los personajes distinguidos que iban a visitarlo,yde
su habitual groseria, compadezco sinceramente por el fin desastroso que tuvo. b







Paralizadas las fuerzas de Anteo y extinguido su aliento, Hércules, que lo sostenia en
alto con los pies hacia arriba, lo lanzé a media legua de distancia, cayendo el gigante como
caen los cuerpos muertos. Su madre la Tierra ya nada pudo hacer por el hijo predilecto de
sus entrafas, salvo recibirlo en sus brazos. No seria extrano que, habiendo quedado Anteo
insepulto, exista por esta causa todavia en aquel lugar un montén de huesos calcinados por
el sol africano, y que al descubrirlos algln intrépido viajero los crea pertenecientes a una
familia de animales antediluvianos.




Pero ;coOmo expresar la desolacion y los lamentos de aquellos desgraciados pigmeos
al ver tratar de una manera tan cruel y barbara a su gigantesco hermano? Ignoro si sus
quejas llegaron a oidos del vencedor, porque no parecié entenderlas. jQuién sabe también
si el rumor que producian no se le antoj6é de una bandada de pajarillos, asustados de la
lucha que acababa de tener lugar! Ademas, para que no creyera entonces que tales voces
eran humanas, mediaba la circunstancia de que, durante el combate, no pudo atender a
nada mas que a su enemigo; ignorando, antes de la pelea, la existencia de una raza tan
extrana. Hércules, pues, que habia caminado mucho aquella mafiana, y luego combatido
con el gigante la batalla que acaba de verse, cansado, rendido de fatiga, s6lo se ocupd en
aquellos momentos en dar a su cuerpo el reposo necesario, y al efecto extendié en el suelo
la piel de ledn y se acostd, quedando en seguida profundamente dormido...
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Los pigmeos, que habian observado todos los movimientos de Hércules, apenas lo
sintieron roncar se hicieron una sefia de inteligencia. Sin ponerse de acuerdo, todos habian
conspirado contra el extranjero. Era inminente una explosion terrible en aquel pueblo,
herido por el invasor en sus fibras mas delicadas: la sangre hervia en los corazones pigmeos
desde mucho antes de sucumbir Anteo, el hermano querido, el amigo firme, el protector
de la patria, el generoso aliado con cuyo eficaz auxilio habian vencido en cien combates a
las grullas. Sélo faltaba un jefe que dirigiera el movimiento. Entonces se oy6 una voz que
pedia la convocatoria de una Asamblea General. Dada la gravedad de las circunstancias
y la urgencia del caso, el remedio era eficaz. Se habia salvado la patria. La nacién acudié
en masa al llamamiento, y en un barbecho vecino se celebr6 en seguida la reunién. Uno
de los oradores mas elocuentes del pais, guerrero de mucha fama, si bien sélo era temible
con la lengua, pidi6 la palabra, y desde un hongo, improvisado en tribuna, areng6 a la
multitud, arrebatandola de entusiasmo. Después de hacer el elogio de Anteo y de recordar la
obligacion en que estaban, dijo estas palabras que nos ha transmitido la historia: «El tiempo
apremia, sefores, y esta consideracion me pone en el caso de ser muy breve, concretando mi
discurso a los puntos mas esenciales. Ademas, hoy no es dia de pronunciar discursos, sino
de sentiry ejecutar. (jBien! jMuy bien!) Por eso os pregunto en nombre de la patria ultrajada,
escarnecida, vilipendiada por un brutal extranjero, si consentiréis que salga de nuestro
territorio impunemente para que pueda vanagloriarse después de habernos vencido en la
persona de Anteo, siquiera sea valiéndose de medios reprobadosy perversos. (jNo! jNo!)

»Pues entonces, si tales son los propdsitos de todos, ya no hay mas qué decir sino es
que unidos en la accion como lo estamos en el pensamiento, y estrechamente abrazados
a nuestra bandera sacrosanta, todos nos alcemos como un solo hombre y marchemos
contra el enemigo comin, contra el enemigo de nuestro generoso aliado, que lo es al propio



tiempo de nuestra libertad, de nuestro derecho, de la religion de nuestros padres, y de las
instituciones de la patria de nuestros hijos (Aplausos estrepitosos); de esta patria, sefiores,
tan querida, tan ilustre y tan grande, teatro de tantas glorias y cuna de tantos héroes.
(Estrepitosos aplausos).

»jA las armas, pigmeos! Corramos, volemos al enemigo, y exterminémoslo. Sélo asi
los restos de Anteo no seran monumento de infamia que nos afrente: s6lo a este precio
lo seran de nuestro dolor eterno y de nuestra venganza juntamente, porque veran las
generaciones futuras que alli mismo, al lado de la victima, hicimos justicia en el verdugo,
dandole muerte; s6lo por medio de actos semejantes alcanzan los pueblos en la historia
renombre de magnanimos, esforzadosy grandes. (Grandes y prolongados aplausos).

»He aqui, sefores, expresado mi pensamiento. Voy a concluir. (jNo! jNo!) Me siento
muy fatigado, sefores, y necesito descansar. Pero antes de sentarme debo deciros una
cosa, y es esta: la patria espera de vosotros una respuesta digna, terminante, categorica,
cual conviene a un pueblo libre; una respuesta, en fin, formulada en tan breves y enérgicas
palabras que acreciente, si es posible, en honra de nuestros hijos, la herencia gloriosa
que recibimos de nuestros padres; de aquellos invencibles guerreros que pasaron la vida
en los campos de batalla, en perpetua lucha con las grullas, y que hoy se estremecen de
entusiasmo en los sepulcros donde yacen cubiertos del polvo de los siglos, al contemplar
el hermoso, el sublime espectaculo que ofrecen al mundo sus dignos descendientes.»
(Grandes, estrepitosos y prolongados aplausos).

En efecto, un entusiasmo irresistible se apoder6 de todos los corazones, prorrumpiendo
cuantos alli estaban en protestas del mas ardiente patriotismo y de sincera adhesion a
las elocuentes frases del orador. El cual, después de inclinarse ligeramente, haciendo un
ademan digno de Cicerdn, impuso silencio a la multitud, y prosigui6é de esta manera:
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«Réstanos solamente, sefores, convenir en un punto concreto: saber si esta explosion
del sentimiento nacional ha de manifestarse por medio de un levantamiento en masa, o
diputando uno de nuestros generales de mas prestigio y de mas limpia historia militar
para que desafie al matador de Anteo, en nombre de todos, y se bata con él en campo
abierto. (Muestras de aprobacion). Bien sé que hay entre vosotros muchos a quienes la
fortuna dejo ilustrarse mas que a mi; pero ya que estoy en el uso de la palabra, y que es
mi ejercicio la honrosa profesion de las armas, séame licito el ofrecerme para cumplir este
deber (Bien, muy bien). Y creedme, sefiores, ya sobreviva o ya sucumba en la demanda, la
honra de la patriay la gloria que nos han legado nuestros heroicos ascendientes, siempre
tendran en mi un fiel mantenedor; y nunca, lo juro con la mano puesta sobre la cruz de mi
espada, nunca, repito, aun cuando el brazo feroz que ha puesto término a la vida de Anteo
me hiciera sufrir la misma suerte que a él, nunca seré traidor a la causa por la cual estoy
dispuesto a verter hasta la Gltima gota de mi sangre.»




Al pronunciar estas palabras sacé el pigmeo su espada, del tamafio de la hoja de un
cortaplumas, y arrojé la vaina sobre las cabezas de sus oyentes. Este ademan, su brillante
improvisacion y el heroismo y la generosidad de que dio muestra en todo su discurso,
electrizaron a los pigmeos de tal suerte, que por centésima vez volvieron a aplaudirle, ahora
mas que antes; y ocupados en obra tan agradable se hallarian a(n, si los ronquidos en
crescendo del durmiente no les hubieran recordado la obligacién en que estaban de hacer
algo mas positivo para la patria.

Abierta la discusion sobre lo propuesto, y después de un amplio y luminoso debate,
se acord6 por Gltimo que, siendo una ofensa nacional la inferida por Hércules, y él, por
lo tanto, enemigo publico, si bien se consideraba suficiente un solo pigmeo para sacar
inc6lume la honra de los pigmeos, todos los ciudadanos debian empunar las armas. Y como
a (ltima hora surgiera una cuestion incidental sobre si exigia o no el decoro del pais enviar
previamente a Hércules un heraldo con trompeta para notificarle la declaracion de guerra,
seglin uso y costumbre en casos tales, dos o tres pigmeos venerables, de espiritu sagazy
muy versados en asuntos de politica internacional, opinaron que pudiendo considerarse
rotas las hostilidades desde el momento en que se habfa violado el territorio por el
enemigo, el derecho y la justicia consentian atacarlo por sorpresa. Ademas, anadieron que
una vez despierto y levantado Hércules, podia causarles pérdidas considerables antes de
quedar vencido por las tropas. Estas y otras consideraciones de los notables, vencieron los
escripulos monjiles de aquellos ciudadanos, que determinaron al fin atacar al durmiente,
sin mas preambulos ni vacilaciones.
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*-5'. " Al efecto, cuantos hombres habia en edad de luchar por la nacion pigmea se alistaron,
**poniéndose en seguida en marcha contra Hércules. Un cuerpo de veinte mil arqueros formaba
* la vanguardia con las flechas prevenidas. Otra division de igual fuerza tenia orden de subir
al asalto armada de lanzas, y pertrechada de haces de heno seco: las lanzas para saltarle los
0jos, y los haces de heno para introducirselos bonitamente, y sin que lo sintiera, por bocay
narices, prendiéndoles fuego después, con objeto de asfixiarlo. Imposible fue a estos Gltimos
ejecutar el movimiento proyectado, porque, siendo muy violenta la respiracion del enemigo,
cada vez que los ingenieros se acercaban a las ventanillas de su nariz, caian derribados,
., resultando gran ndmero de contusos. Se hizo necesario entonces cambiar de plan, cosa que

contrari6 por extremo a los generales, como es facil comprender; pero, después de un largo

-

»
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\v'e. Consejo, se acordd quemar la cabeza de Hércules, poniendo bajo de ellay a su alrededor,
<+, et ohasta la altura conveniente, una cantidad considerable de materias combustibles.

Cincuenta mil hombres dirigidos por oficiales conocedores del terreno, pusieron
manos a la obra, y lograron en pocos instantes reunir las hojas y ramitas secas necesarias
para hacer una como almohada donde parecia descansar la inmensa cabeza del héroe,
que proseguia durmiendo, esta vez a dos dedos de la muerte mas horrible que pueda

A 1.!% imaginarse. Por entonces habian ocupado ya los arqueros posiciones ventajosas, y tenian

orden de disparar sobre él apenas se moviera. Asi las cosas, pusieron fuego a la hojarasca
por varios puntos a un tiempo, y poco después se vio envuelto en torbellinos de humoy
llamas la mitad superior del cuerpo enemigo. Aquel incendio era mas que suficiente para

<« quemarvivo a Hércules; asi que un pigmeo, aun siendo tan diminuto, es tan capaz de

incendiar el mundo como el mayor gigante. Después de todo, el nuevo plan de campana
era el mas eficaz y expedito para obtener el triunfo rapidamente, siempre que el enemigo
continuase inmoévil en medio de la conflagracion universal.

Mas no fue asi, porque apenas hubo sentido Hércules el calor del fuego, se levant6
sobresaltado, sacudiéndose con presteza el peloy la barba que le ardian.

—;Qué es esto? —exclam6 medio dormido aln, y mirando a todas partes, porque creia
sin duda habérselas con algln gigante.

En aguel momento le dispararon los veinte mil arqueros una nube de flechas, que
fueron a dar en su rostro como bandada de mosquitos. Hércules no hizo alto en ello, porque
su piel era dura por extremo, lo cual no parecera extrafo si se advierte que los héroes, por

regla general, tienen cara de vaqueta. '

—ilnfame! —le gritaron a coro los pigmeos—. jMatador del gigante Anteo, nuestro

poderoso amigo y aliado, te declaramos la guerra a sangre y fuego, y vas aqui mismo a .

morir! jDefiéndete, miserable!
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Elvencedor de Anteo, o el matador suyo, al decir de sus vengadores, después de apagar
elincendio de su cabellera, se habia quedado un tanto pensativo sin alcanzar a explicarse
aquel suceso, yya se inclinaba a suponerlo hechura de alglin enemigo invisible, cuando
llegb a sus oidos el concierto de vocecitas que hacian los pigmeos. Mir6 en torno suyo, y
no sin dificultad divisé a sus pies una multitud innumerable de figuritas que se movian en
todas direcciones. Se bajo, alargé el brazo, tom6 cuidadosamente con dos dedos una de
ellas, la puso en la palma de la mano izquierda, y no sin cierta admiracién se la acercé a los
ojos para examinarla mejor. En efecto, era un hombre lo que veia, y casualmente el mismo
que acababa de pronunciar en la asamblea, subido en un hongo, aquel discurso tan belloy
tan patridtico, y en el cual se ofrecié a sus conciudadanos para desafiar a Hércules.
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—Pero, chico —exclam6 el héroe—, ;quién eres?

—Tu enemigo —le contesto el esforzado pigmeo con todo el poder de suvoz aguday
chillona—. Has dado muerte al gran Anteo, nuestro hermano materno, y el aliado constante,
generoso y fiel de nuestra ilustre patria, y por eso, todos hemos jurado tu muerte. Heme aqui,
pues, que te desafio para entrar contigo en batalla, sin mas tardanza, y con armas iguales.

Hizo a Hércules tanta gracia la valentia de aquel paladin de nuevo cufo, y se eché a reir
tan desacompasadamente, que por poco lo deja caer desde la inconmensurable altura de
Su mano.

—Bajo palabra de honor —se dijo Hércules—, que no tenia idea de semejante cosa. He
visto verdaderas maravillas y portentos extraordinarios: hidras con nueve cabezas, perros
con tres, corzos con cuernos de oro, gigantes con volcanes en el pecho, hombres con seis
pies, jy qué sé yo cuantas cosas mas! pero nada es comparable a este prodigio, porque es
un hombre perfecto del tamano de un cigarro de papel. —Dime —prosigui6 dirigiéndose al
pigmeo—, ;como sera tu alma, siendo td tan chico?

—ijComo la tuya, siendo td tan grande! —le replicé el tribuno.
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En la intrepidez que demostraba el pigmeo, a juzgar por sus respuestas, no pudo
Hércules menos de reconocer que un vinculo de fraternidad los unfa el uno al otro, como
un héroe a otro héroe. Y entonces, dirigiéndose a la nacidn entera, le hablé de esta suerte
después de saludarla cortésmente: «KAmigos mios: por todo el oro del mundo no seria capaz
de causar el menor dafo a seres tan nobles y tan bravos como sois vosotros. Vuestros
corazones se me antojan tan grandes, que no alcanzo a explicarme cémo pueden contenerse
en vuestros cuerpos. Quiero vivir en paz con vosotros para siempre, y os la pido. Saldré de .
vuestro territorio luego al punto, si asi lo queréis, y saldré despacio y mirando dénde pongo
los pies para no causaros dafno alguno. Adi6s, pues». Dijo, y se march6 riendo.

Hércules se confesaba vencido.

Pretenden algunos historiadores que se llevd en un doblez de su capa a todos los
pigmeos para que los hijos del rey Euristeo jugaran con ellos a los soldados; mas esto no
es exacto, que alli los dejé en su tierra, donde continlGan sus descendientes habitando,
construyendo sus casas, labrando sus huertos, criando sus hijos, dando batallas a las
grullas, despachando sus negocios y leyendo sus historias de los tiempos pasados. Es
probable que en esas historias se halle consignado de una manera indubitable, entre otros
hechos de autenticidad parecida, que los esforzados pigmeos vengaron, siglos atras, la
muerte del gigante Anteo, su amigo, derrotando al poderoso Hércules, y poniéndolo en fuga
vergonzosa, lo cual no tiene nada de particular.

jAsi se escribe la historia!
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