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[  11  ] 

El pasado 31 de diciembre de 2011 el teatro colombiano perdió a un gran 
director y dramaturgo; Eddy Armando, cabeza creativa del Teatro La Mama, 
fue autor de más de quince piezas teatrales y director de más de veintidós 
obras aún inéditas y desconocidas para muchos. Su labor y por ende la del 
Teatro La Mama en el campo educativo y de formación actoral son piezas 
irreemplazables en el ámbito teatral colombiano.

Eddy armando hace parte de la historia artística, cultural y política de 
Colombia, fue pionero de nuevas propuestas teatrales que lo llevaron a crear 
un teatro auténticamente colombiano construido desde lo experimental. Fue 
formador de un sinnúmero de actores, directores y dramaturgos que actual-
mente se desempeñan en diferentes escenarios profesionales, y que en su 
quehacer han dado continuidad al legado que se construyó en el Teatro La 
Mama. 

El impacto que tuvieron el Teatro La Mama y su director Eddy Armando 
en el teatro nacional, plantea la necesidad de transmitir algo de la historia 
ahí producida durante casi cincuenta años, durante los cuales se definió una 
identidad particular como pieza fundamental de la historia teatral de nuestro 
país y como aporte a los nuevos lenguajes escénicos y puestas en escena.

Este libro pretende rendir un homenaje a Eddy Armando y su legado; 
en él se da a conocer una parte de su trabajo artístico representado aquí con 
la publicación de cinco de sus obras escritas, todas ellas impregnadas de una 
dramaturgia que representa la realidad nacional dirigida a realzar de manera 
insistente temas sociales y políticos; huellas imborrables de esta sociedad. 

P r ó l o g o
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Inicialmente encontraremos El abejón mono, primera obra de teatro-do-
cumento escrita en Bogotá en el año 1968. Se trata de una pieza que, apoya-
da en documentos y testimonios, presenta sucesos reales sobre la vida del 
campesino colombiano en su lucha por la tierra. Es una denuncia sobre los 
distintos tipos de colonialismo que ha enfrentado el pueblo latinoamericano 
a lo largo de su historia; entre ellos, su resistencia a la Conquista española. 

Ensueños de Bolívar, la segunda pieza de este libro, confronta el discurso 
del Libertador en diferentes épocas de su vida: desde su apasionada juventud 
en Caracas, Cartagena y Mompox, hasta llegar a la soledad y amargura de sus 
últimos días en la quinta de San Pedro Alejandrino. Allí, las diferentes voces 
del discurso bolivariano son reconstruidas en la obra como imágenes distin-
tas de un solo personaje, representado por tres actores.

Los tiempos del ruido, es una obra que se entreteje en la urbe, desde la 
visión de la hostil ciudad capital, a través de su propio reflejo en cuatro tiem-
pos; de parque, de calle y vitrinas, de autobuses y de morgue; en tres niveles 
real, fantástico y sobrenatural, donde se es testigo de la indolencia que habita 
en Bogotá a partir de un accidente vehicular. 

Entre besos y peloteras aborda el eterno tema del amor y la guerra que 
ha mortificado y ennoblecido desde siempre a la humanidad, y que ha sido 
recurrente motivo de inspiración para  escritores, compositores, pintores y 
poetas como fundamento temático de la propuesta dramática que se desarro-
llará argumentalmente en esta pieza teatral;  en ella se profundiza  de manera 
humana en dicha pasión o fascinación que seduce a seres de distinta condi-
ción social, parentesco, edad, raza  y nacionalidad.

Por último, encontramos Homenaje a Gabo, que descubre un perfil artís-
tico-sensual del maestro Gabriel García Márquez, en donde los dos persona-
jes expresan este perfil erótico-sensual: ellos son el protagonista de El coronel 
no tiene quien le escriba y el profesor Mustio Collado en La memoria de mis pu-
tas tristes, individuos que a su vez terminan siendo el mismo García Márquez.
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Pieza documento basada en los relatos de Arturo 
Alape, con el prólogo de Pascual Abah de Manuel 

Galich, y comentarios y datos estadísticos.

Montaje y dirección: Eddy Armando

PARTICIPARON EN EL MONTAJE
Alfonso Ortiz, Carlos D’Orsonville, Carmelo Giraldo, Claudia Marín, Ger-
mán Gutiérrez, Gonzalo Fandiño, Humberto Montoya, Jaime Bohorquez, 
Jairo Calderón, Jairo Nieto, Jorge Cano, Jorge Luis Vargas, Julián Ospina, 
María Mercedes Román, Mario Matallana, Marta (Tutuy) Sánchez, Marta 
Sarmiento, Mauricio Trujillo, Osear Gutiérrez, Patricia Ivars, Siervo Gar-
cía, Vicky Zorrrilla.

Asistencia: Patricia Ivars.

TEATRO EXPERIMENTAL LA MAMA
Material transcrito
Prólogo de Pascual Abah - Manuel Galich.
Relatos - Arturo Alape.
La violencia en Colombia, Germán Guzmán.
“Informe de la Delegación Cubana a la Primera Conferencia de la Organi-
zación Latinoamericana de Solidaridad (OLAS)”.
“Palabras presidenciales”.

E l  a b e j ó n  m o n o
1971
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Comunicado del entonces ministro de Guerra, general Guillermo Pinzón 
Caicedo.
Comentario del senador Norteamericano Edward Kennedy.
Historia de Colombia.

Otro material consultado
Ensayo sobre economía colombiana - Luis E. Nieto Arteta.
Diario de la resistencia de Marquetalia - Jacobo Arenas.
Estudios sobre subdesarrollo colombiano - Mario Arrubla.
Colombia en pie de lucha.
“30 años de lucha del Partido Comunista Colombiano”.
Colombia: violencia y subdesarrollo - Francisco Posada.
Nueva teoría para la insurgencia - Guillermo Carnero Hoke.
“Por un Frente Patriótico de Liberación Nacional” - Documentos del Déci-
mo Congreso del Partido Comunista Colombiano.
Guerra de guerrillas - Ernesto “Che” Guevara.
“Los orígenes de la dependencia neocolonial” - Simón Bolívar - Documentos.
América Latina hoy - P. N. Dimitreis - P. L. Begunov.
Problemas ideológicos de actualidad - Partido Comunista Colombiano. 
Revolución en la revolución - Regís Debray.
Partidos políticos y clases sociales - Germán Colmenares.

Revistas
Esquina, Estudios Marxistas, Problemas, Documentos Políticos, Tri-Continen-
tal, Acta de Acusación contra el Imperialismo.

nota:
Esta obra es el resultado de la acumulación e investigación del material 
antes citado. Escrita no con un propósito literario sino puramente teatral-
documental. Su composición está basada en ideas de montaje; de ahí la 
falta de acotaciones de una obra teatral convencional. El texto es un poste 
guía que sin el estudio de una buena documentación impide realizar satis-
factoriamente su montaje. 

Arturo Alape
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He leído el texto de la obra detenidamente. Sin pensarlo mucho me quedo 
con el nombre El abejón mono. Es certera la idea del abejón como símbolo 
del nuevo advenimiento. Los campesinos lo entienden mejor, porque ellos 
lo miran en su ropaje mágico. Pero también en las ciudades, no hace mucho 
tiempo, estos animalitos eran los portadores de las buenas nuevas. La televi-
sión los reemplazó.

Pienso, no sé cómo, se pudiera extender este símbolo al final de la obra, 
que todavía no me suena suficiente. El final es un corte violento. Que no deja 
aguas de escape. Que cierra la compuerta a la misma dinámica de la historia, 
que precisamente, en nuestro país ha llegado a un total enfrentamiento entre 
guerrilla-Ejército. Puede que tenga razón. Al espectador hay que sembrarlo 
en la silla, como una manera de que confronte el hecho escénico. Pero hay 
que pensar cuando el espectador salga del teatro. Que salga y estén bulléndo-
le las ideas en su cabeza. Que ese aparente divertimento teatral no se difunda 
en su capacidad que como hombre tiene para divertirse y sobre todo busca: 
cómo divertirse –una manera de escape de la alienación que lo cubre–, sino 
que por el contrario, esa confrontación lo lleve a gozarse, aunque mínima-
mente con la acción diaria, con los problemas que lo atormentan. Él, como 
ser social, necesita no malograr esa experiencia, y entonces no vaya a reac-
cionar como muchos suelen hacer: colocarse un paraguas en tiempo de buen 
verano o esconderse entre sus piernas.

No es propiamente una obra teatral estructurada como tal, sino más bien 
un noticiero, que se puede sincronizar dentro del teatro-documento, y que 
mediante la ilación de pequeñas historias, adquiere el simbolismo de ser el 

I n t r o d u c c i ó n
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

portador de la imagen real de una historia que se mantiene en plena oscuri-
dad, la que no se cuenta en los textos oficiales, que se soslaya a manotadas, 
que doctos maestros de la política colombiana aconsejan mediante sus voces 
amaestradas la necesidad de olvidarla, crucificando la memoria histórica en 
dos: lo que se debe recordar, lo que se debe olvidar.

La obra comienza con una pequeña historia, a manera de prólogo, donde 
el conquistador español sentencia, que no se puede ser un encomendero de-
cente sin ser un fino catador del olor a carne humana. Y dice, que solo el fuego 
“la gran hoguera” debe ser un rito purificador para rendirle culto a la gloria de 
nuestro señor Dios. El encomendero es el portador de la nueva civilización, 
el prohombre que nos trae su cultura, su religión, sus formas de trabajo, y que 
a cambio de su gran sacrificio como colonizador de tan extrañas tierras, él re-
clama el derecho de ser el dueño de estos reinos, y que por su vestidura de ser 
el representante del rey de España, los indios le pagarán tributos, trabajarán 
en sus dominios y sus minas, y él ayudará muy cristianamente con la mano de 
obra de los esclavos traídos del África.

Y desde la Colonia comenzó aquella historia oculta que no se cuenta. 
¡Mentimos! Se cuenta la que oficialmente se puede contar. “Después de de-
rrotar a España, Colombia dejó de ser minera, dejó de ser el país del oro y se 
fue convirtiendo en país agrícola, el país del tabaco, de la quina, del café”.

Salimos del siglo de las colonizaciones donde se “descuajó tres veces más 
montañas y se despejó tres veces el país a la civilización, más que en toda la 
Colonia española de tres siglos”.

Y entonces, advino por los años del treinta y seis las grandes luchas cam-
pesinas por la toma de la tierra. El instinto campesino de justicia cercó a las 
grandes haciendas; los latifundistas como dueños, que peleaban esas tierras 
como suyas por derechos a una gracia del rey o por una adjudicación de la 
República, y en sus tiempos de ocio, las veinticuatro horas del día, estos seño-
res hacían brillar sus ojos con el conteo de sus morrocotas de oro. Y la lucha 
hizo que miles de campesinos se hicieran dueños de sus parcelas basadas en 
derecho de posesión, por su trabajo.

Y este siglo de paz en Colombia, así se ha considerado, se rompió desde 
1948, cuando hasta ahora se ha mantenido la violencia. Violencia que co-
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mienza su ciclo el nueve de abril con el asesinato de Gaitán. El pueblo res-
ponde con una insurrección espontánea que es aplastada por el Ejército en 
pocos días y deja tres mil muertos. Luego el galopeo furioso de la reacción. Al 
pueblo hay que cobrársela, castigarlo, escarmentarlo, matarle la última semi-
lla de la insubordinación.

Y por los estrechos caminos, las pequeñas trochas, en la noche, en la ma-
drugada se escucharon los pasos de hombres que abandonaron la tierra, que 
hicieron de machetes lanzas, que transformaron escopetas en fusiles; que api-
lonaron piedras sobre los filos para dejarlos caer sobre el enemigo; que troza-
ron árboles corpulentos en bordes del camino para darle el último hachazo en 
momentos de pasar los emboscados, para que al caer su ramazón, su retumbe 
fuese el grito de su rebeldía, y así se hicieron feroces combatientes.

Es la historia que se cuenta en el campo colombiano a través de las lla-
madas guerras de Laureano, Ospina, Rojas y la actual. Guerras campesinas 
donde surgen dos personajes: el bandolero y el guerrillero.

El bandolero, campesino que fue guerrillero. Hombre que en su niñez 
contemplativa gozaba embotellando renacuajos para ver con el tiempo la 
metamorfosis que los transformaba en ranas. Que se embelesaba coleccio-
nando mariposas, hasta cuando sus ojos vieron en silencio el rancho paterno 
ardiendo, con sus viejos adentro batallando contra las llamas, y después, en 
sus sueños no deja de ver una llama humana corriendo, buscando la hume-
dad del pasto para humedecerse: era su padre. Y un color lo persigue; el rojo. 
Que le recuerda el blanco vestido de su hermana vuelto color rojo cuando la 
violaron treinta hombres. De su vida hizo la venganza. La tierra no lo atrae. 
Su destino es doble; andar armado y vengarse. Al principio mataba conserva-
dores. Luego da lo mismo que sean liberales, conservadores o comunistas. Y 
los gamonales lo utilizan: él debe traer como señal de que hizo el trabajo, un 
dedo, una oreja de la víctima escogida. Y el Ejército lo convierte en un contra 
guerrillero.

Y el joven guerrillero que un día vino a la ciudad en misión de paz, que 
llevó consigo la idea de que los carros son más peligrosos que un nido de 
ametralladoras y que tuvo un buen baquiano para pasar sus calles. Que nunca 
ha olvidado las noches de la ciudad con sus luces, precisamente no de cocu-
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yos, sino los brotes de la luz eléctrica. Pero que ahora no tiene tiempo para 
tales recuerdos, porque está muy ocupado en la guerra que le enviaron desde 
la ciudad.

Es la temática de la violencia, a la cual nos hemos acostumbrado tanto 
como si fuera una brisa necesaria. Leemos los titulares de prensa sobre los he-
chos sangrientos, pero poco trascienden en nosotros. Si lógicamente nos han 
venido preparando para tomar esa actitud. Es el transcurrir en una dinámica 
social donde la vida no tiene ninguna importancia. Ya la muerte dejó de ser 
natural; lo natural es la vida agujereada por tiros de fusil.

El espectador tendrá ante sí, en el espacio escénico, en esta obra montada 
y adaptada por el grupo de La Mama, el enfrentamiento a una realidad vivien-
te en toda su magnitud. 
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Pascual   Ya brilla en el cielo la estrella Icoquih, la que anuncia la 
salida del sol. Pero no saldrá para nosotros los natura-
les. Porque no amanecerá para nosotros.

Ahquih   Tu palabra dice verdad, Pascual Abah. No amaneció más 
para nosotros, desde que yo, viejo Ahquih, veinte veces 
abuelo, vi a Tonatiuh, jefe de los Castillas, quemar nues-
tras ciudades y nuestras gentes. 

  (Estruendo, alaridos de batalla, de matanza. Entra Tona-
tiuh. Casco o coraza del siglo xvi. Metido dentro de un caba-
llo de car-tóri, sostenido de los hombros por tirantes. Con él 
viene Miguel Zapon, como indígena de la época de la Con-
quista sujeta de la brida el caballo de Tonatiuh).

Tonatiuh   Voló a tal. No someteré estas tierras para don Hernan-
do Cortés, por mucho que haya sido su capitán en la 
Nueva España. Al diablo con don Hernando; estos rei-
nos, Zapon, que vamos ganando con tanta fatiga y lu-
cha, serán míos: ¡Pardiez!

Zapon  Si no te matan mañana los quichés, Tonatiuh.

  (El caballo deja de caracolear).

E l  a b e j ó n  m o n o
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Tonatiuh  ¿Qué dices, deslenguado? ¿Matarme a mí estos indios? 
¿Cómo se te ocurre?

Zapon  No es que se me ocurra. Es que he averiguado algo. ¡Muy 
grave!

Tonatiuh  Hablad, por mil demonios.

Zapon  Debemos huir. Los quichés solo abrigan nulas intencio-
nes en su corazón. No son amigos tuyos, como dicen.

Tonatiuh  ¿En qué os fundáis? Me han recibido en pax y han jura-
do fidelidad al rey, nuestro señor.

apon   Pero su palabra no dice lo que sienten sus corazones. 
Ellos nos dejaron entrar para encerrarnos y matarnos. 
A vos, a todos los Castillas y a mí, porque te sirvo.

Tonatiuh   ¡No me digáis! ¿Son tan civilizados estos indios que sa-
ben tender emboscadas? No. No lo creo. Conviene a 
nuestro prestigio de conquistadores que sean salvajes.

Zapon  Lo he oído decir a varios. Por eso han sacado poco a 
poco, a las mujeres y a los niños. ¿No te has dado cuenta?

Tonatiuh   ¡Vive Dios! Es cierto. Vos me ilumináis, a pesar de que 
también sois indio.

Zapon   Pero ya cristiano, Tonatiuh. Convertido y bautizado.

Tonatiuh   Se ve, se ve. Traicionáis a los vuestros. ¿Sabéis quién es 
el autor de esta felonía?

Zapon   Los quichés, hombres de estas tierras y sus señores, los 
reyes de ellos.
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Tonatiuh   Rey hay uno solo, como Dios. El de España. ¿Dónde es-
tán los traidores?

Zapon   Yo lo sé, Tonatiuh. Tengo un plano y conozco su palacio.

Tonatiuh   Pues ni a vos os servirá por mucho tiempo el plano, ni 
a ellos el palacio. (Caracolea el caballo. Tonatiuh grita) 
¡Traición! ¡Traición! ¡La justicia del rey clama venganza!

  ¡A mí, castellanos! Haremos un buen escarmiento. 
Arremeted, arremeted, y duro con ellos. (Se lanza a 
una batalla imaginaria contra enemigos también imagina-
rios). ¡Pin! ¡Pan! Un mandoble por aquí y un tajo por 
allá. ¡Fuego, mosqueteros! ¡Pum! ¡Pum! ¡Por Santiago, 
cierra España! (Al galope). ¡Pacatán, pacatán, pacatán! 
(Cesa el fuego). ¡Victoria para el rey! ¡Matanza general! 
(A Zapon). Id con unos de mis soldados y llevadlos a 
capturar a esos que dicen ser los señores de este reino.

Zapon   Sí Tonatiuh. (Sale).

Tonatiuh   Y vosotros, derribad la ciudad, quemadla. Que no que-
de piedra sobre piedra. Echad abajo templos y palacios. 
Destruid viviendas. Matad cuanto ser vivo hubierais a 
mano. Y acudid al fuego. ¡El fuego! ¡El fuego! Es el que 
lo purifica todo. Una gran hoguera. Para la mayor glo-
ria de nuestro señor Dios. ¿Habéis aprehendido a los 
señores? Muy, muy bien. Muy, muy bien. Hacedles un 
juicio. ¿Ya está hecho? Muy bien. Ejecutad la senten-
cia. Achicharrad a los señores, asadlos sin conmisera-
ción. Es justicia del rey. ¿Ya está? Muy bien, muy bien. 
(Aspira con placer). Oh, gustad el olor a carne humana. 
¿Se puede ser conquistador decente, sin este gusto por 
el olor de la carne quemada? No, a fe mía. Ni siquiera 
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un misionero. Bien, la conquista está hecha. A coloni-
zar ahora. (Medio mutis). Ah, pero antes… Vosotros no 
habléis mal de mí. Yo solo hice justicia. Ellos no que-
rían dejarse conquistar y civilizar. ¿No fue justa la gue-
rra que les hice? ¿Os parece mayor irreverencia y mayor 
delito? Todo fue hecho por el bien de estos indios y 
para la mayor gloria de Dios. Gud-bay. Hasta la próxi-
ma. (Da algunos latigazos al caballo y sale corriendo).

Ahquih   No tuvo desde entonces descanso nuestro corazón. Los 
Castillas arrebataron nuestras tierras y nos impusieron 
el tributo. La muerte nos hirió, nos dieron la guerra, 
dice la memoria de nuestros abuelos.

Tonatiuh   (Vuelve sin el caballo. Lo acompaña Zapon con una cinta 
métrica). Medid aquí. (Zapon mide el escenario). Como 
yo soy caballero de a caballo, me corresponde una ca-
ballería. A los infantes de a pie, una peonía, que es más 
chiquita. Pero como además soy Tonatiuh, según los 
indios, conquistador de estos reinos, me toca todo lo 
que me da la gana. Así pues, es mío desde aquí hasta el 
mar océano. (Retador). ¿Y qué?

Zapon   Las tierras de Pangón son las mejores, Tonatiuh; tienen 
muchos pueblos de indios.

Tonatiuh   Pues son mías, también, Me hago cargo de esos pue-
blos de indios, para civilizarlos, cristianizarlos y defen-
derlos. Todo para su bien. En cambio ellos me pagarán 
tributo, trabajarán mis tierras y mis minas. No es justo. 
Me sacrifico por ellos. Ah, y desde luego, por su majes-
tad el rey. Desde ahora soy el más grande encomendero 
y vos, Zapon, seréis mi capataz.
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Zapon   ¿Tu calpixque?

Tonatiuh   Eso mismo.

Zapon  Dios se lo pague, su excelencia. (Salen).

Zapon   Fuimos arrancados de nuestros lugares. Dejaron de ser 
nuestras las tierras.

Pascual   Pero nosotros tenemos los títulos donde los pusieron 
nuestros abuelos. Y ya es hora de reclamar que vuelvan 
las tierras a nosotros, los descendientes de los dueños 
antiguos.

Ahquih   Nada hemos hecho.

Pascual   Dice verdad tu boca. Nada hemos hecho. Voy a juntar 
todas las parcialidades de los naturales, señor Ahquih. 
No debe quedar fuera ni uno, ni dos. Que se rompa ya 
nuestro silencio. Hablaremos todos juntos.

Ahquih   Será difícil para vos, Pascual Abah. El corazón de los la-
dinos es muy duro. Piénsalo bien. Tal vez te digan cosas 
feas. Tal vez te metan preso y te hagan torturas. Tal vez 
hasta te maten solo por decir eso.

Pascual   No importa, señor Ahquih. Yo habré comenzado. Y 
otros seguirán. Pero hay que comenzar.

Ahquih   Tu palabra es verdad, Pascual Abah. Hay que comenzar.

------------  Los hombres que hace cinco siglos llegaron a nuestra 
América para conquistarla y civilizarla en nombre de 
una religión extraña a los aborígenes, traían las ideas 
más retrógradas de aquella sociedad feudal. Sus actos 
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estuvieron inspirados en el fanatismo religioso y en las 
concepciones ideológicas más reaccionarias de la épo-
ca. Cegados por la insaciable sed de oro del capitalismo 
naciente, llevaron a cabo en forma despiadada inhuma-
na y criminal la conquista del continente. Diezmaron 
a muchos pueblos aborígenes, esclavizaron a millones 
de seres humanos y ejecutaron una de las primeras “ha-
zañas” llenas de sangre y cíe1 crueldad del capitalismo 
europeo. Más tarde necesitaron reponer el extermi-
nio para garantizar la mano de obra. Esa alternativa los 
obligó a traer bajo el signo de la esclavitud, a hombres 
y mujeres de África. Esta amalgama de pueblos, con 
el transcurso de los siglos, ha ido integrándose a una 
gran familia de naciones oprimidas, que sufren un mis-
mo sistema de explotación y que tienen que enfrentar 
en conjunto, el poder de las clases poseedoras de sus 
medios de subsistencia. Estos pueblos desencadenaron 
y llevaron a cabo una lucha libertadora contra el régi-
men colonial europeo, que se inició con la liberación de 
Haití en 1803 y concluyó, para casi la totalidad de ellos, 
con la gesta cubana de 1895. Quedan algunos que no 
pudieron alcanzar entonces la liquidación del régimen 
colonial. Tarea histórica no resuelta aún que se funde, 
actualmente con la lucha libertadora y anti-imperialista 
de la América Latina.

------------  Después de derrotar a España Colombia dejó de ser 
minera, dejó de ser el país del oro y se fue convirtiendo 
en país agrícola, el país del tabaco, de la quina, del café. 

1  Del verbo ciar. Andar hacia atrás, retroceder. Abandonar un empeño o negocio. Término 
marino: remar hacia atrás.
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Entonces la lucha por la tierra pasó al primer plano. La 
solución para todos los problemas comenzó a ser siem-
pre la misma: abrir montaña. Año tras año se produ-
cían las grandes migraciones de colonos taladores. En 
un siglo se descuajó tres veces más montaña y se des-
pejó tres veces más país a la civilización que en toda la 
Colonia española de tres siglos. Y siempre detrás de los 
campesinos colonizadores, cuando ya está amansada la 
tierra, viene el señor titular, el que ha sido dueño por 
la gracia del rey o por una adjudicación de la Repúbli-
ca. Los dueños se organizan en partidos políticos para 
disputarse en guerra civil el Gobierno o sea el domi-
nio y las adjudicaciones de las tierras. Cada quien for-
ma su propio ejército con sus colonos convertidos en 
siervos. En el siglo pasado se pelean diecinueve guerras 
civiles entre dos partidos, el Liberal y el Conservador, 
hasta rematar en la Guerra de los Mil Días que termina 
en 1902 y deja 150 mil muertos. En este siglo que se ha 
considerado de paz, hubo un principio de guerra civil 
en 1930 y desde 1948 se ha mantenido hasta ahora la 
violencia.

------------   La violencia en Colombia. Más de 200 mil muertos. 
Más de un millón de campesinos despojados de sus 
tierras.

------------   ¿Tierra para qué? Deseaba tener tierra pero hace días, 
teníamos café que lo solventaba a uno. Se lo ha tragado 
el monte. Para qué tener tierra, trabajarla, y que venga 
otro y se lo quede todo.

------------   A mí me gustaría tener una finquita bien montada, con 
café, plátanos, yucas, caña para moler y sacar panela. 
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Pero ahora no se puede. Vienen los chulos, y ordenan 
desocupar. Hay que abandonarlo todo como ha pasado 
con mis familiares en San Luis. ¿Y por qué? ¿Por una or-
den del puesto militar?

------------   Claro que en el futuro, cuando las cosas cambien y cam-
bien a favor de todos. Pero ahora se trabaja para perder.

------------   En mi casa teníamos cinco hectáreas. Todo trabajado, 
sin un rastrojo para desmontar. Todo copado con café.

------------   Nosotros teníamos una finquita con mi papá. El anhelo 
mío es ahora luchar para derrotar al enemigo. No aspiro 
a más.

------------  Ahora estoy joven y todas mis energías las pongo al ser-
vicio de la lucha. Cuando tengamos el triunfo volveré a 
trabajar la tierra.

------------  Por ahora no quiero tierra. Pero sí ambiciono algo para 
mi familia. Me gusta el trabajo, pero si uno trabaja lo 
pelan.

------------  Deseo tener tierra pero la situación no deja. Mantuvi-
mos por mucho tiempo las costillas al sol, ¿para qué?

------------  Nosotros pedimos por carta, manifiestos, delegacio-
nes, escuela para Riochiquito. Vino el Gobierno y nos 
dio una partida pequeña. Después bombardearon la es-
cuela y la volvieron una brasa con el napalm cuando se 
tomaron militarmente la zona.

------------  Uno podría estudiar en tiempo de paz porque en tiem-
po de guerra la escuela sirve únicamente para puestos 
militares.
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------------  Estudiaba. De estudiante pasé a la guerrilla.

------------  ¿Qué puede hacer uno? No puede trabajar porque no 
puede vivir en paz. Y si uno piensa un poquito lo seña-
lan y si se descuida lo pelan.

------------  Yo no hallo qué decir. Entré a la guerrilla porque los 
chulos no me dejaron trabajar.

------------  Porque a mí me gusta; me gusta andar con el palo.

------------  La historia de Colombia trata de los hechos más nota-
bles que han sucedido en nuestra patria. Al llegar los 
conquistadores encontraron indios, crueles la mayoría 
de ellos; algunos comían carnes humanas; analfabetas 
y además paganas. Nosotros debemos bendecir la Con-
quista puesto que España nos dio su civilización, su 
sangre, su religión y su hermoso idioma, además gana-
dos y gran variedad de cereales. En los tiempos presen-
tes falanges de patriotas llevan la savia de la civilización 
cristiana hasta los confines de la nación, y forman ge-
neraciones de personajes cultos que aseguran un gran-
dioso porvenir para nuestra República. (Disparo seco de 
fusil. Alarido. Mujer herida cae al escenario).

Sargento   Salgan viejas alcahuetas que no les pasará nada. (Muje-
res entren). ¿Quiénes son ustedes?, ¿de dónde vienen?

Sargento   ¿Y qué estaban haciendo allí?

------------  De la selva y la montaña.

------------  Huyendo. 

------------  Huyendo.
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Sargento   Huyendo. ¿Pero de quién?

------------  (Varias a destiempo). De ustedes, del Gobierno de la 
violencia. 

Sargento   Pero, ¿por qué tienen que huir de nosotros? Si estamos 
para ayudarlas; beneficiarlas con la acción cívico-mili-
tar; con escuelas y puestos de salud. Nosotros no perse-
guimos a las familias sino a los bandoleros.

------------  ¿Y la aviación a quién persigue?

------------  ¿Y los ametrallamientos contra quién?

------------  ¿Y la vida de Rubiela a quién se le cobra?

------------  ¿Y mi finca y mi ganado?

------------  ¿Y los ranchos quemados?

------------  ¿Y mis cosas?

------------  ¿Y mi hijo hinchado; muerto de camino?

------------  ¿Y los niños ahogados en el Caraguage y el Tagua?

------------  ¿Y el trabajo perdido en las parcelas?

------------  Y la paz que tanto nos prometieron, ¿a dónde la buscamos?

Sargento   Ahhh... Con que bien adoctrinadas, ¿no? Eso les pasa 
por ser las mozas de esos bandoleros, por alcahuetas 
y auxiliadoras. Eso sucede por estar fuera de la ley y 
no colaborar con el Gobierno. Es que el que anda con 
mierda algo se le pega. Pero..., si anduvieran con gente 
bien, como nosotros, la cosa sería distinta.
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------------  (Al público). Ochenta días por la selva. El problema no 
era ya la persecución del enemigo por aire y tierra sino 
la supervivencia. La decisión había sido: las familias 
para salvar sus vidas se entregarían al puesto más cerca-
no. A la cabeza de la marcha como muestra de paz irían 
Mariela y Rubiela. El único hombre que acompañaría a 
las veinticinco mujeres sería el viejo Luis, quien debía 
entregarse al retén. El resto de los hombres quedarían 
en la montaña dispuestos a continuar lo iniciado.

Sargento   ¡Soldado! retire de aquí a esa.

------------  (Varías). No, no la toquen. Queremos su cuerpo para 
enterrarla.

Sargento   Si me emberraco no será una la fosa que abrirán sino 
muchas. Usted viejo ¿dónde están los hombres? (El 
viejo no contesta). Ahh, con que no quiere hablar el vie-
jo cabrón (A los soldados). Cuélguenlo para que hable. 
Arrimen aquí a esa mocosa. (Soldados cuelguen a Luis, 
uno empuje a Graciela). Bien alto y fuerte, para que sien-
ta. ¿Dónde está tu papá? (Graciela no contesta). Rápido.

Graciela   Mi papá está allá colgado; ¿no lo ve?

Soldado   Habla viejo cabrón.

 Luis   (Alarido).

Sargento   ¿Con que no quieres decirme quién es tu papá?

Graciela   Mi papá sigue allí colgado. 

Sargento   Más alto, con más fuerza. (A Graciela). ¿Y tu papá no es 
Osear Reyes? (Sacudiéndola). Pero dímelo. 

Libro Teatro La Mama.indd   31 10/12/2012   10:58:03 a.m.



[  32  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Graciela   Yo no tengo sino un papá y mi papá está allí colgado.

Soldado   ¡Habla! ¡Habla viejo!

Sargento   Y tu familia, mocosa, tu papá, tu mamá ¿dónde están?

Graciela   Yo no tengo familia, sino mi papá que está colgado. Mi 
mamá murió en la montaña y mi hermano está enterrado.

Soldado   ¡Habla!

Luis   Ahhgg…

Sargento   ¿Dónde están?

Graciela   Colgado, colgado.

Sargento   ¡Bajen al viejo! (Graciela ayuda al viejo a integrarse al gru-
po. Sargento, cansado). Es que los tienen adoctrinados, 
fanatizados. Son esas ideas que les trabajan como come-
jenes; que les han tragado sus cerebros.

Graciela   (Susurro). Abuelo, abuelo, ¿podrás caminar?

Luis   Trataré niñita, trataré.

Soldado   Lindas tetas las suyas.

Soldado   No se olvide de mí esta noche.

------------  Soy campesina del Pato.

Sargento   Siga y hable con mi teniente.

Teniente   Uhhh. Moza de chusmero.

------------  Soy la mujer de Juvenal Olarte.
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Teniente   Su mozo…, el chusmero.

------------  Él es de la región.

Teniente   ¿Y no sabe nada de él?

------------  Hace mucho tiempo que no sé nada de mi marido.

Teniente   ¿Y no estará con la guerrilla? ¿No estará por ahí guati-
neando, esperando que nosotros pasemos?

  (Mujer no conteste). ¡Anja!, ¡conque nada dice! Y ¿qué 
hacía metida en el monte? ¿Andaba de cacería?

------------  Pues correr como todas las familias cuando ustedes lle-
garon a la región.

Teniente   Y su mozo, ¿no sabe nada de él?

------------   Ya le dije que no.

Teniente   Y si de pronto se lo mostramos…, ¿lo reconocería?

-------------   ¡Como no voy a conocerlo! ¿Lo tienen preso?

Teniente   No se preocupe, pronto lo verá; y hasta se podrá echar 
una dormidita con él; ¿le gustaría? Soldado, traiga al 
chusmero Juvenal Olarte. Les aseguramos buen col-
chón, buena dormida; pero ya no podrá escapar ni apre-
tar el gatillo. (Soldado entra con el costal. Grupo produzca 
náusea). ¿Qué tal el mocito? Linda su cabeza, ¿verdad?

------------  La violencia en Colombia empieza el 9 de abril de 1948 
con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.
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------------  El pueblo responde al crimen con un levantamiento ar-
mado en la ciudad, una insurrección espontánea que es 
aplastada por el Ejército en pocos días y deja tres mil 
muertos.

------------  Después viene la reacción. Al pueblo que está derrota-
do no darle tregua. Castigarlo, escarmentarlo, matarle 
hasta la última semilla de la insubordinación.

------------  Los militares norteamericanos, azuzaron sin inconve-
nientes la violencia hasta que lograron sacarse un pre-
mio con ella: que se enviara el Batallón Colombia para 
la Guerra de Corea.

------------  Y mientras tanto la violencia se convertía en guerra de 
guerrillas al estilo de 1800, pero diferente porque al to-
mar fuerza se salió de las manos de los caudillos y se 
empezó a volver una guerra de campesinos por la tie-
rra; una guerra contra el latifundio.

------------  Esta guerra en los cincuenta se ha llamado: la primera 
guerra; la guerra de Laureano; las guerrillas del Llano y 
del Davis.

------------  Cuando los caudillos y sus consejeros gringos vieron 
cómo había cambiado el mando y alcanzaron a colum-
brar el peligro, que teman con la guerrilla, como por en-
canto se convirtieron en pacificadores.

------------  Esta primera pacificación logró entonces lo que no ha-
bía podido la guerra: que miles de guerrilleros entrega-
ran las armas arrebatadas en combate. Y le fue confiada 
al Ejército por medio de un golpe militar en 1953.
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------------  Pero a algunos territorios llegó una voz: autodefensa, que 
quería decir no entregar las armas, proteger las guerrillas 
entre las masas, abrir nuevas tierras de cultivo y esperar el 
resultado de la tregua en la que quería confiar el pueblo.

------------  Esto hasta que regresó el Batallón Colombia de Corea y 
empezó la segunda guerra.

Vieja   Yo soy baquiana de la sexta brigada, de la Policía Militar, 
de los calabozos, del cuartel, me persiguen porque ten-
go un hermano que es comandante guerrillero. Antes de 
Navidad, cerca de aquí, fue asaltado un carro del Ejército. 
Fueron a buscarme a la casa, pero yo estaba en el pueblo.

  Ese día traía en mi mochila cuatro libras de pica que me 
había regalado el carnicero. Me dijo: “Tome mi seño-
ra, para que se tome la sustancia”. Al regreso me detu-
vieron dieciocho soldados. Me quitaron la mochila, me 
estrujaron todo, por la rabia les dije: ¿Es que la pica es 
un cuerpo del delito? Me contestaron que sí. Que esa 
era una prueba. “Con seguridad la lleva para los chus-
meros”. Me dijeron que yo era la cocinera de ellos. Me 
llevaron al pueblo. Estuve en el calabozo veinte días; 
sentada en una pequeña banquita. El alcalde me pre-
guntaba por mi hermano pero yo no contesté. Me lleva-
ron para Ibagué. Cuando llegamos a la Brigada, salieron 
cuatro militares barrigones. “Para qué traen a esa vie-
jita. ¿Encontraron un arsenal en su casa? Sáquenla de 
aquí, que se puede asustar al ver tanta gente armada. Se 
puede morir de pena moral”.

  Entonces me llevaron a un permanente; me metieron 
en un calabozo. Al otro día por la mañana me dieron 
tinto; por la noche el guardia me dijo: “Vienen por 
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usted”. Me metieron en carro; los encachuchados me 
decían: “Diga la verdad que la dejamos libre. ¿Dónde se 
encuentra su hermano? ¿Con cuántos hombres anda? 
¿Dónde se esconde? La verdad. ¿Usted les cocinaba? La 
verdad, diga la verdad. La dejamos libre”.

  La verdad. Libre. La verdad. Tendrá la libertad. Libre. 
La verdad. Yo sabía que querían hacerme picardías. 
Llegamos al penal. Salieron una cantidad de mujeres. 
El guardia del permanente…, ¿recuerdan? Me había di-
cho que esas mujeres eran malas, que me pelarían… Al 
verme preguntaron: “¿Por qué la trajeron?”. “Por chus-
mera”, dijo un policía que estaba al lado mío. Las muje-
res gritaron: “Díganle a esos hijueputas que no traigan 
aquí a esta ancianitud, que traigan a la juventud que se 
encuentra en el monte, a ver si pueden. Los policías se 
quedaron callados; las mujeres siguieron gritando.

  Me tuvieron otros veinte días entre la Sexta Brigada, el 
penal, el permanente, el calabozo. Cuando llegué a mi 
casa ya era otro año. 

  ¡Bueno compañeros! Que Dios los lleve con bien. Cui-
den mucho de mis dos hijos; especialmente el segundo. 
(Saliendo). Pobrecito, no conoce todavía los sufrimien-
tos del monte.

  (Entran a uno en guando).

------------  Uno menos en el campamento.

------------  Murió de puro confiado.

------------  Pero es que ya estaba destinado. Antes, cuando la pa-
cificación había estado enfermo. No dormía. Sentía un 
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cosquilleo en todo el cuerpo, como si le anduviese un 
animal por dentro. No podía respirar. Los pies helados y 
un dolor de cabeza que lo reventaba. Gastó todo lo que 
tenía en yerbas. Por esos días llegó a casa un indio sibun-
doy, de esos que andan con ropa de mujer y collares al 
cuello. Pidió una mesa grande, un platón grande tam-
bién; dijo que el tratamiento lo comenzaría cuando deja-
ra de llover y saliera el arco iris… Esperaron varios días, 
al cabo de los cuales el indio dijo: “Necesito al hombre 
sobre la mesa, envuelto en una sábana”, preparó unos be-
bedizos y yo no sé cuántas porquerías. Lo cogió, le levan-
tó la cabeza, le dio los bebedizos y comenzó a chuparle 
la boca. Al caer la tarde, apareció el arco iris y entró por 
la puerta del rancho. El indio le chupó con más fuerza, le 
dio masajes por todo el cuerpo, y el guerrillero empezó a 
vomitar. “Mire mi señora, la enfermedad de su marido”. 
En el platón nadaba un cucarrón negro.

------------  Cuando uno tiene un enemigo, va donde un ligador o bru-
jo, y este le prepara la toma. El bebedizo lleva los huevos 
del animal que crece en el estómago del enemigo, a quien 
se le da a beber en café o cerveza, y muere a los tres meses.

------------   Así paga la enemistad con uno.

------------  ¿Sabe cuál es la contra? Pues ir donde otro ligador. Para 
que lo ligue contra los bebedizos.

------------  Siempre tuvo fe en esas costumbres como tanto 
guerrillero.

------------  Otro día le dijeron que un viejo curandero tenía la fór-
mula para volver invisible a la gente. Él le cogió ganas 
a la cosa porque teníamos en mente conseguir unos 
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fusiles, y siendo invisible resultaría mamey. Fue donde 
el viejo, le contó lo que pensaba y se pusieron manos a 
la obra.

------------  Lo metió en un cuarto oscuro, lo hizo desnudar y con 
una piola le midió las piernas, los brazos, el pecho y así 
todo el cuerpo. Le rezó unas oraciones, le dio a beber 
unas porquerías. El tratamiento duró varios días hasta 
que se organizó el plan.

------------  El primer día no valió nada. Nos dieron una cocha de 
tiros que tuvimos que correr como un diablo. Si no mo-
vemos los driles seguro que nos pelan.

------------  Al otro día por creerle a ese viejo carajo, nos mataron al 
guerrillero.

  (Entran dos campesinos).

M----------  Sabíamos que ustedes venían.

H----------  Y que venía don Manuel.

M----------  Ayer estuvo dando vueltas por el rancho un abejón 
mono y cuando aparece tengo fe en que es buena rece-
ta la que llega.

------------  Cuando el abejón es negro, es mala la cosa.

M----------  Traemos algo de comida si es que les ha de servir.

H----------  Venimos también a avisarles que el abejón negro estuvo 
dando vueltas hoy por la casa, luego cogió pal’monte.

G----------  Por allí deben venir siguiendo el rastro los chulos.
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  (Leven anclas. Campesinos pisen el trillo. Salgan. Ha que-
dado una mujer sola. Entran militares).

Mujer   ¿Qué se les ofrece? Sigan.

Teniente   Queremos que nos dé algo de comida.

Mujer   ¿Cuántos son ustedes?

Teniente   Unos quince.

Mujer   “Mi cuerpo quedó sin la sombra de mi marido, a él se 
lo llevaron y yo pensé: mi cuerpo quedó sin sombra, y 
tanto tiempo esperé su regreso, mirando mi cuerpo, y él 
no volvió a recoger sus pasos. Él ya no tiene mi cuerpo, 
hasta falta tiene que hacerle. Quién sabe si después de 
lo que vieron sus ojos quiera el cuerpo de su mujer”.

  (Sírvales café).

Soldado   Vamos de afán.

Soldado   Estamos jodidos de cansancio.

Teniente   Queremos llegar pronto al retén.

Soldado   ¿Hay una quebrada cerca?

Mujer   Sí. Por ahí.

Mujer  (Susurrando). Quince.

  “Ellos esperan su comida, yo estoy cocinando y soplan-
do la candela y los veo, no son los mismos, no fueron 
ellos, pero son de la misma calaña y hacen lo mismo. 
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Adiós le dije a mi marido, y se lo dije con los ojos casi 
llorosos: mi cuerpo ya no es suyo; y a él se lo llevaron 
amarrado y no vi su rumbo y los decires que me llegan 
es que hoy es difunto”.

  ¿Quieren algo mientras está la comida?

Teniente  ¡Usted es muy atenta!

Mujer  Yo conozco el sufrimiento de ustedes por la violencia.

  “Mi cuerpo quedó como si yo no fuera su dueña. Ya no 
lo siento. Y mi marido no volverá a asomar su cara por 
aquí siendo ya difunto. Pero yo lo veo con vida en los 
sueños. Y siento sus pasos bajando por el altico que se 
hace allá en la revuelta del camino. Estoy nadando en 
aguas muy solas, desde que se lo llevaron”.

  (Después de haberles servido). “Uno casi encima del otro 
subieron sobre mi cuerpo ese día. Uno dijo: hay que te-
nerla de las manos, y dos hombres me agarraron de las 
manos, y otro ordenó: hay que agarrarla de las piernas, y 
dos hombres agarraron fuertemente mis piernas y otros 
se abalanzaron y subieron mi vestido, no vi cara alguna; 
sentía sus cuerpos olorosos; olorosos a monte. Y mi ma-
rido viendo sin poder hablar. Amarrado del árbol viejo 
que vivía frente al rancho. Y le decían porquerías mien-
tras esperaban su turno. No siento nada, mi cuerpo rojo 
de sangre y cuando me puedo medio levantar le digo: yo 
soy su mujer, suyo es mi cuerpo porque usted es mi ma-
rido y yo soy su mujer pero él río puede contestar…”.
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Teniente   Buena comida, le agradecemos mucho. Si pasa alguien 
sospechoso por aquí, nos avisa: teniente Bernal, no lo 
olvide.

Mujer   Tengo buena memoria. “Ellos se están equipando, yo 
los v…”.

Teniente   ¿Qué le pasa a usted?

Soldado   Un terrible dolor que me está quemando el estómago...

         (Improvisen una escena de muerte por envenenamiento)

Mujer   “Yo así los veo; y cuento sumando, mi cuerpo sin som-
bra pertenece a mi marido”. 

Voz   No la dejen escapar... (Suena un tiro).

------------  La segunda guerra.

------------  Una guerra con artillería y aviación.

------------  Una guerra en la que por primera vez los campesinos 
pudieron ver, en las bombas que no alcanzaron a reven-
tar, las iniciales: U.S.A.

------------  Fue la guerra de Villarrica.

------------  Las armas de autodefensa salieron a relucir. Se captura-
ron nuevas armas.

------------  Se hizo patente para los caudillos, que el remedio del 
Gobierno militar había resultado peor.
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------------  Vuelta a la pacificación. Era el año 1957. Entonces ya na-
die entrega las armas. La autodefensa es norma general.

------------  Tequendama, Marquetalia, Guayabero, Pato, Sumapaz, 
Riochiquito, aprendieron el arte. Durante las oleadas 
de violencia eran zonas de operaciones o retaguardia 
de la lucha guerrillera; en las treguas o pacificaciones 
actuaban corno organizadores de sindicatos, de ligas, 
como enlace entre los campesinos y el Gobierno para 
exigir que la zona fuera incorporada al país en cami-
nos, escuelas, créditos. Como garantía armada contra 
el bandolerismo o la violencia oficial ocasionales.

------------  Metódicamente, durante varios años, se preparó la ter-
cera guerra.

------------  Primero se empezó a preparar a la opinión pública con 
la invención de las “Repúblicas independientes”.

------------  Se hicieron los primeros cateos. A todas las guerrillas 
que estaban fuera de la autodefensa, incluso aquellas 
que el Ejército había apertrechado y utilizado como an-
tiguerrillas, les organizaron la gran cacería.

------------  Según las estadísticas oficiales, hechas por Germán Guz-
mán, hasta el año 1962 había en Colombia 153 guerrillas 
conocidas de las cuales solo veintinueve habían sido ani-
quiladas o dispersadas. Las 124 restantes se distribuían así: 
veinticuatro en receso, semiactivas 79 y activas veintiuna.

------------  De las 153, eran. Liberales 77, Conservadoras 34, co-
munistas trece y apolíticas veintinueve.
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------------  Algunas veces se formaron grupos con personal salido 
de la ciudad, pero eran aniquilados por el Ejército.

------------  En el año 1962 se hizo el primer ensayo en grande con-
tra la autodefensa. El primer ataque a Marquetalia. Fra-
casó. El Ejército fue derrotado.

------------  Fue necesario dar marcha atrás y continuar con la paci-
ficación al tiempo que se organizaba en grande el siste-
ma de guerra psicológica y de la guerra antiguerrillera.

------------  Fue entonces cuando apareció en Estados Unidos el li-
bro “Manual para Colombia Aérea escogida por el Ejér-
cito Norteamericano como campo de experimentación 
de la guerra irregular”.

------------  Con el segundo ataque a Marquetalia en 1964 y los ata-
ques que siguieron a Pato, Guayabero y Riochiquito en 
1965, terminó la tregua y se inició la tercera guerra. En 
ella estamos.

                                             Marquetalia

  Disparados medio millón de proyectiles punto cincuenta.

  Quinientos mil proyectiles de nueve milímetros. Vein-
te mil bombas para tiro de lanzacohetes múltiples. Mil 
proyectiles cohetes para tiro aéreo. Veinte bombas de to-
nelada. Veinte bombas de dos, tres y cinco toneladas. Qui-
nientos mil proyectiles calibres 32-38-45. Sostenimiento 
de dieciséis mil hombres en armas. Alquiler de seis he-
licópteros de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos de 
Norteamérica.
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  Alquiler de dos aviones a los Estados Unidos para fil-
mación y aerofotografía. Alquiler de cuatro bombar-
deros dotados de ametralladoras punto cincuenta, 
cañones para disparo de proyectiles cohetes y otras ar-
mas aéreas. Alquiler de dos aviones de reconocimiento. 
Sueldo de novecientos sesenta suboficiales destaca-
dos en la operación. Sueldo de cuatrocientos cuaren-
ta y ocho oficiales en los cuatro meses. Compra de mil 
mulas aperadas. Inversiones en inteligencia nacional y 
extranjera. Armamento moderno. Vestuario. Maderas y 
materiales para construcción de cuarteles. Propaganda 
en general o guerra psicológica. Comunicaciones, za-
padores y minas. Medicinas, médicos y enfermería para 
personal de tropa. Mercados Care, Acción Cívico-Mi-
litar en cuatro meses. Estudios Instituto Agustín Coda-
zzi. Misiones militares norteamericanas. Gastos de la 
Fuerza Aérea Colombiana. Servicios especiales. Soste-
nimiento en general. Alquileres varios.

  Todo esto suma:

  Trescientos setenta y tres millones de pesos.

------------  Los dineros provienen así: $42 millones cuota inicial 
para la operación. $170 millones por préstamo de los 
Estados Unidos de Norteamérica. $20 millones acredi-
tados a guerra del Ministerio de Gobierno.

  $60 millones de organismos internacionales. ( Junta 
Interamericana de Defensa y otros). $181 millones del 
presupuesto ordinario de orden público adscrito al Mi-
nisterio de Guerra.

------------  Resultados de la operación:
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  Las Fuerzas Armadas lograron incendiar cien casas.

  Se apoderaron de cien fincas.

  Ocuparon los terrenos abiertos de la región.

  Consumieron sin indemnización cien mil aves de corral 
y diez mil cabezas de ganado.

  El daño causado se aproxima a veinte millones de pesos.

  Encarcelaron a dos mil campesinos.

  Asesinados más de doscientos campesinos.

------------  “El comandante del Ejército hace un llamado a la opi-
nión ciudadana, consciente de sus deberes cívicos, a fin 
de que comprenda que la guerra presente es una guerra 
no solamente contra la Fuerza Pública…, es, sin amba-
ges ni macartismos, la gran guerra entre la democracia 
y el comunismo llevada al teatro Colombiano”.

  Fdo.

  General, Guillermo Pinzón Caicedo.

------------  Más de la mitad de nuestra ayuda al extranjero ha to-
mado la forma de armamentos u otras contribuciones 
militares. El dinero que hubiera podido servir para irri-
gar un valle o para construir un centro hospitalario, ha 
sido gastado para imponer a un general o para reforzar 
un gobierno corrompido e impopular.

  Senador Edward Kennedy.
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Culebrín  El pasto crecía en silencio, el ganado pastaba en silencio 
y en silencio encontré a los viejos encenizados, el humo 
de sus personas se había escapado, la tierra aún caliente, 
los aleros de las paredes desprendiéndose en pedazos y 
yo que llegué gritando: ¡Paso al Culebrín con la malpa-
rida, que vienen los dos muy rendidos de La Estrella! 
Desde ese día cargué mis doce años de miedo. Mucha-
chos, hasta olvidé que había sido muchacho. De niño 
me gustaba embotellar a los renacuajos y verlos hasta 
que soltaban la cola, les nacían patitas y tomaban la for-
ma de ranas, entonces, las dejaba en la quebrada y esa 
noche trataba yo de adivinar por su cloqueo cuáles eran 
las mías.

  Me divertía coleccionando mariposas, las más raras de 
ojos más grandes, y de pintas más rojas; y pájaro que 
veía, quedaba sin pechera a tiro de cauchera y no había 
árbol en que no me subiera para cambiarle los huevos a 
los nidos por piedrecitas blancas.

  Muchachos, cuando recuerdo el ganado tomando agua 
en el abrevadero, es cuando me gusta que los agonizan-
tes hagan gestos, se retuerzan, porque se están murien-
do por partes; dando alaridos por los familiares que 
dejan y escuchando mi risa por las muecas que hacen.

  Las voces groseras despertaron a mis viejos que esta-
ban durmiendo, y esas voces se levantaron en llamas que 
todo encenizaron: el techo, las puertas, las ventanas, las 
camas. Lo único que no se quemó, fueron los vidrios de 
los cuadros de los santos, pero las imágenes milagrosas 
desaparecieron; y mis viejos encenizados, ¿lo oyen, us-
tedes? Los chulos solo dejaron escapar la corriente de 
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humo, pues le pusieron candado a las puertas, hicieron 
un círculo armado de escopetas y fusiles; los viejos abra-
zados, rezando como buenos católicos y ellos riendo. Las 
reses mugiendo acaloradas en tropel desesperado, el in-
cendio en lenguas gigantescas abrasando montes, matas 
secas y cafetales cargados, y a mis oídos no llegaron las 
voces de mi hermana pidiendo auxilio cuando treinta se 
la estaban tirando, y su marido como Cristo amarrado, 
viendo. Y el olor de carne humana chamuscada vestido 
de vientos despeñándose en los desfiladeros.

  Al desplome del rancho, en medio de sus carcajadas, 
salió corriendo una llama humana. Ellos empezaron a 
disparar, entonces la llama que era mi viejo se fue mu-
riendo desnudo sin piel, agujereado sin que el pasto pu-
diera darle humedad. A todos les cubrió el miedo en la 
vereda; ellos llegaron diciendo: “No hay que dejar se-
milla de estos collarejos; hay que darles donde más les 
duela”. Entonces cogieron a Josefa, le abrieron el estó-
mago, le sacaron la criatura y se la cambiaron por un 
gallo; al hijo se lo llevaron donde el padre; a este lo ca-
paron, y sus cojones los pusieron en la boca de Josefa. 
A uno de los hijos de Luz lo picaron para tamal, y a un 
grupo de vecinos los hicieron caminar descalzos por el 
camino sembrado de picos de botella, tanto que al final 
ya no caminaban por sus pies sino por su propia sangre.

  Entonces, nos enmontamos, había que huir corriendo, 
comer ligero, dormir a raticos, enterrar a los muertos a 
la ligera, vigilar a ratotes y la paridera de las mujeres en 
la marcha a tiros con dolor y contra el tiempo. La reta-
guardia peleaba contra la chulada y comenzaron las ca-
minadas; días y noches sin otra cosa que andar.
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  Muchachos, nos cambiaron la muerte natural por la 
muerte fusilada. Me volví maleza, los malos espíritus 
me acompañan siempre en ese silencio que me persi-
gue y no puedo sacarlo de mi memoria, y en los sueños 
se disfraza de una llama humana corriendo. La sangre 
llama a la sangre y a la sangría solo hay que abrirle hue-
co para que salga buen chorro.

  Entonces me dije: “Culebrín, tienes que seguir el trillo 
de la sangre para hacer una charca roja como el vestido 
de tu hermana”.

  A la primera que me eché al buche fue a la malparida 
y lo hice por el hambre que pasamos en la marcha de 
San Miguel. Llegue al Davis y de inmediato olfateé lo 
que querían esos comunes: limpiarlo a uno de sangre 
liberal, amarrarle las manos con las leyes de su organi-
zación para que no cogiera por allí dinero, mujeres y 
cosas que uno necesita. Hablaban de que todo era pro-
piedad del movimiento…, para resolver las necesidades 
del colectivo. Ahggg… Querían fusilar la vida de Cule-
brín porque le hizo el trabajo en compañía de otros a 
una muchachita. Le hicieron al Culebrín un juicio en 
asamblea, hablaban de leyes, tanteaban los fusiles con 
que perforarían el ombliguito de Culebrín, pero no pu-
dieron comprobarme nada, la muchacha nada dijo por-
que la mandé callar a tiempo.

  Fue cuando los chulos se metieron al Davis y me sonó 
la oportunidad. Con las manos amarradas me les fui ro-
dando por un desecho, cogí la trocha que le tenía vis-
to al derechazo mientras ellos, los comunes, peleaban 
con los chulos, pero me vieron, dispararon y dispararon 
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hasta que me jodieron un brazo, pero llegué al Saldaña 
y el Saldaña me llevó en balsa hasta donde los Loaizas 
y mi general Peligro; me enrolé en la chusma de ellos, 
y Culebrincito dejó la indefensión por el arma. Así en-
tre peleas, la mayoría con los comunes, me fui hacien-
do hombre. Armado y respetado. De lo más temido por 
estos contornos. Uno armado y crecidito no hay río que 
no le haga el once y trocha que no le encuentre el de-
rechizo. La tierra ya no la necesito, pues con el arma se 
siembra y se recoge. El trabajo es el gatillo. El rancho, 
las matas, la cosecha son de ayer.

  Entonces, en papel arrugado y con nombres escritos 
con letras mías, fui tachando líneas hasta que llegué a 
quince. De los que encenizaron mi rancho no queda 
ninguno.

  Yo no lo niego, liberal limpio sin mezcolanzas de comu-
nes hijueputas; liberal de mancha roja, rojo por todo el 
cuerpo…, por liberal me fui enmarañando y en el mon-
te me volví hombre mañoso, con ganas de vivir; hom-
bre querido por las hembritas; con billetes tan grandes 
como el precio que le pusieron antes a mi cabeza. Ma-
chito de plata, gastador de seguido, hombre de buenos 
negocios y feliz. La vida de uno no se la envuelven des-
de chiquito, uno le halla requiebres.

  Muchachos, se me alborotaron las ganas. Sáquenlo us-
tedes que yo le meto cinco en el mismo sitio para que 
vayan viendo. La carga en el mismo blanco…, hasta 
el fondo de la botella y mire usted, si me emputo de 
cuerpo y alma…, no le pago la cuenta… Es que yo ten-
go una suerte que Dios me libre…, alumbradita se ve 
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mejor la hembrita, tal como es, sin tapujos y con sus 
propias carnes. Bonita virgen, ¿verdad? ¿Sabe señor 
que soy católico? Muy devoto de la virgen del Carmen 
y de mi Diosito. No se preocupe, pasito no lo siente, 
se lo aseguro. Virgencita para machito como yo, ¡lindo 
caballo! Virgencita del Carmen. Senitos pequeños. Vir-
gencita linda, bueno para el guatineo, machito de buena 
puntería. No se queje, qué importa el dolor. Hermosas 
piernitas, manitas chiquitas. Virgencita de Fátima; qué 
importa que tenga once años, viva o muerta es Virgen-
cita, y así muertita no relincha.

  Aprendí muy bien mi oficio.

  Los godos me dieron bastante; por eso es que estoy bo-
talón con estas puticas…, pero el olor a godo lo cambié 
por otros olores que también me recuerdan el rancho 
encenizado y la sangre de mi hermana.

  Se lo digo don Pedro, lo guatineo, claro que lo espero. 
Usted don Pedro tiene razón, la tierra es suya. ¡Ahh! 
No importa; godo, liberal, comunista, eso no tiene im-
portancia. Yo lo bajo de un tiro sin mucho ruido, ¿cuál 
dedo quiere que le traiga como muestra…? ¿Uno de las 
manos o de los pies…? ¿O mejor una oreja? Yo tengo 
paciencia y mucha experiencia. Los gallinazos no olfa-
tearán nada; lo enterraremos bien profundo, es que yo 
sé cómo trabajar para evitar el trillo. Sí, a las cinco de 
la mañana, no se preocupe, conozco sus metederos y 
las trochas que recorre cuando viene del pueblo. A mí 
no me despista…, quince días guatirieando se pasan al 
momento. ¿Cuánto? Usted sabe lo que yo acostumbro 
cobrar. Dos mil pesos, medio pesado. Pesado, cinco mil 

Libro Teatro La Mama.indd   50 10/12/2012   10:58:04 a.m.



t e a t r o  l a  m a m a

[  51  ] 

y si por casualidad es uno de los hombres de Marulan-
da, pues un poquito más elevado el precio porque uno 
tiene que jugársela en seco. ¿Se dio cuenta que le hice 
una rebaja…? Déjelo por mi cuenta. Ningún berrido.

  Uno que es hombre importante; por la radio hablan de 
Culebrín con el respeto que se merece… O si no pon-
gan el radio y se darán cuenta… Mi 38 largo, lindo, 
¿verdad? El es mi hueso, mi marca grande con estrías, 
relucientes cuanto lo miro al sol y le meto la uña, y es 
más brillante…, y pavonadito como los oficiales. Ahhh, 
Culebrín con su 38 largo.

  Venga Culebrín; venga a Gaitania y lo hago feliz, pues 
usted me gusta mucho, sepa que soy caliente, ni sos-
pecha de que usted andará por aquí…, sí, en mi pieza, 
sin temores que lo quiero poner en forma, ¿le gusta mi 
cuarto?

  Otro aguardiente, y pide mordiscos y caricias y yo mama-
do; cosquillas, manoseo, nuevas formas y yo mamado…, 
el sueño se apoderó de mí. ¿Y mi 38 largo? ¿Culebrín en 
pelota y veinte fusiles apuntando a mi estómago…?, me 
hicieron el tirito los chulos. Culebrín, ¿quién lo manda a 
tener la sangre tan caliente…? ¿Ser hombre tan arrecho? 
¿Y la maleza, el rastrojo? ¿La sombra de los árboles y el 
derechazo? Y con la locura que tengo de enrrastrojarme. 
Encementado, incomunicado el Culebrín, que de buena 
pinta es su veta-mona. ¡Ahh!, otra vez ese caregrano cor-
tado en tres señales con machete en la frente.

  ¡Ahh! centinela que merece que le metan veinte plomos 
en su esqueleto para quitarle esa cara de llavero mierdoso 
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con la libertad de Culebrín. ¿Por qué le daría por venir a 
esta hora al calabozo del Culebro…? Le doy la espalda, lo 
veo de reojo y me mira por entre su bigote de chamizo...

Centinela  Lo llaman de la dirección.

Coronel   Antonio, lo hemos venido observando. Conocemos muy 
bien su ejemplar comportamiento… Es posible…, que le 
perdonemos sus pecados y lo dejemos en libertad… Es fá-
cil volver por los senderos del hombre libre… ¡Nada difí-
cil! ¡Trabaje con nosotros!

Culebrín   Estoy de acuerdo mi coronel. Me gusta andar suel-
to. Uno Vuelve a la montaña y se le quitan los fríos 
encementados.

Coronel   Usted conoce Marquetalia; ¿verdad Antonio?

Culebrín   Pues cómo no voy a conocerla si tanto la he merodeado.

  Con algunos de la chusma anduve en el Davis…

Coronel   ¿Y conoce a la gente que auxilia a los del monte?

Culebrín   Pues de vista y de frente los tengo en mi memoria.

Coronel   Hemos organizado un grupo de hombres que usted 
puede dirigir Antonio, porque de sobra tenemos en 
cuenta sus capacidades como militar y su vasto domi-
nio sobre la zona... ¿Le gustaría? Escúcheme Antonio: 
lo hacemos, nos arriesgamos porque hemos llegado a 
la conclusión de que podemos confiar. Usted es hom-
bre valioso y honrado, se equivocó un poco del camino, 
pero no es tarde para el hombre volver a enderezarse.
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Culebrín     Sí, mi coronel.

Coronel  Antonio, no vaya a comentar con nadie lo que escu-
chó en esta oficina… Los secretos se guardan entre 
hombres…

  Mi niñez y mi juventud la he pasado en el monte. 
Siempre me ha tocado vivir en enmontado, vivir en los 
cantones, hacer de la montaña la vivienda segura. Ten-
go veintiocho años. Mi hermano marcha conmigo a la 
guerrilla.

  Por primera vez salí a la ciudad en el año 1965. De Rio-
chiquito viajé a Bogotá en comisiones de paz para mi 
región. En Bogotá me pusieron en aprietos no los chu-
los sino los carros, que son más peligrosos que un nido 
de ametralladoras. Qué lío tan grande pasar la Séptima, 
la Décima y la Caracas. Teníamos un baquiano para no 
perdernos, y era muy bueno pasar a toda carrera las ca-
lles cuando venían los carros. Pero al final yo también 
aprendí. Quisiera volver a la ciudad en tiempos de paz, 
pero no ahora que estamos tan ocupados con la guerra 
que nos enviaron desde allá. Me gustó la ciudad de no-
che, con sus luces, sus avisos y sus edificios grandes.

Culebrín   Bueno, muchachos, es hora de irnos para el trabajo…

Muchacho guerrillero
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d e  B o l í v a r 

Montaje y dirección: Eddy Armando

1996-1997
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Levemente se ilumina ciudad chatarra. Imponente, casi aterrorizante. Se 
insinúan torres, nichos, cuevas, compartimentos, desechos, herrumbre y mo-
viéndose casi imperceptiblemente por entre dichos espacios, seres extraños.

Música sincrónica, nichos subterráneos, fantasmales. Voces, pasos, máqui-
nas, vértigo, risas, llantos, sirenas, ligeras explosiones, gritos, fogonazos que 
vienen de atrás.

Desde el fondo de la estructura, dentro de una intensa luz blanca como un 
resplandor, surge la figura de una exótica y sensual Dama de Blanco. Viene 
hacia un compartimento delantero donde cuelga la gigantesca hamaca de 
cueros, lazos y arreos. Después se le verá tirando de una carreta, recoger en 
ella los cuerpos que caen, o cruzar continuamente husmeando y fisgoneando 
cerca de Simón Antonio el viejo. Al acercarse, la hamaca se ilumina, y de ella 
brota agitándose y con el rostro demacrado y el tronco escuálido el viejo Si-
món Antonio. 

Salen sonidos delirantes, quejas, suspiros, gritos e imprecaciones.portador de 
la imagen real de una historia que se mantiene en plena oscuridad, la que no 
se cuenta en los textos oficiales, que se soslaya a manotadas, que doctos maes-
tros de la política colombiana aconsejan mediante sus voces amaestradas la 
necesidad de olvidarla, crucificando la memoria histórica en dos: lo que se 
debe recordar, lo que se debe olvidar.

La obra comienza con una pequeña historia, a manera de prólogo, donde 
el conquistador español sentencia, que no se puede ser un encomendero de-
cente sin ser un fino catador del olor a carne humana. Y dice, que solo el fuego 

E l  a n i l l o  d e 
l o s  s u e ñ o s
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“la gran hoguera” debe ser un rito purificador para rendirle culto a la gloria de 
nuestro señor Dios. El encomendero es el portador de la nueva civilización, 
el prohombre que nos trae su cultura, su religión, sus formas de trabajo, y que 
a cambio de su gran sacrificio como colonizador de tan extrañas tierras, él re-
clama el derecho de ser el dueño de estos reinos, y que por su vestidura de ser 
el representante del rey de España, los indios le pagarán tributos, trabajarán 
en sus dominios y sus minas, y él ayudará muy cristianamente con la mano de 
obra de los esclavos traídos del África.

Y desde la Colonia comenzó aquella historia oculta que no se cuenta. 
¡Mentimos! Se cuenta la que oficialmente se puede contar. “Después de de-
rrotar a España, Colombia dejó de ser minera, dejó de ser el país del oro y se 
fue convirtiendo en país agrícola, el país del tabaco, de la quina, del café”.

Salimos del siglo de las colonizaciones donde se “descuajó tres veces más 
montañas y se despejó tres veces el país a la civilización, más que en toda la 
Colonia española de tres siglos”.

Y entonces, advino por los años del treinta y seis las grandes luchas cam-
pesinas por la toma de la tierra. El instinto campesino de justicia cercó a las 
grandes haciendas; los latifundistas como dueños, que peleaban esas tierras 
como suyas por derechos a una gracia del rey o por una adjudicación de la 
República, y en sus tiempos de ocio, las veinticuatro horas del día, estos seño-
res hacían brillar sus ojos con el conteo de sus morrocotas de oro. Y la lucha 
hizo que miles de campesinos se hicieran dueños de sus parcelas basadas en 
derecho de posesión, por su trabajo.

Y este siglo de paz en Colombia, así se ha considerado, se rompió desde 
1948, cuando hasta ahora se ha mantenido la violencia. Violencia que co-
mienza su ciclo el nueve de abril con el asesinato de Gaitán. El pueblo res-
ponde con una insurrección espontánea que es aplastada por el Ejército en 
pocos días y deja tres mil muertos. Luego el galopeo furioso de la reacción. Al 
pueblo hay que cobrársela, castigarlo, escarmentarlo, matarle la última semi-
lla de la insubordinación.

Y por los estrechos caminos, las pequeñas trochas, en la noche, en la ma-
drugada se escucharon los pasos de hombres que abandonaron la tierra, que 
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hicieron de machetes lanzas, que transformaron escopetas en fusiles; que api-
lonaron piedras sobre los filos para dejarlos caer sobre el enemigo; que troza-
ron árboles corpulentos en bordes del camino para darle el último hachazo en 
momentos de pasar los emboscados, para que al caer su ramazón, su retumbe 
fuese el grito de su rebeldía, y así se hicieron feroces combatientes.

Es la historia que se cuenta en el campo colombiano a través de las lla-
madas guerras de Laureano, Ospina, Rojas y la actual. Guerras campesinas 
donde surgen dos personajes: el bandolero y el guerrillero.

El bandolero, campesino que fue guerrillero. Hombre que en su niñez 
contemplativa gozaba embotellando renacuajos para ver con el tiempo la 
metamorfosis que los transformaba en ranas. Que se embelesaba coleccio-
nando mariposas, hasta cuando sus ojos vieron en silencio el rancho paterno 
ardiendo, con sus viejos adentro batallando contra las llamas, y después, en 
sus sueños no deja de ver una llama humana corriendo, buscando la hume-
dad del pasto para humedecerse: era su padre. Y un color lo persigue; el rojo. 
Que le recuerda el blanco vestido de su hermana vuelto color rojo cuando la 
violaron treinta hombres. De su vida hizo la venganza. La tierra no lo atrae. 
Su destino es doble; andar armado y vengarse. Al principio mataba conserva-
dores. Luego da lo mismo que sean liberales, conservadores o comunistas. Y 
los gamonales lo utilizan: él debe traer como señal de que hizo el trabajo, un 
dedo, una oreja de la víctima escogida. Y el Ejército lo convierte en un contra 
guerrillero.

Y el joven guerrillero que un día vino a la ciudad en misión de paz, que 
llevó consigo la idea de que los carros son más peligrosos que un nido de 
ametralladoras y que tuvo un buen baquiano para pasar sus calles. Que nunca 
ha olvidado las noches de la ciudad con sus luces, precisamente no de cocu-
yos, sino los brotes de la luz eléctrica. Pero que ahora no tiene tiempo para 
tales recuerdos, porque está muy ocupado en la guerra que le enviaron desde 
la ciudad.

Es la temática de la violencia, a la cual nos hemos acostumbrado tanto 
como si fuera una brisa necesaria. Leemos los titulares de prensa sobre los he-
chos sangrientos, pero poco trascienden en nosotros. Si lógicamente nos han 
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venido preparando para tomar esa actitud. Es el transcurrir en una dinámica 
social donde la vida no tiene ninguna importancia. Ya la muerte dejó de ser 
natural; lo natural es la vida agujereada por tiros de fusil.

El espectador tendrá ante sí, en el espacio escénico, en esta obra montada 
y adaptada por el grupo de La Mama, el enfrentamiento a una realidad vivien-
te en toda su magnitud. 
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Simón Antonio  (Sentado en la hamaca). ¡Vámonos! ¡Muchachos, vámo-
nos! Esta gente no nos quiere en esta tierra. Carguen lo 
que queda de equipaje a bordo. ¡Vámonos! (Delirando 
se acuesta). ¡Estoy muriendo y no hay conmigo ningu-
no de los seres que colmaron mi existencia!

Dama Blanca  Si hay uno que ha estado pendiente…, y hoy ha llega-
do para cumplir la cita. (Simón Antonio se incorpora ve-
lozmente y sentado dentro de la hamaca se esfuerza por 
distinguirla).

Simón Antonio  ¿Manuelita? (No hay respuesta). ¿Es usted Manuelita 
Sáenz? (La mujer niega con la cabeza). ¿Por qué lleva 
usted su relicario? Se lo obsequié en Bogotá después de 
la Noche negra de septiembre. (Evocativo se acuesta). 
Por haberme salvado la vida y como una promesa de 
mi amor eterno… (La mujer se oculta. El viejo se envuel-
ve de nuevo dentro de su hamaca y se le escucha protestar. 
¡Vámonos!, ¡muchachos, vámonos!

  (Manuelita Sáenz y Simón Rodríguez enrollando tabaco 
y de cabeza entre los arcones de sus recuerdos que guardan 
con gran celo).

E n s u e ñ o s  d e  B o l í v a r
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Manuelita  Seguimos soñando Simón Rodríguez.

Rodríguez  ¡Samuel Robinson!

Manuelita  Qué jodencia la tuya con esa cambiadera de nombres. 
(Contempla, abre y acaricia un relicario con la miniatu-
ra de Bolívar). Gran señor mío aquel Simón para robar 
mis pensamientos, mis deseos, mis pasiones. Lo amé 
en vida con locura, y ahora que está muerto lo respeto 
y lo venero.

Rodríguez  Todos estamos muertos, mi señora Manuela.

Manuelita  No todavía. Por los siglos de los siglos nos sobrevivi-
rá el amor y con él nuestros sueños. Seguiremos en sus 
sueños. (Se cuelga a su cuello el relicario).

Rodríguez  (Molesto). Pesadillas…, mi querida señora. (Levantan-
do la voz). ¡Dolorosas pesadillas! (Bolívar grita desde su 
hamaca).

Simón Antonio  (Desde la hamaca). ¡Carajo! ¿Será que no lo dejan a uno 
ni morir en paz?

Manuelita  (Gritando hacia el lugar de donde viene la voz). ¡A qué 
tanta quejadera! ¿No nos bastan doscientos años de 
lamentaciones? 

Rodríguez ( Refunfuñando). ¡Pesadillas, pesadillas! Estos dos no 
quieren mandar a descansar sus pesadillas.

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Estarás sola, Manuela y estaré solo 
en la mitad del mundo. No habrá más consolación en-
tonces que el habernos conquistado a nosotros mismos.
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Manuelita  (A la figura evocada de Bolívar). Nada hay en el mun-
do que nos separe que no sea nuestra propia voluntad. 
(Mientras Rodríguez sigue refunfuñando).

Rodríguez  Yo que quise hacer del mundo…, un paraíso para to-
dos…, lo convertí en un infierno…, para mí…

Manuelita  Seguimos soñando Simón Narciso Rodríguez, o Carre-
ño, o Samuel Robinson, o el diablo en andas o como te 
quieras llamar, amigo de mi estima; y en sueños de mi 
Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar 
y Palacios, ¡seguiremos existiendo; todos! (Hacia Bolí-
var). Incluso él… Él, más que todos.

Simón Antonio  (Desde la hamaca). La desesperación me consume… 
Mi dulce loca… La desesperación al verme renegado, 
perseguido y robado por los mismos a quienes he con-
sagrado mis años de sacrificios y peligros. ¡Vámonos, 
muchachos! ¡Vámonos! (Una pareja de conspiradores 
orientados por su jefe, se escurre sigilosamente desde sus ni-
chos hasta donde está Manuelita, roba de uno de sus cofres 
un rollo de cartas y entre burlas, huye con él. Manuelita 
intenta alcanzarlos y se precipita al piso al no poder soste-
nerse de pie. Rodríguez se propone auxiliarla pero casi no 
puede levantarla).

Manuelita  ¡Shite de aquí, ratas asquerosas…! ¡Devuélvanme esas 
cartas…!

Rodríguez  Mi señora… Usted ya no está para esos trotes… 

Manuelita  Son estas malnacidas ratas de museo buscando que roer 
de mi Simón…
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Rodríguez  Será necesario que para obedecerle al alma esté vigoro-
so y completo el cuerpo.

Manuelita  (Adolorida). … aún persisten en atormentarme y ali-
mentarse de gloria. (Grita hacia las cuevas). ¡La historia 
no se la cuenta, se la hace! Les estallaría la cabeza de un 
pistoletazo si no tuviera…, rota…, la cadera.

Rodríguez  (Insiste en llevarla hasta la silla). Ya no está el palo 
pa’cucharas.

Manuelita  (Ofendida trata de zafarse de él, al tiempo que le rapa de 
sus manos algunas cartas). ¡Maestro! Recuerde que ha 
sido usted el creador de sus desgracias. Sobre todo des-
pués de haberle metido en la cabeza a mi Simón José 
Antonio, cierto estilo para manejar las cosas, con favo-
recimientos para todos los demás… (Rodríguez se reti-
ra. Ella le grita). ¡… menos para él!

Conspirador en Jefe  (Imitando la voz de Bolívar, lee la carta que acaba de re-
cibir, engaña a Manuelita quien fortalecida por la ilusión 
alcanza a levantarse, pero al percatarse del engaño, cae de 
nuevo). El hielo de mis años se reanima con tus bonda-
des y gracias. Tu amor da una vida que está expirando. 
Yo no puedo estar sin ti. No puedo privarme volunta-
riamente de mi Manuela…, ven…, ven…, ven. (Luego 
enrolla la carta y la guarda al tiempo que termina de colo-
carse sus aperos de gladiador moderno. 

Conspiradores  (Cantadito y bailadito, realizan la misma acción). 

  Somos 

  los guardianes de la decencia, 
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  los celadores de la moralidad… 

Uno  El ombudsman… 

Dos  El veedor… 

Tres  El fiscal… 

Todos  … de la memoria del gran héroe…   

  y esta ramera mancha esa memoria 

  y debe desaparecer…   

  Su escandalosa historia… 

  su carácter arrogante y pendenciero…   

  de todos conocido es.    

  Desterrada debe ser…    

  para que no desentone con el retrato,    

  que de Vuestra Excelencia queremos tener.  

  Y perpetuar… 

  per secula seculorum 

Simón Antonio  (Desde la hamaca). ¡Cabrones!

Todos  est…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). ¡Que se larguen! Que me dejen mo-
rir en paz. (Risas y burlas. De repente un ruido pavoroso 

Libro Teatro La Mama.indd   65 10/12/2012   10:58:09 a.m.



[  66  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

que viene del fondo de la tierra; un estremecimiento repen-
tino que hace que todo se sacuda. Un silencio de los sepul-
cros y en seguida quejidos y alaridos. Los habitantes de las 
cuevas corren, se refugian. En medio del estruendo y el te-
rremoto nacen los tres Simón Antonio en medio del orgas-
mo de la tierra y los estertores de las vaginas que los paren. 
Por un momento solo quedan en campo de luz ellos tres, 
cada uno en su matriz: Simón Antonio en la hamaca, ca-
misón blanco, gorro de seda rojo en la cabeza y sobre él uno 
de lana, enrollado en su hamaca. En otro compartimento 
de la estructura, se esfuerza por aparecer un Bolívar senta-
do: el Simón Antonio del cuadro; una mano descansa so-
bre la empuñadura dorada de la espada apoyada al piso. 
Un cuadro de museo, botas negras de charol brillantes y al-
tas, casi hasta la rodilla, pantalón blanco, ajustado, de ter-
ciopelo con una faja tricolor, casaca azul con pechera roja, 
botones, adornos y charreteras doradas y una capa azul y 
roja. Guantes blancos –el Bolívar sentado de Ricardo Ace-
vedo Bernal– y desde lo que parece un tubo de ensayo, una 
probeta, entre líquido, y semidesnudo de largos bigotes y 
patillas, lucha para emerger el tercer Bolívar. El joven gue-
rrero. Galante a los placeres y soñador pero con pasta de lí-
der, quien se detiene en la mitad del tumulto y el terremoto. 
Manuelita se arroja a proteger sus baúles).

Simón Antonio  (El Guerrero). Para nosotros la patria es América, nues-
tros enemigos los españoles, nuestra enseña la indepen-
dencia y la libertad… (Dos Conspiradores que ahora son 
monjes-gladiadores, se desprenden de un nicho).

Conspiradores  ¡Misericordia! ¡Misericordia!

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Yo ya estoy viejo, enfermo, cansa-
do, desengañado, hostigado, calumniado y mal pagado. 
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Nunca he visto con buenos ojos las insurrecciones, y 
últimamente he deplorado hasta la que hemos hecho 
contra los españoles… ¡Ah…! Y estoy…, proscrito…

Simón Antonio  (El del cuadro). Cuando los sucesos no están asegura-
dos, cuando el Estado es débil, y cuando las empresas 
son remotas, todos los hombres vacilan, las opiniones 
se dividen, las pasiones se agitan y los enemigos las ani-
man para triunfar. Luego, que seamos fuertes, bajo los 
auspicios de una nación liberal que nos preste su pro-
tección, se nos verá de acuerdo cultivar las virtudes y los 
talentos que conducen a la gloria. Entonces seguiremos 
la marcha majestuosa hacia las grandes prosperidades 
a que está destinada la América meridional; entonces 
las ciencias y las artes…, que nacieron en Oriente y han 
ilustrado la Europa, volarán a Colombia libre, que las 
convidará con un asilo…

Simón Antonio  (El guerrero). ¡No! Este mundo de América no se puede 
ligar a nada. Porque los dos grandes océanos del mun-
do lo rodean, y porque el corazón de los americanos es 
absolutamente independiente. La causa de América no 
es un problema. ¡Es un decreto soberano! Irrevocable, 
del destino. (Los dos conspiradores abanderan la causa de 
la cruz).

  ¡San Emidgio, san Emidgio! Se rajó la tierra…, se acabó 
el mundo. Castigo de Dios, castigo de Dios. (Música de 
fanfarria. Danzando parodian el miedo). 

Conspirador-Frayle  ¡Castigo de Dios!

Conspirador en Jefe  (Quien ahora es el canónigo). Yo los vi, yo los vi… (En-
golado como si fuera a cantar. Cuando habla el movimiento 

Conspirador-Arzobispo
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de los otros dos se detiene. Recomienzan la danza cada vez 
que termina).

  Que se hunda todo… Más claro no canta un gallo. Se 
amotinaron el Jueves Santo de 1810 contra las autori-
dades de Su Majestad el Rey… (Cuando lo mencionan, 
los tres hacen una reverencia). 

Los Tres  ¡Que Dios bendiga y salve! (Venia).

  Y dos años después aquí está la respuesta de Dios…

Conspirador-Frayle  ¡Terremoto! ¡Terremoto!

Conspirador en Jefe  Ya descubiertos se quitaron la pérfida máscara que para 
los incautos cubría su criminal rebelión…

Conspirador-Frayle  El mugido de una vaca gigantesca brota de las entrañas 
subterráneas…, se derrumban los muros…, se caen 
los techos…, nuestro señor Jesucristo en la tierra se 
bambolea…

Conspirador en Jefe  Yo los vi correr en mangas de camisa, armados de puña-
les y repletos de vino, dando alaridos y arrastrando las 
banderas y pendones de la España y los retratos de Sus 
Majestades…

Los tres  ¡Que Dios bendiga y salve! (Venia).

  Descreídos! Aprendices de la revolución atea de la 
Francia, de las logias de Escocia, de la misa negra de 
Londres…

Conspirador-Frayle  ¡Venganza divina! En los cuarteles han quedado aplas-
tadas las tropas alevosas como sapos reventados patas 
arriba.

Conspirador-Arzobispo

Conspirador-Arzobispo

Conspirador-Arzobispo
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  ¡Canallas! ¡Guillotinadores! ¡Masones de Filadel-
fia! Republicanos. ¡Intervención! ¡Intervención! 
¿Extranjera?

  ¡Yo los vi! Energúmenos oradores incitando al popu-
lacho al desenfreno y a la licencia, mientras nosotros, 
hombres honrados, por entre las ventanas entreabier-
tas observábamos hasta el estupor a quienes termina-
ron en tan escandalosa bacanal…

  Escuchad, pecadores: la voz de la naturaleza, obra de 
Dios, se ha hecho sentir… (A los Simón Antonio). ¡De 
rodillas desgraciados! ¡Volved sobre las enseñanzas del 
señor! 

  (Simón Antonio el joven salta sobre este, lo agarra por el 
cogote y lo tira. La Dama Blanca, abajo, recoge en su carre-
ta su cuerpo).

Simón Antonio  (El Guerrero). Imbéciles Este fraile no sabe lo que dice… 
(A los otros Simón Antonio). Si la naturaleza se opone a 
nuestros designios, lucharemos contra ella y haremos 
que nos obedezca. 

Simón Antonio  (Desde la hamaca protesta). Mi primera gran fanfarronada.

  (Gimiendo de ira y soberbia). ¡Sodoma y Gomorra! Yo 
lloro. Y levanto mis manos al cielo para enviarle mis lá-
grimas en ofrenda, para que el todopoderoso castigue 
con todo su furor a estos pueblos quienes con su so-
berbia y su lujuria han de resucitar a Sodoma y Gomo-
rra. (El Guerrero lo arrastra del cuello para tirarlo. Este de 
rodillas se aferra como una garrapata). Ayyy, no, no, no 

Conspirador-Arzobispo

Conspirador-Arzobispo

Conspirador-Frayle

Conspirador-Canónigo 

Libro Teatro La Mama.indd   69 10/12/2012   10:58:10 a.m.



[  70  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

me tireeeeeee… (Llorando le implora. Bolívar lo arroja). 
Ayyyyyy…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). ¡Estos carajos! Si yo mismo creía 
que al expirar la Península, una temible y aparatosa in-
vasión de hombres de todas las calañas y particular-
mente de cardenales, arzobispos, canónigos, seguida 
de otra todavía más temible de ministros, embajadores, 
consejeros, magistrados, cuya profesión es el dolo y la 
intriga y cargados de ostentosos títulos, envolverían al 
Nuevo Mundo en una espantosa anarquía, levantarían 
un ejército y arrancarían las semillas y hasta las raíces 
de la libertad. ¡La pinga! Qué lejos estábamos de imagi-
nar que no era necesario temer aquella invasión puesto 
que ya los habíamos engendrado aquí adentro. 

Simón Antonio  (El del cuadro). Por eso este país no podrá prosperar 
en los próximos cien años; se hace menester que pasen 
primero dos o tres  generaciones. Entonces, fomen-
temos la migración de las gentes de Europa y de la Amé-
rica del Norte para que se establezcan aquí trayendo sus 
artes y sus ciencias. Estas ventajas, un Gobierno inde-
pendiente, escuelas gratuitas y los matrimonios con eu-
ropeos y angloamericanos, cambiarán todo el carácter 
del pueblo y lo harán ilustrado y próspero.

Simón Antonio  (El Guerrero). No. La ambición de las naciones de Euro-
pa lleva el yugo de la esclavitud a todas en este mundo, y 
estas partes deben establecer un equilibrio para destruir 
su prepotencia. Yo llamo a esto “Equilibrio del Universo” 
y hace pate de nuestros cálculos de política americana. 
Sea entonces la batalla entre los pueblos y los tronos.
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Simón Antonio  (Desde la hamaca). La posteridad no vio jamás un cua-
dro tan espantoso como el que ofrece para el futuro la 
América. ¿Dónde se ha imaginado nadie que un mun-
do entero caído en frenesí devore a su propia raza como 
antropófagos…? Esto es único en los anales de los crí-
menes y lo que es peor, irremediable.

Manuelita   Amor mío… Mi Simón… (Evocando a su Simón Anto-
nio desde su relicario, detiene la confrontación. Se escucha 
la contradanza que a él más le gustaba: “La Trinitaria”).

Simón Antonio   (El del cuadro, la invita a bailar). El hielo de mis años se 
reanima con tus bondades y gracias. 

Manuelita   (Atrapada en el recuerdo se incorpora y danza). También 
mis días se hallan rodeados por esta huraña soledad. 
Repaso tu rostro en los retratos que son testimonio de 
tu existencia fugaz. Las horas pasan impávidas ante la 
inquietud ausente de tus ojos que ya no están conmigo, 
pero que de algún modo siguen abiertos escrutando mi 
figura. 

  (Los otros dos Simón Antonio intentan dar alcance a su fi-
gura para acompañarla en la danza).

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Tu amor, da una vida que está expi-
rando. Yo no puedo estar sin ti. No puedo privarme vo-
luntariamente de mi Manuela.

Simón Antonio  (El del cuadro). Tu amor da una vida que está expiran-
do. Yo no puedo estar sin ti. No puedo privarme volun-
tariamente de mi Manuela. Ven, ven, ven luego.

Simón Antonio  (El Guerrero). Ven…, ven…, ven luego… 
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Manuelita  Susurro al viento, porque conoce los caminos para llegar 
a mi Simón; y sé que aún así, no puedo conquistar ese in-
terrogante de tristeza que ponen las luces en su mirada y 
en su voz que ya no es mía, que ya no me habla…

Simón Antonio  (El del cuadro). Sigue siendo usted para mí, la bella loca 
que incendió mi corazón al golpear con su corona…, 
mi pecho…

Simón Antonio  (El guerrero niega con la cabeza). ¿No fue en la cara?

Simón Antonio  (Desde la hamaca, negando también). ¡Ahgnha…! Fue 
directo a mi cabeza… (Los tres ríen). 

Simón Antonio  (El del cuadro). Si todos mis soldados tuvieran esa pun-
tería, yo habría ganado a muchos todas las batallas… 

  (Jonatas viene hacia Manuelita en puntas y sus brazos en 
posición remedando los desplazamientos de los curas-gla-
diadores. Entremezcla caídas, aleteos y cacareos de gallinas 
recién ponidas. Manuelita goza las ocurrencias de su cria-
da y se arriesga a adivinar a quién imita).

Jonatas  Dicen, que la Sáenz…, la extranjera, es la culpable del due-
lo en el que perdió la vida el señor cónsul Holandés. Dicen.

Manuelita  ¿Las Garaicoas? 

Jonatas  (Cacarea y aletea de nuevo al son de la contradanza car-
cajadas de todos). Y…, dicen…, que el Libertador para 
coronarse monarca ha desatado la persecución y el des-
tierro contra el gran general Santander, dicen…

Manuelita  ¿Las Ibáñez? (Niega y ríen de nuevo). Ahora sé qué es 
lo que debo hacer y punto. (Regresa a los objetos de su 
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atención. Jonatas cambia de traje a Manuelita, la peina, la 
acicala y de una avejentada señora la convierte en una joven 
y hermosa dama).

Simón Antonio  (El del cuadro). Preso soy de esta batalla interior entre 
el deber y el amor, entre tu honor y la deshonra. 

Manuelita  No hay que huir de la felicidad cuando esta se encuen-
tra tan cerca y solo debemos arrepentirnos de las co-
sas que no hemos hecho en esta vida. Usted me habla 
de la moral de la sociedad. Pero igual usted sabe que 
aquí todo es hipocresía. ¿Por qué se confabulan y se 
unen para impedir que dos seres se amen? Dígame por 
favor: ¿quién tiene derecho a juzgarnos por amor? Se-
gún los auspicios de lo que usted llama la moral, ¿debo 
entonces seguir sacrificándome porque cometí la equi-
vocación de casarme con otro a quien creí que amaría 
siempre? Usted mi señor lo pregona a cuatro vientos. 
“El mundo cambia. La Europa se transforma, América 
también”. Pues bien: ¡nosotros somos esa América! Y 
además, yo me considero una mujer decente ante el ho-
nor de saberme patriota y…, amante…, de usted. 

Conspirador en Jefe  ¡Apócrifa, apócrifa!

Simón Antonio  (El del cuadro). Todo se empaña en la remembranza de 
tu imagen vestal y hermosa, causante de esta lucha in-
terna de mi corazón que se halla entre mis deberes, la 
disciplina, mi trabajo intelectual y el amor. Debemos 
tener paciencia de franciscano

Manuelita  No hay que burlarse del destino. Nos dio la oportuni-
dad de vernos y encontrarnos. Si no sabemos aprove-
char esto, luego se vengará de nosotros y entonces no 
tendrá misericordia ni piedad.
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Simón Antonio  (El del cuadro). Separarnos es lo que indica la cordura 
y en justicia, odio obedecer esta virtud. (La escena de 
atracción se transforma en una escena sensual y erótica en-
tre Manuela y los Simón Antonio, y crece en intensidad a 
medida que avanza). 

Manuelita  La eternidad que nos separa solo es la ceguera de la deter-
minación de usted. ¡Arránquese si quiere su corazón, pero 
el mío no! Lo tengo vivo para usted que sí es para mí, toda 
mi adoración; por encima de todos los prejuicios. ¡Suya!

Simón Antonio  (El Guerrero). Su belleza es el mejor regalo que un hé-
roe pueda recibir. 

Manuelita  Déjeme estar feliz con mis caprichos y mis voluptuosi-
dades que desde luego contaré con detalles a usted, y 
sé muy bien, que gozará en inmensidad de sus placeres 
mentales peregrinos. Sigo siendo hermosa, provocati-
va, sensual y deliciosa. Mis encantos son suyos y tiene 
su recuerdo tal cúmulo de retratos que me hacen rubo-
rizar…, pero de deseo… 

  (Tres empolvados –uno de ellos el Conspirador en Jefe– con 
pelucas rizadas, togas, pecheras, tejiendo punto-cadeneta-
moño, metiendo cizaña y candela a cada comentario). 

Empolvado   (Historiador). Ya desde chiquito este Simón José Anto-
nio ha sido travieso, respondón, insoportable y ruidoso 
como un triquitraque. 

Los Tres  Punto, cadeneta, bis.

Simón Antonio  (El Guerrero). No quiero parecerme a los árboles que 
echan raíces en un lugar y no se mueven. Quiero ser como 
el viento, el agua, el sol, como todo lo que marcha sin cesar.
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Empolvado  (Historiador). Madre, abuelos, tíos, maestros, choca-
ron con él porque pretendieron contener a ese torrente 
desaforado.

Manuelita  Yo sé que estoy enferma de ansiedad y loca por la au-
sencia de usted. Me sobra mucho, demasiado amor para 
dárselo. 

Simón Antonio  (El del cuadro). Ha sido usted la poseedora del crisol 
donde debo fraguar mis sentimientos. 

Empolvados   ¡Mono!

Empolvado  (Médico). Constitución heredada de la vena de los Bo-
lívar y principalmente de don Juan Vicente, su padre, 
quien mostraba una insaciable hiperactividad sexual 
usando y abusando de las mujeres hasta rayar en accio-
nes delictivas.

Empolvado  (Siquiatra). Porque un impulso de aquel padre arbitra-
rio, ese lobo infernal, se infiltró genéticamente en el ser 
del párvulo.

Empolvado  (Médico). Noooo…, y también de su madre…, doña 
Concepción Palacios…, mujer de instintos recios y na-
turaleza impetuosa, amiga del lujo y de la vida regala-
da, quien padeciendo de cáncer en el pecho no pudo 
amamantarlo.

Empolvado  (Historiador). Lo amamantó la vieja esclava Hipólita, 
quien terminó siendo, al quedar huérfano, padre y ma-
dre a la vez.

Empolvado  (Médico). Tengo la seguridad absoluta de que la muerte 
de doña María Teresa Rodríguez del Toro acaecida a los 
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nueve meses de casada por una fiebre cerebral, fue pro-
vocada por las infidelidades de este don Simón con las 
negras de San Mateo, con las parientas, con las que caían 
en sus manos… Porque un marido como Bolívar, es un 
escorpión…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Quise mucho a mi mujer

Empolvados  Punto, cadeneta, mono, bis.

Simón Antonio  (El guerrero). Joya de inestimable valor…

Simón Antonio  (El del cuadro). Si no hubiera enviudado, quizá mi vida hu-
biese sido otra. No sería el general Bolívar ni el Libertador.

Manuelita  Escogimos el más duro de los caminos.

Simón Antonio  (El del cuadro). Que los supersticiosos crean que fue la 
providencia quien me envió a redimir a Colombia. Con 
mi ambición, mi constancia y la fogosidad de mi imagi-
nación, me encaramé en el carro de Marte y no en el de 
Ceres. ¡Quise mucho a mi mujer!

Simón Antonio  (El Guerrero). ¡Quise mucho a mi mujer!

Simón Antonio  (El del cuadro). Mi carácter, mis pasiones, pero sobre 
todo las circunstancias me pusieron en el camino de la 
política.

Manuelita  ¿No dice usted que el amor nos libera? 

Empolvado  (Siquiatra). Siiiii…, posee un ego que no admite nin-
guna discusión; humorista y verborreico.

Empolvados  Punto, cadeneta, mono, monito, bis.
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Empolvado  (Historiador). Don Juanesco ambidextro, peleador fre-
nético, culo de hierro que se sorbe las distancias pa-
seándose por la geografía del continente. Y qué es esto. 
Esto, señores, se llama hipomanía. ¡Eso! ¡Hipomanía!

Los Tres  (Sonido gutural-nasal de aprobación).

Empolvado  (Historiador). Son peligrosos cuando alguien entorpe-
ce su paso. Megalómanos, narcisistas, hasta el grado de 
no tolerar ninguna crítica. 

Empolvado  (Siquiatra). Quien lo observe en ciertos momentos, sin 
conocerlo, creerá ver a un loco… (Cuando el nivel de 
excitación se ha ido desplazando hacia el clímax, Jonatas 
con movimientos sugestivos, baila la ñapanga y crea desde 
allí otro punto de atención que sirve de acompañamiento al 
primero. Música).

Manuelita  Ahora dirá que soy libidinosa por lo que le voy a decir: 
quiero que me bese toda como me dejó enseñada…

Empolvados   Punto, cadeneta, mono, monito, monote, bis.

Empolvado  (Historiador). Por ahí dicen que es priatico… Como 
una erección continua y dolorosa en el pene…

Empolvado  (Siquiatra). ¡Humhum!

Empolvado   (Historiador). Pero sin apetito venéreo.

Empolvado  (Siquiatra). ¡Bahhh! Es más bien un hombre triste.

Manuelita   Te he colmado de mis favores y mis apetencias… Vivimos 
una misma posición de gloria ante el mundo y un mismo 
sacrificio… Escogimos el más duro de los caminos.
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Simón Antonio   (El del cuadro). El gran poder radica en la fuerza irresis-
tible del amor.

Manuelita  Amor mío, mi Simón. 

Empolvado  (Historiador). Ah…, y cambia, para sus relaciones 
sexuales, de aquellas mujeres de copete y linaje por mu-
jeres fáciles, rabonas, deslumbradas en el campo de ba-
talla, mujeres oscuras…

Manuelita  Amor intenso y despiadado…

Empolvado  (Historiador). La mayoría de sus herederos nacieron 
de campesinas, criadas, esclavas, porque a las señoritas 
bien se cuidaba de preñarlas.

Empolvado  (Médico). Sufre de hiperestesia sexual… Como se gol-
peó varias veces los testículos por estar haciendo maro-
mas y demostraciones, pues quedó impotente…

Empolvado  (Historiador al Viejo). Durante veinte años no se apeó 
de mulas, mujeres ni caballos.

Empolvados   Ay, monito, monito, bis.

Manuelita    Solo por la gracia de encontrarnos, le imploro esta vez, 
para entregarme toda a usted con mi amor entero.

Simón Antonio  (El Guerrero). ¡Quise mucho a mi mujer!

Simón Antonio  (Desde la hamaca). ¡ Joya de inestimable valor!

Empolvado  (Siquiatra, al Viejo). Se comenta que las ama y no es 
cierto… Ellas se entregan y él las posee.
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Manuelita  … Para saciarnos y amarnos en un beso suyo y mío, sin 
que importen el día y la noche.

Empolvado  (Médico). A un hombre como él se le teme pero nunca 
se le ama…

Simón Antonio  (El del cuadro). Viva el amor y el ludibrio de rasgar tus 
vestiduras mientras me sumerjo en tus profundos ojos 
negros y vivaces que tienen el encantamiento espiritual 
de las ninfas.

Empolvado  (Médico). Porque tiene es una eyaculación precoz o sea 
una impotencia secundaria…

Empolvados  Monon, monon, monon, bis.

Manuelita  Y sin pasado, porque usted mi señor es mi presente, 
cada día y porque estoy enamorada sintiendo en mis 
carnes el alivio de sus caricias.

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Quiero verte y tocarte.

Simón Antonio  (El Guerrero). Y me embriago al hacerte el amor sobre 
pieles y alfombras de campaña.

Empolvado  (Siquiatra). Toda una borrachera mental de actividad 
frenética.

Empolvados   Monon, monon, monon, bis.

Manuelita  Le guardo la primavera de mis senos…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Y saborear todos tus encantos…

Empolvado  (Historiador). Juego, derroche…

Libro Teatro La Mama.indd   79 10/12/2012   10:58:11 a.m.



[  80  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Manuelita  … Y el envolvente terciopelo de mi piel

Simón Antonio  (El Guerrero). ¡Quise mucho a mi mujer!

Empolvado  (Historiador). Pompa, viajes, pasión…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). …, y…, unirme a ti por todos los 
contactos…

Empolvado  (Historiador) … Amantes, escándalos…

 Manuelita  ¡…Suya…! 

Empolvados  Escándalos, escándalos, escándalos…

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Tu ensoñación me envuelve en el 
deseo febril de mis noches en delirio. Te poseo…, en 
el fragor…, de los recuerdos… (El gran estertor culmi-
na con la caída de la hamaca de Simón Antonio. La Dama 
Blanca corre a recogerlo. Los otros dos Simón Antonio, Jo-
natas, Manuelita y los Empolvados desaparecen).

Simón Antonio  (Desde la hamaca. Aporreado y adolorido de la caída y de 
la excitación). Esto carajos van a terminar conmigo… 
Me quieren estéril e infecundo como los ángeles. Pues 
sepan que tengo pruebas de lo contrario (A la Dama). 
¿Ya nos vamos? (La Dama lo pone en la hamaca lo mece y 
le canta. Él le hace la segunda voz, hasta que vuelve a dor-
mirse y delira de nuevo).

  La vida es un sueño fugaz

  El alma tal vez es eterna

  Por eso debemos soñar

  y tal vez, tal vez olvidar.
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  Soñar que todo es ilusión…

  soñar en alas del amor

  soñar, soñar para olvidar

  soñar en alas del amor.

  Por eso debemos soñar

  para así disipar

  nuestro amargo dolor, or, or.

  Soñar, en alas del amor

  soñar sin rumbo y dirección

  soñar, soñar para olvidar

  soñar, en alas del amor

  Por eso debemos soñar

  Para así disipar 

  nuestro amargo dolor

  (Otras hamacas se iluminan y también se mecen. Tres som-
bras sigilosas, farol y puñal en mano se mueven por la pe-
numbra rondando cerca de ellas). 

Simón Antonio  (Desde la hamaca delirando). Mi caballo caracolero; mi 
caballo y mi espada; mi espada… ¡ José Palacios…! … 
quién carajos me escondió la espada…

  (La Dama Blanca al observar las intenciones de los conspi-
radores, saca a Simón Antonio de la hamaca y lo lleva car-
gado a una tina donde lo arregla para que siga durmiendo. 

Libro Teatro La Mama.indd   81 10/12/2012   10:58:11 a.m.



[  82  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Los tres con sus capas extendidas como alas, hacen una 
cortina que tapa la hamaca donde estaba un instante antes 
Simón Antonio el Viejo y solo se ven relumbrar por lo alto 
los cuchillos y un grito-quejido).

Simón Antonio  (Desde la tina). ¿ Julia? (Toma y observa el relicario que la 
Dama lleva en su cuello). ¿Es usted Julia Cobier? (Ella nie-
ga con la cabeza). Lleva usted su relicario con la miniatu-
ra que le obsequié en Jamaica como una promesa de mi 
amor eterno. (Vuelve y se duerme mientras ella conduce la 
carreta con el cuerpo sin vida que ha caído de la hamaca).

Simón Antonio  (Desde la tina adormilado observa y reconoce el cuerpo 
recogido por la Dama). Mi pobre amigo Félix… Felix 
Amestoy…, ha partido en mi lugar. (Vuelve y se duerme).

  (Vienen varias mujeres de luto y sobre la tina montan un 
palio. La levantan y la llevan en procesión. Ellas lo llevan a 
enterrar. Él anticipa el triunfo de su próxima, última y gran 
batalla. El Conspirador en Jefe, mimetizado de plañidera, 
dirige la procesión).

Simón Antonio  (Desde la tina). ¡Bravo, mis rabonas! Pan de soldados, 
guarichas y soldaderas. Aunque bien parezcamos los 
parias de la Independencia aun no nos han derrotado. 
Hemos perdido esta batalla pero nos restan casi todas 
por ganar.

  ¿Con un ejército de viudas, pedazos de hombres y de-
sechos de la guerra?

Simón Antonio  (Desde la tina). Dentro de pocos días rendiremos a An-
gostura, y entonces iremos a libertar a la Nueva Grana-
da. Arrojaremos a los enemigos del resto de Venezuela, 

Conspirador en Jefe - Mujer
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y constituiremos a Colombia. Enarbolaremos después 
el pabellón tricolor sobre el Chimborazo e iremos a 
completar nuestra obra de libertar a la América con 
nuestros pendones victoriosos al Perú. Después, plan-
taremos el estandarte de la libertad en el cerro de plata 
del Potosí para gloria de América por los siglos de los 
siglos. ¡Vamos…! 

Conspirador Mujer Ahora sí que nos jodimos. El Libertador se ha vuelto 
loco.

Simón Antonio  (Desde la tina). Lo juro por el Dios de mis padres, por 
mi honor, por la patria, que no daré descanso a mi bra-
zo, ni reposo a mi alma hasta que no haya roto las cade-
nas que nos oprimen.  

Conspirador Mujer  Ja, ja, ja. Con esa fama de calavera quién se lo va a creer.

Simón Antonio  (Desde la tina). Escúcheme usted, truchimana. Al ver-
dadero hombre siempre lo encontrarás en el alma de un 
moribundo.

  La tierra te llama, ¡fantasma! 

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina). A los corceles… Con sus cascos al sol 
removeremos el polvo de la infamia, la calumnia y la in-
triga y con nuestras lanzas centauras, provocaremos el 
deslinde entre el Viejo Mundo de las monarquías y el 
Nuevo Mundo de las democracias… La justicia será la 
reina de las virtudes republicanas sostenida en los pe-
destales de la igualdad y la libertad. Unidos cabalga-
remos al ascenso de mejores condiciones de vida para 

Conspirador en Jefe - Mujer
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las eternas masas de la población americana. Mi Palo-
mo…, corredor de paso y bailarín. Mi caballo, truchi-
manes. Mi caballo y mi espada. ¡A los redobles y a los 
clarines…!

  La tierra te llama, fantasma.

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina). Se discute en el Congreso lo que debiera 
estar decidido… Que los grandes proyectos deben prepa-
rarse con calma… ¿Cientos de años de calma no bastan?

  La tierra te llama, fantasma.

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina). Que hago yo aquí, si solamente quiero 
descansar en paz. 

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina). Esto parece un funeral.

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina). ¡Mierda! Estas gran cabronas me quie-
ren enterrar vivo…

Mujeres  (En letanía). La tierra te llama.

Simón Antonio  (Desde la tina, aterrorizado y sudando de la fiebre). Sá-
quenme de aquí… Donde andará el gran carajo de José 
Palacios… Guardias a mí… ¡Coño de madre! Líbren-
me de estos maricones.

Conspirador en Jefe - Mujer

Conspirador en Jefe - Mujer
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Mujeres  La tierra te llama… (Entra Manuela de uniforme de coro-
nel de húsares en silla de ruedas empujada por Jonatas y ti-
rando latigazos a diestra y siniestra. Las mujeres arrojan la 
tina y huyen. Simón Antonio rueda por los suelos. Alcanzan 
a apresar a una de las mujeres que al huir pierde sus atuen-
dos y revela ser uno de los Conspiradores. La Dama Blanca 
recoge al Viejo Simón Antonio y lo vuelve a meter en la tina).

Manuelita  Aléjense de él, carcomas del demonio. Así se complacen 
en burlar la gratitud que el Libertador les ha brindado.

Conspirador  (Puñal en mano). Quietas hijueputas o las saco de la 
historia.

Jonatas  (Puñal en mano). Atrévase, rata malnacida

Conspirador  ¿Quién hizo ejecutar a Piar?

Conspiradores  ¿Sí, quién? ¿Quien?

Conspirador  (A Manuela en susurro). Mitad amazona, mitad ramera.

Conspirador  ¿Y quién mando asesinar a Padilla?

Conspirador  ¿Sí, quién? ¿Quién?

Conspirador  (A Manuela). ¡Ninfómana, maniaca!

Conspirador  ¿Y quién ordenó…? (Se meten por las guaridas. Entre risas 
burlonas. Manuela los sigue y se pierde por los recovecos). 

Conspirador  ¡Estéril, insaciable!

Simón Antonio  (Desde la tina. Toma el relicario que porta la Dama Blanca, 
lo observa y le susurra al oído. La Dama niega con la cabeza 
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y se retira. Él le responde). Pero es que usted porta esa mi-
niatura que es de ella, y que a ella obsequié como prueba 
de amor…, en…, el…, rincón de los…, toros… (Tra-
tando de recordar se duerme. Por los orificios regresan los 
conspiradores).

Conspirador  Y quien ordenó las muertes de Castillo, Torre Tagle…

Conspirador  Usted es culpable de la pérdida de Puerto Cabello y us-
ted entregó al Gran Precursor Miranda a las garras de 
Monteverde para salvarse usted y obtener salvocon-
ducto por servicios prestados al rey…

  (Con venia). Que Dios bendiga y salve…

Simón Antonio   (Desde la tina, delirando). ¡Mentira…! Puse preso a Mi-
randa para castigar a un traidor a su patria, nunca para 
servir al rey.

Chapetones  Que Dios bendiga y salve…

Simón Antonio  (Desde la tina, mascullando). Jefe aborrecido…, déspo-
ta y arbitrario hasta el exceso…

Conspirador  Sus elogios a Páez contra Santander.

Conspirador  Sus elogios a Santander contra Páez, ¡chico!

Conspirador  Su entrega a Caracas contra Bogotá.

Conspirador  Su entrega a Bogotá contra Caracas, ¡chico, vale!  

Simón Antonio  (Desde la tina). Venezolanos contra granadinos.

Conspirador-Chapetones
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Conspirador en Jefe  Y qué decir de sus cobardes deserciones en Barcelona 
y Ocumare abandonando a sus tropas para que fuesen 
destrozadas por los enemigos.

Simón Antonio  (Desde la tina). ¡Calumnia! Nunca por miedo di un 
paso atrás… 

Conspirador en Jefe   Y usted señorito que habla de paz, decreto la guerra a 
muerte…

Simón Antonio   (Desde la tina, delirando). Era necesario…, para que 
triunfaran las tormentas del odio donde fracasaban las 
luces de la libertad…

Conspirador en Jefe  Y para después le tenemos una lista de sus crímenes 
contra la libertad: vaya recordando sus opiniones en 
Guayana sobre el Senado vitalicio.

Conspirador  Sus ataques a la Constitución de Cúcuta.

Conspirador  Sus desafueros en la Constitución Boliviana.

Simón Antonio  (Desde la hamaca). Que la quemen.

Conspirador  El asedio y saboteo al congreso de Ocaña.

Simón Antonio  (Desde la tina). Quiteños contra granadinos.

Conspirador Jefe  La captación de la dictadura…, y lo que es peor…, sus 
planes monárquicos.

Simón Antonio  (Desde la tina. Sobresaltado). ¡Santander!
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Conspiradores  (Cantadito). Si señor. Usted para coronarse monarca, 
ha desatado la persecución y el destierro contra el gran 
general Santander. Sí señor. 

Simón Antonio  (Desde la tina). ¡Casandro tras de mí! ¡Otra vez Ca-
sandro…, coño de madre! ¡Yo lo conozco bien! Miren 
cómo me ha dejado. Parezco un viejo de setenta años. 
Miren cómo ha dejado al país.

Conspirador en Jefe Lo acusamos de querer ceñirse la diadema de los reyes 
absolutos, y de acuerdo con la Santa Alianza restablecer 
la Inquisición. 

Conspirador  Volverán la esclavitud y la persecución para indios par-
dos y mestizos

  ¡Mentira!

Simón Antonio  (Desde la tina). ¡Mentira! Santander es el más pérfido y 
criminal…, jefe de la facción más inmoral y perversa del 
partido más desacreditado que hay en Colombia. (Re-
cula de lo dicho). No, no. El no habernos entendido con 
Santander nos jodió a todos. (Regresa a la línea anterior). 
Pero, siiiiii… Por su culpa cada colombiano es hoy un 
país enemigo. O si no observen, cuál ha sido su conduc-
ta en Bogotá durante mi ausencia. Pero miren también la 
de Páez en Venezuela; Bermúdez en Maturín; Arismen-
di en Caracas; Padilla en Cartagena; Flórez en Ecuador; 
Mariño por doquier… Todos, ocupando los mejores 
destinos, contrarían mi marcha, impiden la organización 
del país, siembran la discordia, fomentan las divisiones 
y la inmoralidad pública y me insubordinan al Ejército. 
(Con pistola en una mano y sable en la otra y en camisón y 

Los tres Simón Antonio
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sin fuerzas pero con todo el coraje arremete contra los cons-
piradores. Trastabilla y cae varias veces). 

  (Espiando, fisgoneando). ¿Y qué hacen?

  (Espiando). Y vamos… Se pelean entre ellos.

Simón Antonio  (Desde la tina). Ustedes son los únicos autores de los males 
de la patria, de la disolución de la República… Y de la de-
sastrosa anarquía que se ha apoderado de los colombianos.

  ¿De habernos ido, eh?

  ¿Y dejados solos, eh?

  ¿Seríamos los amos, eh? ¿De habernos ido a tiempo, eh?

Conspiradores  (Escondidos en sus cuevas). ¡Longanizo…! ¡Longanizo…!

Manuelita  (Ahora de pie, esbelta, seguida de Jonatas). ¡Don Quijote 
en persona! ¿Te imaginas defendiéndote con esa facha? 
¿En camisón de noche y espada en mano? (Jonatas co-
rre a cubrirlo con unos zapatones y una capa). Ponte por 
favor tu uniforme. (A regañadientes acepta).

  ¡Que gilipollas! Hubiésemos regresado…, y los hubié-
semos sorprendido ya cansados…., y entonces… (Ges-
to) … los hubiésemos apañado… (Se escuchan varios 
tiros, y ladridos de los perros). 

 Manuelita  ¿Recuerdas que me dijiste que Pepe París creía que esa 
ventana era buena para un lance de estos? Nadie en la 
calle. ¡Salta! (El Viejo salta. Manuelita corre a recoger-
lo pero se le adelanta la Dama Blanca quien lo toma en 

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón
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el aire. Manuelita esgrime su sable, la Dama le entrega el 
cuerpo de Simón Antonio; Manuelita, lo lleva a la tina). 

Simón Antonio  (Desde la tina. delirando. Manuela le hace frotación por 
todo el cuerpo, lo envuelve en una manta y le seca el sudor 
del cuello y la frente, la espalda y el pecho). Mi dolor no 
tiene límites. Las calumnias me ahogan como ahoga-
ban las serpientes a Lacoonte. Estoy cansado. Duran-
te veinte años de fatigas hice lo que pude… ¡Harto! 
¿Quién tiene derecho a pedirme más? (Toque de Dia-
na, trompetas y redoblar de tambores. El Guerrero con el 
atuendo de Bolívar en los Llanos: casaca azul con alama-
res rojos y tres filas de botones dorados, pantalón de paño 
tosco del mismo color que la blusa, alpargatas, sombrero 
llanero, empuña la lanza que le entregaron las guerreras 
con una banderola negra y huesos en corva con la divisa 
“Libertad o muerte”; el Simón Antonio del cuadro mecién-
dose cual si el cuadro fuese un columpio).

Simón Antonio  (El Guerrero). El jesuitismo, la hipocresía, la mala fe, el 
arte del engaño y de la mentira, que la sociedad llama 
vicios, son cualidades en política, y el mejor diplomáti-
co y el mejor hombre de Estado es aquel que sabe ocul-
tarlos y hacer uso de ellos.

Simón Antonio  (El del cuadro). El arte de la política es el de precaver. Y 
consiste en saber juzgar a los hombres y a las cosas en el 
conocimiento profundo del corazón y de los móviles o 
principales motivos de sus acciones. 

Simón Antonio  (Desde la tina). Este es un navío combatido por las tem-
pestades y los odios, sin timón, sin velas, sin palos: ¿que 
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podría hacer el piloto? Estoy resuelto a irme de Colom-
bia y a morir de tristeza en otras tierras. 

Simón Antonio  (El Guerrero). No. Estoy lejos de tener la sangre fría… Us-
ted lo sabe, que la guerra y la gloria son mi flaqueza y la… 

Simón Antonio  (Desde la tina). ¿La Gloria? Mi Gloria…, consiste ahora en 
no mandar más y no saber de nada más que de mí mismo.

Simón Antonio  (El Guerrero). No señor. Fuera del Ejército estoy fuera 
de mí centro… La guerra es mi elemento.

Conspirador en Jefe  Como se puede tolerar a un ser así, que solo en la gue-
rra encuentra su punto de equilibrio.

Simón Antonio  (El del cuadro). ¡Tampoco! Prefiero ser un ciudadano, 
para ser libre…, y para que todos lo sean.

Simón Antonio  (El Guerrero). Yo soy el hijo de la guerra… El hombre a 
quien los combates han elevado a la magistratura.

Simón Antonio  (El del cuadro). Cambiadme señor, todos mis dictados 
por el de buen ciudadano. 

Simón Antonio  (El Guerrero). Persuádanse que yo no sirvo sino para 
pelear. (A una mujer que ríe). ¿Y usted de qué se ríe? (El 
resto de las mujeres suelta la carcajada. El joven ríe con 
ellas).

  (Espiando). ¿Y ahora, qué hacen?

  (Espiando). Y qué quieres que te diga hijo…, pues lo 
mismo… Y siguen fundando a Colombia…

Conspirador-Chapetón

Conspirador-Chapetón
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Simón Antonio  (Desde la tina). Tantos años de acumular combustible van 
a dar el incendio que devorará nuestras victorias, nuestra 
gloria, la dicha de los pueblos y la libertad de todos. Esto va 
a sumergirse al seno primitivo de la creación… Los odios 
apagados entre las diferentes facciones volverán al galope, 
como todas las cosas violentas y comprimidas.

  (Oscuro. Queda luz solamente sobre Simón Antonio el de 
la tina y sobre una torre de la estructura donde se alcanza 
a divisar un grupo de mujeres quienes en cámara lenta car-
gan lanza en ristre. Se escuchan los rasgados de un cuatro y 
la voz de la Dama Blanca quien canta…).

  No es más que plomo llaneros

  Lanza en ristre y galopar

  Qué importa que algunos caigan

  Si avanzamos los demás

Simón Antonio  (Desde la tina, mientras la imagen se esfuma). Pobre Co-
lombia… Bien pronto no tendremos más que cenizas 
de lo que hemos hecho. (Trompetas y clarines lo con-
mueven al llanto). Mi gloria… ¿Por qué me la arreba-
tan? (Tambores y redoblantes. Bajan mujeres siguiendo a 
Simón Antonio El Guerrero. El grupo de guerreras cargan 
la tina con el viejo Simón Antonio dentro e inician su tras-
lado hacia las alturas. El Joven dirige el ascenso atendiendo 
diferentes puntos mientras el del cuadro observa. Manueli-
ta se presenta con Jonatas cargada de baúles, vestida de co-
ronel de húsares y preparada para el viaje. Los seguirá con 
sus arcones que cuida celosamente. Son los archivos priva-
dos del Libertador que le fueron encomendados).
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Manuelita  (A Simón Antonio el Joven). ¿Qué piensa usted de mí? 
Usted me ha dicho que tengo más pantalones que cual-
quiera de sus oficiales, ¿o no?

Simón Antonio  (El Guerrero respondiéndole). Pues bien mi adorada 
amiga. ¿Quiere usted probar las desgracias de esta lu-
cha? Hay que estar dispuesto al mal tiempo, a caminos 
tortuosos a caballo sin darse tregua…, no hay lugar a 
regresarse. Esos riscos y nevados sirven para templar el 
ánimo y más arriba nos espera una llanura que la provi-
dencia nos dispone para el triunfo. ¿Quiere usted pro-
barlo? (A todos dirigiendo el comienzo del ascenso). Yo 
os juro que Libertador o muerto, mereceréis siempre 
el honor que me habéis hecho. Porque es el título más 
glorioso y satisfactorio que el cetro de todos los impe-
rios de la Tierra… 

Simón Antonio  (El del cuadro). Prefiero el título de ciudadano al de Liber-
tador porque él emana de las leyes; el otro de la guerra. 

Simón Antonio  (El Guerrero). No existe potestad humana sobre este 
mundo que detenga el curso que me he propuesto seguir 
por esta senda regada de muertes…, pero adornada de 
laureles.

Simón Antonio  (Desde la tina). Laureles inútiles; se segaron sin buenos 
resultados… Una vez todo se haya perdido, tal vez nos 
quede el honor. (Bambuco de batalla para animar el as-
censo. A medida que suben hacia la cima de la estructura, 
como copos de nieve, van cayendo pétalos de flores blancas. 
Como en una tarabita y armados de malacates, los hom-
bres van izando con lazos la tina que en los hombros llevan 
las mujeres. Una de ellas cae y rueda por lo escarpado del 
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terreno. Las otras gritan. Se salva al ser sujetada por una 
cuerda. Otra sufre congelamiento y es auxiliada por Simón 
Antonio el Guerrero quien la calienta y carga hasta una altu-
ra media donde vuelve a tomar su lugar de carga en la tina). 

Simón Antonio  (El del cuadro). Se han recibido cartas de diferentes ami-
gos proponiéndome ideas napoleónicas.

Simón Antonio  (El Guerrero). El título de libertador es superior a todos 
los que ha recibido el orgullo humano.

Simón Antonio  (Desde la tina). Esos caballeros se han mostrado fede-
ralistas primero, después constitucionalistas y ahora 
napoleónicos… 

Simón Antonio  (El Guerrero). Están creyendo que es fácil ponerse una 
corona y que todos lo adoren.

Simón Antonio  (Desde la tina). … Luego no les quedara más grado que re-
cibir que el de anarquistas, pardócratas y degolladores…

Mujer-Guerrera  Por estos riscos solo pueden cruzar las cabras.

Simón Antonio  (El Guerrero). Por donde pasa una cabra, pasa un ejército.

Simón Antonio  (El del cuadro). No se sabe en Europa ni en el mundo lo 
que cuesta mantener el equilibrio en estas regiones

Simón Antonio   (El Guerrero). Nada es tan conforme a las doctrinas po-
pulares como consultar a la nación en masa sobre los 
puntos capitales en que se fundan los estados, las leyes 
fundamentales y el magistrado supremo.

Mujer-Guerrera  Esta que parecía ser la ultima cima no es sino el princi-
pio de otra todavía más elevada.
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Mujer-Guerrera  Y escarpada…

Simón Antonio  (El Guerrero). Después de una montaña siempre hay 
una llanura. Los particulares están sujetos al error o a 
la seducción pero no así el pueblo que posee en grado 
eminente conciencia de su bien y la medida de su inde-
pendencia. Yo tengo pruebas irrefutables del tino del 
pueblo en las grandes resoluciones, y por eso siempre 
he preferido sus opiniones a las de los sabios.

Simón Antonio  (Desde la tina). Con los elementos morales que domi-
nan este país, con nuestra educación, nuestros vicios y 
nuestras costumbres, solo siendo, un déspota se pue-
de gobernar bien a Colombia. Son los pueblos los que 
arrastran tras de sí la tiranía. 

Simón Antonio  (El Guerrero). Este plan me ofende más que todas las in-
jurias de mis enemigos. Según esos señores nadie puede 
ser grande sino a la manera de Alejandro, de Cesar, de 
Napoleón. Pues ni Colombia es 

  Francia, ni yo soy Napoleón.

Mujer-Guerrera  Con todo el amor a la vida abrazaremos las nieves eter-
nas para seguirlo a usted, señor, y con nuestra calidez le 
quebraremos el frío al espinazo del mundo.  

 Simón Antonio  (El Guerrero). Cuando la beldad habla que pecho pue-
de resistir. He sido el soldado de la belleza porque com-
bato por la libertad que es hermosa y hechicera.

Mujer-Guerrera  Cada uno debe llevar a cuestas el fruto de sus alegrías… 
(Busca con ironía al Simón Antonio el de la tina, quien en ese 
momento se encuentra casi colgando al borde del abismo). 
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…pero también el peso de sus desgracias. (Todos corren 
a rescatar al Viejo. Continúan el ascenso). 

Simón Antonio  (El del cuadro). Si yo hiciera conocer mi admiración por 
Napoleón, me acusarían mis enemigos de querer crear 
una nobleza y un Estado militar igual al del gran hombre 
en poder, prerrogativas y honores.

Simón Antonio  (El Guerrero). Yo no soy un déspota, no lo he sido y nun-
ca lo seré. Jamás seré un Napoleón.

Simón Antonio  (El del cuadro). Dirán que mis miras y mis proyectos son 
iguales a los suyos, que como él quiero hacerme empera-
dor o rey, dominar la América del Sur como él ha domi-
nado a Europa.

Simón Antonio   (Desde la tina). Desde que se hizo emperador le mire 
como un tirano hipócrita, oprobio de la libertad y obs-
táculo al progreso de la civilización.

  ¡Miserable!

Simón Antonio  (Desde la tina). Cambiar por una corona el gorro de la li-
bertad… Su gloria misma me parece un resplandor del 
infierno…

Simón Antonio  (El Guerrero). En Colombia hay una aristocracia de 
rango, equivalente por sus pretensiones y peso sobre el 
pueblo a las más déspotas de Europa. Y están además 
los clérigos, los doctores, los abogados, los militares y 
los demagogos, quienes aunque hablan de libertad y de 
garantías es para ellos solos para quienes las quieren. Al 
pueblo lo consideran siempre como sus siervos…

Los tres Simón Antonio  
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Simón Antonio  (Desde la tina). Desgraciada aristocracia cubierta de po-
breza e ignorancia y animada de pretensiones ridículas.

Simón Antonio  (El Guerrero). Estoy convencido de que si combato triun-
fo y salvo el país.

Simón Antonio  (El del cuadro). ¿Por qué he de combatir contra la vo-
luntad de los buenos que se llaman liberales y modera-
dos? Me responderán que no consulte a estos mismos 
liberales para destruir a los españoles y que desprecio 
para lo mismo la opinión de los pueblos. 

Simón Antonio  (El Guerrero). Porque los españoles se llamaban tiranos 
y estos enemigos de ahora se titulan con los pomposos 
nombres de republicanos, ciudadanos, demócratas.

Simón Antonio  (El del cuadro). He aquí lo que me hace dudar.

Manuelita  (Leyendo una carta). Te envían una comisión para ofre-
certe una corona. Recíbelos como merecen ser recibi-
dos. Tu verdadero título es el de Libertador.

Jonatas  (Toma la carta al revés, Manuelita se la pone al derecho). 
¿Es de su hermana María Antonia?

Manuelita  ¡Recházalos!

Simón Antonio  (Desde la tina. Rumiando sus protestas en el último tramo 
de subida). Si es verdad que Bonaparte ha escapado de 
Francia, como se asegura, para venir a buscar un asilo 
en América…, con él vendrá el odio de los ingleses a la 
tiranía; el celo de Europa hacia América; los ejércitos 
de todas las naciones tras sus huellas…, sería el último 
golpe a nuestro infeliz país…, sea cual sea su fuerza o su 
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política…, debemos combatirlo… (El ascenso termina. 
Se deposita la tina en la cúspide de la estructura).

Mujer-Guerrera  (Coquetea). Su Excelencia quizás querrá retirarse a 
descansar…

Simón Antonio  (Desde la tina). No, absolutamente. No siento fatiga 
alguna.

 Manuelita  (Desde el lugar donde descansa con sus baúles y algo alte-
rada). ¡Cuidado con las ofrecidas…!

Jonatas  (Calmándola). De mi señora no se olvida.

 Manuelita  Con mi Simón no se sabe; Como lo ves, con su don de 
simpatía, alegre y ligero, oculta sus maniobras maquia-
vélicas. Lo amo desde lo más profundo de mi alma.

Jonatas  ¿De su alma…? ¿O de su hamaca…? 

Manuelita  Las desgracias están conmigo…, Jonatas. El general no 
piensa casi en mí. Apenas he recibido dos cartas en die-
cinueve días. Me hallo dispuesta a cometer un absurdo.

Mujer-Guerrera  Pero su Excelencia debe estar fatigado del viaje… (Go-
zándoselo). Ha montado mucho a caballo hoy.

Simón Antonio  (Desde la tina). Montar a caballo no me fatiga.

Mujer-Guerrera  (Más sugestiva aún). A Su Excelencia le gusta…, mon-
tar…, ¿a caballo?

Simón Antonio  (Desde la tina. Dejándose arrastrar por el juego). Bastante. 
Pero no es tanto lo que me gusta…, montar…, a caba-
llo…, cuanto lo que me choca andar a pie.
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Mujer-Guerrera  (Al borde del éxtasis). Ese gusto como que lo tenemos 
todas… (Corrige). Quiero decir… ¡Todos!

Simón Antonio   (Desde la tina). No todos. En Jamaica conocí a un inglés 
que montaba a caballo por tener el gusto de apearse, y 
no usaba sino una espuela, porque decía que si lograba 
hacer andar el caballo por un lado, el otro no se queda-
ba atrás. (Risas de las mujeres quienes se retiran).

Mujer-Guerrera  (La que jugaba a la seducción, ahora un poco incómoda). 
Señor y ahora que tenemos la Independencia… ¿Qué 
hacemos con ella?

Simón Antonio  (Desde la tina. Observado atentamente por los otros dos Si-
món Antonio). Pues que otro sirva tantos años como yo, 
y… No…, (Se detiene angustiado. Le hacen señas de que por 
ahí no es. Recomienza). Voy a exponer a una pérdida cier-
ta, mi reputación ganada en tantos años…, que se pueden 
contar por siglos… ¡No…! (Un poco se divierten pero igual 
se angustian). Tantos años de acumular combustibles… 
(Angustia, terrible. Busca en los otros dos ayuda). ¡No! 
¡No…! (Sudando de la fiebre y el delirio, se va calmando a 
medida que la memoria le responde). Venimos venciendo 
desde las costas del Atlántico y en quince años de una lu-
cha de gigantes, hemos derrocado el edificio de la tiranía 
formado en tres siglos de usurpación y violencia. ¡Cuánto 
no debe ser nuestro gozo al ver a tantos millones de hom-
bres restituidos a sus derechos por nuestra perseveran-
cia y nuestros esfuerzos! De pie sobre esta mole de plata 
que se llama Potosí, y cuyas venas riquísimas fueron tres-
cientos años el erario de España, yo estimo en nada esta 
opulencia cuando la comparo con la gloria de haber traí-
do victorioso el estandarte de la libertad desde las playas 
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ardientes del Orinoco, para fijarlo aquí, en el pico de esta 
montaña cuyo seno es el asombro y la envidia del Uni-
verso… (Las jovencitas se van colocando en torno al Viejo. 
Llevan coronas de laurel en sus manos y lo van coronando. El 
Guerrero y el del cuadro, se burlan).

Mujer-Niña   El pabellón de Colombia flameará en todo el universo 
si el Libertador lo manda.

Simón Antonio  (El Guerrero). Al valor.

Mujer-Niña  Quiso Dios de salvajes formar un gran imperio,  
y creó a Manco Capac; pecó su raza, y mandó a Pizarro. 

Simón Antonio  (El del cuadro). Al honor.

Mujer-Niña   Después de tres siglos de expiaciones ha tenido piedad 
de la América, y os ha enviado a vos. Sois pues hombre 
de un designio providencial. 

Simón Antonio  (El Guerrero). A la libertad.

Mujer-Niña  Nada de lo hecho hasta ahora se asemeja a lo que ha-
béis hecho; y para que alguno pueda imitaros, será pre-
ciso que haya un mundo por liberar. 

Simón Antonio  (El del cuadro). Al patriotismo.

  Habéis fundado tres…, repúblicas…

Simón Antonio  (El Guerrero). Cuatro.

Simón Antonio  (El del cuadro). Cinco.

Manuelita  Vamos en seis.

Conspirador en Jefe - Mujer-Niña

Libro Teatro La Mama.indd   100 10/12/2012   10:58:13 a.m.



t e a t r o  l a  m a m a

[  101  ] 

  (Cortando la interrupción). … repúblicas que en el in-
menso desarrollo a que están llamadas… (Nuevamente 
es interrumpida).

Jonatas  (Hablando con Manuelita de lo mismo). Y lo que debió ser 
una sola, se seguiría partiendo cada vez más en pedacitos 

  … a que están llamadas, elevarán vuestra grandeza a 
donde ninguno ha llegado.

Simón Antonio  (El Guerrero). ¡A la justicia!

Mujer-Niña  Vuestra fama crecerá así como aumenta el tiempo con 
el transcurrir de los siglos, y así como crece la sombra 
cuando el sol declina.

Simón Antonio  (El del cuadro). A la hidalguía.

Simón Antonio  (Desde la tina). Hijas del Sol. En estos años de comba-
tes por la Libertad…

Simón Antonio  (El Guerrero). A la disciplina.

Simón Antonio  (Desde la tina). Vuestra existencia ha estado constante-
mente alimentando el valor de nuestros soldados…

Simón Antonio  (El del cuadro).¡Al trabajo!

Simón Antonio  (Desde la tina). Millares y millares han hallado una muer-
te gloriosa, luchando por la causa justa y santa de vuestros 
derechos; y esos soldados que hoy reciben de vuestras 
manos un premio celestial, vienen desde las costas del 
Atlántico buscando a vuestros opresores para vencerlos 
o para morir. ¡Hijas de América! Ya sois tan libres como 
hermosas…

Conspirador - Mujer Niña  

Conspirador en Jefe - Mujer-Niña
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Simón Antonio  (El del cuadro). Al carácter. 

Simón Antonio  (Desde la tina). Tenéis una patria iluminada por las ar-
mas del Ejército Libertador. Libres son vuestros 
padres, libres son vuestros hermanos, libres serán vues-
tros esposos y libres daréis al mundo los hijos de vues-
tro amor. (Brinda por ellas bebiendo de una gran copa).

Mujer-Niña  A la mismísima pureza. (Lo corona desde una hamaca. 
Sale Simón Rodríguez Rodríguez). No escondas los se-
cretos que conoces…, di la verdad a los hombres…

Simón Antonio  (Desde la tina). Oh mi maestro… Oh mi amigo… Oh 
mi Robinson…, usted en Colombia y nada me ha dicho, 
nada me ha escrito. (Dirigiéndose a la concurrencia o a los 
otros dos Simón Antonio). Yo amo a este hombre con lo-
cura. Fue mi maestro, mi compañero de viajes, y es un ge-
nio, un portento de gracia y talento. Sin duda es usted el 
hombre más extraordinario del mundo. ¿Se acuerda us-
ted cuando fuimos juntos al Monte…, Sacro…?

Simón Antonio  (El del cuadro). Al Palatino…

Simón Antonio  (Desde la tina). Y allí nos arrodillamos abrazándonos…

Simón Antonio  (El Guerrero). ¿No fue en el Aventino?

Rodríguez   Las explicaciones tienen siempre aire de chisme.

Simón Antonio  (Desde la tina). No habrá usted olvidado aquel día que 
anticipo un  juramento profético…

Rodríguez  Entre el huracán y el frío Emilio ha coronado las cres-
tas de los Andes y derrotado a los españoles, pero este 
hombre que ha nacido libre vive en todas partes entre 
cadenas.
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Simón Antonio  (Desde la tina). Usted formó mi corazón para la libertad, 
para la justicia, para lo grande, para lo humano, para lo bello.

Rodríguez  Al hombre le ha sido dado escudriñar los cielos, escar-
bar las entrañas de la Tierra y convertir los desiertos y 
los abrojos en abundantes cosechas, mover los ríos y de-
tener los mares y hasta encadenar los rayos, pero, pero 
no le ha sido dado encadenar a los pueblos y obligarlos a 
cambiar de repente sus costumbres acumuladas durante 
siglos y siglos.

Simón Antonio  (Desde la tina). Venga usted conmigo a observar desde 
lo alto el cielo y la Tierra, admirar el paraíso de la crea-
ción terrena y preguntarle su edad, su vida y su esen-
cia primitiva. Venga usted conmigo para gritar… “¡Dos 
eternidades nos contemplan…!”.

Rodríguez  El hombre natural, el ministro de Instrucción Pública, 
ha venido para dar ideas, no para recibirlas. (El Conspi-
rador, ahora Dama semi desnuda, le coloca un gigantesco 
sombrero a Bolívar).

Simón Antonio  (Desde la tina). Estoy condenado a un destino de teatro. 
(En el delirio de los brindis y de su propia fiebre, ve en las da-
mas a las mujeres que compartieron sus  afectos, sus amo-
res y sus pasiones. Ellas, semidesnudas, juegan y bailan sobre 
la estructura, una contradanza. La primera en pasar junto 
a él es Maria Teresa Rodríguez del Toro su esposa; después 
Fanny du Villars a la que le sigue Therese Laisney. Música).

Simón Antonio  (Desde la tina). María Teresa…, amable hechizo del alma 
mía… Único trayecto de mi vida verdaderamente feliz y 
tranquilo… Fanny…, mi prima que me ama… There-
se…, felices aquellos que creen en un mundo mejor…, 
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para mí este es muy árido… (Otra mujer, Isabel Soublette, 
le acaricia el rostro).

Mujer-Isabel  ¡Señor…! ¡Mi señor…!

Simón Antonio  (Desde la tina). Isabel…

Manuelita  (Celosa y furiosa).Concha de madre… Me pregunto a 
mí misma si vale la pena tanto esfuerzo en recuperarlo 
de las garras de esas pervertidas.

Jonatas  Mi señora, el mejor pan se amasa en casa. (Llega Anita 
Lenoi, y lo contempla).

Simón Antonio  (Desde la tina). ¿Y tú…? Mi ángel azul de Salamina…, 
realicé mi gran acto de insubordinación, principio de 
mi fortuna como guerrero…, abrazado a tus ternuras.

Mujer-Anita  Hasta el día en que vengas a la muerte, velaré tu ausen-
cia… En Salamina te espero…   

Simón Antonio  (Desde la tina). …por entre mis funerales te veo llegar 
y seguir tras de mi  huella, junto al carro de bueyes 
que recogerá mis pasos. 

  (Siguen Ana Rosa Mantilla, María Costas y Manuelita Ma-
droño, antes de que explote Manuelita).

Simón Antonio  (Desde la tina, a la bella piedecuestana). El niño Miguel 
Simón se educará en casa de la familia Camacho Bolí-
var. Mi hermana Maria Antonia recibió instrucciones.

Mujer-A. R. Mantilla  Dios lo bendiga, general. El niño es su mismo retrato… 

Mujer-María Costas  También mi José Antonio es su retrato vivo señor. Dios 
lo premie y me perdone por esta, la única falta de mi 
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vida; consagrada al bien de mis semejantes y al recuer-
do de Bolívar mi único y solo amor en el mundo.

Simón Antonio  (Desde la tina). Cupido derrotó a Marte en buena ley y 
con las mejores armas. Lo que ahora conviene es que el 
botín de ese combate se reserve en lo más profundo e ín-
timo de nuestros corazones. De lo contrario, ¿qué sería 
de ambos?

Mujer-María Costas  Deseo que no sea separado de mi cuerpo en la tumba 
este precioso relicario con su busto, ofrecido en prueba 
de amor y…, agradecimiento.

Simón Antonio  (Desde la tina). Estamos rodeados de la muerte. (A Ma-
nuelita Madroño). ¿Y cómo anda la moza del Libertador?

  ¡Como cuando era…, moza! (Una nueva joven, Josefina 
Machado, lo cubre con sus velos jugueteando entre risitas 
de niña precoz y traviesa). 

Simón Antonio  (Desde la tina). Tu cuerpo despierta esa excitante afinidad 
a mis sentidos… con la sensualidad que irradian las natu-
ralezas vitales. (La joven sigue riendo). Abrázame Josefina, 
con tu alegría contagiosa y acompáñame en este infame 
tramo de renegado y perseguido y robado por los mismos 
a quienes he consagrado mis veinte años de sacrificios.

Manuelita  Estoy brava y enferma; cuan cierto es que las grandes au-
sencias matan el amor y aumentan las pasiones. Estoy 
decidida a cometer todo tipo de desafueros. Soltar mi 
mala sangre…, de ser vengativa.

Jonatas  (Toma el tabaco que fuma Manuelita y lee en él). Calma mi 
señora. Primero, fortalecer el alma como un roble; después, 
esperar, esperar; y al final, todo, todo a vuestra merced.

Mujer-Manuelita Madroño  
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  El hombre marcha sin cesar… A cada generación las 
sociedades presentan una nueva fisonomía…

Simón Antonio  (Desde la tina. bien sorprendido). Sangre mía… 

  (Acusándolo, se va retirando del círculo de la coronación 
hacia las guaridas). Él entraba a la casa donde esta-
ban los árboles frutales y malbarataba una docena… 
La casa misma tampoco estaba al abrigo de su manía 
destructora… 

Simón Antonio  (Desde la tina, enardecido). Flora…de mi sangre…

  Descomponía la chimenea con las tenazas…

Simón Antonio  (Desde la tina, grita más fuerte). ¡Flora Tristán…!

  (Parafraseando a su padre). “Arrancad las flores y los fru-
tos que queráis pero por Dios no arranquéis esas plantas 
por el solo placer de destruir”. (Carcajadas que desesperan 
al Viejo Simón Antonio). 

Simón Antonio  (Desde la tina, se levanta enfurecido, espada y pistola en 
mano). (Dispuesto a castigar el agravio, pues se percata 
del juego de los conspiradores). ¡Malparidos! 

  Desgarraba con los dientes las pastas de los libros. 
(Huye hacia las guaridas).

Simón Antonio  (Desde la tina). Mis enemigos no quieren ver que su ex-
terminio está en mis manos y que tengo la generosidad 
de perdonarlos. ¡Cabrones! Cualquiera de ellos en mi 
lugar no dejaría de dar la señal, no solo para mi asesina-
to sino para el de mis amigos y todos aquellos que no 
profesen sus opiniones… Tales son nuestros liberales: 

Conspirador en Jefe - 
Mujer-Flora Tristán  

Conspirador en Jefe - 
Mujer-Flora Tristán  

Conspirador en Jefe - 
Mujer-Flora Tristán  

Conspirador en Jefe - 
Mujer-Flora Tristán  

Conspirador en Jefe - 
Mujer-Flora Tristán  
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crueles, sanguinarios, frenéticos, intolerantes y cu-
briendo sus crímenes con la palabra libertad. (Las tres 
sombras que atentaron contra él en la hamaca, se mueven 
ahora con pistolas, se acercan a la tina, la Dama Blanca se 
prepara a recibirlo. Las sombras sobre la tina disparan. Si-
món Antonio cae por debajo y rueda hasta donde está Ma-
nuelita quien lo recibe con un abrazo).

Simón Antonio  (El Viejo. Toma en sus manos el relicario que Manuelita 
lleva en su cuello). ¿Aún lo conservas? Te lo obsequié en 
Bogotá por haberme salvado la vida y como una pro-
mesa de mi amor eterno.

Manuelita  Usted se convierte en mis pensamientos y los míos se 
van con los suyos.

Simón Antonio  (El Viejo). Evoca el baile cuando robaste mi atención y 
mi devoción por ti.

 Manuelita  ¿Por qué entonces le he permitido escurrirse de mis bra-
zos como agua que se esfuma entre mis dedos? 

Simón Antonio  (El Viejo). Quiero tocarte y verte y saborear todos tus 
encantos…

 Manuelita  Quiero que me bese toda como me dejó enseñada.

Simón Antonio  (El Viejo). Solo pienso en ti y en lo delicioso de tus formas. 

Manuelita  Tonto…, sigues siendo tercamente un solitario.

Simón Antonio  (El Viejo). Solo tú eres la inspiración de lo que en mi 
agoniza. Ven…, ven para estar juntos. (Se va deslizan-
do de ella). ¡Ven! Te ruego… Ven. (Cae y lanza un alari-
do de dolor). ¡Beeeruecos! Berruecos… Han derramado 
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la sangre del Abel de América… (Llora). Asesinaron al 
inocente Sucre… ¡Miserables! Acabaron con la vida del 
caballero de Colombia.   

  (La Dama Blanca se ha movido y lo ayuda a incorporar en 
el primer nivel donde cae cerca de su hamaca). 

Simón Antonio  (El Viejo. Adolorido y sonriendo). Me he salido nuevamente 
de la hamaca…, a estas alturas no sé si muero de tristeza o 
me matan las caídas… (Toma el relicario que la Dama lleva 
en su cuello. Lo mira). María Costas… Es usted María Cos-
tas. (La mujer niega con la cabeza). Por qué lleva usted su 
relicario. Se lo obsequié en Potosí en agradecimiento por 
haberme salvado la vida y como promesa de amor… (Lo 
ayuda a mover hasta la carreta en donde lo recuesta).

Simón Antonio  (Desde la carreta). Estoy moralmente asesinado. Aquí, 
(Señala su corazón). … aquí me han entrado los puñales.

Dama Blanca  Es inútil que insistas en ocultar ese dolor.

Simón Antonio  (Agonizante). Yo los conozco…, ¡infames godos! En Co-
lombia no hay ley para un hombre como yo. ¡Ya esto es de-
masiado! Se me calumnia, se me deshonra y se me despoja 
de la herencia de mis abuelos. (Dentro de la carreta se pone 
de pie). Este es el premio por mis servicios a Colombia y 
a la Independencia de América. Moriré como nací… (Se 
despoja del gorro y del camisón realizando así su más sentida 
y última protesta). …desnudo. (Desnudo se acuesta).

  (Inmediatamente el Conspirador en Jefe, desdobla una gi-
gantesca bandera de Colombia y acompañado de un gesto 
conmiserativo lo cubre con ella. Luego va a la cabecera y 
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por detrás se inclina y le dice algo al oído por lo que El Vie-
jo estalla).

Simón Antonio  (Desde la carreta). ¡La pinga! ¿Qué es esto? ¿Estaré tan 
malo para que me hablen de testamento y de confesar-
me? (Reverend vestido con camisón y gorro, como estaba 
vestido hace un momento El Viejo. Parece su fantasma). 
¡Tranquilícese! He visto enfermos de gravedad practicar 
este tipo de diligencias y después ponerse buenos. 

Simón Antonio  (Desde la carreta). ¡Buenos p’a mortaja! No son las leyes 
de la naturaleza las que me han puesto en este estado, 
sino las penas que me roen el corazón. Mis conciudada-
nos que no pudieron matarme ni a tiros ni a puñaladas, 
me asesinan mortalmente con sus calumnias e ingratitu-
des y lo que es peor, con la persecución, el destierro y 
el asesinato de mis amigos. Ahora que dejo de existir, se 
devorarán como lobos entre sí, y el edificio que construí 
con esfuerzos sobrehumanos se desmoronará en el fan-
go de sus mezquindades. ¿Sospechan quiénes han sido 
los tres más grandes estúpidos y majaderos del mundo? 
Jesucristo, Don Quijote y yo… (A alguien que fuma pipa 
en la penumbra). Sarda, aleja esa butaca. (Sarda se 
retira un poco). Un poco más… (Se retira más). ¡Más…!

Sarda  Permítame decirle general, que no creo haberme cagado.

Simón Antonio  (Desde la carreta). No es eso, hombre. Es que usted huele 
a diablos…, quiero decir…, a cachimba.

Sarda   ¡Ah, mi general! Tiempo hubo en que el olor a tabaco 
no le molestaba… Cuando era de la señora Manuela.
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Simón Antonio  (Desde la carreta). Sí. Eran otros tiempos… (Sonríe pensa-
tivo). Manuela…, mi Manuela… Esto de morir con el co-
razón joven tiene sus ventajas general… (Regañón). Pero 
aléjese de todas maneras. (Sarda desaparece. Queda solo y 
la llama). ¡Mi Manuela…!

Manuelita  (La misma imagen del principio de la obra, Manuela, otra 
vez envejecida y ayudada por Jonatas y acompañada de Ro-
dríguez). Dime que nunca es tarde para morir de amor…

Simón Antonio  (Desde la carreta. Dicta su última carta a Manuelita). 

  ¡Amor…! Tengo el gusto de decirte que voy muy bien 
y lleno de pena por tu aflicción y la mía… (Se escucha el 
galopar de un caballo que relincha y se detiene).

  (Ella conteniendo el llanto). Amor mío… Mucho te 
amo, pero más te amare si tienes ahora más que nunca, 
mucho juicio. Mucho cuidado con lo que haces. Pues si 
no, nos pierdes a ambos perdiéndote tú. Soy siempre tu 
más fiel amante.

Manuelita   … Bolívar… (Deja escapar su dolor). (La figura del Cons-
pirador, ahora Monseñor, se percibe en la penumbra avan-
zando hacia el moribundo y regando a diestra y siniestra 
agua bendita. Viene acompañado de más sombras que por-
tan pequeños faroles, riegan incienso, y tocan la campanilla 
llamando a los santos óleos).

Simón Antonio  (Desde la carreta. Grita). ¡Saquen esas luminarias, que esto 
parece una procesión de ánimas! (Luego de revolotear des-
aparecen las luminarias). ¿Como saldré yo de este laberin-
to? (Agoniza y muere, con la Dama Blanca a su lado).

Dama Blanca  Ya te lo dije. No vale la pena. (Canta).

Simón Antonio y Manuelita
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  La vida es un sueño fugaz

  el alma también es eterna

  por eso debemos soñar

  y tal vez, tal vez olvidar

  Soñar que todo es ilusión

  soñar en alas del amor

  soñar, soñar para olvidar

  soñar, soñar… 

  (Se mete en la hamaca. El muerto Simón Antonio la obser-
va, se levanta de la carreta y se dirige a la hamaca para me-
terse en ella junto a la hembra. Está, jugueteando, sale por 
el otro lado). Y tampoco es el tiempo para que nos ago-
temos el uno contra el otro. (En el esfuerzo por abrazar-
la, Simón Antonio cae de bruces). Pero seamos valientes, 
precioso. (Extiende sus brazos para ayudarlo a levantar). 
Ven… (Él intenta nuevamente atraparla, ella lo evade y 
vuelve y cae). Si es lo último que te queda por hacer, de-
bes hacerlo bien… 

Simón Antonio  (El muerto, finalmente recuperando sus fuerzas y pavoneán-
dose). ¿Sabes? Es probable que yo construya una choza 
en medio de los bosques de Venezuela… (Se escucha el 
tañido de campanas. Se interrumpe y se lamenta). Están 
doblando por Colombia. (Nuevamente a la Dama). ¿Sa-
bes? Allí podré arrancar las ramas de los árboles a mi gus-
to sin temor a que se me gruña ni se me regañe… 
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Dama Blanca  Salgamos… (Señala el lugar de salida. Es el mismo punto 
de luz por donde ella llegó al comienzo en la obra). …por 
el patio de los tamarindos…

Simón Antonio  (El muerto). Sabes que en mí todo es espontáneo y que 
no formo jamás proyectos…, aunque, para qué negar-
lo…, siga creyendo en mi raza cósmica… (Le ofrece el 
brazo galantemente y le pregunta). ¿Te quedarás conmigo?

Dama Blanca  (Toma su brazo y cariñosamente le reafirma). ¡Te queda-
rás conmigo! (Salen hacia la luz blanca que se los devora. 
Música de la contradanza “La Trinitaria”. (Oscuro).

FIN
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Creación colectiva

Dramaturgia y dirección: Eddy Armando

Visión de la ciudad capital, a través de 
su propio reflejo en cuatro tiempos: de 

parque, de calle y vitrinas, de autobuses 
y de morgue; en tres niveles: real, 

fantástico y sobrenatural.

PERSONAJES
Comodín
Benjamín
Margarita
El Propio
Virgen del Carmen
Leonardo

Y grupos de comodines interpretados por los mismos actores. Este perso-
naje hombre o mujer, formato híbrido-metálico, encarna en el plano fantás-
tico el espíritu, los sentimientos, las actitudes y las intenciones de la ciudad.

Carmenza
Dama X
La Milagrosa
Laura
Manuel
Gabriel

L o s  t i e m p o s 
d e l  r u i d o

1984
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  Con instrumentos acústicos y vientos, los comodines produ-
cen los sonidos de la ciudad. Entran brincando y danzando 
como autómatas; llegan por todas partes; en cada fragmento 
modifican los ritmos y construyen una nueva imagen.

Comodín   ¡Bienvenidos!

  Por ese deseo incontenible de querer robarle al tiempo 
un poco de alegría, ¡Bienvenidos!

  Por lo que queda de aprender de lo sabido o ignorado, 

  ¡Bienvenidos!

  Como Dios, estoy aquí, en este mismo sitio desde que 
la hicimos ciudad: ¡Bogotá!

  Conocida de tiempos de esplendor, y recordada a fuer-
za de los de horror. 

  Tanto en los unos como en los otros y en los de ahora, 
tiempos del ruido, estoy.

P r i m e r  t i e m p o
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  Espectador permanente y protagonista.

  ¡Bienvenidos!

  Están aquí, ahora y son mis prisioneros. Y teniendo en 
cuenta que no podrán salir, lo mejor es que lo acepten: 
¡atrapados en el engaño!

  Tomémonos una buena bocanada del aire de la reali-
dad; comulguemos del pan de la magia; bebamos de la 
fuente del sueño y así, equipados en este día que no ter-
minará jamás, rehagamos el camino ancestral de la fan-
tasía que llevamos dentro.

  Sin equipajes, ni aduanas, ni condescendencias, viaje-
mos. (Cambio de acción).

  Ajustemos bien a los huesos para evitar que la vida se es-
cape de ellos.

  Relajarse y respirar rítmicamente es tan importante como 
tomar una a una las dosis de pánico que les serán distribuidas.

  Seremos testigos de facto de nuestra propia eutanasia.

  La voz de alerta debe ocupar desde ya su barricada en 
cada poro.

  Le encontraré a cada uno su propia salida y estaré pen-
diente para que todos la pierdan.

  Yo soy su guía por el laberinto de tumores y temores. 
(Cambio de acción).

  Penetramos por el primer tiempo en este que es mi 
Universo. 
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  Tiempo de agonía y por lo mismo tiempo entre la vida 
y la muerte.

  Una noche de eterno día; una enorme caja de música 
que arrulló mejores promesas en un pasado esplendo-
roso. (Cambio de acción).

  Parque, donde el Tiovivo de la esperanza danzó entre 
el perfume de flores de alhelí aún vírgenes de hastío. 
(Cambio de acción).

  Y he aquí el factor más importante: El hombre.

  Yo, como ustedes, busco mi lugar. ¿Dónde no estorbar? 
¿Aquí? ¿Acá? ¡No! Ni aquí, ni allá sirve. (Se encarama 
sobre el pedestal simulando ser una estatua). Eso es. Aquí 
arriba, lejos del piso viscoso. ¡Comienzan a girar los en-
granajes del tiempo! 

  (Un parque, una banca, una estatua y Benjamín. Noche 
brumosa).

Benjamín   ¡Está corriendo un frío como raro! Ya voy pal’año de es-
tar en este camello y no he podido pillarme cómo ma-
nejan la joda de los turnos. Ayer, estaba al otro extremo 
de la ciudad, mañana, ¡vaya uno a saber! ¡Y la cantidad 
de chiros que hay que ponerse! Ese América de Cali sí 
es la putería. (Dribla y patea). Pero en El Campín no es-
taba haciendo tanto verraco frío.

  Cinco para las ocho. No demoran. ¡Los guantes! (Busca 
sus guantes y se los pone). Calientitos como Berenice…, 
por si las huellas. Me abro de este camello en diciem-
bre; me caso con ella, y con el billete que tengo me voy 
a ma-ya-mi.
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  Ya tengo quién me proteja. Un papá (ja, ja) con bolas 
de verdad (ja, ja) con billete de verdad. ¿Y yo? ¡Hecho! 
No como un iguazo, oliéndole el culo a las cosechas de 
caña para seguir comiendo mierda, como el viejo. Yo, a 
Sevilla, con biyuyo, vuelvo.

  ¿Y a esos malnacidos qué les habrá pasado?

  Estarán mamándome gallo para echarme a la guerra 
con “El Propio”. ¿Qué le digo? ¿Qué hago, vé? (La esta-
tua le quita por un instante el kepis de celador).

  Huy, ¿qué pasó? Se me están corriendo las luces. (A la 
estatua). ¿Te fijas cómo son? Así fue a vez que me echa-
ron de la Policía; me embarcaron en la venta del mazo; 
prometieron ayudarme, y a la hora del té, me dejaron 
mamando. ¡Afortunadamente pude conseguir esta 
chanfa! 

  Yo sí decía que era un frío como raro… 

  (Como un gran pajarraco, desde las sombras, aparece El 
Propio. Esconde bajo su capa un maletín. Al verlo, Benja-
mín, se descubre de su sombrero).

El Propio   Queridísimo Benji, son las ocho y diez. Me has hecho 
esperar diez minutos. Once, siendo exactos. Cúbrete.

Benjamín  Muchas gracias. Francamente no sé qué haya podido 
suceder. No vaya a pensar que me descuidé. ¡No!

El Propio   Lo sé. Crees que no te observo todo el tiempo, Benji…, 
más bien te cuido… ¡Incluso cuando duermes! Esto es 
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delicado. Así que no puedo quedarme más tiempo. Voy 
a ponerte a prueba… 

Benjamín   ¿A mí? Vé…, ¿por qué? Usted pue… 

El Propio   ¡No me vuelvas a interrumpir, lagaña! No me vuelvas 
a interrumpir, repito, y a mí no me gusta repetir. Escu-
cha, querido: aquí dentro hay noventa paquetes; es lo 
que vale lo que nos van a devolver. Te los voy a dejar, 
y cuando llegue la mercancía, confío en tú, me la guar-
das. (Le entrega el maletín).

  La seña será: “¿Le trajeron la comida?”; y la contrase-
ña: “Sí, pero no tenía hambre”. Paso después o envío a 
alguien.

Benjamín   Pero… Escúcheme…, “… comida…, sí pero hambre 
¿Y mi parte? ¿Me la consigna?

El Propio   Es una prueba Benji, solo una prueba. (Desaparece).

Benjamín   “Una prueba Benji…”. Como si fuera el momento para 
pruebas (Abre el maletín y acaricia el dinero, se emociona y 
juega con él). Esto es mucho billete, noventa paquetes… 
Con esto sale uno de cualquier olla. Si lo junto, con lo que 
tengo ahorrado redondeo uno completo, y… ¡No! ¿Qué 
me está pasando? Se me cruzaron los cables. Será de tanto 
hablar solo, je, je, je, tirándolo como si fueran serpentinas 
en el Festival de Juanchito. ¿Qué tal que me hayan visto? 
Van a pensar que se me corrió la teja. ¡Yo sí decía que era 
una noche rara! (Busca dónde guardar el maletín).

  No, aquí no. Debió haberme dicho si iba a venir él mis-
mo u otra gente. No, aquí menos. Qué tal si llamara a 
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Berenice y le dijera que no fuera mañana al Instituto, 
que vamos a hablar con sus jevos para lo del matri y… 
¡Hey qué pasa, basta!

Comodín   (De la estatua). ¡Estatua! (Lo congela y husmea dentro 
del maletín. Con un chasquido lo descongela).

Benjamín  ¡Uyuyuy! Zonas. ¿Qué me sucede? ¿Me está pateando 
el frío o la llovizna? Payares y Rojas no me la vuelven a 
hacer. Y…, si es una judía para sacarme…, me mandan 
un par de tiras, se bajan el dinero, y… No, si por ellos 
fue que me vinculé al negocio. Aquí sí. Aquí estará bien. 
(Esconde el maletín bajo una banca. Una camioneta da 
vuelta lentamente alrededor del parque. Viene la Dama X 
con Leonardo y traen a Margarita).

Dama X   Que disminuyas la velocidad, te dije.

Leonardo   ¿Y si nos devolviéramos? Quiero decir, si le parece.

Dama X   El momento exige determinaciones irrevocables.

Leonardo   Pero… 

Dama X  El lugar adecuado. Detente. ¿Te parece bien? ¿Por qué 
no… miramos?

Leonardo   Y si probamos en otro hospital.

Dama X   Llevamos horas deambulando, bájala. (Descargan el 
cuerpo de la mujer y buscan dónde ponerlo). 

Dama   Ahí no, en el…, campo de la luz.

Leonardo   ¿Dónde?
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Dama X   Allá. (Con su sombrilla lo dirige).

Leonardo  Usted es tan…, extraña.

Dama X   De prisa hombrecito. De prisa.

Leonardo   Sí, sí señora. (La descarga sobre la banca y salen rápida-
mente). Ojalá alguien la socorra.

Margarita   No, por favor señor, señor, no me deje… Me cogió, me 
cogió. Virgen Santísima… Roja…, mi cuerpo… Cru-
zó… Sí… Ayayayay… Camioneta… 

Dama X   Se le olvidó el canasto.

Leonardo   ¿Se fija? (Tira el canasto y corre al escuchar un movimien-
to de Benjamín quien oculto observa). Me vieron. Nos 
pillaron… 

Dama X   C’est fini. En marcha. (Salen).

Margarita   Mijo, el canasto, alcánceme el canasto. ¿Metió la 
comida?

Benjamín   ¿La comida?

Margarita   Señora, no se vaya, no me deje tirada… 

Benjamín   ¿La comida? ¿Usted dijo la comida?

Margarita   Dónde están, ¿que se hicieron? ¡No se esconda!

Benjamín   Sí, pero no tenía hambre… 

Margarita   ¡Arrímese, acérquese!
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Benjamín   Sí, pero no tenía hambre.

Margarita   Sabía que no podía estar sola. Es una dura prueba la que 
nos ha puesto el Señor.

Benjamín   Usted debería decir: “¿Le trajeron la comida?”. Y yo 
contestar: “Sí, pero no tenía hambre”.

Margarita   Déme la mano. Mijo, ¿Manolito?

Benjamín   ¿Quién es usted? ¿Por qué está aquí?

Margarita   No me vaya a dejar sola, como los otros.

Benjamín   ¿Los otros? Mierda, me jodieron, estoy montado en 
una trampa. Jodieron al contacto. Rojas y Payares… ¿O 
sería El Propio?

  El billete, tengo que sacarlo.

  ¿Por qué está aquí? Hable… Hable.

Margarita   Ay Dios mío, mijo…, la mujer y el hombre…, ¿dónde 
están? Manuel… ¿Manolito? ¿Eres tú? La camioneta 
roja… Por dejarme sola. ¿Por qué me dejaste sola?

Benjamín   ¿Camioneta roja? Usted está loca. (Intenta sacar el male-
tín, la mujer es tocada y grita). 

Margarita   ¡Ayayayayayayay, mis piernas…! 

Benjamín   Mierda, esta vieja está jodida… (Aparecen por todos la-
dos los Comodines. manifiestan curiosidad, solidaridad, 
desconfianza, y luego se arrepienten).

Comodines   ¿Ah? ¿Ah? ¿Ah?
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Benjamín   Preciso tenían que ponerla encima de… 

Margarita   Espere, no se vaya. ¡Buen primor! Qué vacío en el alma. 
¡Virgen Santísima! Cuántos conocidos en vida para ve-
nir a morir íngrima sola, en la inmensidad del miedo y 
la soledad.

Comodín   (Desde el pedestal) ¡Aaaaahhhhh! ¿Qué? (Baja y se in-
corpora a la coreografía).

Comodines  ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?

Comodines   ¡Huuuummmmm!

Comodín   En tú, solo ojo, ¿qué ves?

Comodín   ¿Qué es?

Comodín   ¿Cómo es?

Comodines   ¡Ssshhhhiiiitttt!

Comodín  ¿Qué dice?

Comodín  ¿Cómo suena?

Comodines   Soledad, oledad, ledad, edad, dad, ad, d.

Comodín   ¡Sssssshhhhhh!

Margarita   (Voces). Viene alguien. Aquí. ¡Qué felicidad! Yo de-
cía que no me podían… Gracias, Virgencita del Car-
men… Escuchen. ¿Será que no me escuchan?

  Busquen por aquí… ¿Y si siguen de largo? Oigan.

Libro Teatro La Mama.indd   125 10/12/2012   10:58:22 a.m.



[  126  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Comodín   ¿Me muevo? La sangre acelerada adormece. ¿Qué querrá?

Comodín   Ahí está, inevitablemente. ¿Rompo la inercia y la ayudo?

Comodín   ¿Voy?

Comodín   El aire es escaso.

Comodín  Tengo frío.

Comodín  ¿Cómo responderá?

Comodín   La siento crecer.

Comodín   Avanza y me cerca.

Comodín   ¿Le concedo el favor? ¿Qué estaré sacrificando?

Comodín   ¿Doy el paso? El corazón explota. ¿Qué querrá? Extien-
do mi mano. ¿Qué me espera?

Todos   ¿Avanzo? El vacío succiona… El cosquilleo entumece. 

Margarita   Por amor a Dios. Estoy herida. ¡Ayúdenme!

Comodín  Pobrecita.

Comodín   Absolutamente inhumano.

Comodín   Me da tanta pena no poder ayudarla.

Comodín  Daría cuanto tengo para que dejara de sufrir, si tuviera.

Comodín   Haría cualquier cosa por salvarla.

Comodín   No tengo más para ofrecerle.
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Comodín   Quisiera poder sacarla del problema.

Comodín   Que mi Dios la bendiga.

Comodín   Me parte el alma no poder hacer nada por usted.

Margarita   No me dejen morir así. Tengo miedo. No me dejen, por 
favor. Mis hijos… Ni siquiera ellos están… Ni los nie-
tecitos que quise un día tener… Tenía derecho a disfru-
tar de una recompensa. No es justo terminar así… No 
lo merezco.

Comodines   (Canción y coreografía de “El miedo”).

  Para 

  tornarme sombra que

  tiene

  vida propia,

  me adhiero

  a la masa

  de la que soy estigma.

  Invitado

  nada grato a

  cualquier festín

  ahora soy

  una enorme bestia

  de apetito incontrolable.

  Agazapada

  espero,
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  el chirriar de los esfínteres,

  que al sentirme se desconciertan

  resbalo

  mi lengua

  para lamer el sudor frío,

  e hinco

  mis colmillos

  en las carnes.

  Me pavoneo por los laberintos de la noche.

  Me cuelo por las rendijas de los corazones.

  Me encaramo en los hombros,

  subo a los balcones.

  Me escondo en los portales,

  aparezco en los salones.

  Atrapo a los débiles.

  Me aferro a los matones.

  me río de todos

  porque de la metrópoli,

  el miedo soy,

  el miedo soy.

Margarita   Tantos sueños que marcaron mis manos y mi rostro, con 
arrugas labradas en sudor. Tocando puerta a puerta, le 
entregué mis mejores sonrisas. Mis pies acostumbrados 
a la tierra, sobrevivieron en el pavimento con lluvia o sol. 
En ese ir y venir usted fue obligándose conmigo.

Libro Teatro La Mama.indd   128 10/12/2012   10:58:22 a.m.



t e a t r o  l a  m a m a

[  129  ] 

  Es tiempo de saldar la deuda contraída.

Comodín   (Canción de “La hermosa mancha gris”).

  Soy una hermosa mancha gris,

  sobre una sabana fértil.

  Mis exuberantes senos verdes son

  inconfundible sello de elegancia;

  con mis abundantes cabellos de redes eléctricas

  donde mueren las cometas

  y descansan las palomas.

  Mi piel está erizada

  de estructuras multiformes

  donde pululan seis millones o más,

  de células vivientes.

  Soy seis millones o más, de células vivientes.

  Soy meretriz

  hospitalaria;

  tengo mis lunares,

  lupanares

  y zonas rojas.

  Como las otras,

  aunque fui la Atenas

  debo alimentarme

  y evacuar,
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  por debajo de mi piel,

  por mis cloacas.

  A veces

  se me desprenden

  pequeñísimas escorias

  que reclaman,

  que protestan,

  ¿creerán que no tengo mis problemas?

  Si soy seis millones o más

  de células vivientes,

  soy seis millones o más de células vivientes

  qué importancia para mí

  tiene

  esta moribunda.

  Soy seis millones o más, de células vivientes

Margarita  ¡Yo no soy una escoria, Deseo con toda el alma que termi-
ne devorándose a sí misma! ¡Óigalo bien!, Maldigo la hora 
en que la conocí, reniego de todo lo que fui o quise ser; re-
niego de sus credos y de sus temores. Maldigo su miedo y 
maldigo el alma de sus moradores. Maldigo a los vivos y a 
los muertos, maldigo la Tierra, y maldigo el cielo.

  (Rayos y tempestades. los Comodines corren a escampar y 
entre los resplandores se abre el cielo, se escucha el “Alelu-
ya” de Handel y aparece la Virgen del Carmen).

Comodín   Huye, ocúltate.
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Comodín   Escóndete.

Comodín   ¡Huye! ¡Huye!

Comodín  Deslízate.

Comodín   Corre, corre.

Comodines   Hu…, ye… 

V. del Carmen   Porque los mansos poseerán la tierra y se deleitarán en 
paz copiosa. Descansa en el Señor y en Él espera. Deja tu 
ira, tu furor mitiga; no te irrites y tú también mal hagas. 
Que los malos serán exterminados, más los que esperan 
en el Señor, poseerán la tierra… 

Margarita   Largo de aquí. Déjeme morir en paz. Hasta los espantos 
vienen a regodearse con mi sufrimiento.

V. del Carmen   Tus vilipendios exonero. Dispenso tanto agravio. 

Margarita   Hable más claro. ¿Voy a morir?

V. del Carmen   Soy tu patrona. ¿No me reconoces? Dilata tu entendimien-
to a la fehaciente prueba de mi presencia. ¡Arrodíllate!

Margarita   No me voy a arrodillar.

V. del Carmen   Vas a desatar la ira del Señor.

Margarita   ¡Qué Señor, ni qué carajo!

V. del Carmen   Arrepentíos.

Margarita   Si ya no me sirven las piernas.
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V. del Carmen   ¿Quién te crees tú que eres? ¡Insignificante mortal pro-
ducto de la carne! ¿Santa Juana? ¿San Lorenzo?, que fue 
desollado vivo y puesto sobre parrillas a fuego lento, pero 
jamás, escúchame bien, jamás renegó de su fe. ¿Por qué 
diriges contra Dios y contra mí tu ira? ¡Escúchame! ¡Soy 
yo quien te habla! Refrena tu mezquindad y arrepiéntete.

Margarita   Prefiero zambullirme en las calderas del infierno, que 
volver a confiar en usted.

V. del Carmen   ¡Hasta dónde hemos…, habéis llegado! ¡Sodomas y 
Gomorras esparcidas por doquier, como plagas egip-
cias! ¡Ah! Israeles que luego de ser sacados… 

Margarita   ¡Escúcheme! Cómo quiere que después de haberle ofre-
cido hace quince años a mis hijos… 

V. del Carmen  Espere… 

Margarita   No, espéreme usted, ahora. Llevo cincuenta y cinco años 
creyendo en usted, para que en el último instante, me sa-
que la mano… 

V. del Carmen   Pero hija… 

Margarita   Yo no soy su hija.

V. del Carmen   Margarita de mi corazón. Déjate ayudar. O mejor, ayudé-
monos. (Desciende a la tierra para tratar de convencerla).

Margarita   ¿Ayudémonos? Ja, ja, ja, no me diga que se va a perjudi-
car conmigo.

V. del Carmen   ¿Crees tú que nosotros no tenemos problemas también? 
Tanto en la tierra, como en el cielo, ya no se impone la 
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voluntad inalterable del Todopoderoso. ¡No! Porque na-
die está contento. Ahora reina el caos. La anarquía se apo-
deró de los espíritus celestiales y ustedes, mortales faltos 
de fe, son los culpables.

Margarita   ¿Le parece poquito lo que he tenido que sufrir, para que 
además, ahora, me venga a echar el pato por lo que le 
suceda a la humanidad?

V. del Carmen   Confía de nuevo en mí. Elaboremos juntas un acto de 
contrición y arrepentimiento, mientras llega el ángel de la 
muerte… 

Margarita   ¿De cuándo acá usted se preocupa tanto por mí?

V. del Carmen   Soy tu protectora. ¿Lo olvidas?

Margarita   Harto que sí me protegió… ¿Solo por eso?

V. del Carmen   ¿Por qué más?

Margarita   Regréseme a la vida.

V. del Carmen   ¿Qué dices?

Margarita   Que me permita seguir viviendo.

V. del Carmen   Te concedo el milagro de mi presencia antes de la muer-
te, ¿y te atreves a ponerme en tela de juicio? Eso nunca, 
nunca, jamás había sucedido.

Margarita   Haga que los culpables de mi tragedia paguen con igual 
dolor lo que he sufrido.
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V. del Carmen   ¡Detente ahí! Solamente quien todo lo ve y todo lo sabe, 
está en el derecho de llamarte a cuentas en el día del Jui-
cio Final.

Margarita   ¿Hasta entonces vagará mi alma en pena?

V. del Carmen   ¿Encontrarías la paz, más bien, si se le aplicara al culpa-
ble de tu desgracia el peso de la justicia humana?

Margarita   ¿No será porque usted necesita de mí?

V. del Carmen   Estoy harta contigo

Margarita   Está bien, acepto.

V. del Carmen   Pon mucha atención. Lo que vamos a hacer, nadie en 
el universo entero debe saberlo, porque hasta ahora, a 
ningún mortal se le ha concedido. ¿Puedo confiar en ti?

Margarita   De acuerdo.

V. del Carmen   Vas a ingresar a un tiempo donde no estarás viva ni 
muerta…, mientras el culpable aparece. Y cuando lo ten-
gamos ubicado, lo haremos regresar a este mismo lugar. 
Aquí lo entregaremos a la justicia terrenal y tu deseo será 
consumado. Mientras tanto, esto que vas a experimentar, 
no es sino un aplazamiento de tu entrada al otro mundo. 
Allí me pagas. ¿Comprendido?

Margarita   Convenido.

V. del Carmen   No te asustes y observa. (Dirige sus fuerzas al cielo). 
¡Hijo mío! (De allí le responden con un trueno). Haz que 
se extingan de sus maceradas carnes el dolor y el sufri-
miento… De igual manera, el frío y el hambre. Amén. 
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(Hace que del cuerpo herido de Margarita se desdoble otro 
cuerpo similar e inerte, mientras ella se dedica a convertir 
su traje celestial en uno de calle para una estirada señora de 
alcurnia, y guarda su capa y su corona en un maletín que 
trae de los cielos, igualito al que ha escondido Benjamín 
bajo la banca, Margarita, alegre, recupera su movilidad). 
¿Lista? Para ti resulta más fácil el cambio. Yo no manejo 
muy bien estos tacones y siempre me quedan torcidas 
las medias veladas… 

Margarita  ¿Y mi cuerpo se va a quedar aquí, tirado?

Carmenza   Primera recomendación: No harás nada sin consultar-
me. Absolutamente nada.

Margarita   ¿Qué va a pasar con mi cuerpo?

Carmenza   Permanecerá al filo de la sombra.

Margarita   ¿Dónde dijo?

Carmenza   No preguntes más… 

Margarita   ¿Qué hacemos con el celador?

Carmenza   Cada uno en su lugar. Yo ordeno y tú obedeces. Otra cosa: 
no interfieras sin mi consentimiento. Recuerda que no exis-
tes para los mortales. Ni te ven, ni te oyen, ¿cómo me ves? 

Margarita   Como una señora muy respetable.

Carmenza   Y no me hables cuando esté enfrente de otras personas. 
Buenas noches joven, pasaba por aquí y fíjese con lo que 
me encuentro.
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   ¿No ha hecho usted algo para que esta pobre mujer ne-
cesitada sea conducida a algún hospital?

Benjamín   Oiga, vea yo… 

Carmenza   No, no, no. Nada de disculpitas. Es inconcebible que se 
les permita a seres de su calaña ser custodios de la hon-
ra y bienes de las personas.

Margarita   ¡Eso! Jálele las orejas.

Carmenza   ¡Silencio!

Benjamín   ¿Silencio?

Carmenza   … ¿Silencio es todo lo que tiene para ofrecer?

Benjamín   Mire, yo llamé a la Policía como cuatro veces. Me dije-
ron que ya venían. ¿Que más puedo hacer?

Carmenza   Claro, ahora como Pilatos se lava las manos. ¿Y no vio 
siquiera quién la dejó allí tirada?

Benjamín   No señora.

Margarita   Miente, está mintiendo.

Carmenza   ¿Cómo eran? Tengo la plena seguridad de que algo vio 
u oyó. ¡Respóndame!

Benjamín   Pues sí, gente, mucha gente. A toda la ciudad que le dio 
por pasar esta noche por aquí.

Carmenza   Esto le va a pesar, joven.

Benjamín   ¿También viene a amenazarme? Todo el mundo me la 
quiere montar esta noche. ¿Ve?
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Carmenza   No sea insolente, porque le prometo que se va a arrepentir.

Benjamín   Le doy un consejo señora: Váyase a su casa, mire que 
andar sola a estas horas es un peligro. Buenas noches.

Carmenza   Esto no se va a quedar de este tamaño, cuando todo se 
aclare, cada quien va a pagar lo suyo. Buenas noches.

Margarita   ¡Atarbán!

Carmenza   Déjalo. Tengo las cosas previstas de otra manera. El po-
bre ni se imagina que va a ser testigo obligado.

Margarita   ¿Por dónde vamos a empezar?

Carmenza   Comenzaremos por la persona indicada.

Margarita   ¿Mi hijo Manuelito?

Carmenza   Lo buscaremos cuando amanezca.

Margarita   ¡No! Él debe estar esperándome en la esquina del ter-
minal donde me perdió. Vamos allí.

Carmenza   Cómo se te ocurre que a esta hora podamos ir a seme-
jante lugar.

Margarita   Por favor, Virgencita.

Carmenza   Solo por esta vez accedo de tus caprichos, vamos.

  (Salen llevando entre las dos el cuerpo sin vida de la otra 
Margarita).

Benjamín   ¿Y la vieja? Mierda, desapareció…, ¿o se fue con la otra? 
¿Se les quedó el canasto y el maletín? Virgen Santísima, 
mi maletín. Santa Bárbara bendita, me bajaron en mis 
propias narices
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  Los comodines descomponen el parque y con los mismos 
elementos construyen una calle con sus andenes y vitrinas a 
cada lado, y como maniquíes se introducen en ellas. Tam-
bién quedan allí congelados, Manuel, Leonardo y Laura, al 
tiempo que el Comodín primero introduce el segundo tiem-
po. La Dama X se esconde en la penumbra. 

Comodín  Nos trasladamos hacia el segundo tiempo. Tiempo de lo-
cura. Tiempo de tiempo. En él, imagen cóncava. Pasado, 
presente perpetuo y a la vez efímero. En él, alfombra de 
asfalto extendida a sus infinitos pies, para que vaya y ven-
ga. En él, calle sin principio ni fin, a esta hora de la madru-
gada, sin pordioseros, ni locos. Fastuosas o abarrotadas 
vitrinas, donde se reflejan pensamientos de ahora y de 
siempre.

  Madrugada gélida de lunes, para recordar a los que en 
paz descansan.

  Tiempo de calles. Tiempo de vitrinas.

  (Entran Carmenza y Margarita).

Carmenza   Te lo dije. No hay nadie.

S e g u n d o  t i e m p o
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Margarita   Este es el lugar de mi calvario. Por allí se fue mi hijo Ma-
nuelito, yo me quedé aquí esperándolo… 

Carmenza   Son las cuatro de la mañana. Recuerda que ando sola, 
puesto que a ti nadie te ve. Marchémonos.

Margarita   Aguárdese un tantico. Quién quita que esté por aquí cerca.

Carmenza   No seas terca. Muy claro me advirtieron de los peligros 
de esta ciudad. Busquemos mejor una iglesia dónde 
permanecer mientras amanece. (Sale. Margarita va tras 
ella pero escucha el llamado y regresa).

Dama X   Pissstttt.

Margarita   ¿Ah?

Dama X   ¡Mujer!

Margarita  ¿Quién está ahí?

Dama X   (Imita la voz del hijo). ¿Mamá?

Margarita   Eres tú, Manuel. Contesta. (Se asusta y se va). Será mejor 
que me vaya.

Dama X   ¡Margarita!

Margarita   … ¿Puede verme?

Dama X   La neblina y la oscuridad distorsionan los rasgos. Acér-
cate a la luz…, en la mitad de la calle.

Margarita   ¿Me distingue usted? ¿Quién es?
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Dama X   Eso. ¿Me identifica? (Con el abrir y cerrar de su sombrilla 
provoca cambios en la acción, hace aparecer o desaparecer. 
En esta ocasión hace que Margarita caiga en el punto y re-
pite su vivencia frente al accidente).

Margarita   ¿Qué está pasando? No puede ser verdad. Camioneta 
gigante. Es imposible. ¡Sucedió aquí!, pero ayer… Un 
ayer que no es grato recordar. Se está acercando. Roja. 
Virgencita, ¿me devuelvo?

Dama X   La Señora del Carmen no regresará. Abandonó tu espí-
ritu, que seguirá sufriendo eternamente en el lugar.

Margarita   Pare, pare… ¿Cruzó?, no alcanzó a pasar… Mi cuerpo. 
Me cogió, me cogió… ¡Virgen Santísima! (Atropellada 
rueda por el asfalto).

Dama X   Finalmente no se extinguieron de tus maceradas car-
nes, ni el dolor, ni el sufrimiento. Ah, las palabras; ma-
nipulan tu voluntad y se benefician de tu candidez.

Margarita   Manuel, ¿por qué no estás a mi lado?

  (La Dama X manipula la sombrilla y el maniquí Manuel 
da un paso de la vitrina a la acera y regresa).

Manuel   ¡Mamá!

Margarita   ¿Manuel? Debió ser un desfallecimiento, ¿cómo va a re-
petirse? ¡Mis piernas!, las puedo mover. Y si es que la 
Virgen…, ¡no!, no se atrevería a engañarme. ¿Y la mujer 
extraña?, ¿qué se hizo?

Dama X   (Aparece en otro lugar). ¿Me buscabas?
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Margarita   Dios mío, sí sucedió. ¿Usted vio algo? Una camioneta. 
Contésteme, por favor. Yo solo vine porque esperaba 
encontrar a Manuel. Un hijo mío. ¿Vio lo que pasó? ¿Lo 
vio a él? Es un poquito pequeño, pero amable. ¿Por qué 
no contesta?

Dama X   Mire la vitrina. Por los vínculos inexplicables, pero her-
mosos entre el deseo y el afecto, en una madre por su 
hijo. (Abre y cierra la sombrilla).

Manuel   Mi mamá, ¿dónde se habrá metido? Le dije bien claro 
que no se moviera de aquí. Que me esperara.

Margarita   ¡Ánimas benditas! Es él. Mijo, ¿por qué me dejó sola? 
A quién tenía que llamar más importante que mi vida. 
Mijo, haga algo, busque el rastro y sáqueme de este in-
fierno. (Sonido de vehículo que frena, Dama X activa la 
acción desde la vitrina donde está Leonardo).

Leonardo   Ella se atravesó. Que no se muera.

Dama X   La vía más expedita sana me parece, es auxiliar la especie.

Leonardo   ¿Por qué no la llevamos a donde puedan atenderla bien?

Margarita   (A Manuel). Mijo, yo distingo a ese hombre. Están ha-
blando de mí, mijo…, ¡es un maniquí! ¿Y la extraña? 
¿Qué se hizo la señorita extraña? Esto de espíritu no me 
está gustando. Hablar a cosas que no debiera y oír que le 
hablan a uno… Pero la voz…, el vestido…, la estampa…, 
es él mismo. Fue él quien me…, y ella…, ella también es-
tuvo… ¿A qué creer, Dios mío? ¿Al presentimiento, o a 
los pedazos de recuerdo desparramados en la memoria?
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Dama X   (Aparece por otro lugar). Escudriña en el recuerdo, pero 
busca bien. Ese a quien tú crees culpable, solamente se 
inclinó para auxiliarte.

Margarita   Sus caras borrosas se me aclaran. Usted, señorita, esta-
ba con él ayer.

Dama X   Cuídate de equivocar lo que fue un gesto humanitario 
con un acto criminal.

Margarita   ¿No fueron ustedes los que me dejaron en el parque?

Dama X   En la confusión de tu mente han hecho nido los fantas-
mas. Controla tu lengua. (Hace que el maniquí de Leo-
nardo salga de la vitrina y quede frente a Margarita sobre 
el asfalto).

Margarita   Otra vez. Camioneta gigante. Ahora volverá ese dolor 
esparcido por todo el cuerpo como aceite hirviente. 
Roja… Virgencita, me devuelvo.

Dama X   Sucederá y siempre más intenso, mientras tu voluntad 
no deponga el pabellón de la venganza.

Margarita   Pare…, pare…, me quebrará las piernas por todos los 
Santos. Me reventará por dentro, ¿cruzo?

Dama X   La justicia humana. Cojea, trastabilla y cae. Y si se levan-
ta, volverá a caer de bruces. ¿De qué sirve confiar en ella?

Margarita   No alcanzo a pasar…, mi cuerpo…, está bien, está 
bien…, ¿qué quiere de mí? Me cogió. Lo que usted 
diga. Sáqueme de aquí, por favor. Me cogió… Virgen 
Santísima. (Atropellada, rueda por el piso).
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Dama X   Ella no moverá un dedo para asistirte.

Margarita   ¿Qué sabe de ella? ¿Qué quiere de mí?

Dama X   Su Santísima Patrona abandonó en el filo de la sombra 
tu materia.

Margarita   ¿Quién es usted? ¿Qué es lo que sabe?

Dama X   ¿Quieres regresar conmigo? Aún es posible recuperar 
tu cuerpo.

Margarita   ¿Volver allí?

Dama X   Aférrate. (Le ofrece la punta de la sombrilla para que se le-
vante. los comodines que han ido llegando se interponen en-
tre las dos).

Comodines   (Cantan). Soy seis millones o más de células vivientes, 
que alteran su descanso, su sosiego.

  Al instante en que una intrusa 

  profana mis moradas, buscando la carroña… 

Dama X   (Se enfrenta a ellos). W Das stimtnicht. Usted no se ima-
gina con quién está tratando.

Comodín   Más sabe el diablo por viejo que por diablo.

Dama X   Lambón. (Sale).

Comodín   No huyas.

Margarita   ¿Reviví? Me salvé y me siento como recién nacida. (A 
su marido que está en el cielo). Don Juan Antonio: su 
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mujercita no fue a hacerle compañía todavía. No más 
que salga el sol va a calentarse el cuerpo que usted amó, 
sentada en la banca del parque donde nos conocimos. 
Mejor me levanto. Qué irá a pensar la gente. Sentada en 
la mitad de la calle, a las cuatro de la mañana. ¿Quién 
anda por ahí, en la sombra? Salga. Qué miedo, Dios 
mío. Mejor me voy para la casa.

Comodín   (Le disputa a la Dama X el cuerpo de Margarita). Colo-
cado el señuelo, mi codiciada Margarita aceptará nues-
tro juego como lo único real. Y obligará a la furtiva 
dama de porte misterioso a regresar para desenmasca-
rar su ardid.

Margarita   Y este… Quédese vida conmigo, que la muerte y el dolor 
al verla tan bonita, no se atreverán a asomar de nuevo.

  ¿Por qué me engañan con su alegría, de abrazos y risas? 
Todo fue una ilusión, no estaba viva. (Para forzar el re-
greso de Dama X, los comodines ponen a Leonardo en el 
punto del accidente).

Leonardo   ¿Qué hace ahí, de frente?

Margarita   ¿Qué quiere hacer?

Leonardo   ¿No me ve?

Margarita  Camioneta.

Leonardo   Estoy encima.

Margarita   Gigante, roja.

Libro Teatro La Mama.indd   144 10/12/2012   10:58:24 a.m.



t e a t r o  l a  m a m a

[  145  ] 

Comodín   Agudiza tus sentidos, no repares en el tormento, que al 
final encontrarás sorpresas.

Leonardo   ¿Le hago el quiebre?

Margarita   Virgencita, ¿me devuelvo?

Leonardo   ¿Freno? ¡El freno!

Margarita   ¡Pare! ¡Pare!

Leonardo   No pare.

Margarita   ¿Cruzo?

Leonardo   ¡Quítese!

Margarita   No alcanzo a pasar… 

Leonardo   El timón a la izquierda.

Margarita   ¡Mi cuerpo!

Comodín   Aguanta. Ya viene la mano de la mujer extraña que vertió 
sal sobre tu herida.

Leonardo   Mi carro.

Margarita   Me cogió, me cogió, Virgen Santísima.

Leonardo   Me la llevé, vieja hijueputa. (La atropella y ruedan los 
dos por el pavimento. Él queda de pie).

Margarita   Alguien que me ayude. Manuel, ¿por qué no está a mi 
lado?

Leonardo   Un vaso con agua, por favor. (Busca quién se lo ofrezca).
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Comodín   (Esperando que aparezca la Dama X). Aquí… Aquí, tie-
ne que intervenir aquí. 

Leonardo   Un vaso con agua, por favor.

Comodín   Por qué no llegas, mi querida entrometida. Tendremos 
que remover su propio fango. (Someten a Leonardo a un 
interrogatorio).

Comodín   Usted pidió un vaso con agua.

Comodín   ¿Por qué quería dárselo?

Comodín   ¿Qué pretendía usted al ofrecerle el vaso con agua?

Comodín   ¿Acaso que ella lo bebiera?

Comodín   ¿Qué querías?

Comodín   Se te ahogaron las respuestas.

Comodín   Las nalgas. Las nalgas… Gritan desde los pailones del 
infierno los demonios con alaridos de lujuria “las nal-
gas, las nalgas”. Abajo pantalones.

  (Lo zarandean, le dan vueltas y le bajan los pantalones).

Comodín   Aquí no todo es juerga y complacencia. Hay lugar tam-
bién para la reprimenda. (Le atacan las nalgas con plu-
mas haciéndole cosquillas).

Leonardo  ¡Laura!

Comodín   Se va ablandando. ¡Acérquenlo! Con que eres tú el que 
se levanta cada mañana y corre como alma que lleva el 
diablo a consultar qué significado tenía el sueño de la 
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noche. Con que eres tú el que porta en el bolsillo, al 
lado del corazón, una bolsita de seda verde con una mo-
neda rezada, y en la billetera una mara y en el llavero 
una pata de conejo, y en la muñeca del brazo izquierdo 
un brazalete condensador de energía. Todo esto será lo 
que haga regresar a la fugitiva dama de porte misterio-
so. ¿Tu último deseo?

Leonardo   Un vaso con agua, por favor.

Comodín   ¡Sea! (Le ofrecen el vaso con agua pero no se lo dan y si lo 
arrojan a la vitrina donde está Laura).

Comodín   De este pasado si no te me escapas, Dama X. (Se activa 
la acción y con la ayuda de bebedizos, ungüentos y hierbas 
hacen el amor).

Laura   El sabor es espantoso. ¿No te parece?

Leonardo   Para que descienda y te fertilice.

Laura   Ahora sí. Ven. Dime cositas bonitas. ¡Pero acaríciame!

Leonardo   Concéntrate.

Laura   Extrañaba el calor de tu cuerpo. Ha pasado mucho 
tiempo desde la última vez. Tócame.

Leonardo   Limitémonos a lo que él nos recomendó.

Laura   Pero él no dijo que no lo hiciéramos agradable.

Leonardo   No me distraigas. El ungüento.

Laura   Hemos probado tantas recomendaciones y fórmulas. 
¿Tú si crees que esta vez resulte?
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Leonardo   Úntalo en cruz sobre el vientre.

Leonardo y Laura   … que esparces la vida a manos llenas. Has que ascien-
da desde el tallo de la planta el esperado fruto, se im-
plante, crezca y se desarrolle… 

Laura   Así…, así, Leonardo.

Leonardo   Rápido, las hierbas.

Laura   Esta vez, sí Leonardo…, esta vez sí voy a quedar encinta.

Leonardo   … siembra en este hogar el fruto de la esperanza… 

Laura   No me vas a dejar en la mitad del camino…, bésame.

Leonardo   Cómo quieres que resulte, si solo piensas en el placer.

Laura   Con amor. Todo va a cambiar, mi amor.

Leonardo   Siempre te demoras.

Laura   Quiéreme.

Leonardo   Así nunca resultará. Muévete.

Laura   Despacio. Hazme feliz.

Leonardo   No me estás ayudando.

Laura   Sigue. No pares, dame más. Sigue.

Leonardo   Que salga lo malo y entre lo bueno, que salga lo malo 
y que entre lo bueno… (Regresa la Dama X. margarita 
hipnotizada frente a la vitrina).

Dama X   Margarita, aléjate de ahí.
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Comodín   No dejes de mirar, Margarita. Quiere distraerte para 
que no veas, que es cómplice de ellos.

Laura   Más duro, más duro.

Leonardo   Aguántate, me vas a sacar.

Dama X   Aparta tu vista del embrujo y muévete hacia acá, si-
guiendo la dirección de mi voz.

Laura   Eso, mi amor, así.

Comodín   Resiste un poco más y verás que estuvo en esa casa.

Leonardo   No aguanto más.

Dama X   Observa mi mano.

Comodín   Interrumpe la visión para no mostrarse en ella.

Dama X   Síguela.

Laura   Espérame, no te apures.

Leonardo   Me voyyyy.

Laura   Incapaz, egoísta. Nunca me has hecho llegar. (De un 
empujón lo saca de encima).

Leonardo   Desgraciada.

Laura   Impotente.

Leonardo   Te voy a matar. (La aferra por el cuello).

Dama X   No la pierdas de vista.
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Comodín   El señuelo, otra vez en la boca del accidente, para que 
no se escape. 

Dama X   Levántate. (Logra que Margarita se levante, entonces los 
comodines arrojan nuevamente a Leonardo quien queda 
de frente).Oh, nooo. ¡Fack you!

Margarita   ¿Y este?

Leonardo   Qué hace ahí, de frente.

Margarita  ¿Qué quiere hacer?

Leonardo  No me ve.

Margarita   Camioneta.

Leonardo   Estoy encima.

Dama X   Niégate, utiliza todo el poder de tu mente; niégate.

Margarita   No puedo…, es muy fuerte. Gigante. Me falta el alien-
to. Roja.

Dama X   Ten confianza. La firmeza es tu mejor escudo.

Leonardo   Le hago el quiebre.

Margarita   No quiero…, no quiero. Virgencita me devuelvo.

Comodín   Déjate arrollar.

Margarita   No existe.

Comodín   El dolor es pasajero.

Leonardo   ¿Freno?
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Dama X   Concéntrate.

Leonardo   El freno.

Comodín   Terminarás, mi bella visitante, revelando tus mentiras.

Dama X   No cante victoria. Aguanta, Margarita. Ya casi.

Margarita   Pare…, pare…, pare. (Logran detener la acción).

Dama X   Se detuvo.

Margarita   Lo logré.

Comodín   ¡Carajo!

Dama X   Da un paso atrás. Vámonos.

Margarita   Están por todos lados.

Dama X   No nos quieren dejar salir. Subamos a la acera como 
si nada y caminemos hasta la vitrina del fondo. Debes 
regresar aún más atrás sobre tus pasos, para llegar a tu 
cuerpo.

Margarita   No le agarré bien el hilo.

Dama X   Que marcharas atrás para llegar adelante. Es algo com-
plejo, pero por algún punto de la curva del tiempo, se 
sale al filo de la sombra. Al llegar allí, reconocerás el se-
llo de la que te dejó el alma errante. Obsérvate.

Margarita   Sí, estoy despeinada, pero no debería verme. (Con su 
sombrilla activa a Manuel dentro de la vitrina).

Libro Teatro La Mama.indd   151 10/12/2012   10:58:25 a.m.



[  152  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Manuel   Ay, mamá, déjame hacer el último sueñito. Revoloteó 
toda la noche pa’rriba y pa’bajo como alma en pena, no 
durmió ni dejó dormir.

Margarita   Es mi hijo Manuelito, pero eso fue ayer, cuando nos 
madrugábamos para el Santuario.

Dama X   Es el túnel de fuga. Colócate de frente y contempla tus 
propios carácteres. Evoca el pasado y fúndete con tu 
imagen para capturarlo. (Activa la sombrilla para hacer-
la entrar dentro de la vitrina). 

Manuel   … Es tu castigo por haber nacido pobre, en cambio no-
sotros, los ricos, no tenemos que hacer promesas y me-
nos levantarnos a estas horas para viajar a pagarla.

Margarita   (Ora de rodillas). Desagradecido, si no fuera por Nues-
tra Señora del Carmen, seguiría viviendo en el páramo 
y desayunando con agua de panela. “… de tu vientre 
Jesús. Santa María, madre de Dios, ruega por nosotros 
los pecadores…” No sea orgulloso mijo, mejor meta la 
comida en el canasto. ¡Ah! y fíjese bien que no se nos 
queden los cirios y los escapularios para la bendición 
del señor Obispo y la ropita pa’los pobres. “… Ahora y 
en la hora de nuestra muerte. Amén”.

Manuel   ¿Comida? Vamos a llevar comida. Eso ya no se usa. 
Ahora se come en restaurante.

Margarita   “¡Oh! María, esperanza de los cristianos, acoged la 
súplica de una pecadora…”. ¡No sea orgulloso mijo! 
Cuando los llevé, hace quince años, no se despegaban 
de la olla con la gallina y las papas chorriadas. “… Que 
os quiera amar tiernamente”.
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Manuel   Pasito mamá, que escucha la vecindad. Además, ya no 
es como antes, ahora somos gente. Si quieres, podemos 
ir en carro expreso y no en flota. Imagínate a mi herma-
no Gabriel, todo un teniente recién condecorado, co-
miendo huevo duro y rabadilla en el bus, o a su merced 
ofreciendo a pie las licuadoras y máquinas de coser. No 
señora, ahora nos respetan. Vivimos en casa propia y 
no en pieza de inquilinato.

Margarita   “Postrada ante vuestras plantas, te ruego, ¡Oh! Vir-
gen purísima, perdón por la ausencia de mi hijo Ga-
brielito en este, vuestro día. Vos que estáis dispuesta a 
escuchar”.

Manuel   No te preocupes, vieja. Gabriel mandó razón, “que si no 
alcanza a llegar aquí, nos cae allá”.

Margarita   “Recibid Señora en prenda de…”. (La calle toma revan-
cha de tanto adelantar y devolver los acontecimientos y los 
atrapa en un remolino obligándolos a ir hacia el pasado. 
Vitrina de Laura en donde cae la Dama X).

Comodín   ¿Qué es esto?

Dama X   ¿Qué sucede?

Comodín   No te parece que estás exagerando.

Dama X   ¿Cómo? No eres tú el… 

Comodín   Aún así no te perderé de vista.

Dama X   Siento que me arrastra como un remolino hacia el…, 
pasado. (Entra en la vitrina).
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Laura   Gracias, señorita. Si no es por usted, este miserable me 
mata. (A Leonardo). Vuélvame a poner la mano enci-
ma y verá que me largo. Ya no le voy a permitir que me 
siga tratando mal, y menos a que me obligue a hacer sus 
porquerías.

Leonardo  Le voy a sentar un soplamoco para que se calle. Lárgue-
se y va a saber cómo la traigo de las mechas. Esta es mi 
casa y hago lo que me de la gana. (A la Dama X). Con 
todo respeto señorita, no sé quien es usted ni que hace 
aquí en nuestra casa. Pero no tiene el menor derecho a 
meter las narices en lo que no le importa; y usted, Lau-
ra, ya veremos.

Dama X   No parece en posesión de su voluntad, es como si algo 
o alguien lo dominara. Alguien que no repara en da-
ños. La nigromancia encarnada en amuletos y fetiches, 
ahuyenta el verdadero amor y apabulla el entendimien-
to. (A Laura). Debe ser muy duro para usted verlo así. 
No huya; quedarse es reconstruir sobre el sentimien-
to maltratado, la armonía que sembrará la semilla de la 
descendencia.

  Qué paz o alegría puede incubarse en este ambien-
te cargado de olores e influencias malignas. Hay que 
refrescarse, abrir las ventanas y dejar que salga el aire 
enrarecido.

  (Leonardo llega al asfalto conduciendo su camioneta. 
Margarita espera canasto en mano a Manuel, quien habla 
por teléfono con Laura). 

Leonardo   Tengo que estar salado. Porque a otros que, no tienen 
nada, les es suficiente dormir una sola vez… 
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Margarita   A casarlos como Dios manda, y sentarme a ver crecer 
mi nietecita.

Leonardo   … Dormir una sola vez con su mujer para llenarse de 
hijos.

Margarita   A ver crecer mi nietecita, porque la primera tiene que 
ser una muchachita.

Leonardo   Marrullera, venir a acusarme de impotente. Más impo-
tente será su… 

Margarita   ¡Gabrielito! Con que ya está en casa.

Leonardo   Y yo engañando a mi viejo que me tiene dos novillas 
volantoncitas, de regalo.

Margarita   Por qué no llega Manuel, para que me ayude con el 
canasto.

Manuel   Laura, acabo de llegar, y la vieja me está esperando por 
aquí cerca. Está él ahí, o mejor cuelgo.

Laura   No, no está. Manuel, escúchame: pasó algo horrible. 
Necesito verte. Manda a tu mamá en taxi y veámonos 
donde me dejaste la última vez.

Manuel   ¿Por qué estás llorando?

Laura   En media hora te espero.

Manuel   Está bien, pero arregla lo de mañana. (Margarita cruza 
y en sentido contrario viene Leonardo).

Leonardo   De dónde salió esta vieja.
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Margarita   ¿Y este?

Leonardo   ¿Qué hace ahí, de frente?

Margarita   ¿Qué quiere hacer?

Leonardo   No me ve.

Margarita  Camioneta.

Leonardo   … estoy encima… 

Margarita   … gigante. Roja… 

Leonardo   Le hago el quiebre.

Margarita   Virgencita…, me devuelvo.

Leonardo   … ¿freno?, ¡el freno!

Margarita   Pare, pare… 

Leonardo   No pare.

Margarita   ¿Cruzo?

Leonardo  ¡Quítese!

Margarita   ¡No alcanzo a pasar!

Leonardo   El timón a la izquierda.

Margarita   ¡Mi cuerpo!

Leonardo   Mi carro.

Margarita   Me cogió, me cogió, Virgen Santísima.
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Leonardo   Me la llevé. ¡Vieja Hijueputa! (Por un instante se congela 
la acción).

Laura   Por favor, no puedo hablar ahora.

Manuel   Está bien, pero arregla lo de mañana. (Ruedan por el as-
falto Margarita y Leonardo quien queda de pie).

Margarita   … Alguien…, que me ayude…, Manuel, por qué no 
está a mi lado.

Leonardo   Un vaso con agua, por favor.

Dama X   Se da cuenta, señor. Algo como esto me proponía 
evitarle.

Leonardo   ¿Cómo?, ¿otra vez usted?; acabo de dejarla en mi casa.

Dama X   Tal parece que la fatalidad lo persigue. Se refleja en su 
semblante.

Leonardo   Ella se atravesó, no fue culpa mía.

Dama X   Haga lo que haga, sus actos irán acompañados de lo que 
usted llama “la mala suerte”.

Leonardo   Ella se atravesó, que no se muera.

Dama X   La vía más expedita y sana me parece, es auxiliar la 
especie.

Leonardo   Por qué no la llevamos a donde puedan atenderla bien.

  (Se escucha la voz de Carmenza y todos regresan al punto 
donde se encontraban al comenzar el segundo tiempo).
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Carmenza   ¡Margarita! Que hay mucho por hacer y el tiempo es 
breve. ¿Dónde estás? Habíamos convenido en que 
no te separarías de mi lado. ¿Qué haces ahí? ¡Bájate 
enseguida!

Margarita   En la mitad de la noche vuelve a salir la tarde. Las vitri-
nas se mueven…, y la camioneta me derriba una y mil 
veces.

Carmenza   Cálmate.

Margarita   Este lugar está embrujado y usted lo sabía. ¿Por qué me 
dejó otra vez sola?

Carmenza   ¿De qué me hablas? No me separé de ti más de tres se-
gundos y armas semejante alboroto.

Margarita   ¿Quién es la mujer que me persigue?

Carmenza   Estás loca. Nadie puede verte. Bájate de ahí, ¿o quieres 
que te ayude?

Margarita   ¡Yo puedo bajarme sola!

Carmenza   Si es tu deseo. ¿Qué pasó?

Margarita   Pues que ella me llamó desde allí y…, No. Fue un 
desvanecimiento.

Carmenza   Ningún mortal puede verte. Ningún…, mortal… 

Margarita   ¡Usted me está engañando! No me advirtió lo que po-
dría pasar y aquí están pasando cosas raras. Prometió 
que terminarían mis dolores y sigo sufriendo. Dijo que 
nadie me podría ver y… 
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Carmenza   En tan poco tiempo que se rezagaste, no pueden haber-
te sucedido tantas cosas… A menos que… ¿Cómo di-
ces que era la mujer?

Margarita   Tal vez fue que me pareció. Mejor ya vámonos de aquí, 
que esta calle me da miedo. (Salen).
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c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

  Comodín introduce el tercer tiempo por entre el resto de co-
modines quienes mueven los módulos y construyen con ellos 
un bus urbano.

Comodín   Rodamos vertiginosamente hacia el tercer trayecto.

  Tiempo de despelote o tiempo de joda.

  Tiempo de vehículo urbano con roce social obligatorio, 
donde se trenzan los ires y venires de la vida.

  Aquí se le roba una sonrisa a la amabilidad, una sieste-
cita al trajín vertiginoso o alguna billetera al gran des-
entendido. Carroza de sueños donde cada uno teje su 
propia fantasía.

  Recolector de humores donde se confunden aromas y 
perfúmenes, chuchas y pecuecas. Prohibido fumar, todo 
niño paga, favor correrse atrás y timbre una sola vez. 

Margarita   Ese es el bus que nos sirve, subámonos.

Carmenza   Espérame. ¿Cómo hago?

Margarita   Corriendo, que nos deja. (Se sube).

T e r c e r  t i e m p o
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Comodín-Chofer   La entrada es por delante, mi señora. ¡Rapidito!

Carmenza   Sí, sí. ¿No piensas darme la mano?

Comodín-Chofer   ¿No le provoca una limonadita de mango?

Carmenza   Atarbán. (Sube). 

Comodín-Chofer   ¿Va a pasar la registradora, o se piensa quedar de pato?

Carmenza   ¿Cómo quiere que lo haga si todo se está moviendo?

Margarita   Agárrese de la varilla.

Comodín-Chofer   Pase, pase.

Carmenza   ¿Por dónde?

Comodín-Chofer   No será por debajo. (La empuja por las nalgas).

Margarita   Corrámonos hacia atrás.

Carmenza   Cómo se atreve a empujarme de esa manera. (Frena in-
tempestivamente y sale disparada hacia adelante).

Margarita   ¡Agárrese!

Carmenza   Esto es intolerable. ¿Tengo que soportar tantos vejáme-
nes sólo por acceder a tus caprichos? Bajémonos inme-
diatamente de este aparato.

Margarita  ¿Y no quedamos en ir a mi casa?

Comodín-Chofer   A ver, la vieja que se acabó de subir. Lo del pasaje.

Carmenza   ¿El pasaje? ¿Cuál pasaje? Yo no tengo ningún pasaje. (A 
Margarita). ¿Qué es lo que quiere este señor?
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 Comodín-Chofer   Oiga, no se haga la loca, ¿va a pagar?

Carmenza   ¿Pagar? ¿Pagar yo? Que paguen los pecadores. Ni más 
faltaba. Eso me sucede por prestarle oídos a esta necia.

Margarita   Tenemos que conseguir algún dinero. Aguarde un tantico.

Carmenza   Qué necesidad tenemos de ir a ver a tu hijo en casa, si fi-
nalmente le vamos a procurar el encuentro con el cela-
dor del parque… (Margarita mete la mano en el bolsillo de 
un Comodín Pasajero y saca un billete que extiende a Car-
menza). ¿Qué haces? Devuelve ese dinero. No te lo voy a 
permitir.

Comodín-Chofer   Mejor dicho, o paga, o paramos esta vaina. Cualquier re-
clamo se lo hacen a esta vieja. (Frena violentamente).

Comodín   (Pasajero). Nos está perjudicando ahí la señora enco-
petada. Ya son las cuatro y media de la madrugada y voy 
allegar tarde al trabajo.

Comodín   (Pasajero borracho). Venga mamita, siéntese aquí, que 
yo le pago el bus y la pieza.

Carmenza   ¡Corrompido! ¡Hijo mío! (Implora al cielo y le responde el 
trueno). Lléname de valor para aceptar el pecado. (Le arre-
bata el billete a Margarita).Dame acá eso. Después arre-
glamos. (Al chofer). Aquí tiene señor y disculpe usted. (Se 
dirige a la puerta trasera). Pare que me voy a bajar.

Margarita   ¿Cómo es posible? Tengo que ver a Manuel. Usted me 
lo prometió. Qué tal que le haya sucedido algo malo Yo 
lo presiento sufriendo. Yo lo vi. La mujer me lo hizo ver.
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Carmenza   Está bien, pero recuerda mi plan. Cuando él se enfren-
te con el del canasto, no vas a meter la cucharada. ¿Qué 
quería de ti?

Margarita   ¿Qué quería quién?

Carmenza   La mujer que dices haber visto en la calle.

Margarita   Era un maniquí.

Comodín-Chofer   ¡Mierda! (Frena en seco).

Carmenza   Mis oídos.

Comodín-Chofer   Se le volvió a joder el embrague a esta carcacha. (Se baja 
a revisar).

Carmenza   Mis oídos. Descendamos, por lo que más quieras.

Margarita   ¿Lo que más quiero? Es volver a casa y luego mi revancha.

Radio   (Del autobús). Se escuchó el estridente chirrido de un 
frenar y un grito, mezcla de espanto y sorpresa. Reso-
nó a lo largo de la vía. (Alarido). El cuerpo de la mujer 
fue disparado al pavimento, al tiempo que el lugar se lle-
naba de curiosos. Ojos y oídos no lograron precisar el 
momento en que la mujer fue recogida y llevada en el 
mismo vehículo con que fue atropellada.

  (Cambio de Comodín Chofer).

Comodín   (Chofer amable). ¡Muy buenos días, les desea su super-
conductor favorito! ¡Desde su bella nave, “La Primorosa!”. 
Cómo amanecieron, señoras y señores, siendo las cinco de 
la mañana de un espléndido día, nos encaminamos cada 
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uno a donde tiene que llegar, puntuales, tranquilos y segu-
ros. ¿Todos cómodos? (Le responden afirmativamente). En 
marcha… 

Margarita   Timbre que nos pasamos.

Carmenza   ¿Tiene la gentileza de detener el vehículo?

Comodín   (Chofer amable). ¡La Primorosa! Cómo no, mi señora. 
Permítame la demora, mientras la orillo.

Margarita   ¿Será que Manuelito sí reconocerá el canasto?

Carmenza   Gracias, señor. Hasta luego y que tenga buen viaje.

Comodín   (Chofer amable). Que tenga feliz día, mi señora. Saben 
cuál es el colmo de… (Ha entrado Leonardo y se le atra-
viesa a la buseta).

Leonardo   ¿Me la va a echar encima, o qué? Aviéntela o es que le da 
culillo. (Se acuesta sobre el pavimento). ¡Máteme!

Comodín   (Chofer amable). Perdone, señor, pero no es un cruce 
peatonal.

Leonardo   (Se levanta y lo desafía). Entonces bájese, si es tan machito.

Comodín   (Chofer amable). Está muy alterado señor, súbase que yo 
lo llevo.

Leonardo   ¿Dónde está ella? Estoy casi seguro que la vi subir. (Sube).

Comodín   (Chofer amable). Siga, por favor.

Leonardo   Es parecida a usted. (A una Comodín. la misma actriz 
que hace Laura). El mismo porte y la misma dulzura. No 
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tenía por qué irse de la casa. Todos los matrimonios te-
nemos disgustos.

Comodín   (Mujer parecida a Laura). ¿No sería que usted la maltra-
tó? Después andan pidiendo cacao. (Se baja).

Leonardo   (Corre hacia atrás de la buseta donde cree verla y abra-
za por la espalda al Comodín). Laura, sabía que estabas 
aquí. Perdóname.

Comodín   ¡Respete, carajo! ¡Bajen a este maricón! (Lo lanza al piso).

Leonardo   Disculpe señor, estoy confundido, pero la culpa es de 
ella. Me han sucedido muchas cosas de ayer a hoy y de-
bería estar a mi lado para ayudarme, pero me abandonó. 
Sea como sea, la mujer tiene que estar junto a su marido.

Comodín   (Chofer amable). Tengan la amabilidad, señores pasaje-
ros, de guardar la compostura. (Sube la Dama X).

Dama X   Levántese de ahí, está corriendo riesgos innecesarios.

Leonardo   ¿Otra vez usted? Es la tercera vez que se aparece. Por for-
tuna. ¿Qué busca conmigo?

Dama X   Mi único interés es protegerlo.

Leonardo   ¡Hasta en los sueños! En un momento de la madrugada 
quise dormir y en todas partes de mi pesadilla la veía. 
Son las seis de la mañana; salgo de casa a buscar a Lau-
ra y vuelvo y me la encuentro. ¿Qué quiere de mí?

Dama X   Tiene que regresar a su casa, alguien con muchos pode-
res está empeñada en perjudicarlo.
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Leonardo   La señora herida… ¿La encontraron?

Radio   (De la buseta). Las autoridades continúan la búsqueda 
de un hombre y una mujer que fueron vistos descar-
gando el cuerpo herido de una señora en un parque, al 
norte de la ciudad.

Leonardo   ¿Qué hago? Lo voy a perder todo: mi casa, mi negocio. 
Mi mujer. ¿Qué hago?

Comodín   (Pasajero). Retírese de ahí, preciosura, que ese tipo está 
poseído por el demonio.

Leonardo   ¿Demonio? ¿De qué demonio me habla?

Dama X   Deténgase. No es usted dueño de sus actos. Desde que 
abandonó los senderos del amor, cayó en garras de 
prácticas siniestras que desde sus guaridas oscurantis-
tas le indicaron brujos, teguas, mentalistas y hechiceros 
que terminaron convirtiéndolo en un guiñapo de hom-
bre manipulado al antojo de sus conveniencias.

Comodín   (Pasajero). Eso, mujercita, póngalo en su sitio…, que lo 
devuelvan a los infiernos.

Leonardo   Lo voy a estrangular.

Comodín   (Pasajero). Le brotan alacranes por los ojos.

Comodín   (Chofer amable). Les repito a mis queridos pasajeros 
conservar la cordura que merece “La Primorosa”.

Leonardo   ¿Por qué me atacan? ¿Por qué todo el mundo se propo-
ne hacerme daño? Todo lo hice por conservar el hogar. 
Por darle gusto a mi padre. Porque quiero ser un hombre 
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completo. Querer tener un hijo no es delito. No quería 
que me señalaran los amigos como un incapaz, un im-
potente. Soy un hombre pero no tengo la culpa de que la 
naturaleza me haya jugado mal. Si tuviera un hijo no me 
sentiría tan solo.

Comodín   (Pasajero Borracho). ¡Ay, carajo! Ahora le dio la llorona. 
Pare señor, que me quiero bajar.

Comodín   (Chofer amable). Con mucho gusto, caballero.

Dama X   Escúcheme serenamente: lo mejor es volver a casa. Es-
tar por la calle resulta peligroso.

Comodín   (Chofer amable. Baja y afanado va tras el Pasajero borra-
cho). Señor, señor, se le olvidaron las vueltas… 

Leonardo   En el sueño que tuve era igual; me desnudaban y me 
pegaban mientras se burlaban de mí. Usted iba y ve-
nía…, al tiempo que yo atropellaba una y otra vez a… 

Dama X   ¡Shhhiiittt! No la nombres. Ella desapareció porque 
quieren perjudicarte. La mantienen escondida para 
mostrarla en el momento oportuno.

Leonardo   ¿Quién es usted? ¿Por qué sabe todo eso?

Dama X   Tenga en cuenta lo que he hecho por usted y basta. Pri-
mero lo salvé cuando intentaba matar a su mujer. En 
seguida lo ayudé a desprenderse del cuerpo de una 
moribunda. Vamos a hacer un trato. Yo me encargo de 
impedir que le hagan daño y usted se compromete con-
migo a hacer lo que yo diga.

Leonardo   ¿Y Laura?, no podré vivir sin ella.
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Dama X   No se preocupe, ella regresará. Yo me encargo. Vámo-
nos. Pero tienen que intentar una forma nueva de com-
partir su vida. Hagan sus maletas y desaparezcan de esta 
ciudad. Unas vacaciones donde recuperen la confianza, 
restablezcan el cariño y se rodeen de un ambiente de fe-
licidad y alegría, que con toda seguridad, engendrarán 
el fruto deseado.

Comodín   ¡Pobre hombre! Lo volveré a ver en la morgue.

  (Cambio de chofer y llegan Laura y Manuel al paradero).

Laura   ¿Y ahora qué voy a hacer, cuando llegue a la casa? Leo-
nardo no me lo va a perdonar. ¿Por qué lo hice?

Manuel   Tranquilízate.

Laura   Es horrible, Manuel. Hasta pesadillas tuve, donde él re-
petía su ceremonia y me volvía a estrangular.

Manuel   Pero no tenías por qué salir corriendo de mi casa.

Laura   Me estoy enloqueciendo. Usted no me cree, pero al-
guien me arrojo de su cama. Se lo juro. ¿Cómo me fui a 
quedar toda la noche con usted, y en su propia casa?

Manuel   ¿También me va a echar en cara el haberme acompaña-
do a buscar a mi mamá?

Laura   Tengo un hogar y un esposo qué respetar. ¿Usted no lo 
entiende? El bus… Rápido. (Llega el bus).

Manuel   Yo no la obligué a quedarse conmigo. Súbase. (Suben). Y 
tampoco soy culpable de los problemas con su marido.
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Laura   Hable más pasito.

Manuel   Suficientes dificultades tengo con la desaparición de 
mi mamá. Mi hermano Gabriel no llega y para rematar, 
me asaltaron las pesadillas esta madrugada. La vieja me 
llamaba angustiosamente, al tiempo que nos alistába-
mos para viajar, y regresábamos del Carmen. Todo al 
mismo tiempo. Yo creo que es un aviso. No debí dejarla 
sola. (Corriendo tras el bus, llegan Margarita y Carmenza 
persiguiéndolos).

Margarita   Se subieron a ese bus los muy desvergonzados. 
Alcancémoslos.

Carmenza   ¡Otra vez! No cometas más barbaridades. ¡Detente ahí!

Margarita   Ni más faltaba, no acaba uno de morirse cuando ya le 
están mancillando hasta la propia cama. El muy sinver-
güenza…, si tuviera aquí el zurriago de mi difunto don 
Juan Antonio… ¡Ándele!

Carmenza   Por la gloria divina, juro que no me subo a ese aparato.

Margarita   Con la gloria o sin la gloria, tiene que subirse, porque 
usted fue la que trazó el plan y tiene que cumplirlo. (Lo 
abordan). ¡Ah! Y no se le olvide pagar el pasaje.

Laura   Qué tal que Leonardo se entere. Estoy arrepentida. Si es 
preciso, me retiro del banco con tal de no verte nunca 
más.

Carmenza   Vuelves a poner tus manos encima de esa muchacha, y 
lo echas todo a perder.
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Margarita   De dónde habrá sacado a esa guaricha. (Al pasar tira del 
cabello de laura).

Comodín   (Chofer). La próxima parada es en el parque.

Laura   ¡Ay! Cómo se atreve. (Culpa a Carmenza. cree que fue 
ella).

Carmenza   Disculpe, pero yo no… 

Manuel   ¿Qué fue?

Laura   Esa vieja loca me tiró el cabello.

Carmenza   No… No señorita, yo no… 

Laura   No sea abusiva. (La golpea con su cartera).

Manuel   La loca es usted. Primero, que la empujan en la cama, y 
ahora que le jalan el pelo.

Carmenza   (A Margarita). ¿Te das cuenta? Una arbitrariedad más y 
renuncio. (Grita y la miran como una loca que habla sola).

Manuel   Estás viendo visiones.

Laura   Me están asustando. ¿Quién me mandó meterme con 
usted?

Carmenza   (Margarita intenta agredir de nuevo a Laura). Quédese 
quieta.

Laura   De pendeja, me quedé anoche ayudándole a buscar a su 
mamá.
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Manuel   Si no la dejo sola por llamarla a usted, no habría des-
aparecido, pobrecita. Presiento que está sufriendo. Us-
ted es la culpable y ahora me quiere embolatar con sus 
visiones y locuras. ¿Se queda conmigo en el banco, o si-
gue para su casa? Ya van a ser las ocho.

  (Sube Benjamín quien trae consigo un maletín y un 
canasto).

Carmenza   Ahí está el celador, llegó la hora.

Margarita   Mi canasto.

Manuel   Ese canasto.

Laura   ¿Qué canasto?

Manuel   ¿De dónde sacó ese canasto?

Benjamín   ¿Qué canasto?

Manuel   No se me haga el pendejo y dígame de dónde lo sacó.

Margarita   Eso, mijo. ¡Quíteselo!

Manuel   Ese canasto yo lo conozco. ¿Por qué lo tiene usted?

Benjamín   Un diablo se parece a otro diablo.

Manuel   O me dice dónde está mi mamá, o no respondo.

Laura   Manuel.

Benjamín   Está bien, quédese con su canasto. Quítenme a este loco 
de encima. (Manuel recibe el canasto, lo entrega a Laura 
y toma a Benjamín por el cuello. Rápidamente Margarita 
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se lo arrebata pero Laura aterrada lo ve elevarse solo e ir de 
sus piernas a las de Carmenza).

Margarita   Eso si no lo voy a permitir.

Carmenza   Margarita.

Manuel   Tiene que saber dónde está ella.

Laura   (Grita). ¡Manueeel…!

Radio   (Del autobús). Atención: En circunstancias inexplica-
bles, desapareció misteriosamente el cuerpo de la mujer 
agonizante que permaneció ocho horas a la intemperie, 
entre solo ojos y solo oídos de la vecindad. Vestía sastre 
café y portaba un canasto verde con estampa y escapula-
rios de la Virgen del Carmen.

Manuel   Desde ayer que desapareció la estoy buscando, y aho-
ra resulta que usted carga el mismo canasto que yo le 
alisté.

Benjamín   Déjeme, llavería, que ya me estoy cabriando.

Manuel   ¿Dónde lo encontró? ¿Qué pasó con mi mamá?

Laura   Manuel, auxilio, el maldito canasto ha volado de mis 
manos.

Carmenza   ¡Mira lo que has hecho!

Laura   Y ahora está en las piernas de la vieja que me tiró el 
cabello.

Benjamín   Mi destino es grande y el mundo como un pañuelo. 
Mire dónde me la vine a encontrar. ¿Dónde lo tiene? 
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Entréguemelo ya, que si El Propio me va a dar de baja, 
primero me la llevo a usted.

Carmenza   Qué impertinencia la suya joven, ¿con quién cree que 
me confunde?

Benjamín   Esta catana sabe dónde está su mamá. O me entrega lo 
que me robó, o no respondo.

Manuel   ¿Es eso cierto?

Laura   Tuve la misma sensación cuando me empujaron en la 
cama. No resisto ni un minuto más. (Desciende del bus 
seguida por Margarita).

Margarita   Ahora la recuerdo…, es la misma muchacha de la 
vitrina.

Carmenza  ¡Margarita!

Benjamín   Entre usted y la otra que se hacía la herida, se llevaron 
mi dinero, devuélvamelo.

Manuel   ¿Qué sabe de mi madre?

Benjamín   No le dije que no se metiera en lo que no le importa.

Carmenza   Le dije que cada quien iba a pagar lo suyo. (Con golpeci-
tos de manos y pies congela la acción y se baja para seguir 
a Margarita. Tres segundos después, la normalidad).

Benjamín   ¿Qué se hizo?

Manuel   ¿Dónde está? (Por la cuatro puertas suben cuatro como-
dines enmascarados). 
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Comodín   (Atracador). ¡Quieto todo el mundo! Esto es un atraco.

Comodín   (Atracador). ¡No se atrevan ni a mover las pestañas! 
¡Las manos donde las veamos!

Benjamín   Se esfumó. Santa Bárbara bendita. Le juro que la había 
visto hablando con su señora madre antes que desapa-
reciera. Entre las dos me bajaron.

Manuel   Mi madre no haría eso. Ella es una señora. Algo grave 
tuvieron que hacerle.

Comodín   (Atracador). De aquí no ha salido. Búsquenlo.

Manuel   Lo que me faltaba.

Benjamín   No nos hagan daño, por favor. (A Manuel). Tenemos 
que encontrarlas.

Manuel   Llévense lo que quieran, pero no nos maten. (A Ben-
jamín). En el único lugar que no la he buscado es en la 
morgue. Imposible que esté allí.

Comodín   (Atracador). Déjenos en la esquina de la morgue. (Se 
bajan con el bus en marcha).

Benjamín   ¿Atracaron el bus solo por el canasto? ¡Zonas! Esto tie-
ne que ver con la vieja.

Carmenza   (Agotada y con sus zapatos en la mano deambula por la 
ciudad en busca de Margarita). Tortuoso e ingrato el ca-
mino de madre del Carmelo, tener a su cargo la protec-
ción de ignorantes y miserables. No hay lealtad en esa 
plebe. Son autosuficientes y siempre hacen lo que les 
venga en gana. ¿Dónde diablos se habrá metido? Suelta 
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es un peligro catastrófico para mi campaña de restaura-
ción del orden, la obediencia y la fe en el cielo. 

Margarita  (En otro lugar). Ya lo sé todo. Pero cómo hacer para que 
alguien me escuche. Soy menos que el aire y ando vesti-
da de humo. El plazo se acerca y está próximo el medio 
día. ¿Dónde estará? (Se encuentran).

Carmenza   Margarita.

Margarita  Señora.

Carmenza   No solo tengo que someterme a las incomodidades en 
esta infernal urbe y amoldarme a las medidas del tiem-
po que tanto aborrezco, sino que debo soportar tus 
insolencias.

Margarita   Ya descubrí quién es y dónde vive la muchacha de la 
vitrina.

Carmenza   Por tu culpa me han golpeado, irrespetado y humillado. 
Hemos llegado al límite de la paciencia.

Margarita   Usted no puede abandonarme. No sé por qué razón pero 
necesita de mí y, además, la muchacha de la vitrina, la 
moza de mi hijo, es la esposa del hombre que me arrancó 
la vida.

Carmenza   ¡Ya lo sabía! (Viene el bus). Ahí llega Manuel. Ahora ve-
rás a tu hijo padeciendo. Intenta entorpecer mis pasos y 
vas a parar al Purgatorio. ¿Has vuelto a sentir la presen-
cia de la mujer que te persiguió en la calle? Aún no me 
has dicho qué pretendía… (Para y se suben).

Margarita   Ahí está mi patojito. (Carmenza se le sienta al lado).
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Manuel   La del canasto. La que aparece y desaparece.

Carmenza   ¿De qué habla? Ni más faltaba.

Comodín   (Pasajero chalequeado). Me da mucha pena impedirles 
el descenso, pero desapareció mi billetera.

Manuel   Algo misterioso ocurrió con mi mamá. Usted debe 
saber.

Carmenza   Ocurrió que para usted fue más importante llamar a “su 
amiguita” que preocuparse por su madre.

Comodín  (Pasajero chalequeado). Alguno de ustedes la tiene. Por 
favor, devuélvanmela, ¿sí? Hacemos de cuenta que no 
sucedió nada.

Carmenza   Los infiernos se hallan plagados de hijos despiadados 
que abandonan a sus padres. El remordimiento, si es 
que lo tienen, será quien los consuma.

Comodín   (Pasajero de guante rojo en mano derecha). Cuál billete-
ra, si quiere escúlqueme.

Comodín   (Pasajero de guante rojo en mano izquierda). Sería que la 
dejó en su casa.

Comodín   (Pasajero chalequeado). Si gustan pueden quedar-
se con el dinero, pero entréguenme los documentos. 
¿Quieren?

Carmenza   Sedujeron al vástago y lo apartaron de su madre protec-
tora. Engañado por la pasión del adulterio dejó envol-
ver su mente en una nube que opacó la gracia del amor 
materno.
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Comodín   (Pasajero chalequeado). Aunque sea solamente la cédu-
la y el pase… 

Carmenza  El demonio hecho carne de mujer infiel, con la que él 
yació, los hizo víctimas de un conjuro por el que madre 
e hijo se perdieron para siempre.

Comodín   (Pasajero chalequeado). Únicamente la cédula.

Carmenza   Lo que parece coincidente, antes fue premeditado; las 
quejas y hematomas de un desacuerdo conyugal. La lla-
mada en el instante en que una herida desgarraba de 
dolor, y el acompañamiento hipócrita en la noche ante-
rior por hospitales, comisarías y lechos pecadores que 
le indicarían, si no fuera tan inútil (Le jala una oreja) a 
dónde ir tras los conspiradores.

Margarita   No me lo mortifiquen más. Si es necesario, renuncio.

Carmenza   El sufrimiento de tu hijo y tu dolor no han sido en vano. 
Lamentablemente, ha sido necesario para inducirlo a 
descubrir a tu verdugo.

Comodín   (Pasajero chalequeado). El pase entonces.

Carmenza   (Latinajo. Manuel se baja y ve que por adelante sube 
Laura). 

Manuel   ¡Laura! (Corre tras el bus).

Laura   (Desde la ventanilla, con el bus en marcha).No voy a ha-
blar más con usted.

Manuel   Bájate, tienes que escucharme.

Laura   Déjame en paz.
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Manuel   Pare, pare, detenga el bus.

Laura   Te dije que no volveríamos a vernos.

Manuel   ¿Por qué no te bajas? ¿Tienes algo qué ocultar?

Laura  Esto solo ha servido para problemas. Amo a mi marido. 
Quiero mi hogar.

Manuel   Y yo quiero a mi madre. Tienes que saber de ella.

Laura   ¡Vete! No sabe lo que dice.

Manuel   Más vale que hablemos, lo sé todo… Tú y tu marido 
tienen a mi madre.

Laura   Estás chiflado. Manuel, déjanos en paz. Tenemos dere-
cho a rehacer nuestras vidas. Queremos irnos, Leonar-
do está dispuesto a cambiar. Déjanos.

Manuel   No puede huir. Entréguenmela. ¿Es plata lo que 
quieren?

Laura   Leonardo no tuvo la culpa, él sólo la ayudó.

Manuel   ¡Demonios! Querían despistarme; la pelea, la llama-
da, tu compañía. Todo estaba planeado. ¿Le han dado 
sopita?

Laura   Manuel, por favor, Leonardo lo que hizo fue ayudarla. 
Él la recogió de la calle y lo que hizo fue ayudarla.

Manuel   Estériles. Me han engañado. Es que les gustan las vieji-
tas. ¿Por qué no han tenido hijos?

Laura   Leonardo la recogió y no se la recibieron.
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Manuel   ¡Malditos! Los voy a mandar a la cárcel.

Laura   Usted no tiene pruebas, no tiene cómo probarlo. No  
puede.

Manuel  ¿Tú me querías? ¿Como mi mamá? ¿Más que mi mamá? 
¡No! Más que mi mamá, no.

  (Es rebasado por el bus y desaparece. En la banca trasera 
un trío de boleristas le dedica su canción a Laura. Sube Ga-
briel y una mujer preñada quien apoyada en una varilla 
lleva animadamente el ritmo de la música hasta que sufre 
sus primeros dolores de parto. También sube el Krisna que 
tiene un encontrón con su madre).

Comodines   (Músicos serenateros). 

  “Ya es muy tarde para remediar todo lo que ha pasado

  ya es muy tarde para revivir nuestro viejo querer

  preferible para ti que olvides el pasado

  ya es muy tarde si tratas de volver, resígnate a perder”.

Gabriel  ¡Cantan muy bien! Me alegra llegar a la ciudad y escu-
char en vivo esos boleros tan bonitos. Sí señor, nostálgi-
cos, pero bonitos. A mi vieja le encantarían. ¿Sabe qué? 
Le voy a llevar una serenata.

Comodín   (Mujer preñada). Permiso, señor.

Gabriel   Siga, me da mucho gusto haberla conocido. Volver a la 
ciudad me encanta. Recordad mi infancia, revivir el pasa-
do. Visitar a mi vieja. Peligrosa ciudad, dicen, pero nunca 
parecida al monte.
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Comodín   Hare Krisna, krisna, krisna,

  krisna krisna hare, hare, hare… 

  Hare Rama, rama rama

  rama rama, hare hare.

  Buenas tardes. Soy estudiante de Filosofía Oriental. Estoy 
dando a conocer toda la sabiduría del Krisna, la auto-re-
velación, los viajes en cuerpo astral, la meditación tras-
cendental y un recetario anexo de comida vegetariana… 

Comodín   (Madre del krishna). ¡Gregorio! ¡Este sinvergüenza qué 
hace vestido de mujer! ¿Desde que desapareció de la 
casa, cambió la marihuana por la mariconería? Ande 
pa’llá a ayudarle a vender a su papá en la tienda… 
Vagabundo… 

Radio   (Del bus). Servicio social: En las horas de la tarde de ayer, 
en las cercanías del terminal de transportes, al regresar 
de un peregrinaje por el Carmen de Apicalá, desapare-
ció doña Margarita Suescún Rincón. Su hijo Manuel la 
busca afanosamente. Los informes de su paradero pue-
den dirigirse a esta emisora. (Gabriel al escuchar la noticia 
queda de una pieza).
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  El Comodín mayor introduce al espectador en el tiempo de 
la morgue empujando un carro en el que lleva y trae de 
los refrigeradores los cadáveres, mientras los demás como-
dines mueven los módulos y hacen el tránsito del tiempo 
de la joda hacia el tiempo de la muerte, transformando el 
espacio del autobús en el anfiteatro con su fila de mesas, 
bandejas y cadáveres sobre ellas. Entran Manuel y Gabriel. 
Adentro están Benjamín por un lado y Laura y Leonardo 
por otro, husmeando.

Comodín   Atraído por el canto de la muerte y la música de los en-
granajes del miedo de mis seis millones de ciudadanos, 
hace su aparición en mi artilugio, el último eslabón en 
el itinerario de los tiempos del ruido, Gabriel.

  Es el momento de cocinar pasiones, condimentar en-
vidias y sazonar las mentiras de los transeúntes en este 
viaje, y de las intrusas que del cielo han bajado.

  Cuarto Tiempo, tiempo de muerte que pasa por el es-
pacio espectral de este anfiteatro. Tiempo de miedo 
para que cada rostro se desencaje y deje ver su verda-
dero maquillaje. Antesala de la cripta, de la fosa común, 

C u a r t o  t i e m p o
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del horno crematorio, según la preferencia o el ingreso 
per-cápita del huésped. Sin llegar a saberlo, algunos tra-
bajan horas extras en pruebas, ensayos y bromas de ne-
crofílicos estudiantes de medicina.

  Ante la mirada vidriosa de los que aquí reposan, desfila-
rán uno a uno los implicados, los cómplices, los deudos 
y alguna que otra ave de mal agüero que intenta vio-
lar las leyes de mi ciudad, despojándome del cuerpo de 
una Margarita que acarició mi piel. 

  Ahora es mi turno, ala.

  Ninguno de los invitados recibió tarjeta de invitación 
para este festín de despedida. Ya tres se anticiparon y 
busca cada uno su propia culpa o su esperanza.

  Aquí llegan dos más.

  Buenas tardes, mi capitán, es un placer.

Comodín   ¡Mi capitán…!

Gabriel   Teniente.

Comodín   Es muy raro ver por aquí a uno de ustedes…, vivo…, 
capitán.

Gabriel   Teniente.

Manuel   Buscamos a una pariente.

Gabriel   Más concretamente a nuestra señora madre.

Comodín   Aquí confluyen parientes y amigos tarde que temprano.
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  ¡Ala! Tenemos una lista. (Lee). Amalia, Beatriz, 
Carolina… 

Manuel   Busque por la M.

Comodín   Mabel, Mady… 

Gabriel   Margarita. Margarita Suescún Rincón. Cincuenta y cin-
co años, uno sesenta de estatura, complexión robusta… 

Comodín   A este lado del reflejo a todos les cambia el sexapil.

Manuel   Entrar aquí es darla por muerta.

Gabriel   ¡No! Entrar aquí es comprobar que está viva.

Comodín   Magdalena, Magnolia, Maité.

Comodín   Sigan sin compromiso, que ya pasó la hora del servicio 
al público.

Manuel   Más vale que nos vayamos. Esto es perder el tiempo.

Comodín   Más vale que me dejen sus relojes. Son más de las seis. Al 
entrar aquí su tiempo ya no les pertenece. (Manuel al ver 
a Benjamín intenta devolverse y salir).

Gabriel   A ti qué te pasa, hermano, ya no quedan más lugares 
dónde indagar.

Comodín   Es un honor recibir tan especial visita, mi capitán.

Gabriel   Teniente.

Comodín   Transeúnte que culmina su azarosa búsqueda.

  (En otro lugar Benjamín reconoce a Leonardo).
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Benjamín   Mire, llavería.

Comodín   (A Gabriel). Allí están los ricos… 

Benjamín   Yo tengo más retentiva que perro apaleado.

Comodín   … A este lado, los vaciados.

Benjamín   Vos sos el mismo que bajó anoche a la vieja.

Comodín   … Más atrás los sin identificar.

Benjamín   Vos y la mujer del paraguas.

Leonardo   Váyase al carajo, ya le dije que está miando fuera del 
tiesto.

Benjamín   Vos sos un man muy vivo, pero conmigo estás jodido. 
¿Para quién trabajas? Para Rojas y Payares o para El Pro-
pio. “Una prueba, Benji”, ¡qué tienen que ver las viejas 
del parque! Una, que se hacía la herida, otra que llegó 
después y se la llevó. Mucho antes usted y la del para-
guas, y ahora, veinticuatro horas después, me lo encuen-
tro con esta, que también he visto. ¿Cómo es el enredo, 
hermano?

Leonardo   Se está metiendo en problemas conmigo, señor. Nunca 
lo he visto. No lo conozco.

Comodín   Muertes clandestinas…, muertes anunciadas… Muer-
tes de madre.

Laura   Leonardo, no la busquemos más. Ella no está aquí. Lo 
que quiere decir que no está muerta. (Ve a Manuel allí y 
quiere desaparecer).
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Leonardo   ¡Yo no fui criado entre pícaros para sacarle el juste al re-
mordimiento, Laura! Mi intención no era abandonarla.

Laura   Tengo un mal presentimiento. Por qué no dejas tu con-
ciencia en paz y nos vamos. Tenemos todo listo. Haga-
mos lo que La Extraña nos dijo y olvidémonos de esto.

Gabriel  ¡Qué pasa Manuel, estás aquí, o afuera!

Manuel   No está; salgamos.

Gabriel   ¿Qué es lo que tanto te distrae?

Comodín   Dígale a su hermano que baje la voz. No parecen bus-
cando la misma madre… 

Benjamín   (A Laura). Claro, vos sos la del bus, la del escándalo con 
el canasto. ¿Eso era parte del plan, no? ¿Quién de todos 
ustedes se llevó mi maletín? La mujer del paraguas que 
lo acompañaba, o el hijo de la cucha, el que me la quiso 
montar esta mañana en el bus.

Laura   Conmigo no se meta. ¡Déjeme en paz! (Se le abalanza a 
punta de carterazos). ¡Déjeme en paz!

Benjamín   ¿Con quién es su maní? ¿Con este, o con el otro?

Laura   Usted a mí me respeta.

Benjamín   Ladrones, devuélvanme el billete.

Gabriel   (A Benjamín). Disculpe que me entrometa… 

Manuel   No hermano, no es asunto nuestro.

Laura   (A Benjamín). No me venga a confundir.
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Benjamín   (A Leonardo mientras es acosado por Gabriel). Mire, her-
mano, detenga la hembrita, o le va a pesar.

Leonardo   (A Laura). Ven acá.

Gabriel   Este no es lugar para gritar ni para golpear.

Comodín  ¡Dejen la guachafita!

Leonardo   No empeores las cosas.

Gabriel   Tengan consideración, que no solo hay despojos mor-
tales, sino también quienes sí estamos interesados en 
nuestros seres queridos.

Benjamín   Como guste, mi teniente. Se nos subió el tono. Así pasó 
y eso no le debe interesar a nadie.

Leonardo   (A Laura refiriéndose a Benjamín). Él me reconoció. Es 
mejor que lo arreglemos por las buenas. Distraigámos-
lo mientras nos escapamos.

Gabriel   Hay que adiestrar los impulsos, disciplinar las emociones.

Comodín   Capitán, este no es un campo de entrenamiento. (Gabriel 
va tras el Comodín quien huye hacia las neveras). Por ahí 
están los muertos por accidente.

Gabriel   Nadie ha dicho que fue un accidente.

Leonardo  (A Benjamín). Mire, hombre: si usted no ha visto nada, 
ni sabe nada, yo le ayudo.

Benjamín  ¿Cómo así? ¿Cuál es el truquito ahora?

Leonardo   Usted busca a la vieja y nosotros también. Encontrémos-
la juntos y arreglamos.
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Benjamín   Les advierto que no intenten engañarme. De mi nadie 
se burla.

Comodín   (Es encerrado en una nevera por Gabriel). Capitán, no me 
encierre.

Gabriel   Teniente.

Comodín   Teniente, ¡déjeme salir!

Benjamín   (A Manuel). Usted hermanito, sí me va a explicar cómo 
es el play.

Manuel   ¿Qué está haciendo aquí?

Benjamín   Buscando a la vieja que me birló el biyuyo. Esa que usted 
dice que es su mamá. ¿Cómo es el enredo con ella? Us-
ted para quién trabaja, o es que viene a verse con la hem-
brita… Cómo es que se llama…, Laura… ¡Sí, Laura, por 
aquí está! Anda con otro mancito.

Manuel   Si dice que vio a mi mamá irse acompañada, ¿por qué la 
busca aquí? O es que la cree muerta.

Benjamín   ¿Cómo sabe que la estoy buscando?

Gabriel   (Viene de regreso y ve como Benjamín tiene arrinconado a 
Manuel). Suéltelo.

Benjamín   ¿Otra vez usted?

Gabriel   ¡Qué le pasa con mi hermano! (A Manuel). ¿Quién es 
este?

Manuel   Pues…, un conocido.
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Benjamín  ¡Ah! Ustedes dos son hermanos. Cómo es la vida, ¿no, 
Manuel? Quién se iba a imaginar que don Manuel tu-
viera un hermano, y nada menos que teniente. Claro, 
así me jugaban más redondito. Ja, ja, ja.

Gabriel   (Lo persigue hasta que lo atrapa sobre el cadáver que está 
sobre una mesa). Discúlpeme por lo que pasó antes. Us-
ted entiende. Un lugar como este no es nada recomen-
dable para los nervios. Ja, ja.

Benjamín   Seguro, seguro. Y usted, ¿qué pitos toca en el negocio? 
Ja, ja, ja.

Gabriel   El que toca pitos no es el celador. Ja, ja, ja.

Benjamín   Me están mamando gallo, ¿es cierto? Ja, ja, ja. No lo 
puedo creer. Ja, ja, ja.

Gabriel   Frío, frío, ja, ja, ja. ¿Y qué le reclamaba a mi hermano? 
Ja, ja, ja.

Benjamín   Ja, ja, ja. No entendía muy bien cuando su hermano me 
decía que…, ja, ja, ja, mejor dicho la historia que se in-
ventó, que se inventaron. Ja, ja, ja.

Manuel   No Gabriel, no lo vaya a hacer.

Gabriel   Ja, ja, ja. ¿Conoce los grados de lividez cadavérica?

Benjamín   ¿Que si los conozco? Ja, ja, ja. Dígamelo.

Gabriel   ¿Y sabe que a todo el que llega aquí le hacen la autopsia?

  (Introduce su mano bajo la tela que cubre el cadáver).

Benjamín   Ja, ja, ja. Me imagino.
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Comodín   (Grita desde la nevera). Necropsia, capitán.

Gabriel   Pues a este paisano se la hicieron, pero no lo han cosi-
do. Ja, ja, ja.

Benjamín   ¿Se les acabó el cáñamo?

Gabriel   Sí, está abierto. Ja, ja, ja. ¿Por qué no me cuenta, qué ca-
rajo está pasando aquí? Ja, ja, ja.

Benjamín   No tengo la menor idea. Más bien pregunte por su ma-
macita. ¡Suélteme!

Gabriel   ¿Por qué no me cuenta? (Saca la mano ensangrentada y la 
restriega en la cara de Benjamín).

Comodín   (Logra salir de la nevera). Debería dedicarse a buscar a 
su madre, en lugar de estar metiendo bulla.

Laura   (Tratando de forzar la puerta de salida). Está cerrado, no 
podemos salir.

Benjamín   Bien. Bien. (Llorando de dolor y rabia). Pregúntele a su 
hermano.

Comodín   Báñese la cara, que se le llenó de hongos.

Benjamín   El sabe más de lo que le ha contado.

Leonardo   Sapo. Lengüiflojo.

Comodín   (A Gabriel). En este lugar, la autoridad soy yo.

Gabriel   Conque mi hermano me está ocultando algo. 

Laura   Ese es Gabriel, el otro hijo.
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Leonardo   Es un salvaje.

Laura   Señor: no encontramos lo que buscábamos. ¿Nos pue-
de abrir?

Comodín  ¡Las llaves! (No encuentra las llaves).

Gabriel   Hermanito: ¿dónde vamos a parar?

Manuel   Te dije que este no era lugar para nosotros. (Golpean). 

Comodín   Se me refundieron las llaves.

Manuel   (Quiere esquivar a Gabriel). Nos falta buscar al fondo.

Gabriel   Así no, Manolito. Así no.

Manuel   Dividámonos. Tú buscas por aquí y yo por allá.

Gabriel   Siempre escurriéndote. (Lo prende del brazo y se lo lle-
va). Revisemos juntos.

Comodín   (A un cadáver). ¿Si vio quién me las quitó? (Golpean y lle-
gan las voces de Carmenza y Margarita).

Margarita   ¡Por qué no nos abren! El tiempo se acaba.

Carmenza   Ya nos abrirán. Don Leonardo tendrá su revelación en 
este lugar y lo obligaremos a llegar sin escapatoria al par-
que donde te abandonó.

Comodín   Mi cap…, mi teniente, ¿por casualidad no ha cogido las 
llaves? (Vuelven a golpear).

Margarita   ¡Metámonos a la brava!

Carmenza   No, no, no. Mejor esperemos que nos abran… 
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Comodín   (De lo alto caen las llaves). ¡Ah! Se salvó la trampa.

Carmenza   Ese otro hijo tuyo si no nos defraudará.

Comodín   Felizmente recuperaré el cuerpo de mi codiciada Mar-
garita. (Golpean fuera del escenario).

Comodín   ¡Ya va, ya va! Caray carachas. (Abre y entran Carmenza y el 
espíritu de Margarita). Tardecito, ¿no? (Laura y Leonardo 
aprovechan para salir pero el Comodín se los impide).

Carmenza   (Al Comodín). Por fin muestras tu verdadero rostro in-
fernal, urbe.

Margarita   (Señala a sus hijos). Mírelos, ahí están. 

Carmenza   Apartaos, que aquí llega la espada de la justicia.

Laura   Avíspate.

Leonardo   Volvió a cerrar.

Comodín   Lo siento, se trabó la cerradura.

Margarita   Este lugar me da nervios.

Manuel   ¿Por qué no dejas de tratarme como a un niño?

Gabriel   ¡Tú a mí no intentes engañarme!

Margarita   Mis muchachitos. Al fin juntos.

Manuel   Estoy harto de que me creas un inútil. Siempre he teni-
do que hacer lo que tú quieres.

Gabriel   Llegamos y no quieres entrar. Te resistes a buscar a la 
vieja. Y ahora, te me haces el de la vista gorda.
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Carmenza   Vaya manera de corresponder a los sacrificios de una 
madre.

Gabriel   Otra pata que le nace al cojo. ¿Y esta, quién es?

Manuel   No sé.

Carmenza   Una buena alma, amiga de su madre. (A Margarita quien 
pretende abrazar a sus hijos). ¡Quieta!

Gabriel   ¿Por qué todo el mundo aquí, tiene que ver con mi 
madre?

Carmenza   Me parece, joven, que acá no debería buscarla. ¿No se-
ría mejor indagar por el último lugar donde fue vista?

Comodín   (A otro cadáver). No te rompas la cabeza, que están ju-
gando a la tapada.

Carmenza   (A Laura). Quería disculparme por lo sucedido en el 
bus esta mañana. Su acompañante fue testigo.

Leonardo   Cómo es este lío. ¿Por dónde anduvo mi señora, que 
aquí todos la conocen?

Laura   Esta vieja está chiflada.

Carmenza   (A Margarita). ¡Deje de escarbar ahí!

Laura   ¿No la ve hablando sola?

Carmenza   Quédese a mi lado.

Margarita  Prefiero que mi cuerpo se quede para siempre donde 
usted lo tiene, en vez de que lo traigan aquí para que lo 
destrocen y lo cosan como un costal.
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Comodín   Soy una hermosa mancha gris, sobre una, la la la la.

Margarita   Asquerosa mancha gris que ya no siente compasión por 
nadie.

Leonardo   Tengo derecho a saber en dónde amaneció mi esposa.

Laura   Eso ya lo habíamos cancelado. Ocupémonos mejor por 
salir de este maldito lugar y por nuestras vacaciones.

Leonardo   El celador habla de un bus y de un canasto, la vieja de 
un acompañante. ¿Qué significa todo esto?

Laura   Te rogué que no viniéramos a este lugar. ¿Por qué tenía-
mos que venir a buscar a esa mujer?

Benjamín   (Al reconocer a Carmenza). Mirá, ve… 

Leonardo   Nuestro futuro depende de mi tranquilidad.

Benjamín   Cómo es el mundo de chiquitico, chiquitico… 

Leonardo   Entonces, tengo que saber por lo menos, en dónde o 
cómo terminó la mamá de estos dos.

Benjamín   ¿Nos volvimos a encontrar?

Gabriel   Vaya…, vaya. Ahora me va a susurrar suavecito al oído 
qué tiene que ver el caballero en este pastel. ¿Por qué 
aquí todos buscan a mi madre? (Prende a Leonardo por 
el cuello arrojándolo dentro de una bandeja vacía. Entre 
truenos, relámpagos y la música de Carmina Burana hace 
su aparición la Virgen Milagrosa. La acción dentro de la 
morgue se congela).
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V. Milagrosa   Yo comparecí ante El Altísimo y como nube, cubrí toda 
la Tierra. He llegado para que se detenga la conspira-
ción que amenaza a mi postrer devoto y se congele la 
actividad que arrastra a mortales y a cierta divinidad 
contra mi entidad celeste.

Carmenza   ¡Con que eres tú la dama incógnita que me persigue! 
Plagado como está el mundo de apóstatas, herejes, im-
píos y paganos, tenías que apuntar a recobrar la fe, jus-
tamente, del que ocasionó el dolor de mi elegida.

  Has trasladado al orbe terráqueo, el hostigamiento del que 
me has hecho víctima desde tiempos inmemorables. Qué 
ojo el tuyo para colocarte del lado contrario de mis planes, 
pero te has enlazado la soga al cuello. Él, que todo lo ve y 
todo lo sabe, no te lo perdonará. Él, te descalificará y vas a 
perder aquí a tu escogido y allá el derecho de participar en 
el Concilio. Ja, ja, nunca me imaginé que tu propia estupi-
dez me facilitaría la victoria.

V. Milagrosa   Ni lo sueñes, mi irresistible antigüedad. No voy a aban-
donar mi causa para dejar campo libre a tu neurosis me-
dieval. ¿No comprendes que fue justamente esa actitud 
soberbia, ese lenguaje trasnochado y esas martingalas 
de monasterio benedictino, las que alejaron a los hom-
bres de la Iglesia que nuestro Hijo estableció? (Canta y 
con su canto gregoriano mueve a los personajes como autó-
matas. Reversa la acción y saca a Leonardo de la bandeja).

  “Ya mi verdad tocaba a la puerta de la casa de Leonardo”.

  Para rescatarle de las garras de la hechicería y el homici-
dio y tú ni te imaginabas que una devota tuya requeriría 
de tus favores. A tu manto sagrado le faltó tela… “Para 
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proteger a Margarita”. (Canta y mueve su manto hacien-
do que Gabriel meta a Manuel en la bandeja). Yo llegué 
primero y tú, mi consentida patrona de cuarteles, lle-
gaste tarde. Esta es mi época. Este es mi desafío. “Am-
bulare”. (Con esta palabra reinicia la acción). 

Manuel   ¿Qué hago yo aquí? ¿Cómo llegué?

Leonardo   ¡Virgencita de los Milagros! Por un momento creí estar 
en esa bandeja.

Benjamín   Rayos, ¿qué me está pasando?

Gabriel   Tengo la sensación de haber vivido otra cosa.

Benjamín   … juraría que el militar tenía a don Leonardo… 

Gabriel   No sé cómo llegaste allí.

Benjamín   … y ahora, al que tiene es a su hermano.

Gabriel   Y no me voy a romper la cabeza tratando de averiguar-
lo. Pues sabes, aunque te sigas comportando como el 
más mimado y ya no está mamá para que corras a es-
conderte bajo sus faldas: yo sí te voy a sacar de una vez 
por todas la verdad. ¿Qué fue lo que hiciste tan irres-
ponsablemente, para que ella no esté donde debería? 
En la casa. Primero eso. Y en segundo lugar, no sé por 
qué, tengo la impresión de que aquí saben lo que le 
pasó a ella. Contesta.

Carmenza   “¡Tenere!”. (Detiene la acción y los congela, para lue-
go regresarlos al punto en que estaban antes de que Ga-
briel levantara a Leonardo). Hemos sido comisionadas 
para representar la palabra del Señor y, con su divina 
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autoridad, difundimos solo la verdad. Por tal razón, de-
bes contenerte de efectuar cualquier manipulación que 
beneficie tu conveniencia de querer convertirlo todo en 
una Babilonia de desfachatez y escándalo. ¿Por qué todo 
lo que tocas, aquí en la Tierra como en el cielo, se entur-
bia? ¿Crees acaso que con ponerle minifalda y maquilla-
je a las vírgenes, cambiar el hábito por pantalones a los 
santos y disfrazar a los serafines, las cosas van a ser mejor 
para nosotras? No seas ilusa. No vamos a permitir el paso 
de ideas desestabilizadoras. Muy por el contrario; apli-
caremos mano fuerte a la anarquía. “Regredi”. (Regresan 
como autómatas). Si hubiésemos conservado la Inquisi-
ción, esto nunca se habría presentado. “Ambulare”.

Laura   Por qué teníamos que venir a buscar esa mujer.

Benjamín   Mirá, ve… 

Leonardo   Nuestro futuro depende de mi tranquilidad.

Benjamín   Cómo es el mundo de chiquitico.

Leonardo   Entonces, tengo que saber por lo menos, en dónde o 
cómo terminó la mamá de estos dos.

Benjamín   Nos volvimos a encontrar.

Gabriel   Vaya…, vaya. Ahora me va a susurrar suavecito al oído 
qué tiene que ver el caballero en este pastel. (Repite la 
acción de levantar a Leonardo y tirarlo dentro de la bande-
ja). ¿Por qué aquí todos buscan a mi madre?

V. Milagrosa   “¡Tenere!”. (Los paraliza y mientras canta, hace que salga 
Leonardo y entre Gabriel en la bandeja). Vienes jugando 
con ventaja, creyendo que nadie te descubriría.
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Carmenza   Quebrantas una vez más la condición que el Señor nos 
impuso para bajar a la Tierra.

V. Milagrosa   Debo salvar a Leonardo. “De la impiedad y es por esto que 
así procede”. (Con el canto los mueve). Y tú deberías sellar 
tu boca, pues estás mintiendo. Has cometido las más gran-
des arbitrariedades, capaces de erizar las barbas del Padre 
Eterno.

Carmenza   Blasfemas.

V. Milagrosa   ¿No mantienes a Margarita en un estado prohibido, don-
de ni vive ni muere, corriendo el riesgo de perderla, desde 
el filo de la sombra, por los confines del cosmos? ¿A quién 
rendirás cuentas? ¿Qué crees que va a decir el Gran Señor 
del Universo? “Ambulare”. (Reinicia la acción).

Gabriel   ¿Quién me montó en este chicharrón? Manuel, hágase 
el pendejo y sáqueme de aquí.

Manuel   Ja, ja, ja.

Gabriel   ¡Es una orden!

Benjamín   ¡Diosito! Algo raro está pasando.

Gabriel   Se le va a ir hondo el que me jugó esta chanza. ¡Manuel!

Manuel   ¡No me grite!

Margarita   Señora. Las figuras se me confunden.

Carmenza   No te asustes.

Margarita   ¿Será que las almas me reclaman?
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Gabriel   Este es un irrespeto a la autoridad.

Benjamín   Entre todos me quieren enloquecer.

Gabriel   Manuel, te lo estoy ordenando.

Leonardo   Laura…, estoy viviendo otra pesadilla.

Manuel  Crees que puedes mangoniarme como a cualquiera de 
tus subalternos. Ahí estás bien. Ahí te vas a quedar… Ja, 
ja, ja.

V. Milagrosa   Has enredado la mente de este pobre mortal.

Carmenza   Tú de qué hablas, si provocaste en todos la pesadilla en 
esta madrugada.

Manuel   Tú a mí no me das órdenes. ¿Sabes? ¡Hermanito ma-
yor! En el banco me respetan. Empecé desde abajo y ya 
mando. He ganado esta posición quemándome las pes-
tañas y humillándome. “Hoy patinador, mañana geren-
te”, decía mamá. Mírame. Un caballero respetable y no 
un miserable como me tratas. Por eso me quieres cul-
par de la desaparición de mamá, y me obligas a venir 
a este horrible lugar. Ella no está aquí. No es ninguno 
de estos cadáveres. Y se mantuvo todo el tiempo pen-
diente de tu llegada, pero para ti, fue más importante tu 
condecoración que los quince años de espera y el com-
promiso de regresar al Santuario los tres.

Carmenza  (A Margarita). Quédate ahí. No te muevas. (Sube al si-
tio donde apareció La Milagrosa. Acaba de pasar cerca a 
Manuel cuando este la menciona).

Manuel   Virgen Santísima… 
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Carmenza   ¿Ah?

Manuel   (Concentrado en lo suyo). Qué será de ella…, y qué será 
de mí…, cómo podré seguir viviendo solo… 

Carmenza  (A La Milagrosa). Cuando llegue el tiempo de juzgar y 
nos sentemos en trono de atardeceres apocalípticos, des-
filarán las almas y te reconocerán aquellos que pecaron 
por tus maniobras. 

V. Milagrosa   Reparas la paja en el ojo ajeno, cuando el tuyo carga una 
viga enfrente.

Comodín   No se desconcierte, capitán. La bandeja es nueva.

Manuel   ¡Laura! Tú sabes lo que es sufrir en la noche por hospi-
tales y comisarías. Tú conoces el recorrido de la ansie-
dad por salas de espera y ventanillas de información.

Margarita   Nunca imaginé que entre ellos existieran semejantes 
rencores.

Manuel   Benjamín…, lleva consigo una joya preciosa. La última 
imagen de mi madre. ¿Hacia dónde se fue? ¿Por qué le 
dejó el canasto? (A Carmenza). Y usted…, usted sabe 
más…, me ha estado siguiendo. ¿Cuál es su nombre? 
¿Por qué me habla de conjuras y demonios? ¿Por qué 
sabía que buscábamos a nuestra madre?

Benjamín   ¿Por qué se nos desapareció en el bus…?

Gabriel   Manuel, yo tenía compromisos con la patria.

Manuel   La patria es la madre. Hermano, estábamos orgullosos 
de ti. Pero pellízcate… Se te subieron los humos.
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Margarita   Señora… Anhelaba verlos unidos y felices, pero si tiene 
que ser de esta manera que se cumple mi justicia, pre-
fiero renunciar… ¿Por qué no se castiga directamente a 
ese hombre? (Señala a Leonardo). 

Carmenza   Los hermanos no deben enemistarse alimentando en el 
alma el odio y que favorece solo al que oculta su culpabili-
dad. Piensen más bien en la armonía familiar. Recuerden 
el camino que les indicó su madre para que no ejemplari-
cen en carne propia el fratricidio de Caín y Abel.

Benjamín   A mí no me meta en problemas. Yo ni siquiera la toqué. 
Ese canasto me lo encontré tirado donde trabajo. A ella 
se le olvidó cuando se fue hablando con la viejita.

Carmenza   El Señor dijo…, “si cumplís mis leyes, si guardáis los 
mandamientos…”.

Benjamín   Yo no me lo iba a robar.

Carmenza   … seréis dignos de benevolencia…, no los quebrantéis 
de puro gozo.

Benjamín   No soy de esa gente.

Carmenza   Os lo ruego.

Benjamín   Créanme.

Carmenza   (Acosada y cercada se sale de casillas y agarra a carterazos 
a Benjamín). Infame criatura…, Judas…, pecador.

Margarita   Cálmese…, no eche a perder mi revancha.

Comodín   No te irrites china chirriada y tú también mal hagas. 
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Benjamín   … No les dije que era peligrosa… Dónde tiene mi di-
nero…, no se le acerquen…, es una mafiosa.

Carmenza   Por qué no cuenta lo que sabe.

Manuel   ¡Bruja!

Laura   Vieja chismosa.

Gabriel   ¿Qué es lo que sabe?

Benjamín   De aquí no sale.

Laura   Metida.

Manuel  Ojo, que esa desaparece.

Laura   A usted no le importa lo que yo haga.

Leonardo   Laura…, ¿qué haces? No es nuestro negocio… 

Comodín   ¿No será mejor que tome las de Villadiego?

Leonardo   Pasar inadvertidos.

Carmenza   (A la Milagrosa quien con el Querubín se burla). ¿Qué 
hago?

V. Milagrosa   ¡Perdiste los estribos prodigándonos un excelente show!

Carmenza   Me la pagarás.

V. Milagrosa   Ya estás peor que ellos. Repudiada por todos, sería me-
jor que te desaparecieras.

Carmenza   Dios me perdone.
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V. Milagrosa   “Te desaparecieras”. (Saca a Gabriel de la bandeja).

Gabriel   ¡Afirmativo! Todos ustedes tratan de confundirme. Pero 
no…, forman parte de una celada…, una emboscada…, 
¿era para que cayera mamá?, ¿o era para mí? Voy a co-
menzar por usted, señora. ¿Qué hace en este lugar?

Carmenza   “Tenere”. (Detiene la acción y manipula como antes su 
canto para que Laura y Manuel entren a un congelador y 
Benjamín saque su revólver y esté apuntando a Gabriel al 
reiniciar la acción).

V. Milagrosa   ¡Carmenza!

Carmenza   Era necesario detenelos para preservarme ilesa.

V. Milagrosa  Tú los provocaste.

Carmenza   Si no nos hubieran advertido, ¿cómo haríamos para afron-
tar el peligro de esta infernal urbe? (Canta). “Y la agresi-
vidad de sus habitandos…, no puedes negar que fue un 
acto irreverente, y que mereces una reprimenda…”.

V. Milagrosa   ¿Qué haces?

Carmenza   No seas melodramática… 

V. Milagrosa   Estás en el colmo del desvarío.

Carmenza   Es solo una pilatuna. “Ambulare”.

Manuel   ¿A dónde me trajo, Laura?

Laura   Quieto. No me vaya a tocar.

Manuel   No, no vendo mi alma.
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Laura   En dónde estamos, por Dios.

Manuel   Soy cristiano.

Laura   Perdóname.

Manuel   Vade retro… ¡Satán!

Laura   No, aquí no, Manuel.

Leonardo   ¡Flaca!

Laura  ¡Mi marido!

Manuel   ¿Nos pilló?

Laura   Qué frío.

Manuel   Qué oscuridad… 

Margarita   (A Carmenza). Y ahora, de qué se ríe… 

Gabriel   Pero por qué…, tranquilo, estoy desarmado.

Benjamín   ¡Santa Bárbara bendita!

Gabriel   Qué va a hacer…, quite el dedo del gatillo.

Benjamín   Yo no lo saqué.

Gabriel   Guárdelo, por favor.

Benjamín   No entiendo lo que está pasando. Mire, llave, me estoy 
enloqueciendo. Soy incapaz de hacer el mal…, créa-
me… Ahora la cogieron conmigo. (Enfunda su revólver).
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Gabriel   Se dejó conocer el cobre. Para amenazar a don Gabriel 
se necesitan cojones… 

Benjamín   … Apareció en mi mano… 

Gabriel   (Desabrocha su cinturón de gala). … Y le voy a dejar 
marcado de por vida, en el culo, el tricolor nacional, 
para que aprenda a respetar.

Benjamín   Yo sí sabía que algo me iba a suceder. Díganle que se de-
tenga, don Leonardo, por favor… No me obligue a… 
(Amenaza con sacar su arma nuevamente). Usted no 
sabe cómo somos los de Sevilla… 

Gabriel   A la voz de uno…, brinque sobre la mesa.

Benjamín   No me obligue.

Gabriel   ¡Uno!

Benjamín   (De un salto cae parado sobre la mesa. En la bandeja hay 
un cadáver). Por qué a mí, yo solo quiero el maletín…, 
qué le voy a decir al Propio… 

Gabriel   Cincuenta de pecho… 

Benjamín   Aquí no… (Señalando el cadáver). …, qué va a pensar… 

Gabriel   … ¡Tenderse!

Benjamín   Mire…, hermano.

Gabriel   Teniente…, y me va contando en voz alta. ¡Uno! 

Benjamín   (Queda tendido sobre el cadáver). Uno.

Gabriel  ¿Quién es usted?
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Benjamín   Dos…, Benjamín, tres.

Gabriel   ¿Benjamín qué?

Benjamín   Cuatro. Espinel, cinco, Benjamín Espinel, seis. Por qué 
esto a mí… Santo Dios… Yo soy un man fresco…, vién-
dosela solo frente a la vida…, diez… Que porque tienen 
plata, se la vienen a montar a uno…, trece. Yo solo quería 
que mis jevos estuvieran orgullosos de mí…, comprarles 
una casita…, cumplirle a Berenice…, ser el man chévere 
de la cuadra… (Llora).

Carmenza   Pobre hombre, lo que ha tenido que sufrir para colabo-
rarle a la justicia.

Benjamín   … qué hay de malo en eso. Si yo sencillamente, hacía el 
cruce. Servía de gancho, ¿me entiende?

Margarita   Ya pagó suficiente por no socorrerme.

Benjamín   … Yo sí le dije al Propio… 

Margarita   Es hora de devolverle el maletín.

Benjamín   … Para qué me iba a dejar todo ese dinero… 

Carmenza   ¿Tú lo tomaste?

Benjamín   … No era un frío normal… Era una noche rara… 

Margarita   Se quedó con mi cuerpo. (Trae el maletín y lo deposita en 
una banca igual a la del parque).

Benjamín   … Yo lo presentía…, hasta ahí llegaron mis sueños de 
viajar a Mayami… 
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Carmenza   Ahora arreglamos.

Benjamín   … Cuando descargaron a la cucha, torció la puerca el 
rabo… (A Leonardo). ¿Por qué tenía que dejarla sobre 
la banca donde había encaletado el biyuyo…? 

Leonardo   Pobre tipo, el ambiente lo ha trastornado.

Benjamín   No me enrede en sus asuntos.

Leonardo   Habíamos quedado en… 

Gabriel   (A Leonardo). Habló más que un perdido cuando apa-
rece. ¿Sí se dio cuenta?

Benjamín   Viejos…, aquí terminó su hijo Benjamín. No sirvió ni 
pa’guachimán en la capital.

Leonardo   ¡Cuidado! Uno puede ser víctima de muchos engaños. 
Aquí es fácil mentir.

Gabriel   Se lo comió la tierra, hombre.

Carmenza   (A Benjamín. Ayudándole a bajar de la mesa). Joven…, 
déjeme ayudarle.

Leonardo   ¿Por qué me mira así?

Gabriel   Pensó que estaba tan confundido, que no lo iba a 
desencuevar.

Leonardo   Espere, usted no lo entiende… Solo fue un accidente.

Gabriel   Todos se ocultan detrás del miedo, pero la culpa los de-
lata… ¿Sí se fijó lo sólida que era mi madre? De una 
sola pieza…, como un mortero. ¿Le gusta el baile? (Lo 
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prende por la solapa, retira el plástico que cubre el cadáver 
de mujer desnuda y cosido por el vientre y lo arroja sobre 
Leonardo quien petrificado queda abrazado a él). ¡Baile!

Laura   (Enloquecida se tira contra Gabriel mientras lo golpea). 
Déjelo, déjelo. Ni usted ni nadie tiene el derecho a me-
terse con él. ¿No hay aquí quién tenga el valor de dete-
ner a este salvaje? No es usted el dueño de la vida, de 
nuestras vidas, Dios mío… Cómo puede desvanecerse 
la esperanza en este inmundo lugar. Usted no lo entien-
de. Él me lo dijo… Sí…, me dijo:

  “Flaca, nos largamos de esta ciudad, lejos de tanta desdi-
cha”. Como es posible que una termine así, sin nada por 
dentro, sin rumbo, sin ilusiones…, consentía cinco mu-
ñecas como si fueran mis hijas, pero era un engaño. Aho-
ra, iba a ser distinto… Íbamos a cambiarlas por un hijo 
de verdad. La señorita extraña nos lo dijo: “Rodéense de 
felicidad y alegría y engendrarán el fruto deseado”. Señor, 
déjenos ir. Mi marido y yo solo queremos estar juntos. 
Leonardo, gordis, Hasta que la muerte nos separe.

Benjamín   Ajá, pillaos.

Laura   Vámonos. No quiero quedar viuda.

Benjamín   ¿Cómo, si tiene dos?

Laura   Vámonos.

Benjamín   De manera que su esposo es este y no el otro… Don 
Manuel sí que es vivo… Pobre mancito, je, je, je, sí los 
tiene bien puestos.

Laura   No lo escuches.
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Gabriel   Es cierto eso je, je, Manuel. Je, je.

Benjamín   Yo pensé que era su cuñada.

Laura   Son inventos, Leonardo. No los creas.

Manuel   (A su hermano). Soy un varón…, cualquiera lo hace… 

Leonardo   ¿Anoche con ese?

Gabriel   No tenía idea que habías heredado de papá…, je, je, je, 
con mujer casada. Je, je, je.

Leonardo   (A Laura). ¡Cállate!

Comodín   ¡Que paradoja! Cambiaron las obligaciones por una 
noche. Usted, haciendo el trabajo de él, llevando a su 
madre, y él, haciendo el suyo.

Leonardo   Acaso no te das cuenta que buscan herirnos donde más 
nos duele.

Laura   Perdóname.

Leonardo   No permitas que nos destruyan así. Que el perdón trae 
el olvido y la esperanza será la semilla de una mejor vía.

Gabriel   Correcto. (Rápidamente le quita el arma a Benjamín. Car-
menza corre hacia La Milagrosa, el Querubín que la acom-
paña huye, mientras esta transforma su atuendo por el de 
Dama X). Conque así son las cosas. Se acabó la fiesta… 

Carmenza   El Señor Omnipotente castigará nuestra veleidad.

Gabriel   No hay uno solo de ustedes que no esté untado. Lo 
sé, me lo dice el olfato. (A Manuel). Usted, desconoci-
do…, ha dejado de ser mi hermano. Póngase con ellos.
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V. Milagrosa   No medimos nuestras ansias de poder.

Gabriel   (A Benjamín). Usted, que no debió abandonar su caga-
dero para ser un arrimado más en la capital.

Carmenza   Cíñenos de fortaleza, Señor.

Gabriel   Se coge la trocha correcta y se termina enredado en el 
bejucal. (A Leonardo). Usted, que no está capacitado ni 
para tener hijos, pero la sostuvo en sus brazos. Vuelta 
atrás, donde dejaron el rastro… 

V. Milagrosa   Lo único sensato es proceder con sabiduría para impe-
dir un pecado mortal.

Gabriel   (A Laura). Y usted, señora, que sin ser madre, lo defien-
de a él como si lo fuera… A dos metros uno del otro.

Carmenza   ¿Qué hacer? Si ellos siempre terminan haciendo su vo-
luntad. (Las dos tratan de hacer toda clase de ademanes, 
mandas y malabares para cambiar el rumbo de la acción sin 
resultados). Nuestro poder ya no hace mella. Dios nos 
perdone.

V. Milagrosa   (Convertida en Dama X). ¡Descendamos! Y que sea lo 
que Dios quiera.

Gabriel   El bejucal otra vez.

Carmenza   (Abajo, a Leonardo). Hijo… No te ciegues… 

Gabriel   (La encañona). ¿Ya terminó de rezar por usted? Ahora 
hágalo por todos. Cada uno le debe a mi madre un pe-
dazo de vida. Pero quién es exactamente cinco balas, o 
una. Hasta el blanco se me confunde.
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Laura   Mira quién llegó.

Comodín   Ala mi china, pensé que no llegabas.

Gabriel   Yo no fui adiestrado para hacerle frente a la locura.

Benjamín   La del paraguas.

Gabriel   Teniente Suescún… 

Margarita   Es la mujer de la madrugada, la que confundió mis 
pensamientos.

Gabriel   … Por la concreta.

Leonardo   ¿Crees que nos ayude?

Gabriel   En esta ciudad se le escapa a uno la razón. Donde cree 
ver algo, solo hay un espejismo. Se sigue un trillo y se 
concluye en el manicomio.

Dama X   Sin duda alguna, la proximidad de la muerte ha trastor-
nado su equilibrio. No revierta sobre estos individuos 
sus espantos. Respire profundo y entréguemela. (Inten-
ta que le entregue el arma).

Gabriel   Usted es el espejismo que me faltaba. No es como el mon-
te o la manigua, tan conocida como el arma de dotación.

Dama X   (A Carmenza). Qué error haber desviado el camino 
que ya tenían trazado los mortales.

Gabriel   ¿Saben lo que es recular o “armar cambuche”, sabiendo 
que ellos están ahí no más, quién sabe en dónde?

Margarita   (A Carmenza). ¿Por qué me preguntaba por ella, si ya la 
conocía?
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Gabriel   … Jugársela toda con la esperanza de encontrar a uno 
grande, “un caudillo” para cargárselo y ser alguien… 

Margarita   Me llenó la cabeza de cucarachas para que volviera a 
creer en usted. Qué estúpida fui. No quiero que ponga 
sus manos sobre mi cuerpo… 

Carmenza   Persevera.

Comodín   (A Margarita). Por fin, mi querida fugitiva. Rompes el 
vínculo, y trazas el puente hacia el final de los tiempos 
del ruido.

Margarita   … Vuélvame a él, antes de que mi espíritu presencie 
dónde pararán los años de sacrificio por mis hijos.

Carmenza   Irreverente.

Gabriel   … Pero ustedes son sombras, no dejan huellas y las 
sombras no se pueden pasar por las armas… (Subido 
sobre una mesa se apunta a la boca).

Margarita   … ¿Por qué me viene a escoger para pagar las culpas de 
la humanidad?

Gabriel   Cómo vivir entre tanta mugre.

Comodín   Hazlo, mi rey. Te retribuiré con creces.

Gabriel   Yo, que tenía el pecho fulgurante de orgullo.

Margarita   Quiero mi eternidad.

Gabriel   A quién brindársela. (Se dispara y cae dentro de la 
bandeja).
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Benjamín   ¡Mierda! Se disparó.

Manuel   Levántate hermano, tenemos que seguir buscando.

Carmenza   Dios bendito.

Dama X   Padre misericordioso.

Manuel   Por favor… 

Comodín   Déjalo descansar. Le daremos la mejor mesa, se la me-
rece. (Lo cubre).

Benjamín   No puede ser.

Dama X   (A Leonardo). No fui yo la… 

Leonardo   Apártese de mí. Usted fue solo una aparición.

Dama X   Señor, danos tu comprensión.

Leonardo   Nunca debí creerle.

Comodín   Más vale brujo malo conocido, que descreste de pizpireta.

Laura   Podemos irnos.

Comodín   La puerta está abierta. Al otro lado, la esperanza les hará 
la venia. Quién quiera y el viejo brujo encuentre una 
pócima para lavar sus culpas. (Salen Leonardo y Laura. 
Carmenza y Dama X huyen hacia el cielo).

Manuel   No es momento para bromas.

Benjamín   (Al cuerpo de Gabriel). Llave, ¿por qué quiere meterme 
en más problemas?
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Carmenza   Solo en el cielo se regocijará mi alma.

Dama X   Hijo mío, ábrenos las puertas.

Benjamín   Qué suerte la mía, levántese hermano.

Dama X   Anhelamos posarnos a tus pies para redimir nuestro 
desvarío.

Carmenza   Clemencia pedimos, humildemente. (Salen por las com-
puertas por donde aparecieron).

Comodín   Allá también se cuecen habas. Qué tan ingenuas, venir 
desde tan alto para enredarse en su propia telaraña.

Benjamín   (Ve el cadáver de Margarita sobre la banca y con ella el ma-
letín). La viejita estaba aquí, nadie la había visto. El male-
tín, mi billete… 

Comodín   ¡Albricias!

Benjamín   ¡Santo Dios!, es un milagro.

Comodín   No me lo agradezca.

Benjamín   Lo encontré, estaba aquí, la viejita me lo tenía.

Comodín   Uuufff… Desde el primer tiempo.

Benjamín   (Al cuerpo de Margarita). Gracias, gracias, usted me sal-
vó la vida. Que mi Diosito la tenga en su reino…, y a su 
hijo también.

Comodín   Dése por bien servido, que para ellos tengo reservado 
un buen espacio bajo mi piel.

Benjamín   Ahora sí “El propio” no me podrá hacer nada.
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Comodín   No se confíe. No vaya y sea que en un chasquido se des-
vanezcan los sueños de su azarosa vida. (Lo acompaña 
hasta la puerta).

Manuel   ¡Mi mamá! Gabriel: aquí esta nuestra madre, tenías ra-
zón. Sí estaba aquí. ¡Mamita, aquí está tu hijo!

Comodín   Hijo, he ahí a tu madre.

Manuel   Te dije que no te preocuparas, que él vendría. Muéstra-
le la medalla, Gabriel. Mamá quería verla.

Comodín   ¡No interrumpas su último sueño! Hay caminos por los 
que no se puede regresar. Qué pena, algunos escogen el 
de la locura para salvarse. A otros, en cambio, los mata. 
Revisa tu contabilidad, chatico. Quién quita y encuen-
tres un saldo a tu favor. (Lo lleva hasta la salida y regresa 
deshojando una margarita). Me quiere, no me quiere…, 
mucho…, poquito…, nada…, (Los arroja sobre el cuer-
po de Margarita). …, que el viento esparza los pétalos 
de tu historia para que tu huella no se pierda por las ca-
lles de mi ciudad.

  ¡Listos! Alertemos los mecanismos de defensa para 
abordar la cotidianidad… 

  (Regresa el conjunto de comodines y desmontan la mor-
gue). Deshacemos el hechizo espectral del Cuarto 
Tiempo, ahora que mis invitados han labrado sus pro-
pias despedidas. Recogemos nuestros propios restos y 
nos preparamos para retornar al otro lado de nosotros 
mismos, joven y bella ciudad de Bogotá. Se revienta el 
espejismo de “Los tiempos del ruido” y nos dispersa-
mos en fragmentos rutilantes de emociones, girones de 
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recuerdos, retazos de imágenes y sentimientos encon-
trados para ir a estrellarnos violentamente contra el filo 
cortante de la realidad. (Al público). Pueden salir.

  Yo estaré siempre en cada uno de sus pasos, atento a re-
conocer a la vuelta de cada encrucijada, como esta, tal 
vez, su propia historia. Compenetrados hasta el infini-
to, seguiremos juntos. (Abre las puertas).

  ¡Bienvenidos siempre!

F I N

Bogotá, 1998
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Creación Teatro Experimental La Mama

Texto y dramaturgia: Eddy Armando

Visión de la ciudad capital, a través de su propio 
reflejo en cuatro tiempos: de parque, de calle y 

vitrinas, de autobuses y de morgue; en tres niveles: 
real, fantástico y sobrenatural.

PERSONAJES
Pareja Uno   
El Escritor
La Maga
Pareja Dos
El General
La Ex-Magistrada
Pareja Tres
El Chico Light

La Sicaria
Pareja Cuatro
El Comandante
La Ex-Combatiente
Olvidada
Varios
Desaparecida

E n t r e  b e s o s  y  
p e l o t e r a s . . .

2000

Libro Teatro La Mama.indd   217 10/12/2012   10:58:35 a.m.



Libro Teatro La Mama.indd   218 10/12/2012   10:58:36 a.m.



[  219  ] 

  (Oscuro)

  (Música). Cum dederit. Nisi dominus, salmo 126. De An-
tonio Vivaldi

  Lentamente entra luz verde que dibuja en contraluz 
las siluetas de tres parejas quienes en diferentes pos-
turas y actitudes se sostienen en el instante donde se 
dan un beso quieto y prolongado. Todos ellos se llaman 
José María y ellas María José. Varios segundos después 
de que la contraluz haya llegado a plena, las parejas se 
mueven dibujando con sus cuerpos figuras que revelan 
sus rasgos más generales en situaciones o momentos de 
amor y desencuentros, alternando así, imágenes de be-
sos y peloteras en lo que pareciera una danza donde sus 
cuerpos se trenzan creando imágenes que indican sus 
deseos de amarse o rechazarse.

  Después de muy cortos minutos sus cuerpos se riegan 
lentamente por los pisos de la casa, hasta caer en los lu-
gares donde fueron encontrados muertos, al tiempo que 
cambia la luz sobre El Escritor quien aparece rodeado de 
ellos y adolorido ante su compañera caída en sus brazos. 
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El Escritor  De qué miseria humana fuimos creados que termina-
mos volviendo mierda lo que más queremos. (Sube y 
baja la música para un nuevo cambio de luz distribuida 
por la casa, donde los cuerpos de las tres parejas se encuen-
tran en penumbra en su última posición pero de pie, salvo 
El Escritor y su compañera quien descansa en sus brazos).

El Escritor  Levántate ya. Hay que seguir escribiendo.

La Maga  Con la misma vehemencia con que vas urdiendo tus 
quimeras, de querer rescatar para tu público la dignidad 
y el honor, con la misma obstinación, y por el mismo 
camino estás fraguando nuestra propia destrucción. 

El Escritor  El odio acumulado de tantos años de venir sangran-
do por la misma herida, alimenta las pasiones y nos 
hace más tiernos para la maldad y más violentos para la 
ternura.

La Maga  Estás loco José María, además de ser un triple hijue-
puta. Solamente a un enajenado por la violencia se le 
ocurre inventar una obra en la que todos comienzan 
eliminándose.

El Escritor  Entre besos y peloteras no es un invento mío, María 
José. Se la inventó la historia. La maldita Historia Patria 
que tan inocente y prosopopéyica nos parecía cuando 
éramos niños y que nos la metían por nuestra virgini-
dad adentro. El teatro sólo es la metáfora de la vida y la 
muerte a quienes no sé por qué demonios les dio por 
andar siempre juntas.

La Maga  Si creyeras en el amor como la única fuerza salvadora 
de este desastre que reconstruyes, de este cuerpo de 
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serpiente que se come por la cola, tu panorama de la 
vida sería otro. Por lo menos, menos pesimista.

El Escritor  Bienvenida a la Casa del Callejón Sin Salida.

La Maga  Esta casa me atemoriza y tú lo sabes; está llena de pre-
sencias atormentadas. Aquí el amor se vistió de luto y la 
sonrisa se transformó en una mueca de dolor. Percibo 
sus sufrimientos porque lo que fue una energía de vida 
se la apropió la muerte. Qué casa más extraña escogiste 
como escenario para escribir tu obra…

El Escritor  Si tanto te duele puedes irte a vivir al…, norte, tal 
vez…, al país de la felicidad. Aquí, en este escenario el 
teatro duele; y duele porque nuestra vida ha sido cícli-
camente dolorosa. Tejida con dolor. Somos arañas de-
voradoras tejiendo el dolor con más dolor.

La Maga  No seas huevón poeta… No se llama amor lo que se 
teje con dolor. Tejámosla de amor tú y yo. Téjeme-
la. Téjemela de amor, mi amor, y hazme venir entre 
burbujas…

El Escritor  Desde que andas alardeando con tus percepciones de 
“La Nueva Era”, dificultas la fluidez de mi creatividad 
con tus quejas. Todo el tiempo te quejas aún cuando 
habitas una fabulosa mansión, rica en pasados y plaga-
da de recuerdos que reivindican el honor mancillado y 
la honra vapuleada, en un suceso cuyas raíces aún no 
logro desentrañar. Un tesoro para un creador. Y no me 
dejas escribir con tus alucinaciones…, y entonces no 
me podré correr… (La mujer se le quita).
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La Maga  Sí, es una casa hermosa, para tus truculencias y excen-
tricidades, pero una vez más, prefieres buscar en mí 
tus culpas. Es la manera más justificable de hacerte el 
huevón. Son tus fantasmas los que no te liberan ni para 
hacerme el amor. Los fantasmas de tu pasado, los fan-
tasmas de tu obra, los habitantes fantasmales de tu fa-
bulosa mansión del callejón sin salida; los demonios de 
esta mierda que llamamos vida que merodean cerca de 
mí, me circundan, presiento sus amenazas…, y se me-
terán en nuestra cama…, y pronto nos retorcerán los 
sentimientos y hasta el pescuezo… (Vuelve a ponérsele). 

El Escritor  ¿Ahora sigue el discursito del Apocalipsis…?

La Maga  Los muertos se respetan, caballero. Merecen todo el 
respeto de quienes aún quedamos vivos. (Se meten en 
un abrazo fundiendo sus instintos y paroxismos. Hace un 
corte para observar alrededor). Pero se van a despertar 
porque su amor permanece con vida. (Desde la penum-
bra se distinguen la mujer y el hombre de la Pareja Dos 
quienes a su vez labran en otra área de su casa un ritual de 
atracción y rechazo). 

El General  Mientras sigamos vivos no queda más que aferrarnos a 
la cepa de nuestro pasado. Buscar el futuro en la matriz 
que nos otorgó el poder. A ti la toga y el bordón con que 
adquiriste la potestad para conducir la investigación y 
los procesos, obtener las pruebas, inducir al veredicto 
y a la sentencia con que se castigaría al criminal de las 
buenas costumbres. Y a mí el bastón de mando de la 
gallardía, la marcialidad de la disciplina y la inteligen-
cia de la estrategia militar para reprimir al infractor, al 
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sedicioso, descubrir al perturbador oculto, y defender 
las fronteras de la moral y de las instituciones que nos 
enseñaron a llamar Patria. Tantos años acumulando es-
fuerzos y beneficios para conquistar la cúspide, de la 
que repentinamente te bajas sin explicación ninguna.

La Ex-Magistrada  Una se cansa de tener prisionero el corazón para que 
la ley se ejerza José María. Una se cansa, de vivir entre 
amenazas, escoltas y medidas de seguridad, ¿para cui-
dar la seguridad de quién? ¿De quienes no saben distin-
guir entre el ejercicio del poder para servir a la sociedad 
y el abuso del mismo para su propio beneficio? El des-
encanto se me va metiendo por toda la sangre y tal vez 
tú seas el responsable mi querido general. 

El General  A mí no me vienes a montar un cerco mi estimada doc-
tora María José, con acusaciones encubiertas que me 
sindican de nada, mientras abandonas los tribunales. 
Qué imputación oculta mi notable esposa, para que la 
guerra de la que nos cuidamos en la calle, se esté colan-
do en esta morada en la que crecí y me gradué de oficial 
por ser la residencia de mi padre el general, y la estancia 
de mi abuelo mi otro general, y que ahora será tu casa y 
tu hogar. 

La Ex-Magistrada  Casa sin lumbre, casa de malas costumbres.

El General  Sabes cómo me enardecen tus acertijos. Por qué más 
bien no me cuentas, cariñositamente, de qué se trata. 

La Ex-Magistrada  Se trata de construir un hogar para nosotros, con hijos 
y nietos como manda la Santa Madre Iglesia y como de-
bería ser, si confías en mí, y me cuentas qué es eso de 
una entrevista secreta con invitación a una cena secreta, 
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en esta, La Mansión del Callejón, en la que habitaremos, 
para seguir la tradición de general a general. De lo con-
trario no seguiré viviendo en donde no encuentro el ma-
ñana que quiero. Y te adelanto que me estoy formulando 
nuestra próxima separación… (Se rompe la seducción 
pero regresa gracias a los coqueteos, los requiebros y las cari-
cias de ella). … Si no me das gusto… O es que en tu gue-
rra, la información secreta sirve más para manejar a los 
amigos y engañar a las esposas, que para luchar contra los 
enemigos… ¿A qué desafío, se refería en sus sueños mi 
mortificado general? ¿A qué venían los gritos de un lance 
entre bayonetas? (Se esfuman tras una pared que se mueve 
para absorberlos y desde otro lugar surge la Pareja Tres). 

La Sicaria  Mira mancito, no te me pegues más y mejor regresa bajo 
las naguas de tu mamita para que te arrulle con sus ape-
llidos de gentecita bien y con la espléndida reputación 
de tu familia. Y te me vas abriendo de una, que tengo en-
cargos que cumplir.

El Chico Light  Pareces híper atrofiada María José. Ahora te da por to-
mar en alquiler esta culera de casa; pero no me quieres 
contar por qué, ni para qué carajo la necesitas. Podría-
mos vivir full aquí los dos. Somos un metarrelato sexual 
donde cada uno es como una onda que se sincroni-
za con el otro para poder estar bien y juntos, ¿sí, mi 
animalito?

La Sicaria  Escúchame bien, parcero. (Lo encuella y encañona). A 
mí no me vengas con carretas que yo ya no quiero en-
tender. Cuando nací esta humanidad ya había perdido 
la vergüenza…, y de tanto verla perdida, se me acabó 
dañando el corazón… Y si me dio por venir a vivir en 
esta chimba de casa, ese no es asunto tuyo y más bien 
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vete que se te hace tarde para llegar a mamar de las pu-
checas de mamá.

El Chico Light  Estoy químicamente desecho por una mujer de la que 
nada sé. ¡Absolutamente nada! Si tiene familia o no. 
Nada sé de lo que hace, ni dónde vive; si tiene mamá, 
si tiene hermanos, si tiene papá. Ni siquiera sé cuantos 
años tiene, ni por qué culera anda metida conmigo.

La Sicaria  Ya te lo he dicho parcerito. Mis primeras edades son 
como una laguna sin fondo de la que no se puede sacar 
nada; ni siquiera un olor o un sabor y menos un recuer-
do. Y para rematar, yo no llegué cargando un pan sino la 
desgracia bajo el brazo. La niñez es como la pobreza: da-
ñina, mala y fea.

El Chico Light  ¡Qué va! Usted lo que me está es cañando para que no 
le pregunte más y para que no le remueva el hielo que 
lleva por dentro de la sangre y que le enfría el corazón.

La Sicaria  Narices. ¡Confórmate con las llaves del cielo y el infier-
no con que te amarré aquí, en la mitad de mis piernas; 
ven, envíciate a mi coño!

Desarraigado  Lo importante es estar ligado emocionalmente y será lo 
único que nos salve de la soledad. Mirar la noche desde 
la ventana solo, no es lo mismo que mirarla con el otro.

La Sicaria  Me salió poeta él. A lo charlado pelado; y no me hables 
con maricaditas que bien sabes que no me gustan o me 
vas a obligar a tener que cascarte.

  Si ojos tienen que no me vean,

  Si manos tienen que no me agarren,
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  Si pies tienen que no me alcancen

  No permitas que me sorprendan por la espalda…

  No permitas que mi muerte sea violenta

  No permitas que mi sangre se derrame… (Se van des-
apareciendo hacia un fondo que los devora mientras se per-
filan la figura de una mujer quien desde el balcón espera 
y la de un hombre quien desde afuera llega. Es la Pareja 
Cuatro).

La Ex-Combatiente De qué dolor se va labrando el alma abandonada de 
una mujer que permanece sola en un balcón, si no de 
espera. La espera duele más, cuando no se conoce de él 
su suerte. 

El Comandante  Siempre habrá un hombre luchando por llegar adonde 
ella impaciente espera.

La Ex-Combatiente Las cartas se pierden y las llamadas se interceptan. Oja-
lá hoy, por fin, estés conmigo.

El Comandante  Parece que sí. Parece que finalmente hoy estaré contigo.

La Ex-Combatiente Atada a este balcón no dejo de escuchar tu respiración 
acelerada, ni de sentir las vibraciones de tu cuerpo, ner-
vioso, esquivando el peligro de las patrullas de búsque-
da y los retenes móviles. Desde este balcón, en el que 
tejo con mis largas esperas la fortaleza que necesito 
para acunar tus ausencias, mientras tú, deambulas por 
bosques y cañadas en busca de tus sueños de victoria, 
emboscando tus pesadillas y ganando y perdiendo tus 
batallas de paladín y quijote de las causas perdidas.
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El Comandante  No importa cuán lejos lleguemos, lo que importa es 
cuánto lo intentamos.

La Ex-Combatiente Cuando a uno lo ronda la muerte y se regocija con ella 
se debe detener y mirar si no ha equivocado el significa-
do de la lucha. Algo en tu manera de andar me previene.

El Comandante  La guerra hace que todo sea más fuerte, que el corazón 
lata más veces y que cada minuto sea más largo.

La Ex-Combatiente Esa guerra total a la que amas más que a mí, no es sino 
la guerra de todos contra todos. La destrucción de los 
mismos por quienes luchas. 

El Comandante  Nuestra gente sigue burlándose de su propia adversi-
dad. La pobreza no deja de producir más pobreza y la 
miseria más miseria. Mis muchachos viven y luchan 
por vivir y por eso los matan y entre más los maten, con 
más fuerza y valor, seguirán cobrando el costo de sus 
vidas.

La Ex-Combatiente ¡Aquí la muerte se nos volvió una enfermedad conta-
giosa, comandante! Cada muerte traerá más muertes 
porque el odio desencadenado alimentará mayores 
odios y en esa espiral estaremos condenados a elimi-
narnos uno a uno hasta el fin de los tiempos.

El Comandante  Si no hubiésemos puesto a los enemigos en jaque ni si-
quiera nos escucharían. Por eso hemos desplegado la 
consigna de la “Guerra Total con Reservas” para hacer-
les creer que se la vamos ganando. Hoy revive de nuevo 
mi esperanza porque a pesar de la sangre y el dolor, to-
davía sigue amaneciendo. ¿No era eso a lo que aspira-
bas cuando militabas a mi lado? 
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La Ex-Combatiente Tú bien sabes por qué me retiré. No quería seguir pro-
vocando por mi cuenta más muertes y sufrimientos. 
Lo hice para buscar por entre los respiros que la guerra 
deja, los aires de la paz. Y además, comandante, nunca 
estuve exactamente del lado tuyo. Por debajo sí, o por 
encima como me gusta… (Se acercan en un abrazo en el 
que casi sin tocarse se van desnudando el uno al otro).

El Comandante  Lo único que me permite olvidar los encuentros con 
el enemigo es la cercanía de tu cuerpo. Hueles a clave-
les…, rojos. (Ríen).

La Ex-Combatiente Pero rojos. (Ríen). Vienes cansado, y hueles a pólvora, 
pero hueles a algo más. Hay un olor diferente en ti. 

El Comandante  ¿Mis pies? (Ríen). En una época lo más importante de cui-
dar eran mis pies. En el monte no son la última parte del 
cuerpo sino la primera. Aunque ahora se camina menos.

La Ex-Combatiente Cambuche de páramo. (Enfurecida). ¡Carajo! ¿Es allí 
donde ahora escondes el botín de tus amores pasajeros? 
Dime si no es allí donde asaltas excitado guerrilleritas de 
dieciocho mientras yo me desvelo esperando verte llegar 
vuelto pedazos, quien sabe cómo, con tu cuerpo destro-
zado y mi alma hecha jirones, y llorando porque sé, lo 
he soñado, que habrás muerto en el intento de arribar a 
mis brazos, entumecidos de esperar tus escurridizas apa-
riciones, y tú sudoroso y oloroso a monte y a pólvora y a 
muchachita enmontada como olía yo cuando me cono-
ciste. (Se esfuman y viene desde atrás la Pareja Uno. Él rene-
gando, ella quejándose).

El Escritor  Me niego a considerar que el fundamento de la tragedia 
que se consumó en este lugar de la casa sea un episodio 
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más de las sofisticadas técnicas de extermino, ahora lu-
gar común de la vulgar guerra social que nos devora, y 
que los medios, reforzados por la intromisión del ve-
cindario, se empecinan en demostrar. 

La Maga  Y cuya catarsis dolorosa tú te empeñas en convertir en 
insólito teatro del absurdo, como si la inequidad o la 
marginalidad, o la miseria, no fueran ya episodios ab-
surdos del teatro de nuestra vida cotidiana.

El Escritor  ¿Dónde demonios he puesto mis apuntes? ¿Tú los es-
condiste? Ven…, devuélvemelos…

La Maga  Te juro que ni siquiera me he interesado en leerlos. (Re-
cordando lo leído le propone una jugarreta para que él la 
persiga). No puedo creer que se hayan encontrado para 
eliminarse. Aún quedan buenos sentimientos de amo-
res inconclusos hasta en los más cobardes, corruptos o 
depravados.

La Maga  (Persiguiéndola). ¿Por qué entonces mencionas el des-
enlace si de él nunca te he hablado? (La Pareja Dos apa-
rece desde la alcoba con unos papeles en sus manos y se 
queda en penumbra).

La Ex-Magistrada  Busquen la proporción.

El General  La justa proporción. (A su esposa). ¿Cómo los obtuviste? 

La Ex-Magistrada  Búsquenla. (A su esposo y dando una mirada cómplice a 
la Mujer Uno). Milagros que son secretos entre mujeres.

La Maga  (Recibe la mirada de las dos). Están aquí. Los presiento.

El Escritor  ¿Mis apuntes?
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La Maga  No seas pendejo.

El Escritor  (Ella niega y le indica de los extraños). Son los escapes de 
tu imaginación. (Insiste en que hay alguien). ¿Cómo sa-
bes que no están en tu imaginación?

La Maga  Estamos llenos de ojos y de respiraciones. Nos obser-
van y el amor los convoca. Te dije que se despertarían. 

El Escritor  Esa bareta estaba pasada y…, ¡claro!, yo me esfuerzo por 
encontrar pistas, huellas, rastros, que hayan sido testigos 
presenciales y que me ayuden a construir mis claves dra-
máticas, esas que tú llamas “indicadores pragmáticos”, 
para que se hagan presentes y las pueda leer en techos o 
pisos de este laberinto sacrosanto, para ti convertido en 
el “sanctasantorum de la filantropía” y no me encuentro 
ni siquiera con una sombra proyectada en la pared: (Se 
ve una sombra que se proyecta justamente sobre una pared y 
que ella al borde del terror observa, pero que él no ve). … en 
tanto tú, a punta de hierba, te mantienes en transmisión 
directa con el otro mundo. (Ella tararea el tema musical 
de la obra y a él le enfurece que no le ponga atención). ¡Bruja 
metafísica!

La Maga  ¡Empírico frenético!

El Escritor  ¡Ilusa esotérica!

Olvidada  ¡Defectuoso!

El Escritor  ¡Lacrimosa!

La Maga  ¡Perro!

El Escritor  ¡Perra!
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La Maga  ¿Guau? (Lo prende de un mordisco por el costillar. desde la 
cocina la Pareja Cuatro y desde el baño la Pareja Tres, los 
observan).

La Ex-Combatiente Cometió el error más grande de su historia.

El Comandante  Esa fue la parte que se le perdió.

La Ex-Combatiente La parte que lo perdió.

El Comandante  La parte que no escribió.

El Chico Light  Ella nunca supo toda la verdad… (Risitas de La Sica-
ria). ¿… verdad? (Poseída de un repentino presagio la Pa-
reja Uno se detiene en su pelotera).

La Maga  ¡Ahora escucho voces! (Al Escritor). Nunca dos perso-
nas vieron lo mismo. (A las apariciones). Sigan, sigan. 
Esta es su casa. (Al Escritor). Jamás lo sucedido fue vis-
to igual por personas diferentes. (A las apariciones). 
Bienvenidos los vivos y los muertos. (La Pareja Tres re-
corre la casa por entre sus recovecos).

El Chico Light  Si este es el lugar escogido para los dos, será un boni-
to refugio donde tirar. Haremos una celebración. ¿Qué 
clase de fiesta quieres?

La Sicaria  ¡No ha sido escogido para los dos, papá! No quie-
ro una fiesta. ¡Vengo buscándole el lado a esa muñeca 
malparida!

El Chico Light  ¡No habías dicho muñeca, malparida!

La Sicaria  Y aquel no ha escrito un culo (El Escritor teclea en una 
vieja máquina).
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La Maga  (Grita en todas direcciones a las apariciones que presume 
cerca). No me traigan pedazos de sus guerras. (Sobre el 
piso, hay pistolas regadas por diferentes lugares, sobre los 
que se proyectan croquis de cuerpos acribillados. El Escri-
tor sorprendido las descubre).

El Escritor  Las pistolas. No puede ser. Los investigadores las re-
cogieron como “elementos probatorios del genocidio”. 
(Las parejas Dos, Tres y Cuatro se lanzan rápidamente a 
recogerlas y se escabullen por los vericuetos de la casa. El 
Escritor como loco las busca y desconcertado se resigna a 
creer que fue una visión fantasmal).

La Sicaria  (Es la primera en llegar al lugar en el que estaba su figura 
y recoger su arma). Hasta un fiambre se marea con un 
vivo enfierrado.

El General  (Es el segundo en llegar casi al tiempo con El Comandante 
quienes se detienen desafiantes por un instante uno frente 
al otro, lo que a su vez detiene momentáneamente el movi-
miento ágil y veloz de los demás). Nos volvemos a encon-
trar en otra vida.

El Comandante  Será por lo único que quiero creer que tendré otra vida.

La Ex-Combatiente No más muertes por favor. (Los seis corren por la casa 
buscando huellas y fragmentos de su propio pasado).

La Ex-Magistrada  No hay más remedio. Volveremos a estar vivos. 

El Chico Light  Como siempre tendré que morir. (Llegan al borde del 
precipicio que es la orilla del segundo piso).

El Escritor  Las pistolas. (Busca). Estaban regadas por aquí y por 
aquí…, y aquí y acá… En esta casa todo se desaparece… 
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Y aquí, y acá… y… (Corre por la casa seguido de su com-
pañera hasta llegar igual que los otros, al borde del abismo 
en donde la toma por los cabellos). ¡Maldita! Me conta-
giaste el virus de tu alienación y en este momento no 
puedo distinguir entre la razón y la enajenación. (En 
otra dimensión todos los cercan entre quejas, quejidos y la-
mentos y los encañonan con sus pistolas).

La Maga  ¡Pirata! Pruébame cuándo, tu bien amada razón, ha 
servido para resolver los males de tu civilización. (De 
tomarlo igualmente de pelotera por el cabello pasa a con-
sentirlo. Él se desprende del abrazo y hacia el borde).

El Escritor  Más que porvenir lo que mi locura alcanza a imaginar 
en lejanías, no es otro que el acantilado de los suicidios. 
Sobreviviremos, pero al borde del precipicio.

La Sicaria  Donde la comida diaria es la mierda. 

La Maga  Donde confunden el dolor del amor con el de la muerte.

El General  Me quedan tres litros de sangre en las venas para pintar 
las paredes.

El Comandante  Me gustaba sobrevivir al juego de tener dos vidas.

El Chico Light   El tiempo no está como para perder el tiempo.

La Sicaria  Cuando sean las dieciocho y veinte.

El Escritor  Es la casa del callejón sin salida.

La Sicaria  A las dieciocho y veinte.

La Maga  Aquí la hora se repite como un punto fijo.
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El Escritor  O un hoyo negro del que es imposible escapar.

La Ex-Combatiente Y en la que estaremos condenados a permanecer.

La Ex-Magistrada  El tiempo es un engaño para que todo parezca que cam-
bia. (Apuntan sus armas a la cabeza de la Pareja Uno y 
ellos se escabullen). 

  A las dieciocho y veinte.

La Ex-Combatiente El tiempo real solo pasa cuando se vive por dentro.

  A las dieciocho y veinte.

La Sicaria  Seguiremos comiendo de la mismísima mierda.

El Chico Light  Y si es otra, ya estará vieja. 

  (La Pareja Uno ausculta por entre los recovecos y laberin-
tos de la casa y desde la escalera, movida primero por ella, 
él indaga y desesperado por no poder fijar nada, cambia 
para que ella se suba. luego van hasta la alcoba y desempo-
tran la cama).

El Escritor  ¿Estás segura? ¿Cómo lograste averiguar la hora?

La Maga  Cuando los enemigos son vencidos, los vencedores se 
han perdido.

El Escritor  ¡Mierda! ¿Por qué a las dieciocho y veinte?

La Maga  No revuelques más. Están aquí, conviven con noso-
tros pero déjalos que saboreen la paz que buscaban. Ya 
saldaron las cuentas que el mal de amor les ha cobra-
do. No eches a rodar la rueca que en deudas te metas. 

La Sicaria y El Chico Light

La Ex-Magistrada y 
La Ex-Combatiente
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¡Mira! Aquí no encontrarás más cabos sueltos que los 
de tu propia vocación.

El Escritor  Solo habían reportado tres pero por las pistolas lo supe. 
¿Sus cuerpos estaban dibujados en el piso y eran siete? 
¿Fueron siete los cuerpos encontrados? ¿Quienes eran 
los demás? ¿Por qué carajo nos siguen ocultando infor-
mación y robando la posibilidad de conocer la parte 
completa de la historia? ¿Fueron más de tres los convi-
dados al encuentro de un lance contra la deshonra? ¿De 
qué malquerencia fueron forjadas sus arrogantes cade-
nas que no fueran las ya manidas disculpas del tejido de 
las guerras que sufrimos? ¿Quebrarían con su dignidad 
las cadenas del deshonor que la fatalidad les fraguó?

La Maga  Si escribieras sobre el amor te invadiría la ternura y es-
tarías menos deprimido.

El Escritor  Son disputas y rivalidades de antaño sembradas en 
la raíz de nuestras pasiones, las que asaltan nuestras 
conciencias.

La Maga  Allá tú si prefieres el sufrimiento a la contemplación. Yo 
soy feliz. Respiro profundo. Soy parte importante de la 
naturaleza del cosmos y percibo las vibraciones de la 
existencia en todas sus manifestaciones. En todos los 
planos de realidad que existen y no en una sola, y ter-
ca, y obstinada, y aplanada vida como ciertas “soberbias 
yerbas”.

El Escritor  No me jodas más con tus diatribas de la era de acuario. 
He sido seducido por la violencia raizal… (Deprimido 
y sollozante se abandona en los brazos de ella). … y no lo-
gro extirpar a la jodida muerte de mi pensamiento. Sin 
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raíces nuestra vida sería como una hamburguesa. (Ríen 
y entre burlas y llantos se acuestan, al tiempo que corren las 
siguientes escenas de las demás parejas).

  (Mano a mano entre la justicia y el militarismo de la Pare-
ja Dos y que acontece entre la cama y el marco de la venta-
na sin alterar el plano de la Pareja Uno).

El General  Nuestro futuro depende de que nuestra confianza sea 
transparente y recíproca.

La Ex-Magistrada  Ese es el punto.

El General  Otro acertijo más.

La Ex-Magistrada  Las mujeres somos así…, impredecibles.

El General  Porque no piensan con la cabeza como nosotros los 
hombres.

La Ex-Magistrada  Porque no nos da miedo expresar los sentimientos…, 
para preguntar cuál es la conexión entre tus culpas, mis 
intuiciones y tus pesadillas nocturnas de lances a bayo-
neta calada para limpiar tu nombre.

El General  Ahora la señora sin el empleo de guardiana de la ley y 
de la norma, se ha dedicado a espiar mis sueños y a fa-
bricarme expediente con sus clarividencias.

La Ex-Magistrada  El que habla dormido es “mi general de Brigada” cuyo 
nombre apareció vinculado a cierto proceso abier-
to contra su institución por hechos y maltratos y algo 
más, mucho más…, grave y delicado, sucedido con-
tra una mujer por sospecha de conspiración en la Bri-
gada de sus tormentos. (El hombre redobla el ritmo de 
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su búsqueda). Tranquilízate ya que no vas a encontrar 
cámaras ni micrófonos ocultos, y mucho menos expe-
dientes secretos escondidos en casa. Puedes tener la 
seguridad absoluta de que durante el ejercicio de mi 
dignidad, nunca, óyeme bien, nunca, traje a mi casa 
un expediente, ni permití que la Jefatura de Fiscalías se 
metiera en mi casa y mucho menos tratándose de ti. 

El General  Durante cuánto tiempo ha mascullado mi señora sus 
presunciones.

La Ex-Magistrada  Por el hilo se saca el ovillo. (La toma fuertemente por un 
brazo). No me toque, desgraciado, o lo sanciono por 
desacato.

El General  La mujer se había retirado de las actividades subversivas.

La Ex-Magistrada  ¿Culpable de omisión, encubrimiento o participación 
en el atropello?

El General  Usted abandonó su posición, desertó y dejó al des-
cubierto las trincheras que nos defendían contra el 
bandidaje.

La Ex-Magistrada  Culpable de violación a los derechos humanos por… 

El General  Usted equivocó su función al convertirse en defen-
sora de quienes infringen la legalidad y socavan las 
instituciones. 

La Ex-Magistrada  Culpable de complicidad con sus subalternos al permi-
tir el agravio personal, el maltrato y la tortura contra un 
ser indefenso. 
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El General  Usted no ha intentado esclarecer conjuntamente con el 
general, sus sospechas, y ha pensado sola, sin consulta 
previa, y ha considerado sola por cuenta propia…, se-
pararse del general.

La Ex-Magistrada  Culpable por negligencia… Culpable por no saber 
mandar, o por permitir, o por observar, o por participar 
de una profanación…, estupro…, violación…

El General  Usted no tuvo tiempo para atender una casa, cuidar a 
su esposo, gestar en su vientre los hijos que quisieran, 
ni construir una familia. 

La Ex-Magistrada  Culpable de no estar nunca en casa. Culpable de haberse 
casado con el “estamento militar” y con la “solidaridad de 
cuerpo”. Culpable de no tener tiempo para su mujer, dis-
tinto del necesario para que le sirviera de “dama de com-
pañía”, en sus ceremonias de grados, condecoraciones y 
paradas de reconocimiento. Culpable de hacerme la gue-
rra y de matarme poco a poco. Después de ofrendar mi 
vida a su lado con mis sentimientos heridos, quebrada mi 
seguridad interior, y hastiada de cuidar las apariencias. 
Por tu culpa tuve que declararme “impedida moralmen-
te” para conocer de un caso de “abuso carnal” a una mu-
jer como yo, que tuvo la desgracia de caer en tus manos 
o en la de tus subordinados, lo que me obligó a renunciar 
a un cargo ganado con tesón, decoro y persistencia. No 
quiero más mi vida rodeada de escoltas, agentes y medi-
das de seguridad, teléfonos intervenidos y amenazas de 
atentados por todas partes. No quiero más vivir a la som-
bra pública, jugándole a las escondidas a la muerte, solo 
por haber creído que el sistema jurídico sería el instru-
mento adecuado para construir una sociedad civilizada. 
Usted para mí está inculpado en un caso de violación…, 
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culpable de una violación. (La Pareja Cuatro dentro de la 
cocina que él convierte en trinchera, y extiende a las ventanas 
como atalayas para su seguridad o para cuidar su miedo).

La Ex-Combatiente ¿Te mortifica algo más que tu propia seguridad?

El Comandante  Lo haré mientras te niegues a confesarme lo que te hi-
cieron en la Brigada.

La Ex-Combatiente Puertas corredizas, alarmas, caletas, paredes falsas para 
tu seguridad. Puedes bajar un rato la guardia, si lo que 
temes es que te haya negociado a cambio de mi liber-
tad. ¿Más bien me dices qué es ese algo raro que te traes 
entre mañas?

El Comandante  Esta es la tercera visita con que celebro tu regreso, viva, 
y es tiempo ya de que me hables de lo sucedido. Los 
operativos de contra-chequeo con que te protejo com-
prueban que nunca te siguieron. ¿Por qué? Y no me res-
pondas con cambio de conversación.

La Ex-Combatiente (Grita completamente alterada). No me muevas el pun-
to que me pones histérica. (Hace cambio táctico de acu-
sada por víctima). ¿Ser tu mujer cada seis meses no me 
da derecho a pedir explicaciones? ¿Ni a plantear des-
acuerdos? ¿Ni se me aceptan…, reclamaciones? (Aho-
ra persuasiva). Yo no necesito que me lo cuentes todo, 
solamente déjame saber, ¿que tramas? Algo absurdo 
y extravagante está pasando por tu retorcida cabeza. 
Acércate suavemente a mi oído y cuéntame dulcemen-
te lo que vienes maquinando.

El Comandante  ¿Para qué te llevaron a la Brigada? ¿Con qué activida-
des te vincularon? ¿Fotos de quienes te mostraron? 
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¿De qué cargos te acusaban? ¿Qué te ofrecieron a cam-
bio de colaborar? ¿Qué amenazas recibiste? ¿Por qué 
te dejaron ir? Y te advierto: no me respondas con otra 
conversación.

La Ex-Combatiente  No me desordenes la casa que después no eres capaz de 
recoger el desorden. Siempre que “tienes que volver al 
monte” me quedan la casa y la cabeza echas un reguero. 
Quédate definitivamente conmigo y con este anhelo de vi-
vir en paz e invierte en él, que te resultará más rentable… 
Vente conmigo que los momentos felices no regresan. ¿A 
qué has venido? Cuéntale a tu gatica, gatito montarás.

El Comandante  Me haces sentir ridículo.

La Ex-Combatiente ¡Pero claro! Todo un combatiente…, “el duro p’al plei-
to”, siente pena de ronronear como gato consentido.

El Comandante  No sé por qué, pero a pesar de quererte tanto, siento 
que la traición está contigo…

La Ex-Combatiente Se te ha olvidado que la evolución es la regla de oro 
de la historia. Y que el cambio es la esencia del movi-
miento dialéctico. El cambio está en el movimiento mi 
quijote caballero, corredor de montañas azules y colec-
cionador de recuerdos verdes, de emboscadas y cambu-
che…, donde esconderte y acechar molinos de viento y 
asaltar después sudoroso y excitado, el botín preferido 
de tus amores pasajeros. Quédate en mi regazo y apren-
de a respirar la libertad, cuidar el privilegio de ser nadie 
y construir nuestro futuro alejados de los fantasmas de 
la guerra. La muerte tiene sus maneras de anunciarse, 
pero a veces uno se tapa los oídos y los ojos para que 
ella haga de las suyas con uno. La causa de la vida puede 
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ser cualquiera llámese prójimo, llámese dios o llámese 
profesión o revolución. Conllevan el mismo sentido de 
sacrificio y requieren de la misma fe puesta sobre fuer-
zas diferentes. ¿Quién cruzó los mensajes?

El Comandante  Te advertí que no me cambiaras la conversación.

La Ex-Combatiente ¡No te me hagas el loco! ¿Alguien cruzó los mensa-
jes? (Silencio). ¿De qué le ha servido a tus muchachos, 
marchar más de medio siglo con la casa en la mochi-
la, oliendo a monte, barro, y caminos de polvo y greda, 
rastrojo y selva y el futuro en el arma? ¿Cuál futuro si se 
van muriendo en el camino? Y a tu pueblo…, a nombre 
del que hablas…, ¿en qué se ha beneficiado con cin-
cuenta años de guerra y destrucción? ¿Cuál es el fruto 
recibido que no sean balas o pipetas de gas si se mues-
tran en desacuerdo con tus imposiciones? ¿Tú hablan-
do de construir un futuro si ni siquiera fuiste capaz de 
construir un hogar?

El Comandante  No metas al pueblo ni tus narices en esto.

La Ex-Combatiente Deja ya de hacerte el huevón que así te quedas. Usas a 
tu pueblo siempre que te conviene y, ¿cuando no es tu 
pueblo que es? ¿Tu egoísmo? ¿Tu machismo?

El Comandante  (Fuera de sus controles). ¿Cómo podría sobrevivir al es-
tigma un hombre integral, sometido a la picota públi-
ca, por el aciago paradigma del deshonor con que lo ha 
condenado su compañera de infortunios, castigándolo 
con la vergüenza de un secreto deshonroso, cuya ofen-
sa no le permitió volver a sus cabales, cuando se tuvo 
conocimiento que se le habían comido a su mujer?
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La Ex-Combatiente Con que era eso. (Entre risa y llanto). ¡Ayjueputa, José 
María! (Desaparecen por donde llegaron, al tiempo que 
por el baño convertido en socavón se dibujan las siluetas de 
la Pareja Tres).

La Sicaria  Esta puerta no la toques y esta ventana no la abras, no 
llames a nadie, limítate a respirar, no salgas, quédate 
conmigo en casa.

El Chico Light  Me siento como pagando un canaso en semejante chim-
ba de casa…, vacía…, y en la que no se me permite ni 
siquiera el uso del teléfono.

La Sicaria  El lujo y el confort acostumbrado lo encontrarás en 
casa de mami si no te quiebras antes de que hayamos 
coronado, pelado.

El Chico Light  Si hablaras en griego o en arameo te entendería mejor 
que en tu jodida jeringonza.

La Sicaria  Te ofrecí a tiempo que te dieras el ancho, bacán. Ahora 
te tocará frentear y de esta no te sacarán ni las influen-
cias de “papi”, ni el billete grueso que se mueve en los 
negocios chuecos de tu parche familiar.

El Chico Light  ¿Cuál es la obsesión jodida que tienes con mi familia? 
Para que este placer de hacerte el amor, no se me vuel-
va tan huidizo, lo combino con una buena dosis de ma-
teria prima de cerebro, que me permite comprender lo 
que sucede a mí alrededor. Lo digo para que veas que 
no soy tan huevón, y para que sepas que si estás en al-
guna torcida rara, pues voy en esa contigo, así me toque 
llevar del bulto y bajar detrás de ti hasta los mismísimos 
infiernos. 
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La Sicaria  ¿Qué va? Es que querer probar el borde del riesgo por 
arrechera de aventura, no es lo mismo que vivir en él. 
Los aventureros nos encontramos cuando tramolea-
mos caminos gemeliados.

El Chico Light  ¡Mirá candela! No sé cómo empecé a meterme en esta 
vaina, aunque no es que uno se pregunte muchas veces, 
cómo encontrar el sentido de las cosas que se le atravie-
san por ahí.

La Sicaria  Puede que tu cuento no sea el verdadero, sino que haya 
otro y otro y otros, llavería.

El Chico Light  Prefiero apostarle a la intuición como método, y al im-
pulso de la emoción como método, y no a la ciencia 
como lógica. Abajo la lógica. Uno mas uno no es igual 
a dos, como la institución pareja, que mínimo termina 
en tres.

La Sicaria  Por más vuelta mierda que veas a tu familia, el mundo 
no termina donde comienzan tus enredos. Más bien yo 
creo que nada es sagrado aunque no nací para lecturas. 

El Chico Light  Me mamé del riel parcerita. Bachillerato, universidad, 
carrera, grado, boda, familia, todas esas maricadas que 
me conducirían al siquiatra. Esa no es conmigo… Si 
a mi papá le tocó la represión…, a mí me dejaron la 
depre…

La Sicaria  Lo que quiero que sepas es que no es de maldad, par-
ce. Es algo tan fuerte que está más allá de mi culpa y 
que me obliga a hacer cosas que de pronto yo misma no 
quisiera hacer.
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El Chico Light  Pero explícame por qué razón lo vas a hacer.

La Sicaria   Por la mismísima razón de tener que andar existiendo. 

La Maga  Llevas mucho tiempo definiendo perfiles mientras los 
acontecimientos se aceleran.

El Escritor  Escribo largo para no dejar que el miedo se meta y me 
abra las puertas de las heridas.

La Sicaria  Creo que el hombrecito mayor aún no encuentra cómo 
escribir sobre nosotros…

La Ex-Magistrada  Siga escribiendo por favor, para que no nos olviden.

La Sicaria  … Sigue sin escribir un culo.

El Escritor  Tres de ellos no estaban en mi obra. Son nuevos. (La 
Pareja Dos avanza desde la habitación del lado del ropero, 
del que toman algunas prendas y se desplazan hacia el otro 
extremo de la habitación para que a su vez la Pareja Cua-
tro haga lo mismo. Se visten, se arreglan, se acicalan).

La Ex-Magistrada  Me siento metida en una piel que no es la mía.

El General  Desde que te quedó grande el cargo en la Jefatura de 
Fiscalías.

El Comandante  Hoy arrancaré de mi cuerpo los demonios que se me 
han instalado como dragones y me devoran las entra-
ñas de los celos.

La Ex-Combatiente Inundada como me tienes de malos presagios, no de-
jes pasar a mi lado más avisos de muerte que la muerte 
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manda. No esta vez. Uno no repite nunca nada aunque 
se lo pase toda la vida haciendo lo mismo.

El Chico Light  Son de la misma moral que los elfos oscuros, que tie-
nen que cuidar cada casa de las casas vecinas y cuidarse 
de los que están por debajo, y a la vez buscar la manera 
de atacar a los que están encima.

La Sicaria  Hay mucho trecho entre una historia contada y una 
vivida.

La Ex-Magistrada  No fue bajo mi potestad que se consumaron arrestos, 
desapariciones, maltratos ni violaciones contra mujeres 
indefensas y alejadas del conflicto.

El Comandante  Este es un convite de hombres. La vida nos lleva a la cita 
y no hay claridad que valga ni razón que nos detenga.

El Chico Light  Son peligrosos y las mujeres tienen el mando y los hom-
bres son sus esclavos y guerreros; ellas en cada casa son 
su matrona, sus hijas son las magas y las clérigas. El que 
mata al superior ocupa su puesto. Del aprendiz al maes-
tro, y del aprendiz de aprendiz, al aprendiz, o sea que 
tienen que defender del mundo, del sub-mundo, y de 
sus propios hermanos quienes aprendieron a atacar por 
la espalda.

El General  ¿Acaso tu investidura te pareció ajena…? ¿Como si 
nunca hubiese sido tuya…? Posiblemente cometiste 
más de un fallo equivocado.

La Ex-Combatiente  Una no se acostumbra a la muerte, así viva con ella a 
cuestas. 
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La Sicaria  ¿Y piensas que yo me preparo a salir a ponerle de frente 
la carátula a la vida y romperme el culo por tus historias 
de orcos, gnomos y elfos? No parce. Pellízcate y más 
bien no permitas que duelan ni los vivos ni los muertos.

La Ex-Magistrada  ¿Muchas estrellas…? ¡Cada estrella, una mujer 
profanada!

El Comandante  Hay ocasiones en que la vida es muy celosa y no permi-
te que nadie se meta a dirigirla.

El Chico Light  Es que en un buen juego de rol aunque hay seres ex-
traordinarios, mundos imaginarios, láser y cibernética, 
se exige la presencia de un maestro que sea director y 
narrador y que le indique las acciones al personaje. Al-
guien como tú.

El General  Se acerca la hora. Hay momentos en que uno necesita 
ser perdonado, así no haya hecho nada malo. Se acerca 
la hora… Hoy extirparé con un tajo de mi espada el es-
tigma con que han querido manchar mi nombre y mi 
carrera.

El Escritor  Pronto serán las dieciocho y veinte.

El General  Hoy limpiaré de despojos este cuerpo que ha sabido 
marcar el paso de la rectitud y de la severidad.

El Comandante  Hoy devolveré a los infiernos a quienes se han ensaña-
do contra mi reputación y mi hombría.

La Sicaria  En mis historias los muertos abundan y son conocidos. 
Sus asesinos nunca o casi nunca.

La Ex-Magistrada  Listo para tu misteriosa reunión.
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La Maga  Pareciera que la calma se nos estuviera metiendo por 
dentro y nos poseyera.

La Ex-Magistrada  (Lo prende por los testículos). Hoy te harás la paja con 
tus condecoraciones.

El Comandante  Hoy no vendrás conmigo.

El Chico Light  ¿Qué clase de fiesta tienes preparada?

La Sicaria  Será como una sesión de fotografía, en la que tú sola-
mente disparas al objetivo. Hay gente que nace sabien-
do mirar.

El Escritor  Esconden como tesoros sus verdaderas intenciones. 
Será el ahorcamiento del tiempo en el comienzo de la 
tragedia humana de la que no tendremos para dónde 
escapar.

La Maga  El aguijón de su palabra les caerá encima de sus ojos y 
de su corazón por todos los ámbitos de su existencia.

Olvidada  Las palabras son ondas de aire. Quienes se guían por 
ellas han perdido la realidad pero sobreviven en la 
historia. 

  (Vienen desde el fondo de la casa y ascienden ceremonial-
mente la escalera buscando el comedor. Cada pareja prepa-
ra su cena. Primero la Pareja Dos, un poco después, la Pareja 
Cuatro. A ellas se suma la Pareja Tres, a los que finalmente se 
les entrevera la Pareja Uno. Las cuatro parejas en el mismo 
espacio se mueven en planos o dimensiones diferentes, por lo 
que no se relacionan en una primera instancia).

La Ex-Magistrada  Recuerda que todavía quiero ser madre.
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El General  De un general o de un magistrado.

La Ex-Magistrada  Con tal de que no sea un delincuente.

El General  Con tal de que no sea marica.

La Ex-Magistrada  De nada te sirven tantos soles si tu cabeza permanece 
en la oscuridad. No me lleves a tus conciertos.

El General  Mantén cerradas las ventanas. Sabes cómo me hacen 
daño tus corrientes democráticas.

La Ex-Magistrada  No me invites a delinquir.

El General  Para ser líder no se necesita ser democrático.

La Ex-Combatiente No creo que la justicia con la que hemos soñado deba 
surgir de crueles y mezquinas manifestaciones de 
poder.

El Comandante  Las deudas sociales las cobramos encañonando cuer-
pos y conciencias. Esta deuda es personal y la cobra-
ré personalmente, así se fundan en un solo lance, mis 
esencias más nobles con sus bajezas más viles.

La Ex-Combatiente Será una catarsis dolorosa de la que todos saldremos 
mal. Buscar la paz no es cerrar de un tajo la opción de 
perdonarnos.

El Comandante  Será un espejo expiatorio que nos revelará y dejará ex-
puestas al descubierto las diferencias más antagónicas 
que nos definen como identidad.

La Ex-Combatiente Si entendieras la vía de la reconciliación como la única 
no destructiva, admitirías con urgencia, la necesidad de 
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la gestación de un renacimiento. Podrías ser el verdade-
ro profeta de ese advenimiento y no un jinete más del 
mismo Apocalipsis.

El Comandante  Cuando lo que florezca no sean las injusticias y cuando 
dejen de multiplicarse las desigualdades.

La Ex-Combatiente En esta casa no quiero ver una gota de sangre más.

El Comandante  Puedes dormir tranquila. Tú no estás invitada.

La Ex-Combatiente ¿Cómo no se te cansa el corazón de tanto odiar?

El Chico Light  Cómo harás si casi nunca está sola.

La Sicaria  Nunca está sola.

El Chico Light  ¿Cómo vamos a llegar?

La Sicaria  Solo tomas un arma como para pegar un susto. (Le colo-
ca una pistola en el cinto). Siempre va acompañada de su 
marido o de sus guardaespaldas.

El General  Borren, borren esa página.

El Escritor  (Todavía escribiendo). No me cambien el parlamento.

La Maga  Nos acercamos al origen de los malos entendimientos, 
el que abrió el sendero hacia la mala sangre en la que ya-
cerán los hombres y se secarán las aguas con que lava-
rán sus faltas.

El Escritor  Transitamos una geografía sin lógica, de atmósferas 
turbias, disputadas por normas demasiado celestiales y 
por hombres endemoniados. (Al vincularse como pareja 
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a la acción del comedor se da inicio a una fase de una sola 
dimensión en la que todos se interrelacionan entre besos y 
saludos). 

La Ex-Magistrada  Quizá el demonio que siempre se nos apareció como 
vanidad nos robe la palabra y nos traslade a los infier-
nos. (Beso).

La Ex-Combatiente Infierno es el que habitamos todos los días solo hay 
quienes se vuelven parte de él.

El General  Dios que a veces es ilusionista le coge a uno a traición 
y le manda los emisarios más chocantes, Bienvenido a 
esta casa comandante. Mi nombre es Jose María.

El Comandante  José María es el mío y mi casa es la suya. Tantas guerras 
lo han vuelto loco general.

El General  Entró pisando piedra comandante, y saldrá pisando ba-
rro. Barro amasado con sangre.

El Comandante  Sangre con la que usted se envició, general, pariente.

El General  Sangre de la misma con la que usted se baña, señor. 
Acepté este encuentro para no vivir machacando malos 
recuerdos. Recuerdos que no son míos pero que en su 
jerga proletaria tardía se trocaron en calumnia. La gue-
rra es el poder y no un puñado de artimañas dirigidas a 
socavar el nombre de un hombre y de una institución.

La Ex-Magistrada  (A su marido). Las mentiras como las olas nunca vie-
nen solas. (A los asistentes). No los conozco pero están 
en su casa. Será una cena memorable.
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El General  Si la honra no se gana afuera nunca se lleva por dentro. 
(A su mujer). Ya no deberías estar presente. Esta quere-
lla se resuelve entre soldados adversarios y no hay lugar 
para mujeres.

El Comandante  Traigo cargada mi alma de la fuerza con que crece la 
selva, y llego para cobrar la afrenta con que se mancilló 
mi hombría. Aprendí a permanecer en silencio mien-
tras escuché voces que gritaban y voces que lo denun-
ciaban… (A la mujer de la Pareja Dos a quien corteja). 
Su señoría, mis respetos… No esperaba encontrar en 
mi camino tan encantadora dama. (Continúa su desa-
fío). … Voces que son nuestras y que a la vez no lo son 
pero que lo acusaban, señor, del más vil, rastrero y be-
llaco proceder.

La Ex-Combatiente (A los dos hombres). Quien es bellaco en su tierra, be-
llaco es en la ajena. (A las visitas). No los esperaba tan 
temprano.

El General  La señora es la homenajeada… 

El Comandante  La señora es la anfitriona. (A la mujer). Tendrías que 
haberte ido ya. Será un acto de consagración varonil y 
tú eres mujer. Esto no es contigo. 

  (Escalera. Buscando el comedor cada pareja prepara su 
cena. Primero la Pareja Dos, un poco después, la Pareja 
Cuatro. A ellas se suma la Pareja Uno. Las cuatro pare-
jas en el mismo espacio se mueven en planos o dimensio-
nes diferentes por lo que no se relacionan en una primera 
instancia). 
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La Ex-Magistrada  Recuerda que todavía quiero ser madre.

El General  ¿De un general o de un magistrado?

La Ex-Magistrada  Con tal de que no sea un delincuente.

El General  Con tal de que no sea marica.

La Ex-Magistrada  De nada te sirven tantos soles si tu cabeza permanece 
en la oscuridad. No me lleves a tus conciertos.

El General  Mantén cerradas las ventanas. Sabes cómo me hacen 
daño tus corrientes democráticas.

La Ex-Magistrada  No me invites a delinquir.

El General  Para ser líder no se necesita ser democrático.

La Ex-Combatiente No creo que a justicia con la que hemos soñado deba sur-
gir de crueles y mezquinas manifestaciones de poder.

El Comandante  Las deudas sociales las cobramos encañonando cuer-
pos y conciencias. Esta deuda es personal y la cobra-
ré personalmente, así se fundan en un solo lance, mis 
esencias más nobles con sus bajezas más viles.

La Ex-Combatiente Peor…, por tratarse de mí y por haber sido maquinado 
sin mi consentimiento. Pero veo que son más los invita-
dos. (Al General y al Comandante). ¿Y ustedes me van a 
decir cómo llegaron a esto? ¿De quién fue la iniciativa? 
¿Cómo cruzaron sus mensajes?

La Maga  (Al Escritor). Ya llegaron y estamos con ellos.

El Escritor  (Distraído escribiendo). ¿Quiénes?
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La Maga  Los habitantes fantasmales y son reales. (A los de-
más). Esta es nuestra casa pero serán tratados como en 
la suya. ¿Dejarían las armas a la entrada si fueran tan 
amables? Las armas y las ideas no han sido hechas del 
mismo material. La única regla es el amor y el único 
compromiso con el otro es amarse. (Intenta requisarlos 
pero se resisten).

El Escritor  (A su compañera alejándola del grupo). Están en el mun-
do que creen y no son invitados; están en su propia 
casa. Harán lo que tienen que hacer para mostrarse el 
lado suicida del amor y quedar abandonados a la mise-
ria de quienes se han enamorado.

El Chico Light  (A la mujer de la Pareja Tres). Parece ser nuestra casa. 
¿Los invitados son ellos o somos nosotros?

La Sicaria  Ahora se removerán los recuerdos. Los buenos que son 
pocos y los malos que son el resto. (Al escritor hacién-
dose objeto de provocación). Hola hombre mayor, como 
ves, nunca dejo de cumplir mis compromisos y menos 
si se trata de la invitación a una cena negra. Podríamos 
indagar lo que se oculta tras la carne… (Se pavonea sen-
sual por entre los asistentes centrando su atención en los 
hombres de las parejas Dos y Cuatro para terminar besan-
do en la boca a la mujer de la Pareja Dos). … En este 
cuerpo encontrarán la sede del amor y el dulce órgano 
del placer supremo.

El Chico Light  Los dragones quieren sangre. (A La Sicaria). ¿La be-
sas para romper el hechizo o para iniciar el juego de la 
carne?

La Maga  ¡Alerta!
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La Sicaria  (A su acompañante). Contrólate mancito.

La Maga   Que el demonio anda suelto. 

La Sicaria  Ya me enamoré de ella.

La Maga  Y es quien cocina.

La Sicaria  Como se enamoraron de mi hermano, ángel guardián, 
cuando me lo quitaron.

La Maga  (Se mete entre El Comandante y El General quienes se han 
venido aproximando en actitud cordial pero desafiante 
desde que se vieron). Se ha liberado de su cautiverio y 
está entre nosotros para mezclar sus ingredientes.

La Sicaria  Me crece el antojo de besarla antes de que me abando-
ne y me trinche el corazón.

La Ex-Magistrada  Herejía.

El General  Perjurio.

La Ex-Magistrada   Blasfemia.

La Ex-Combatiente Brujería.

 La Ex-Magistrada  Veo que son muchos más los invitados a comer. (Toma 
a La Sicaria por el talle y la aprieta contra sí). Veremos 
cómo la guerra inventa cada vez execrables formas de 
matarnos. Formas que corrompen la carne para que en-
vejezca, se pudra y muera.

La Sicaria  Corromper es más fácil que educar. (Ante la inminencia 
de la bronca que se avecina, el hombre de la Pareja Uno se 
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mete, lujurioso entre ellas. Primero se mueven muy cercanos 
los cuerpos y lentamente danzan en tríos y parejas cruza-
das y mezcladas de hombres y mujeres, dando rienda suel-
ta a sus perturbaciones, hasta llegar al paroxismo de sus 
delirios donde lo que sucede solo estará en su imaginación).

El Escritor  Es la fascinación que infunde en la víctima la mirada de 
la serpiente, y que despierta en los espíritus religiosos y 
en las almas supersticiosas negros augurios y satánicos 
temores.

La Ex-Magistrada  Pueden seguir. Será una cena de cautivos que se propo-
nen ahuyentar sus propios miedos.

Desaparecida  Tomen sus puestos. Asistirán a una gran cena entre des-
aparecidos haciéndole cama a sus secretos. 

La Maga  Acomódense donde quieran. Una cena grandiosa para 
olvidados donde solo hay dos caminos: el de la luz y el 
de la oscuridad. El primero lleva a la cordura; el segun-
do al enloquecimiento.

La Sicaria  Un festín por lo alto para desarraigados de caderas suel-
tas, abierta la piel de par en par derramándose como 
ríos en el mar.

La Maga  (A su compañero). Esto es maravilloso. Estamos en su 
mundo y es verdadero. (Las mujeres conducen, los hom-
bres ríen y arrecian sus movimientos).

La Ex-Magistrada  Danza.

La Ex-Combatiente Muévete conmigo.

La Sicaria  Encendamos el fuego.
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La Maga  Con la danza invocamos la armonía.

La Ex-Magistrada  El perfecto equilibrio en el movimiento.

La Sicaria  Encendamos el fuego con el tropel de nuestros cuer-
pos. (Giran retorciendo por el cuello sus cabezas).

El Chico Light  Con el ajetreo.

El Comandante  La convulsión.

El General  El condimento.

El Escritor  Con el meneo. ¿Quién aportó la receta?

El Comandante  ¿Quién ordenó su retención?

El Chico Light  ¿Quién expidió la orden?

El Comandante  ¿Quién planeó los interrogatorios?

La Ex-Magistrada  ¿Quién autorizó montarla?

El Comandante  ¿Quién la profanó?

La Maga  Cambio de pareja. (Cambian). El baile azul.

La Ex-Combatiente Los ojos verdes.

La Ex-Magistrada  La sangre roja.

La Sicaria  La cena negra.

El Escritor  (Giran danzando alrededor de El General. a quien besan). 
Usted probó su sazón. (Beso).
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La Ex-Combatiente Usted contempló la carne abierta. (Beso).

El Comandante  Usted se hizo el pendejo. (Beso).

La Ex-Magistrada  Usted es cómplice. (Beso y acción que repiten La Sicaria, 
La Maga y El Chico Light).

La Sicaria  (Al Escritor). Escriba.

La Ex-Magistrada  Convulsión en la pelvis.

La Sicaria  Escriba.

La Maga  Estertor en el vientre.

La Sicaria  Escriba.

La Ex-Magistrada  Espasmo vaginal.

La Sicaria  Escriba.

La Ex-Combatiente Rabia en el sexo. (Llanto de rabia).

Varios  Escriba.

La Ex-Magistrada  No te limpies con mis manteles.

La Maga  No regreses a mi casa con las botas embarradas. 

El General  (A la mujer de El Escritor). Dígale a ese huevón que es-
criba rápido que tengo afán. (Se enganchan por la cintu-
ra, y en la explosión de su frenesí se desencadena un caos 
erótico de juicios mutuos, acusaciones, culpables, inocentes 
en una orgía en la que la mujer de la Pareja Cuatro será 
violada por El General en medio del jolgorio).
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El Chico Light  Abajo el control de los instintos.

La Maga  Abajo el bajo.

El Escritor  Abajo el abajo.

La Sicaria  El bajo vientre.

El General  … quier dos…, quier dos…, quier dos. Marche bajo 
comandante que en esta casa no hay minas quiebrapa-
tas…, quier dos…, quier dos. (Todos se sincronizan en 
una marcha).

El Comandante  Su marcha es fúnebre general.

La Ex-Magistrada  Culpable de omisión.

El General  La orden se cumple o la milicia se acaba.

La Maga  Su marcha es triste, general.

La Ex-Magistrada  Culpable de encubrimiento.

El General  El espíritu de cuerpo me exime de responder.

La Ex-Combatiente Su marcha es decadente general.

La Ex-Magistrada  ¿Culpable de participación?

El General  La beligerancia de los insurgentes socava los cimientos 
de la Nación.

La Sicaria  Su marcha está en nada, general.

La Ex-Magistrada  Culpable de incompetencia.
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El General  Son subversivos y terroristas y lo demás es mierda. (A 
carcajadas cargados de lascivia, sobre la marcha se vuelcan 
como fieras sobre la Ex-Combatiente para que sea monta-
da por El General).

La Maga  ¿Le gustan varias al tiempo?

La Ex-Magistrada  Sí, le gustan varias al tiempo. (Carcajadas nerviosas). 
Estupro, estupro, estupro. (Corre desesperada hasta lle-
gar a brazos del Comandante).

El General  Es tu problema. (Ve a su mujer montada por El 
Comandante).

El Comandante  ¿Qué se siente, soldado? (Y en otro lugar La Sicaria se 
monta sobre El Escritor).

El General  (Rápido a rescatar a su mujer y luego al Escritor). Borren, 
borren esa página o vamos a remplazarlo, escribidor. Le 
gusta el lápiz del escribidor.

La Ex-Combatiente Que sucede José María. Me siento mareada.

El Comandante  Despierta. Aún no ha pasado nada 

La Ex-Combatiente (Regresa de su viaje a la imaginación). No logro sacar de 
entre los ojos esta pesadilla que me persigue.

La Maga  En cual realidad estamos, poeta. Se me saltaron las ter-
minales y no logro entender lo que pasa.

La Sicaria  (De un salto se desmonta del Escritor). Santo Jués, mis 
pezones dejaron de excitarse.

El Comandante  (Se lanza sobre El Escritor). ¡Maldito Vargas Vila!
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El Escritor  Un momento señor. Solamente acepte el mundo en el 
que usted quiere creer, así no logre entenderlo. (Se le 
escapa).

La Ex-Magistrada  (Contra El Comandante). Mantenga a su mujer lejos de 
mi marido. (Contra su compañera). Cuando hablé de 
calentar la cena no me refería a él.

El General  (Contra El Comandante). La mujer de uno es de uno.

El Escritor  Tanta cursilería mata la imaginación. ¡Apaguen! ¡Apa-
guen ya el televisor!

La Ex-Combatiente (Sollozando). Entraron a mi mente sin mi permiso y 
violaron mis intimidades.

La Ex-Magistrada  La responsable es ella. (A La Sicaria). Quién es usted, 
extracto del pecado en estado puro, síntesis de todos 
los demonios metida en un cuerpo de puta.

La Sicaria  Por más puta que le parezca mi cara su señoría, será la 
última que recuerde. (Busca su boca para besarla de nue-
vo pero esta le rehúye).

El Escritor  Cuidado que ella es veneno y antídoto a la vez, mujer 
serpiente que cura y mata cuando quiere.

El Chico Light  ¡Chévere conductora! Estamos en el juego que nos 
gusta. El de la gentecita bien que hace las cosas no tan 
bien.

La Ex-Magistrada  (Trae una moto entre las piernas). ¡Al suelo! (Se lanzan 
rápidamente al piso para cubrirse. Inmediatamente se le-
vantan y se aprestan a ir contra ella pero quedan frenados 
cuando amaga desenfundando su pistola).
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La Sicaria  Ojo que no traigo respeto para nadie, y más bien sí soy 
portadora del rayo de la venganza para su señoría con 
su báculo de poder, que más bien debería metérselo 
por el culo. (Contra El General). Quieto general que la 
razón que traigo no es para usted. (Contra El Coman-
dante). Y usted no se entrometa comandante que no ha 
hecho más que disfrazar con palabras bonitas que se le 
culiaron a su mujer.

El General  Me sobran huevos para sostener que esa no es la verdad.

La Maga  Me volví loca José María.

El Comandante  No mienta general que deshonrará sus códigos de ho-
nor y de respeto a la verdad. 

El Escritor  Con las mismas preguntas no hallarás las respuestas 
María José. Cada uno defiende su pedazo de verdad.

El General  (Recupera difícilmente su compostura). Juré por mi Patria 
ser leal a la verdad y defenderla con mi vida. (Desenfun-
da su bayoneta). No pediré perdón por falta no cometi-
da, y lo reto a que ponga la cara como un hombre para 
que mi nombre sea devuelto sin tacha, de la vergüenza 
pública a donde usted lo confinó. 

El Chico Light  Se despertó la fiera calumniada, el maestro de los elfos 
oscuros.

La Sicaria  Afilen sus yataganes que sus cuentas están calientes.

La Ex-Combatiente Nadie le vino a cobrar ninguna cuenta a nadie. (Se cru-
za en el medio de los dos). Preparé tu cena de bienvenida. 
No permitiré que se convierta en un ajuste de cuentas.
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El Comandante  Quítate de ahí. (Al General). Usted removió el lado os-
curo del amor y sembró de terror los caminos del alma 
poniendo el ojo en la mujer que no era, chafarote. (Des-
enfunda su yatagán). Ahora que deseo a la que usted po-
see, quedarán saldadas las culpas por el sufrimiento de 
mi pareja.

La Maga  Salieron a relucir los códigos del rigor castrense.

El General  Antes regarás con tu sangre las honduras de tus cor-
dilleras, ¡bandido! (Se lanzan como fieras uno contra el 
otro).

  Cuidado José María. (Los dos vuelven a mirar sorpresiva-
mente buscando el motivo de alarma, pierden el equilibrio 
y al girar se hieren por la espalda cada uno al otro, los dos 
al tiempo). Ahhhhgggg, ¡hijueputa me dio! 

El General  (Adolorido y furioso). ¡Me cruzaste por la espalda, 
chusmero!

El Comandante  ¡Milico tramposo! El cruzado por la espalda fui yo.

El Escritor  (Calmando a su mujer mientras escribe). Uno de los dos 
sacrificará su vida para salvar su honor.

El General  Uno de los dos morirá. (Extrae de su bolsillo una cajita 
con pintura de guerra o camuflaje y se la aplica en el rostro. 
El Comandante curioso lo observa le extiende la mano y El 
General se la ofrece. Los dos se pintan para el combate).

El Comandante  ¿Te puedo hacer una pregunta?

El General  Dispara…

La Ex-Magistrada y La Maga
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El Comandante  ¿Has soñado conmigo algunas veces? 

El General  Estás en mis pesadillas. He soñado que me torturas.

La Maga  (Interviene para mediar). Un momento, que pueden 
matar a quien nada debe. (Con abucheos la obligan a 
retirarse). 

Varios  Salga de ahí, fuera, retírese, entrometida, quítese, esta 
no es su cena.

El General  Comprometí mi palabra de permitir este encuentro y 
de llegar a la cita. Aquí estoy y aquí me tiene bandido. 
Píntela como quiera.

El Comandante  Me juré no faltar a esta cita con el destino porque así es-
taba escrito. Recibí tu invitación.

El General  Cagándome como me cago en tu moral revolucionaria, 
¡yo qué carajo te iba a invitar, hombre!

El Comandante  ¡Ah! ¿No? Pues te limpiarás con tus códigos. (Blandien-
do sus yataganes se arrojan al segundo lance. De repente 
El Comandante se detiene). Un momento… Entonces, 
¿quien cruzó los mensajes? (Buscan entre ellos al culpa-
ble y sitúan sus miradas en la Ex-Magistrada. El General 
asocia la culpa de ella con el coqueteo del Comandante, re-
toma con furia el impulso y se lanza).

El General  ¡Uaaaggghhh! ¡Ahora tendré que matar por culpa de tu 
traición!

El Escritor  Volvieron a prender el televisor. (En el lance El General 
es herido. Desabotona su frac y se desparraman las hojas 
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que El Escritor había extraviado. Se lanzan a recogerlas, y 
las rapan unos a otros para leerlas).

La Ex-Magistrada  La parte que se le extravió. 

El Comandante  La parte que lo perdió.

El General  La parte donde me jodió. 

La Ex-Combatiente La parte que él no escribió. (Se sorprenden, se alarman, 
se desesperan, se deprimen y se cruzan quejas reclamos y 
acusaciones y se mueven como uno solo. Comienza la per-
secución con El Escritor, quien huye de ellos).

La Ex-Combatiente Sicario de la imaginación.

La Sicaria  No se da cuenta que cavando nuestras sepulturas cava 
la suya propia.

El General  Hubiese preferido que el desenlace fuera diferente.

El Chico Light  Asesino de la utopía.

La Ex-Magistrada  Me lleva metido en una piel que no es la mía.

El General  Usted es el cocinero, ¿escribidor?

El Escritor  Sí, de ilusiones Ustedes movieron la rueda, la echaron 
a andar y no hay manera de detenerla. Busquen sus ra-
zones en el acantilado de los suicidios por donde se van 
despeñando sus existencias. (Se dispersan cuando se per-
catan de que están en el lugar señalado).

La Maga  (Al Escritor). Usted es un huevón José María me mete 
en su obra pero no me deja aparecer en el final.
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La Sicaria  (A La Maga). Usted…, tiene un hombre mayor que la 
protege.

La Ex-Combatiente (A La Maga). Usted…, es la parte que él no escribió. 

La Maga  (A la Ex-Combatiente). Usted…, envenenó los espí-
ritus. No confirmó ni negó la violación pero disfrutó 
con el acertijo de su silencio el que provocó la ira de los 
hombres y de las mujeres porque la violación de una 
mujer es la causa de todas. (Al Escritor). Retire del li-
breto la violación.

El Escritor  Cualquier pretexto es bueno María José. (Sigue 
escribiendo).

La Ex-Combatiente Cualquier cosa que hice para sobrevivir fue un aprendi-
zaje en el sufrimiento y un medio para edificar mi vida 
y ponerla al servicio de los demás.

  Usted…, José María no sembró ni un hijo pero dejó 
sembrada de dolor mi vida, de terror los campos y el 
camino por donde perdió la ternura plantado de minas 
quiebrapatas, “para construir un sueño” cuando ni si-
quiera fue capaz de construir un hogar pero sí creaba 
ilusiones falsas y ocultaba la traición de la infidelidad.

El Comandante  No quería un hogar levantado sobre los cimientos de la 
incertidumbre y el miedo. No quería mi vida agachado 
ante la indolencia y el desamparo. Preferí el riesgo que 
vivir acobardado y preferí el azul de los sueños y el ver-
de de la esperanza como son los caminos y las monta-
ñas por donde voy y vengo.
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La Ex-Magistrada  (A La Sicaria). Usted… Enigma de los infiernos, por-
tadora de masacres cebando su ángel devorador con la 
sangre de los demás, ahora regresará a los a mismísimos 
excrementos de los que nunca debió salir.

La Sicaria  No morirán tranquilos mientras me alimenten de su 
propia mierda. De grandes cenas están las sepulturas 
llenas. A donde vayan me llevarán atravesada.

La Ex-Magistrada  (Al Chico Light). Usted… Enganchado por el culo de la 
mujer serpiente, prefirió vivir dos vidas y abandonar la 
senda del estudio, la profesión y la familia para meterse 
al juego de acumular recuerdos que no son suyos ni son 
reales, pero que lo trajeron a la casa equivocada y lo en-
volvieron en un desenlace del que es imposible escapar. 
Encomiéndese a Dios.

El Comandante  ¿Y ustedes me van a decir cómo llegaron a esto? ¿De 
quién fue la iniciativa? ¿Cómo cruzaron sus mensajes?

La Maga  Usted se alistó para vivir la vida como un código y sola-
mente recibir y dar órdenes, se le olvidó que existen los 
dictados de su propia conciencia. 

El General  Que tiene este escribidor contra mí que me adjudica 
el papel del que provoca la muerte… (A su mujer). … 
pero usted, desgraciada, ocultándose tras el báculo de 
la justicia, hiló el acertijo para cruzar los mensajes con 
sus secretos de mujer araña y tejer el adulterio.

La Ex-Magistrada  (Extiende sus brazos al General pero cambia su dirección 
hacia El Comandante y se ofrece). ¡A una la vencen cuan-
do se desnuda el corazón, señor!
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El Comandante  Tengo fantasías con usted señora.

La Ex-Magistrada  Y usted está correspondido.

El General  (Al Comandante y a su esposa). La vida se me quiebra ante 
la ira santa de los celos y el frío del abandono a que me 
somete la perfidia de esta mujer Aquí no se hace el amor, 
se hace la guerra. Si nos llegamos a encontrar en otra vida 
quizás podamos ser amigos…, habrás escuchado que 
suerte rima con muerte…, ¡entonces suerte, camarada! 
(En el último lance cruza al Comandante con su yatagán. 
Desenfundan todos sus pistolas y ejecutan cada uno su furia 
y su venganza en acciones en las que el tiempo se detiene para 
dar paso al enfrentamiento con su propia muerte, la que sobre-
viene para quedar cada uno como en el principio, con las pisto-
las en sus manos y de cuyas figuras serán trazados los croquis).

El Escritor  El tiempo solo sirve para que todo parezca que cambia 
y sigamos anclados en las viejas fatalidades griegas.

El Comandante  La vida se me va partiendo en dos, entre el amor y la 
guerra.

El General  (Obliga a La Maga a que le apunte en la cien después de 
ordenar su vestimenta). Virgen del Carmen, que la des-
ilusión sea el camino para llegar a la gloria de la historia, 
allí donde no hay que camuflarse.

El Comandante   Enredado en el sentimiento con la contraparte y sin 
control sobre quien se ama en una lucha implacable a 
muerte que corrompe y nos cambia a todos… (Muere). 
… cuando son cosas que no se pueden dejar pasar, que 
se quedan en la cabeza dando vueltas, por donde corre 
el silencio con el frío en los huesos hasta que se termina 
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loco, como si uno fuera uno solo ofrendando la mejor 
parte de esta vida para reivindicar cien miles, encaran-
do finalmente el rostro de la muerte.

El General  Porque el poder es legítimo, como es legítimo el código 
del soldado de no temer a la muerte para salvar el ho-
nor, y ascender al pedestal de los próceres de la Patria. 

La Sicaria  Si ojos tienen que no me vean…

El Chico Light  No lo hagas…

La Sicaria  Si manos tienen que no me agarren… “Sape, parce”, que 
el juego es a muerte.

La Sicaria  Si pies tienen que… (Va a disparar a la Ex-Magistrada 
pero se le atraviesa su amigo tratando de impedirlo, y reci-
be de la mujer que ama primero un beso, después un bala-
zo en el corazón sin comprender cómo su vida se deshace).

El Chico Light  (Recibe el disparo). Contra mis ojos nublados atacan los 
orcos del bosque encantado, comandados por un ros-
tro de mujer suplicio que me dispara ráfagas de sexo y 
destellos de ternura que nunca tuve porque el maes-
tro de los elfos, mi padre mayor, la castigó al destierro 
del miedo de mi madre, pero me acosan la nuevas ca-
ras de un viejo desastre envolviéndome en caricias que 
me queman sin miedo a Dios, como un ser magnánimo 
que ama y no castiga, y me permite bajarme los pan-
talones y tener mi primera experiencia masturbatoria 
acostado sobre la loza fría de la eternidad.

La Ex-Magistrada  (Ve venir su muerte a manos del ángel de los infiernos por 
una deuda que nunca adquirió). Sagrado Corazón de 
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Jesús, me voy buscando el camino del olvido si cruzo 
los mensajes del castigo entre el cielo o el infierno con 
el que me asustaron, porque la guerra corrompe (Dis-
paro) y me pusieron en frente del espíritu inquisitivo 
que se esconde tras la pasión de la carne, por entre las 
tinieblas que me envuelven mostrándome los pasadi-
zos escabrosos de la vida secreta, para vivirla despojada 
de la culpa que la comprensión es el perdón y el perdón 
un nuevo nacimiento hacia la libertad.

La Ex-Combatiente (Intenta vengar la muerte del Comandante pero El Gene-
ral la aventaja). Reventada por todas las costuras se me 
va la vida, me roban la luz y me descuelgo por el hilo 
de mi sangre (Disparo) que regará la tierra, para que 
de ella brote la paz que arrancará de mi mente este tro-
nar de voces, y de mi piel esta costra de uniformes que 
se me fueron pegando para llegar al esperado túnel sin 
una luz al final y viajar tan lejos, tan lejos hasta el privi-
legio de ser nadie y morir de muerte natural, para que el 
único perfume sea el aroma de la tierra… 

La Sicaria  (El Comandante dispara contra La Sicaria, quien vino a 
entregar su propio encargo de dar cumplimiento a su ven-
ganza, acuñada desde la condena y muerte de su hermano). 
Adónde se fueron los instantes de la vida. (Disparo). Las 
caricias del viento, de la venganza y las contemplaciones 
del agua que limpiará mis huellas de los cuerpos, y de la 
sangre que lavará mis dolores y mis pecados, que no son 
míos sino de mi gente, para llorar sin lágrimas la parte de 
la vida que se me quedó faltando, que se me quedó de-
biendo con mi hermano, santo juez, negada para el sen-
timiento, negada para el amor en el lugar del corazón, 
una venganza pasando por mis manos, cientos de armas, 
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cientos de hombres recorriendo mi cuerpo en el punto 
de fuga para dormir tranquila…, tranquila…, tranquila.

La Maga  (Interviene para hacer un llamamiento a la cordura y reci-
be en la frente un disparo perdido. Encuentra la página que 
faltaba donde está su muerte). De donde viene pegando 
ese sonido seco contra mi frente que borra los paisajes 
de mi niñez, nubla mi vista, y me estrella contra el piso 
de la mansión del callejón sin salida en el acantilado de 
los suicidios golpeando como él.

F I N
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Dramaturgia, montaje y dirección: Eddy Armando

Visión de la ciudad capital, a través de su propio 
reflejo en cuatro tiempos: de parque, de calle y 

vitrinas, de autobuses y de morgue; en tres niveles: 
real, fantástico y sobrenatural.

PERSONAJES
El mismo Gabo
El Coronel
Su Mujer
Grupo de Niños
Delgadina

Don Sabas
Putas Tristes          
Rosa Cabarcas
Casilda Armenta
Damiana
Administrador de Correos

E l  c o r o n e l  n o 
t i e n e  q u i e n  l e 

e s c r i b a  c e r c a d o 
p o r  l a  m e m o r i a  d e 

m i s  p u ta s  t r i s t e s
2011
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El mismo Gabo  Yo señor, me llamo Gabriel García Márquez, lo siento 
pero a mí tampoco me ha gustado ese nombre porque 
es una sarta de lugares comunes que nunca he logra-
do identificar conmigo. Nací en Aracataca, Colombia, 
mi signo es piscis y mi mujer es Mercedes, estas son las 
dos cosas más importantes que me han ocurrido en la 
vida, porque gracias a ellas al menos hasta ahora he lo-
grado sobrevivir escribiendo. Soy escritor por timidez; 
mi verdadera vocación es la de prestidigitador, pero me 
ofusco tanto tratando de hacer un truco que he tenido 
que refugiarme en la literatura. Ambas actividades en 
todo caso conducen a lo único que me ha interesado 
desde niño, que mis amigos me quieran más, en mi caso 
ser escritor es un mérito descomunal porque soy muy 
bruto para escribir. 

  Mi madre me pidió que la acompañara a vender la casa, 
llegó a las doce en punto, se abrió paso con su andar li-
gero por entre las mesas de los libros en exhibición, se 
me plantó enfrente mirándome a los ojos con la sonri-
sa pícara de sus días mejores, y antes de que yo pudiera 
reaccionar me dijo: “Soy tu madre”. Aquel reencuentro 

P r i m e r a  e s c e n a
G a b o
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tuvo lugar el día en que nací de verdad, el día que decidí 
ser escritor.

   (Durante todo el tiempo el Coronel está asediado por la 
memoria de las putas tristes, primero en acciones indivi-
duales como apariciones se revelan en los distintos recove-
cos del lugar).
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Coronel  Tengo los huesos húmedos.

Mujer  Desde que empezó el invierno te estoy diciendo que 
duermas con las medias puestas.

Coronel  Es una mañana difícil aún para un hombre como yo que 
ha tenido que sobrevivir tantas mañanas como estas.

Mujer  Octubre es de las pocas cosas que llegan. (Se escucha el 
doblar de campanas). Debe ser terrible estar enterrado 
en octubre.

Coronel  (Había estado tan concentrado en sus asuntos de la maña-
na que parecía haberse olvidado del gallo. Lo había soltado 
de la pata de la cama y se dirige al patio para amarrarlo). 
(A dos niños que lo observan). No miren tanto a ese ani-
mal, los gallos se gastan de tanto mirarlos. (A un niño 
que intenta tocar en una armónica una canción de moda). 
No toques hoy que hay muerto en el pueblo. (Regresa a 
terminar de vestirse).

Mujer  Nació en 1922, exactamente un año después de nues-
tro hijo, el 7 de abril, ya debe de haberse encontrado con 
Agustín.

S e g u n d a  e s c e n a
E l  c o r o n e l 

y  l a  m u j e r
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Coronel   A esta hora estarán discutiendo de gallos.

Mujer  Pueda ser que no le cuente la situación en que queda-
mos después de su muerte.

Coronel  (Ha estado vistiéndose para la ocasión rebuscando en un 
baúl). Mira en lo que ha quedado nuestro paraguas de pa-
yaso de circo.

Mujer  Sí. Nos estamos pudriendo vivos. Estás vestido como 
para un acontecimiento.

Coronel  Este entierro es un acontecimiento. Es el primer muer-
to de muerte natural que tenemos en muchos años.

Mujer  ¿Cuál es el apuro de salir a la calle?

Coronel  El correo, se me había olvidado que hoy es viernes, ten-
go que escribir a mis agentes para que anulen las copias.

Mujer  Y esos zapatos están de botar. (Sigue poniéndote los boti-
nes de charol).

Coronel  Parecen zapatos de huérfano.

Mujer   Nosotros somos huérfanos de nuestro hijo. Péinate.

Coronel  Debo parecer un papagayo.

Mujer  Así estás bien. 

Coronel  (Sufre el embate de las Putas Tristes quienes lo rodean y gi-
ran en torno a él en abanico).
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Coronel  Ya hemos cumplido con esperar, desde que estamos es-
perando ese número ha salido dos veces en la lotería.

Don Sabas  ¿Tienes todavía aquel recorte?, te lo advertí que la cosa 
no es de un día para el otro. Mis agentes me escriben 
con frecuencia que no hay que desesperarse.

Coronel  Es lo mismo, desde hace quince años esto empieza a pa-
recerse al cuento del Gallo Capón. 

Don Sabas  Hace quince años era más fácil, entonces existía la aso-
ciación municipal de veteranos compuesta por elemen-
tos de los dos partidos, la unión hace la fuerza.

Coronel  En este caso no la hizo, todos mis compañeros murie-
ron esperando el correo. 

Don Sabas  No todos tuvieron la suerte de usted que fue coronel a 
los veinte años, además no se incluyó una partida espe-
cial, de manera que han tenido que hacer remiendo en el 
presupuesto.

Coronel  Esto no es una limosna, no se trata de hacernos un fa-
vor, nosotros nos rompimos el cuero para salvar la 
República.

T e r c e r a  e s c e n a
E l  c o r o n e l  y 

d o n  S a b a s

Libro Teatro La Mama.indd   279 10/12/2012   10:58:46 a.m.



[  280  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

Don Sabas  Así es coronel, la ingratitud no tiene límite.

Coronel  Pues yo he decidido tomar una determinación.

Don Sabas  Es decir…

Coronel  Cambio de abogado.

Don Sabas  Será como usted diga coronel, si yo pudiera hacer mila-
gros no estaría viviendo en este corral.

Coronel   Mi hijo trabajó toda su vida, mi casa está hipotecada, la 
ley de jubilación ha sido una pensión vitalicia para los 
abogados.

Don Sabas  Para mí no, hasta el último centavo ha sido gastado en 
diligencias.

Coronel  Eso es lo que quise decir. Con este calor se oxidan las tuer-
cas de la cabeza. (Don Sabas le entrega un rollo de papeles).

Don Sabas   Aquí está, rómpala usted mismo.

Coronel  No, son veinte años de recuerdos. También necesito los 
documentos.

Don Sabas  ¿Cuáles?

Coronel  La justificación.

Don Sabas  Eso sí será imposible coronel.

Coronel  Como tesorero de la revolución en la circunscripción 
de Macondo, realicé un penoso viaje de seis días con 
los fondos de la guerra civil en dos baúles amarrados 
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al lomo de una mula, llegué al campamento de Neer-
landia media hora antes de que se firmara el tratado, 
el coronel Aureliano Buendía, teniente general de las 
Fuerzas Revolucionarias en el Litoral Atlántico exten-
dió recibos de los fondos e incluyó los dos baúles en el 
inventario de la rendición. Son documentos de un valor 
incalculable, hay un recibo escrito de su puño y letra del 
coronel Aureliano Buendía

Don Sabas  De acuerdo, pero esos documentos han pasado por mi-
les y miles de manos y miles y miles de oficinas hasta 
llegar quién sabe a qué Departamento del Ministerio 
de Guerra.

Coronel  Unos documentos de esa índole no pueden pasar inad-
vertidos para ningún funcionario.

Don Sabas  En los últimos quince años han cambiado muchas ve-
ces los funcionarios, piense usted que ha habido siete 
presidentes y que cada Presidente cambió por lo menos 
diez veces su Gabinete y que cada ministro cambió sus 
empleados por lo menos cien veces. 

Coronel  Pero nadie pudo llevarse los documentos para su casa, 
cada nuevo funcionario debió encontrarlos en su sitio.

Don Sabas  Además, si esos papeles salen ahora del Ministerio ten-
drán que someterse a un nuevo turno para el escalafón.

Coronel  No importa.

Don Sabas  Será cuestión de siglos.

Coronel  El que espera lo mucho espera lo poco.
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El mismo Gabo  El instinto de erigir un monumento en memoria de los 
amores que uno vive, no es un patrimonio exclusivo de 
los vividores nonagenarios en la ruina lenta de la vida, 
esa clase de memoria invierte la corriente por un ins-
tante y silencia la voz que murmura en nuestro oído de 
narrador, da igual lo que hagas este año o en los cien 
años siguientes, habrás muerto para siempre. El septua-
genario Gabriel García Márquez mientras siga vivo ha 
compuesto con su habitual gravedad sensual y su hu-
mor olímpico una carta de amor a la luz mortecina.

C u a r t a  e s c e n a
G a b o
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Sabio  El año de mis noventa años quise regalarme una noche 
de amor loco con una adolescente virgen, me acordé de 
Rosa Cabarcas, la dueña de una casa clandestina que 
solía avisar a sus buenos clientes cuando tenía novedad 
disponible. Nunca sucumbí a esa ni a ninguna de sus 
muchas tentaciones, ella no creía en la pureza de mis 
principios, “también la moral es un asunto de tiempo”, 
decía. Era algo menor que yo y no la veía desde hace 
tantos años que bien podía haber muerto. Hoy sí.

Rosa  (Suspira). Ay mi sabio triste, te desapareces veinte años 
y sólo vuelves para pedir imposibles.

Sabio   Insisto en que debe ser doncella y para esta misma 
noche.

Rosa  ¿Qué es lo que quieres probarte?

Sabio  Sé muy bien que es lo que puedo y lo que no puedo.

Rosa  Los sabios lo saben todo, pero no todo: los únicos Vir-
gos que van quedando en el mundo son ustedes, los de 
agosto. ¿Por qué no me lo encargaste con más tiempo? 

Q u i n t a  e s c e n a
E l  s a b i o  y  R o s a
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Sabio  La inspiración no avisa.

Rosa  Pero tal vez espera, necesito dos días para escudriñar en 
el mercado.

Sabio  En serio que en un negocio como este, a mi edad cada 
hora es un año.

Rosa  Entonces no se puede, pero no importa así es más emo-
cionante, ¡qué carajo!, te llamo en una hora.

Sabio  Tengo que decirlo, porque se me distingue a leguas: soy 
feo, tímido y anacrónico. Pero a fuerza de no querer ser-
lo he venido a simular todo lo contrario. Hasta el sol 
de hoy en que resuelvo contar cómo soy por mi pro-
pia y libre voluntad, aunque sólo sea para alivio de mi 
conciencia. 

  He empezado con la llamada insólita a Rosa Cabarcas, 
porque visto desde hoy, aquél fue el principio de una 
nueva vida a una edad en que la mayoría de los morta-
les están muertos.

  Durante cuarenta años fui el inflador de cables de El 
Diario de La Paz, que consistía en reconstruir y com-
pletar en prosa indígena las noticias del mundo que 
atrapábamos al vuelo en el espacio sideral, por las on-
das cortas o el código Morse. Hoy me sustento mal que 
bien con mi pensión de aquel oficio extinguido; me 
sustento menos con la de maestro de gramática caste-
llana y latín, casi nada con la nota dominical que he es-
crito sin desmayos durante más de medio siglo, y nada 
en absoluto con las gacetillas de música y teatro que 
me publican de favor las muchas veces en que vienen 
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intérpretes notables. Nunca hice nada distinto de escri-
bir, pero no tengo vocación ni virtud de narrador, igno-
ro por completo las leyes de la composición dramática, 
y si me he embarcado en esta empresa es porque confío 
en la luz de lo mucho que he leído en la vida.

Rosa  Encontré una pavita mejor de la que querías, pero tiene 
un percance, anda apenas por los catorce años.

Sabio  No importa cambiar pañales.

Rosa  Bien por ti. ¿Quién va a pagar por mí los tres años de 
cárcel?

Sabio  Nadie va a pagarlos. Nunca has pagado una multa, tu 
patio ha sido la arcadia de las autoridades locales, des-
de exgobernador hasta el último camaján de la Alcaldía, 
tus escrúpulos de última hora deben ser para sacar ven-
tajas, tus favores entre más caros más punibles.

  A las diez de la noche estaré en tu casa con cinco pesos 
en efectivo y por adelantado. 

Rosa  Ni un minuto antes, pues la niña tendrá que darles de 
comer y dormir a sus hermanos menores y acostar a su 
madre baldada por el reumatismo.
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El mismo Gabo  Guardo buenos recuerdos de prostitutas y escribo so-
bre ellas por razones sentimentales…, los burdeles 
cuestan dinero por lo que son lugares destinados a 
hombres más mayores, la iniciación sexual empieza con 
las criadas en casa y con las primas, y con las tías, pero 
las prostitutas eran amigas mías cuando era joven, in-
cluyendo algunas con las que no me acosté; siempre he 
trabado buenas amistades, podía dormir con ellas por-
que era horrible dormir solo o podía no hacerlo. Siem-
pre he dicho en broma que me casé para no almorzar 
solo, por supuesto, Mercedes dice que soy un hijo de 
puta.

S e x t a  e s c e n a
G a b o
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Coronel  Los compañeros de Agustín aprovecharon la ocasión 
para examinar el gallo, estaba en forma.

Mujer  ¿Qué dicen?

Coronel  Entusiasmados, todos están ahorrando para apostarle 
al gallo.

Mujer  No sé que le han visto a ese gallo tan feo, a mí me pare-
ce un fenómeno, tiene la cabeza muy chiquita para las 
patas.

Coronel  Ellos dicen que es el mejor del departamento, vale como 
cincuenta pesos.

Mujer  Tengo el cerebro tieso como un palo.

Coronel  Siempre lo has tenido así, pareces un pájaro carpintero.

Mujer  Hay que ser medio carpintero para vestirse, en los car-
navales te bastará con quitarte el saco.

  Creo que ya no quedan sino cincuenta centavos, duran-
te nueve meses he guardado ese dinero centavo a cen-
tavo repartiéndolo entre nuestras propias necesidades 

S é p t i m a  e s c e n a
E l  c o r o n e l 

y  s u  m u j e r

Libro Teatro La Mama.indd   287 10/12/2012   10:58:47 a.m.



[  288  ] 

c o l e c c i ó n  g r a n d e s  c r e a d o r e s  d e l  t e a t r o  c o l o m b i a n o

y las necesidades del gallo; compra una libra de maíz, 
con los vueltos el café de mañana y compras cuatro on-
zas de queso.

Coronel  Y un elefante dorado para colgarlo en la puerta, sólo el 
maíz cuesta cuarenta y dos.

Mujer  El gallo es un animal, por lo mismo puede esperar.

Coronel  No es por mí, si de mí dependiera haría esta misma no-
che un sancocho de gallo, debe ser muy buena una indi-
gestión de cincuenta pesos, lo que me preocupa es que 
esos pobres muchachos están ahorrando.

Mujer  Compra el maíz, ya verá Dios como hacemos nosotros 
para arreglarnos.

Coronel  ¿A cómo estamos hoy?, ¿que día me incluyeron en el 
escalafón?

Mujer  Doce de agosto de mil novecientos cuarenta y nueve.

  (El coronel llena unos papeles con unos garabatos grandes, 
lee la carta a su mujer).

Mujer  Puedes decirle a alguien que te la saque a máquina.

Coronel  Ya estoy cansado de andar pidiendo favores.

Mujer  Esto se ha debido hacer desde hace mucho tiempo.

Coronel  Nunca es demasiado tarde, pueda ser que todo esté re-
suelto cuando se cumpla la hipoteca de la casa; es po-
sible que por el interés de ganarse la plata lo resuelvan 
antes de enero.
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Mujer  Para entonces Agustín habrá cumplido un año y enton-
ces podremos ir al cine.

Coronel  ¿Cuándo fuiste al cine por última vez?

Mujer  En 1931, daban La voluntad del muerto.

Coronel  ¿Hubo puños?

Mujer  No se supo nunca, el aguacero se desgajó cuando el fan-
tasma intentaba robarle el collar a la muchacha. Estás 
en el hueso pelado.

Coronel  Me estoy cuidando para venderme, ya estoy encargado 
por una fábrica de clarinetes. (Baja un puñado de habi-
chuelas y se las da al gallo). Ven acá, a buena hambre no 
hay mal pan.

Mujer  Sales inmediatamente de ese gallo.

Coronel  Ya no vale la pena, dentro de tres meses será la pelea y 
entonces podremos venderlo a mejor precio.

Mujer  No es cuestión de plata, cuando vengan los muchachos 
les dices que se lo lleven y hagan con él lo que les de la 
gana.

Coronel  Es por Agustín, imagínate la cara con que hubiera veni-
do a comunicarnos la victoria del gallo.

Mujer  Esos malditos gallos fueron su perdición, si el 3 de ene-
ro se hubiera quedado en casa no lo hubiera sorpren-
dido la mala hora. Me parece que lo estuviera viendo 
cuando salió con el gallo debajo del brazo.
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  Le advertí que no fuera a buscar la mala hora en la ga-
llera, y el me mostró los dientes y me dijo: “¡Cállate!, 
que esta tarde nos vamos a podrir de plata”. (El coronel 
la empuja suavemente hacia la almohada).

Coronel  Trata de no moverte.

Mujer  Es por la situación en que estamos, es pecado quitarnos 
el pan de la boca para dárselo a un gallo.

Coronel  Nadie se muere en tres meses.

Mujer  ¿Y mientras tanto qué comemos?

Coronel  No sé, pero si nos fuéramos a morir de hambre ya nos 
hubiéramos muerto.
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  (Dirigiéndose a la oficina de correos).

Coronel  ¿Nada para el coronel?

El Administrador  Nada.

Coronel  Estoy esperando una carta muy urgente, es por avión.

El Administrador  El coronel no tiene quien le escriba. 

Coronel  Tenía que llegarme hoy con seguridad.

El Administrador   Lo único que llega con seguridad es la muerte, coronel.

  (Ronda de las Putas Tristes con el estribillo: “Pobre coro-
nel, no tiene quien le escriba”).

O c t a v a  e s c e n a
C o r o n e l  e l 

a d m i n i s t r a d o r
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Sabio  (Ante la figura de la niña acostada). Mi edad sexual no 
me preocupó nunca porque mis poderes no dependen 
tanto de mí como de ella, y ellas saben el cómo y el por-
qué cuando quieran. Hoy me río de los muchachos de 
ochenta que consultan al médico asustados por estos 
sobresaltos, sin saber que en los noventa son peores.

  Cicerón lo describió de una plumada: “No hay anciano 
que olvide dónde escondió su tesoro”.

  Sé muy bien qué es lo que puedo y lo que no puedo.

  Tengo que decirlo, porque se me distingue a leguas: soy 
feo, tímido y anacrónico. Pero a fuerza de no querer ser-
lo he venido a simular todo lo contrario. Hasta el sol 
de hoy en que resuelvo contar cómo soy por mi pro-
pia y libre voluntad, aunque sólo sea para alivio de mi 
conciencia. Llegaba a las diez, siempre con algo nuevo 
para ella, o para gusto de ambos, antes de irme, nunca 
más tarde de las cinco, volvía a asegurar todo bajo lla-
ve, la alcoba quedaba entonces tan escuálida como fue 
en sus orígenes para los amores tristes de los clientes 
casuales. Una mañana oí que Marcos Pérez, la voz más 

N o v e n a  e s c e n a
S a b i o  y  D e l g a d i n a
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escuchada de la radio desde el amanecer, había decidi-
do leer mi nota dominical en su noticiero de los lunes. 
Cuando pude reprimir la náusea dije sobrecogido: Y lo 
sabes Delgadina, la fama es una señora muy gorda que 
no duerme con uno, pero cuando uno despierta está 
siempre mirándonos frente a la cama.

  Un día me quede a desayunar con Rosa Cabarcas, se 
sorprendió cuando mencioné el nombre de Delgadina.

Rosa  No se llama así, se llama…

Sabio  (La interrumpe). No me lo digas, para mí es Delgadina.

Rosa  (Encogiéndose de hombros). Bueno, al fin y al cabo es 
tuya, pero me parece un nombre de diurético.

Sabio  Le conté lo del letrero del tigre que la niña había escrito 
en el espejo.

Rosa  No pudo ser ella, porque no sabe leer ni escribir.

Sabio  ¿Entonces quien?

Rosa  Puede ser de alguien que se murió en el cuarto.
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Mujer  Quítese del medio. No veo la hora de salir de este pája-
ro de mal agüero.

Coronel   Asómate a la ventana y olvídate del gallo. En una maña-
na así, dan ganas de sacarse un retrato.

Mujer  Si no te pones los nuevos no acabarás de amansarlos 
nunca.

Coronel  Son zapatos de paralítico. El calzado deberían venderlo 
con un mes de uso.

Mujer  Se lo llevaron a la fuerza. Les dije que el gallo no saldría 
de esta casa mientras yo estuviera viva. Dijeron  
que se lo llevarían por encima de nuestros cadáveres. 
Dijeron que el gallo no era nuestro sino de todo el 
pueblo.

Coronel   Hicieron bien, el gallo no se vende. Ahí hay veintinueve 
pesos para devolvérselos a mi compadre Sabas. El resto 
se le paga cuando venga la pensión.

Mujer  ¿Y si no viene?

Coronel  Vendrá.

D é c i m a  e s c e n a
L a  m u j e r  y  e l  c o r o n e l
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Mujer  Pero si no viene.

Coronel  Pues entonces no se le paga. Los zapatos se devuelven. 
Son trece pesos más para mi compadre.

Mujer  No los reciben.

Coronel  Tienen que recibirlos, sólo me los he puesto dos veces.

Mujer  ¿Estás despierto?

Coronel  Sí.

Mujer  Trata de entrar en razón. Habla mañana con mi compa-
dre Sabas.

Coronel  No viene hasta el lunes.

Mujer  Mejor. Así tendrás tres días para recapacitar.

Coronel  No hay nada que recapacitar.

Mujer  ¿Estás desvelado?

Coronel  Sí.

Mujer  No estamos en condiciones de hacer esto, ponte a pen-
sar cuánto son cuatrocientos pesos juntos.

Coronel  Ya falta poco para que venga la pensión. 

Mujer  Estás diciendo lo mismo desde hace quince años.

Coronel  Por eso, ya no puede demorar mucho más.

Mujer  Tengo la impresión de que esa plata no llegará nunca.
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Coronel  Llegará.

Mujer  ¿Y si no llega?

Coronel  Es hora del almuerzo.

Mujer  No hay almuerzo. Eres un desconsiderado, eres capri-
choso, terco y desconsiderado. Toda una vida comien-
do tierra para que ahora resulte que merezco menos 
consideración que un gallo.

Coronel  Es distinto.

Mujer  Es lo mismo. Debías darte cuenta de que me estoy mu-
riendo, que esto que tengo no es una enfermedad sino 
una agonía.

Coronel  Si el doctor me garantiza que vendiendo el gallo se te 
quita el asma, lo vendo en seguida. Pero si no, no.

Mujer  No quiero morirme en tinieblas. Es la misma historia 
de siempre, nosotros ponemos el hambre para que co-
man los otros. Es la misma historia de hace cuarenta 
años.

Coronel  Sí.

Mujer  Todo el mundo ganará con el gallo menos nosotros, so-
mos los únicos que no tenemos ni un centavo para apostar.

Coronel  El dueño del gallo tiene derecho a un veinte por ciento.

Mujer  También tenías derecho a que te dieran un puesto 
cuando te ponían a romperte el cuero en las eleccio-
nes. También tenías derecho a tu pensión de veterano 
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después de exponer el pellejo en la Guerra Civil. Ahora 
todo el mundo tiene su vida asegurada y tú estás muer-
to de hambre, completamente solo.

Coronel  No estoy solo. Vamos a hacer una cosa.

Mujer  Lo único que se puede hacer es vender el gallo.

Coronel  También se puede vender el reloj.

Mujer  No lo compran.

Coronel  Mañana trataré de que Álvaro me dé los cuarenta pesos.

Mujer  No te los da.

Coronel  Entonces se vende el cuadro.

Mujer  No lo compran.

Coronel  Ya veremos. Ahora duérmete. Si mañana no se puede 
vender nada, se pensará en otra cosa.

Mujer  Contéstame. ¿Qué se puede hacer si no se puede ven-
der nada?

Coronel  Entonces ya será 20 de enero. El veinte por ciento lo pa-
gan esa misma tarde.

Mujer  Si el gallo gana, pero si pierde. ¿No se te ha ocurrido 
que el gallo puede perder?

Coronel  Es un gallo que no puede perder.

Mujer  Pero suponte que pierda.
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Coronel  Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a 
pensar en eso.

Mujer  ¿Y mientras tanto qué comemos? Dime qué comemos.

Coronel  ¡Mierda!
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Sabio  A principios del Año Nuevo empezamos a conocernos 
mejor, como si viviéramos juntos y despiertos, pues yo 
había encontrado un tono de voz cauteloso que ella oía 
sin despertar, y me contestaba con un lenguaje natu-
ral del cuerpo. Sus estados de ánimo se le notaban en el 
modo de dormir. De exhausta y montaraz que había sido 
al principio, fue haciéndose a una paz interior que embe-
llecía su rostro y enriquecía su sueño. Le contaba mi vida, 
le leía al oído los borradores de mis notas dominicales en 
las que estaba ella sin decirlo, y sólo ella. Por esa época 
le dejé en la almohada unos zarcillos de esmeraldas que 
fueron de mi madre. Los llevó puestos en la cita siguiente 
y no le lucían. Le llevé después unos pendientes más ade-
cuados para el color de su piel. Le expliqué: los primeros 
que te traje no te quedaban bien por tu tipo y el corte del 
cabello, estos te irán mejor. No llevó ninguno en las dos 
citas siguientes, pero a la tercera se puso los que le había 
indicado. Así empecé a entender que no obedecía a mis 
órdenes, pero aguardaba la ocasión para complacerme. 
Por esos días me sentí tan habituado a aquel género de 
vida doméstica, que no seguí durmiendo desnudo sino 
que llevé las piyamas de seda china que había dejado de 
usar por no tener para quién quitármelas.

D é c i m a  p r i m e r a  e s c e n a
E l  s a b i o,  D e l g a d i n a , 

R o s a  C a b a r c a s ,  D a m i a n a 
y  C a s i l d a  A r m e n ta
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  Empecé a leerle El principito de Saint-Exupéry, un autor 
francés que el mundo entero admira más que los fran-
ceses. Fue el primero que la entretuvo sin despertarla, 
hasta el punto de que tuve que ir dos días continuos 
para acabar de leérselo. Seguimos con los Cuentos de Pe-
rrault, la Historia Sagrada y las Mil y una noches. Me di 
cuenta que su sueño tenía diversos grados de profundi-
dad según su interés por las lecturas. Cuando sentía que 
había tocado fondo, apagaba la luz y me dormía abraza-
do a ella hasta que cantaban los gallos.

  Me sentía tan feliz, que la besaba en los párpados, muy 
suave, y una noche ocurrió como una luz en el cielo: 
sonrió por primera vez. Más tarde, sin ningún mo-
tivo, se revolvió en la cama, me dio la espalda, y dijo 
disgustada: 

Delgadina   Fue Isabel la que hizo llorar a los   caracoles.

Sabio  ¿De quién eran? No contestó. Su voz tenía un rastro 
plebeyo. Toda sombra de duda desapareció entonces 
de mi alma: la prefería dormida.

  Después de la muerte de mi madre, me desvelaba el te-
rror de que alguien me tocara mientras dormía. Una 
noche la sentí, pero su voz me devolvió el sosiego. Fi-
glio mío poveretto. Volví a sentirlo una madrugada en el 
cuarto de Delgadina y me retorcí de gozo creyendo que 
ella me había tocado. Pero no: era Rosa Cabarcas en la 
oscuridad. 

Rosa  Vístete y ven conmigo, tengo un problema serio.

  (Sale Delgadina del escenario).
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Sabio  Así era, y más serio de lo que pude imaginar. A uno de 
los clientes grandes de la casa lo habían asesinado a pu-
ñaladas en el primer cuarto del pabellón. El asesino ha-
bía escapado. El cadáver enorme y desnudo, pero con 
los zapatos puestos, tenía una palidez de pollo al vapor 
sobre la cama empapada de sangre. Lo reconocí de en-
trada: era j. m. b., un banquero grande, famoso por su 
apostura, su simpatía y su buen vestir, y sobre todo por 
la pulcritud de su hogar. Tenía en el cuello dos heridas 
moradas, como labios, y una zanja en el vientre que no 
había acabado de sangrar. Todavía no empezaba el ri-
gor. Más que sus heridas, me impresionó que tenía un 
preservativo puesto y al parecer sin usar en el sexo des-
mirriado por la muerte.

  Rosa Cabarcas no sabía con quién iba, porque también 
el tenía el privilegio de entrar por el portón del huerto. 
Lo único que la dueña quería de mí, era que la ayudara 
a vestir el cadáver. No hay nada más difícil que vestir a 
un muerto, le dije.

Rosa  Lo he hecho a pasto de Dios, es fácil si alguien me lo 
sostiene.

Sabio  ¿Te imaginas quien va a creer en un cuerpo tasajeado 
a cuchilladas dentro de un vestido intacto de caballero 
inglés? Temblé por Delgadina. 

Rosa  Lo mejor será que te la lleves tú.

Sabio  Primero muerto.

Rosa  Avísale que se vaya antes de que llegue nadie.
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Sabio  De acuerdo.

Rosa  Aunque a ti como periodista no te pasará nada.

Sabio  Ni a ti tampoco

Rosa  Eres el único liberal que manda en este gobierno.

Sabio  La noticia oficial en titulares excesivos y parca en deta-
lles, decía que al joven banquero lo habían asaltado y 
muerto a cuchilladas en la carretera de Pradomar por 
motivos incomprensibles. No tenía enemigos. El co-
municado del Gobierno señalaba como presuntos ase-
sinos a refugiados del interior del país, que estaban 
desatando una oleada de delincuencia común extraña 
al espíritu cívico de la población.

  Cuando regresé a casa aquella noche llamé a Rosa Ca-
barcas para averiguar que había pasado con Delgadina, 
pero no contestó el teléfono en cuatro días. Al quinto 
día fui a su casa con los dientes apretados. Las puer-
tas estaban selladas, pero no por la Policía sino por la 
Sanidad. Nadie en el vecindario daba noticias de nada. 
Pasé días enteros observando a las jóvenes ciclistas des-
de los escaños de un parque polvoriento, donde los ni-
ños jugaban a encaramarse en la estatua descascarada 
de Simón Bolívar. Pasaban pedaleando como venadas; 
bellas, disponibles listas para ser atrapadas a la gallina 
ciega. Cuando se me acabó la esperanza me refugié en 
la paz de los boleros. Fue como un bebedizo emponzo-
ñado: cada palabra era ella. Entonces fue al revés: sólo 
pude escribir a la sombra de los boleros. Mi vida se lle-
nó de ella. Las notas que escribí aquellas dos semanas 
fueron boleros en clave para cartas de amor. El jefe de la 
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redacción, contrariado con la avalancha de respuestas, 
me pidió que moderara el amor mientras pensábamos 
como consolar a tantos lectores enamorados. La falta 
de sosiego acabó con el rigor de mis días. Despertaba 
a las cinco, pero me quedaba imaginando a Delgadina 
en su vida irreal de levantar a sus hermanos, vestirlos 
para la escuela, darles el desayuno, si lo había, y atra-
vesar la ciudad en bicicleta para cumplir la condena de 
coser botones. Me preguntaba asombrado, ¿qué pien-
sa una mujer mientras pega un botón? ¿Pensaba en mí? 
¿También pensaba ella en Rosa Cabarcas para dar con-
migo? Pasé hasta una semana sin quitarme el mamelu-
co de mecánico, ni de día, ni de noche, sin bañarme, sin 
afeitarme, sin cepillarme los dientes, porque el amor 
me enseñó demasiado tarde que uno se arregla para al-
guien, y se perfuma para alguien, y yo nunca había te-
nido para quién. Damiana pensó que estaba enfermo 
cuando me encontró desnudo en la hamaca a las diez 
de la mañana. La vi con los ojos turbios de la codicia y 
la invité a revolcarnos desnudos. 

Damiana  ¿Ya pensó lo que va a hacer si le digo que sí?

Sabio  Así supe hasta qué punto me había corrompido el su-
frimiento. No me reconocía a mí mismo en mi dolor de 
adolescente.

  Todavía enredado en las telarañas de la noche, tuve el 
valor de ir el día siguiente a la fábrica de camisas donde 
Rosa Cabarcas había dicho alguna vez que trabajaba la 
niña, y le pedí al propietario que nos mostrara sus ins-
talaciones como modelo para un proyecto continental 
de las Naciones Unidas.
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  Trescientas jóvenes de blusas blancas con la ceniza del 
miércoles en la frente cosían botones en la vasta nave 
iluminada. Cuando nos vieron entrar se irguieron como 
colegialas y nos observaron de reojo mientras el geren-
te explicaba sus aportes al arte inmemorial de pegar bo-
tones. Yo escrutaba las caras de cada una, con el pavor 
de descubrir a Delgadina vestida y despierta. Pero fue 
una de ellas la que me descubrió a mí con la mirada te-
mible de la admiración sin clemencia:

Niña  Dígame señor: ¿no es usted el que escribe las cartas de 
amor en el periódico?

Sabio  Nunca imaginé que una niña dormida pudiera causar 
en uno semejantes estragos. Escapé de la fábrica sin 
despedirme ni pensar siquiera si alguna de aquellas vír-
genes de Purgatorio era por fin la que buscaba. Cuando 
salí de ahí, el único sentimiento que me quedaba en la 
vida eran las ganas de llorar.

  Rosa Cabarcas llamó al cabo de un mes con una expli-
cación increíble: se había tomado unas vacaciones en 
Cartagena de Indias, después del asesinato del banque-
ro. No le creí, desde luego, pero la felicité por su suer-
te, y la dejé explayarse en su mentira antes de hacerle la 
pregunta que me borboritaba en el corazón: ¿Y ella?

Rosa  Ahí está. Hay que esperar un tiempo

Sabio  ¿Cuánto?

Rosa  Ni idea, ya te avisaré.

Sabio  Espérate, dame alguna luz.
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Rosa  No hay luz. Ten cuidado, puedes perjudicarte a ti, y so-
bre todo perjudicarla a ella.

Sabio  Al fin y al cabo somos cómplices.

Rosa  Cálmate, la niña está bien y esperando que la llame, 
pero ahora mismo no hay nada que hacer, ni voy a decir 
nada más. Adiós.

Sabio  Me quedé con el teléfono en la mano sin saber por dón-
de seguir, pues también la conocía bastante para pensar 
que no conseguiría nada de ella si no era por las bue-
nas. Después del medio día me di una vuelta furtiva por 
su casa, más confiado en la casualidad que en la razón, 
y la encontré todavía cerrada y con los sellos de Sani-
dad. Pensé que Rosa Cabarcas me había telefoneado de 
otra parte, tal vez de otra ciudad, y la sola idea me llenó 
de presagios turbios. No obstante, a las seis de la tarde, 
cuando menos lo esperaba, me soltó por teléfono mi 
propio santo y seña:

Rosa  Bueno, ahora sí.

  (Entra Delgadina a escena).

Sabio  A las diez de la noche, tembloroso y con los labios mor-
didos para no llorar, fui cargado de cajas de chocolates 
suizos, turrones y caramelos, y una canasta de rosas ar-
dientes para cubrir la cama. La puerta estaba entreabier-
ta, las luces encendidas y en el radio se diluía a medio 
volumen la sonata numero uno para violín y piano de 
Brahms. Delgadina en la cama estaba tan radiante y dis-
tinta que me costó trabajo reconocerla. Había crecido 
pero no se le notaba en la estatura sino en una madurez 
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intensa que la hacía parecer con dos o tres años más, y 
más desnuda que nunca. Sus pómulos altos, la piel tos-
tada por soles de mar bravo, los labios finos y el cabello 
corto y rizado le infundían a su rostro el resplandor an-
drógino del Apolo de Praxíteles. Pero no había equívo-
cos posibles, porque sus senos habían crecido hasta el 
punto de que no me cabían en la mano, sus caderas ha-
bían acabado de formarse y sus huesos se habían vuelto 
más firmes y armónicos. Me encantaron aquellos acier-
tos de la naturaleza, pero me aturdieron los artificios: 
las pestañas postizas, las uñas de las manos y los pies es-
maltadas de nácar, y un perfume de a dos cuartillos que 
no tenía nada que ver con el amor. Sin embargo, lo que 
me sacó de quicio fue la fortuna que llevaba encima: 
pendientes de oro con gajos de esmeraldas, un collar 
de perlas naturales, una pulsera de oro con resplando-
res de diamantes, y anillos con piedras legítimas en to-
dos los dedos. En la silla estaba su traje de nochera con 
lentejuelas y bordados, y las zapatillas de raso. Un vapor 
raro me subió de las entrañas.

  ¡Puta! 

  Pues el diablo me sopló en el oído un pensamiento si-
niestro. Y fue así: la noche del crimen Rosa Cabarcas 
no debió tener tiempo ni serenidad para prevenir a la 
niña, y la Policía le encontró en el cuarto sola, menor 
de edad y sin coartada. Nadie igual a Rosa Cabarcas 
para una situación como aquella: le vendió la virgini-
dad de la niña a alguno de sus grandes cacaos a cambio 
de que a ella la sacaran limpia del crimen. Lo primero, 
claro, fue desaparecer mientras se aplacaba el escánda-
lo. ¡Qué maravilla! Una luna de miel para tres, ellos dos 

Libro Teatro La Mama.indd   306 10/12/2012   10:58:49 a.m.



t e a t r o  l a  m a m a

[  307  ] 

en la cama y Rosa Cabarcas en una terraza de lujo dis-
frutando de su impunidad feliz. Ciego de una furia in-
sensata, fui reventando contra las paredes cada cosa del 
cuarto: las lámparas, el radio, el ventilador, los espejos, 
las jarras, los vasos. Lo hice sin prisa, pero sin pausas, 
con un grande estropicio y una embriaguez metódica 
que me salvó la vida. La niña dio un salto al primer esta-
llido, pero no me miró sino que se enroscó de espaldas a 
mí, hasta que cesó el estropicio. Las gallinas en el patio 
y los perros de la madrugada aumentaron el escándalo. 
Con la cegadora lucidez de la cólera tuve la inspiración 
final de prenderle fuego a la casa, cuando apareció en la 
puerta la figura impasible de Rosa Cabarcas en camisa 
de dormir. No dijo nada. Hizo con la vista el inventario 
del desastre, y comprobó que la niña estaba enroscada 
sobre sí misma como un caracol y con la cabeza escon-
dida entre los brazos: aterrada pero intacta.

Rosa  ¡Dios mío! Qué no hubiera dado yo por un amor como 
este. ¡Vamos!

  (Sale Delgadina de escena).

Sabio  La seguí hasta la casa.

Rosa  Ahora pórtate como un adulto y cuéntame qué te pasa.

Sabio  Le conté lo que tenía como mi verdad revelada. Me 
escuchó en silencio y sin asombro y por fin apareció 
iluminada.

Rosa  ¡Qué maravilla! Siempre he dicho que los celos saben 
más que la verdad. 
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Sabio  Y entonces me contó la realidad sin reservas. En su 
ofuscación de la noche del crimen, se había olvidado 
de la niña dormida en el cuarto. Uno de sus clientes, 
abogado del muerto, además, repartió prebendas y so-
bornos a cuatro manos, e invitó a Rosa Cabarcas a un 
hotel de reposo en Cartagena de Indias, mientras se di-
sipaba el escándalo.

Rosa  Créeme que en todo ese tiempo no dejé de pensar ni 
un momento en ti y en la niña. Volví antier y lo primero 
que hice fue llamarte por teléfono, pero nadie contestó. 
En cambio la niña vino en seguida, y en tan mal estado 
que te la bañe, te la vestí y te la mandé al salón de belle-
za con la orden de que me la arreglaran como una reina. 
Ya viste como: perfecta. ¿La ropa de lujo? Son los trajes 
que les alquilo a mis pupilas más pobres cuando tienen 
que ir a bailar con sus clientes.

  De modo que no jodas, anda y despiértala y pídele per-
dón, y hazte cargo de ella de una vez. Nadie merece ser 
más feliz que ustedes.

Sabio  Hice un esfuerzo sobrenatural para creerle, pero pudo 
más el amor que la razón. ¡Putas!, le dije, atormentado 
por el fuego vivo que me abrasaba las entrañas. ¡Esto es 
lo que son ustedes! ¡Putas de mierda, no quiero saber 
nada más de ti, ni de ninguna otra guaricha en el mun-
do, y menos de ella! Le hice desde la puerta una señal 
de adiós para siempre.

Rosa  Vete con Dios, de todos modos, te pasaré la cuenta del 
desmadre que me hiciste en el cuarto.
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Sabio  Los dolores erráticos se me quedaron en los huesos, 
cambiaba de ánimo sin razón, pasaba las noches en un 
estado de deslumbramiento que no me permitía leer 
ni escuchar música, y en cambio se me iba el día cabe-
ceando por una somnolencia sonsa que no me servía 
para dormir. El alivio me cayó del cielo. En la testada 
góndola de Loma Fresca una vecina de asiento que no 
había visto subir me susurró al oído:

Casilda  ¿Todavía tiras?

Sabio  Era Casilda Armenta un viejo amor de tres por cinco 
que me había soportado como cliente asiduo desde 
que era una adolescente altiva. A los setenta y tres años 
tenía el peso de siempre, seguía bella y de carácter fuer-
te, y conservaba intacto el desparpajo del oficio.

Casilda  (Suspira). ¿Te das cuenta? En más de medio siglo es la 
primera vez que no te recibo la visita en la cama.

Sabio  Ya somos otros. 

Casilda  Cada vez que dicen cosas de ti en el radio, que te elo-
gian por el cariño que te tiene la gente y te llaman maes-
tro del amor, imagínate, pienso que nadie te conoció 
tus gracias y tus mañas tan bien como yo. En serio, na-
die hubiera podido soportarte mejor. 

Sabio  No resistí más. Ella lo sintió, vio mis ojos húmedos de 
lágrimas, y sólo entonces debió descubrir que ya no era 
el que fui y le sostuve la mirada con un valor del que 
nunca me creí capaz:

  —Es que me estoy volviendo viejo. 
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Casilda  (Suspira). Ya lo estamos. Lo que pasa es que uno no lo 
siente por dentro, pero desde afuera todo el mundo lo ve.

Sabio  Era imposible no abrirle el corazón, así que le conté la 
historia completa que me ardía en las entrañas, desde 
mi primera llamada a Rosa Cabarcas la víspera de mis 
noventa años, hasta la noche trágica en que hice añicos 
el cuarto y no regresé más.

Casilda  Haz lo que quieras, pero no pierdas a esa criatura. No 
hay peor desgracia que morir solo. 

Sabio  La realidad me parece fantástica.

Casilda  Mira a dónde ha venido a dar nuestra luna de miel. 
Hoy mismo para atrás, veo la fila de miles de hombres 
que pasaron por mis camas, y daría el alma por haber-
me quedado aunque fuera con el peor. (Mira al sabio a 
los ojos). Así que vete a buscar ahora mismo a esa po-
bre criatura aunque sea verdad lo que te dicen los celos, 
sea como sea, que lo bailado no te lo quita nadie. Pero 
eso sí, sin romanticismos de abuelo. Despiértala, tírate-
la hasta por las orejas con esa pinga de burro con que te 
premió el diablo por tu cobardía y tu mezquindad. En 
serio, no te vayas a morir sin probar la maravilla de tirar 
con amor.

Sabio  Fui el perdedor absoluto en una sola jugada: me quedé 
sin Delgadina, sin Rosa Cabarcas y sin mis últimos aho-
rros. Sin embargo, oí el timbre del teléfono una vez, dos 
veces, tres, y por fin ella:

Rosa  ¿A ver?
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Sabio  No me salió la voz. Colgué. Me eché en la hamaca, tra-
tando de serenarme con la lírica ascética de Satie, y 
sudé tanto que el lienzo quedó empapado. Hasta el día 
siguiente no tuve el valor de llamar:

  —Bueno mujer. Hoy sí.

Rosa  Ay mi sabio triste, te pierdes dos meses y sólo vuelves 
para pedir ilusiones. 

Sabio  Me contó que no había visto a Delgadina desde hacía 
más de un mes, que parecía tan repuesta del susto de 
mis estropicios que ni siquiera habló de ellos ni pregun-
tó por mí, y estaba muy contenta en un nuevo empleo, 
más cómodo y mejor pagado que coser botones. Una 
oleada de fuego vivo me quemó las entrañas.

  —Sólo puede ser de puta.

Rosa  No seas bruto, si así fuera estaría aquí. ¿O dónde podría 
estar mejor?

Sabio  ¿Y cómo sé que no está ahí?

Rosa  En ese caso, lo que más te conviene es no saberlo. ¿O no?

Sabio  Una vez más la odié. Ella, a prueba de erosiones, pro-
metió rastrear a la niña. Sin muchas esperanzas, porque 
el teléfono donde la llamaba seguía cortado y no tenía 
la menor idea de dónde vivía.

Rosa  Pero no es para echarse a morir, ¡qué carajo!, te llamo 
en una hora.

  (Entra Delgadina a escena).
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Sabio  Fue una hora de tres días, pero encontró a la niña dis-
ponible y sana. Volví avergonzado, y la besé palmo a 
palmo, como penitencia, desde las doce de la noche 
hasta que cantaron los gallos. Un perdón largo que me 
prometí seguir repitiendo para siempre y fue como em-
pezar otra vez por el principio. 

  Desde entonces empecé a medir la vida no por años 
sino por décadas. La de los cincuenta había sido decisi-
va porque tomé conciencia de que casi todo el mundo 
era menor que yo. La de los sesenta fue la más intensa 
por la sospecha de que ya no me quedaba tiempo para 
equivocarme. La de los setenta fue temible por una 
cierta posibilidad de que fuera la última. No obstante, 
cuando desperté vivo la primera mañana de mis noven-
ta años en la cama feliz de Delgadina.

  Me volví de lágrima fácil. Cualquier sentimiento que 
tuviera algo que ver con la ternura me causaba un nudo 
en la garganta que no siempre lograba dominar, y pen-
sé en renunciar al placer solitario de velar el sueño de 
Delgadina, no tanto por la incertidumbre de mi muerte 
como por el dolor de imaginarla sin mí en el resto de su 
vida. 

  Eran recuerdos nobles, pero la víspera del 29 de agosto 
sentí el peso inmenso del siglo, que me esperaba impa-
sible cuando subí con pasos de hierro las escaleras de 
mi casa. Entonces volví a ver una vez más a Florina de 
Dios, mi madre, en mi cama que había sido la suya has-
ta su muerte, y me hizo la misma bendición de la última 
vez que la vi, dos horas antes de morir. Trastornado por 
la conmoción lo entendí como el anuncio final, y llamé 
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a Rosa Cabarcas para que me llevara a mi niña aquella 
misma noche, en previsión de que no se cumpliera mi 
ilusión de sobrevivir hasta el último aliento de mis no-
venta años. Volví a llamarla a las ocho, y una vez más 
repitió que no era posible. Tiene que serlo, a cualquier 
precio, le grité aterrorizado. Colgó sin despedirse, pero 
quince minutos después volvió a llamar:

Rosa  Bueno, aquí la tienes.

Sabio  Llegué a las diez y veinte de la noche, y le di a Rosa Ca-
barcas las últimas cartas de mi vida, con mis disposi-
ciones sobre la niña después de mi final terrible. Ella 
pensó que me había impresionado con el acuchillado y 
me dijo con aires de burla:

Rosa  Si te vas a morir, que no sea aquí, imagínate.

Sabio  Di que me atropelló el tren de Puerto Colombia, ese 
pobre cacharro de lástima incapaz de matar a nadie.

  Preparado para todo aquella noche, me acosté bocarri-
ba a la espera del dolor final en el primer instante de 
mis noventa y un años. Oí campanas distantes, sentí la 
fragancia del alma de Delgadina dormida de costado, oí 
un grito en el horizonte, sollozos de alguien que quizás 
había muerto un siglo antes en la alcoba. Entonces apa-
gué la luz con el último aliento, entrelacé mis dedos con 
los suyos para llevármela de la mano, y conté las doce 
campanadas de las doce con mis doce lágrimas finales, 
hasta que empezaron a cantar los gallos, y en seguida 
las campanas de gloria, los cohetes de fiesta que cele-
braban el júbilo de haber sobrevivido sano y salvo a mis 
noventa años.
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  Mis primeras palabras fueron para Rosa Cabarcas: te 
compro la casa, toda, con la tienda y el huerto.

Rosa  Hagamos una apuesta de viejos: el que sobreviva se 
queda con todo lo del otro, firmado ante notario. 

Sabio  No, porque si yo me muero, todo debería ser para ella. 

Rosa  Es igual, yo me hago cargo de la niña y después le dejo 
todo, lo tuyo y lo mío; no tengo a nadie más en este mun-
do. Mientras tanto, remodelamos tu cuarto con buenos 
servicios, aire acondicionado, y tus libros y tu música.

Sabio  ¿Crees que ella estará de acuerdo?

Rosa  ¡Ay mi sabio triste!, está bien que estés viejo, pero no 
pendejo. Esa pobre criatura está lela de amor por ti.

Sabio  Salí a la calle radiante y por primera vez me reconocí a 
mi mismo en el horizonte remoto de mi primer siglo. 
Era por fin la vida real, con mi corazón a salvo, y con-
denado a morir de buen amor en la agonía feliz de cual-
quier día después de mis cien años.
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El mismo Gabo  Acompañé a Mercedes a la oficina de correos para 
mandar a Buenos Aires el manuscrito terminado de 
Cien años de soledad, parecíamos dos supervivientes de 
una catástrofe, el paquete contenía cuatrocientas no-
venta páginas mecanografiadas, tras el mostrador el 
funcionario de la estafeta anunció, ochenta y dos pe-
sos, observé a Mercedes rebuscar en el monedero, no 
teníamos más que cincuenta pesos, de manera que sólo 
pudimos enviar la mitad del libro, hice que el funcio-
nario fuera quitando hojas como si fueran lonchas de 
jamón, hasta que los cincuenta pesos bastaron, volvi-
mos a casa, empeñamos la estufa, el secador y la licua-
dora, regresamos a la oficina de correos y enviamos el 
segundo bloque, al salir Mercedes se detuvo y me dijo: 
“Oye Gabo, ahora lo único que falta es que esa novela 
sea mala”.

                                                             FIN…

Ú l t i m a  e s c e n a
E l  m i s m o  G a b o
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Eddy Armando Rodríguez, maestro, director, actor y dramaturgo, desde el 
Teatro La Mama construyó con sus sueños la base de la dramaturgia colom-
biana. Centró todo su interés en revelar el rostro de los hombres y mujeres de 
nuestro país, su pensamiento, y también los misterios de su alma. Como testi-
monio de su pasión por el arte teatral nos dejó obras como El Abejón Mono, Jo-
selito Carnaval, Faunábula de un ecocidio, Los tiempos del ruido, La incertidumbre 
del amor, En sueños de Bolívar, La melodía de Hamelin, Arrebatos de mujeres, En-
tre besos y peloteras, Las impurezas del amor… Un bolero, Ahí les dejo su H… P… 
vida, Espíritus migratorius, Memorias de Salomón y su último proceso de crea-
ción Homenaje a Gabo, entre muchas otras producciones. 

Inició su carrera artística como actor en el Taller del Parque Nacional en 
1962 y en 1966 fundó junto a un grupo de artistas la Casa de la Cultura, actual 
Teatro La Candelaria. En 1968 Eddy Armando conformó con Kepa Amucháste-
gui, Paco Barrero, Germán Moure, Jorge Cano e Isidora Aguirre, el Grupo de Tea-
tro Experimental La Mama con el cual buscaba generar un espacio de creación 
colectiva y experimentación para la exploración de nuevas propuestas escénicas 
y de relación con el público. Un año después, el grupo inicial se disolvió, pero el 
maestro Eddy perseveró en esta búsqueda creativa hasta abrir la primera sede del 
Teatro Experimental La Mama en un galpón ubicado en la carrera 13 con calle 48. 

Por: Santiago Trujillo Escobar
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Poco tiempo después el grupo fue desalojado de esta sede por motivos políticos, 
situación que llevó a los artistas a liderar protestas en las que exigían al Gobier-
no la implementación de políticas de fomento al arte y a la cultura. Durante este 
difícil proceso, Eddy Armando fue víctima de persecución política y exilio. A su 
regreso al país, retomó su proyecto teatral, así como sus exigencias al Gobierno 
y logró obtener una sede para La Mama, entregada en 1976 bajo la figura de co-
modato por parte del Instituto de Desarrollo Urbano. La nueva sede fue adaptada 
como sala de teatro, y desde ese momento se convirtió en este lugar donde Eddy 
Armando creó y presentó sus obras durante los últimos treinta y cinco años. 

Por aquí, entre bastidores, su alma recorre los rincones de sus sueños y 
creatividad desbordante. Por aquí, seguramente, se pasea cada día sin explicarse 
por qué la fatalidad se lo llevó empezando un nuevo año colmado de proyectos. 
Y si no está por acá ahora, donde quiera que esté Eddy Armando sigue aman-
do, la vida y el teatro. Porque fue así, con pasión, que este luchador incansable 
construyó un teatro a pesar de las numerosas dificultades y dedicó su vida a 
promover la reflexión sobre diversos aspectos de la realidad social colombiana. 

Hoy podemos afirmar que la personalidad de Eddy Armando Rodríguez, sus 
obras, sus luchas y sus procesos creativos, son la puerta de entrada para generar 
una reflexión sobre contenidos y estéticas del teatro bogotano en los años setenta y 
ochenta, y para conmemorar una época llena de dificultades, pero también plena de 
convicciones y conquistas de los artistas en la construcción de sentidos de sociedad.

Antes de despedirme, y para recordar su lucha, quiero dejarles estas inol-
vidables palabras de Eddy Armando que describen muy bien su personalidad: 

“El teatro no deja plata, de esto es muy difícil vivir..., pero no me 
gusta quejarme porque yo decidí dedicarme a esto, yo escogí este 
camino, que es como la vida misma: dura, complicada, tortuosa”. 

Gracias Eddy Armando, y gracias a ustedes, sus amigos. 
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Eddy Armando era un estratega de la dirección teatral. Como tal, prepara-
ba a sus actores en “comandos autónomos”, para que se ejercitaran en el oficio 
colocando especial atención en los detalles o singularidades que el personaje 
ofrecía.

El cuerpo, la voz, el desarrollo de la imaginación y el estudio del hombre 
como ser social marcaron las pautas de este director colombiano que recogió 
lo mejor de la vanguardia del sesenta y ocho y la fusionó con sus expectativas 
de un teatro colombiano que hablará de su historia y de los personajes que han 
marcado la hoja de ruta de este país llamado “Locombia”.

Lo conocí cuando yo tenía diecinueve años. Me dirigió en Torquemada, de 
Augusto Boal; El Abejón Mono, de su autoría (basada en cuentos de Arturo Ala-
pe); Lo que dejó la tempestad, de Cesar Rengifo; El nuevo traje del emperador, de C. 
Andersen; Joselito Carnaval busca su cosa latina, creación colectiva, y El doctor Cor-
bata, de Nelson Osorio Marín, en un periodo comprendido entre 1972 y 1978.

¿Qué es ser director de teatro? Ser director de teatro es crear un mundo y 
colocarlo en la escena dotando a sus habitantes de cuerpo y espíritu. Eddy era 
director y creador. A través de los años fue formando un imaginario de héroes 
y mujeres rotas, de héroes en mundos absurdos, con la esperanza, a veces con 

Por: Misael Torres Pérez
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mucho optimismo, a veces con un manifiesto pesimismo. Al fin y al cabo como 
diría Eddy… “La esperanza es lo último que se pierde”

Fue director de actores. Antes que director, Eddy ejerció como actor. Siem-
pre mantuvo un cordón umbilical entre actor y director. Por cierto, esta es una 
característica acentuada en el teatro colombiano de los últimos cuarenta años.

Como actor, Eddy se ocupaba de problemas que son estrictamente del ofi-
cio de la representación. Me acuerdo de las innumerables improvisaciones que 
nos hacía realizar para indagar en el lenguaje corporal, gestual, en las caracterís-
ticas de personalidad social y psicológica de los personajes a representar.

Cuando un director se ocupa de esto, entonces podrá guiar a sus actores 
hacia la creación de un personaje y su manera de comportarse en escena. Ni 
más ni menos estoy hablando de “tonos y matices” en la interpretación actoral.

Fue un director escénico. Siempre sus montajes, polémicos, nunca des-
apercibidos, se caracterizaron por tener tres circunstancias, que a mi juicio, este 
oficio requiere para realizar una dirección escénica artística: A) El espacio. B) 
La propuesta escenográfica. C) El universo sonoro; en este orden de ideas re-
cuerdo montajes como Lo que dejó la tempestad, En sueños de Bolívar, Faunábu-
la de un ecocidio, donde estos tres elementos eran conjugados equilibradamente 
creando hermosas puestas en escena.

Ahora, cuarenta años después, me veo en el local que ocupaba el Teatro La 
Mama en la carrera 13 con calle 48, y veo un hombre –delgado pero fuerte, mi-
rada decidida, peinado afro, pantalones de cuero y buzo negro sobre el cual col-
gaba un collar precolombino–, mirarme de arriba abajo y preguntarme con pa-
labras que eran un como cuchillos: “¿Por qué quiere hacer teatro?”.
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Crecer en ese mundo de historias, recuerdos casi fantásticos, sueños y reali-
dades que viviste y construiste fue mi mayor felicidad, mi más grande orgullo. 
Crecí como algunos de los míos entre tarimas que se transformaban en cunas, 
entre actores que hacían de papá y mamá mientras salían y entraban de escena, 
entre ensayos giras y presentaciones, entre estructuras gigantes, luces, música, 
danza, maquillaje y ropas raídas. 

Fuiste el héroe irreverente que siempre quise escuchar; una y otra vez siem-
pre estuve atenta a las historias quijotescas que me contabas, y quería más. Me 
inquietaba la firmeza que tenías ante todo lo que yo te cuestionaba y pregunta-
ba, te escuché, poco te juzgué y mucho aprendí, no conocí a nadie mas así, pero 
te conocí a ti, y tengo la fortuna de decir que compartí tus gustos y tus disgus-
tos, te acompañé en todo lo que pude, que fue lo más y no lo menos, donde me 
contagiaste del amor por lo que hacías, del amor por el teatro, por el arte y por 
seguir mis sueños a toda costa. 

Pá no fuimos solo tus hijos, fuimos hijos de la mama loca y de su gente un 
tanto loca. Ahí aprendimos entendiendo el lenguaje, el poder de la imagen, la in-
tensión, la desnudez. Viendo en un padre tan dulce un carácter tan fuerte en bús-
queda casi de la perfección de la intensión donde nada quedaba a la intemperie.

Por: Verónica Rodríguez López
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Fuiste un gran personaje de este país, un tanto anónimo para algunos y 
muy reconocido para otros, un genio del teatro que con muchos construiste 
paso a paso este espacio, esta mama, un espacio para la creación y la experi-
mentación, un espacio mágico donde soñar, y una de tus más grandes luchas, 
esa que nunca abandonaste.

La gran sonrisa que te identificaba nunca se borró de tu rostro, hasta en las 
dificultades más grandes esa sabia sonrisa seguía ahí, viviste a otro ritmo fuera 
del molde, fuiste un practicante absoluto de la libertad, un hombre inteligente, 
de los más inteligentes, creativos y apasionados, con un humor excelente y un 
luchador incansable por los ideales que tenías hasta la terquedad.

Creo que el mayor homenaje para ti es que en esta sala nunca dejen de vo-
lar tus personajes, tus actores, tus músicos, bailarines, espectadores, aprendices, 
los amantes del arte, la cultura y el teatro; tus amigos y tu familia.

Entramos a esta última escena: se fue bajando el volumen y 
cerrando el telón y así saliste entre aplausos de tu casa para entrar 
entre aplausos al cosmos, al mar y al viento donde libre y ligero se-
guirás tus sueños y donde te encontraré para que me sigas enseñan-
do a vivir.

Porque me enseñaste a ser libre y sobre todo feliz… En mi son-
risa, en mi sangre, en mis ojos siempre… te amo, y allá donde es-
tés que siga tu función porque acá también va a seguir.
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[…] el proceso de Eddy nos permite disfrutarlo en un límite de tiempo 
que muestra cómo ha ido de la mano de la realidad; descubriendo, inventando 
y sobre todo creando la posibilidad de ser, de pensar y fundamentalmente, de 
combatir el eje de dominación argumentado en la práctica de que somos incul-
tos y por lo tanto se hace necesario, que los buenos oficios de las culturas domi-
nantes “cultas” entren a enseñarnos cómo se produce e implementan procesos 
artísticos desde ese mismo punto de vista que en algún momento de la historia 
arrasó la cultura material y espiritual de quien hoy es considerado inculto, y a 
quien se hace necesario enseñar la cultura dominante. 

Pero hoy nos motiva el camino propuesto por este gran hombre de teatro 
entendiendo, comprendiendo y abstrayendo este proceso lleno de aciertos y 
errores con los cuales convive un creador en nuestro medio; donde el costo eco-
nómico y creativo se encuentra sostenido sobre el organismo y la plusvalía que 
el hombre de teatro aporta al desarrollo del teatro experimental colombiano.

La propuesta teatral de Eddy la vimos materializada en la invención y des-
cubrimiento de imágenes, colores, formas y concepciones correspondiente y 
estrechamente ligadas a una forma de ver el mundo; entendido este como una 
concepción sin ataduras y con una libertad relativa a un contexto específico 

Para Edyy
Por: Hugo Afanador 
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dentro del cual transcurre lo individual y lo colectivo, demostrando que el tea-
tro experimental requiere de espacios que tienen que ver más con despertar la 
curiosidad hacía su entorno y su contexto, más que materializar cadenas de re-
petición donde lo importante es continuar modelos aprehendidos de otro que 
ha aprendido y repetido de otros, y así geométricamente llegamos a ser cultos 
con la cultura de otro.

En el fondo de todo Eddy nos guía por el camino del teatro experimental 
creando realidades y espacios, donde fundamentalmente el sentido de pensa-
miento del artista tiende a proponer nuevas realidades y espacios, donde sea 
posible destruir y construir en un entorno desconocido y vital, considerando el 
teatro como un espacio con sentido de producción que requiere originalidad; 
pero la originalidad por la cual propugna el creador no se basa en la creencia de 
que es posible hacer tabla rasa de una cultura en la cual se inscriben procesos 
creativos. Estamos constituidos por discursos y memorias, y utilizándolos in-
tentamos captar el mundo, destruirlo y volverlo a construir, incluido el artista 
como relación social.

Gracias Eddy
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Eddy Armando, fue un maestro que me enseñó a amar el teatro y a creer que 
todo es posible. Con su estilo fuerte y apasionado para dirigir a los actores, me 
enseñó que la magia del teatro consistía en la dedicación, el alma, el amor y so-
bre todo en defender las ideas y el pensamiento propios. 

Ahora, después de más de diez años de haberlo conocido, me doy cuenta de 
la gran dificultad que es ser artista. Llegar a serlo, cuesta la vida entera. La vida de 
un hombre que se sumergió en carne y hueso en la realidad política del país, que 
luchó con sus palabras y sus obras contra la apatía política que nos azota. 

Trabajar con Eddy fue parte del despertar de mi conciencia política como 
actriz, ya que en cada una de las obras en las que tuve oportunidad de trabajar 
a su lado, encontraba un discurso social, una radiografía de la humanidad, un 
retrato de Colombia. 

Comencé mi trayecto por La Mama, con la obra Entre besos y peloteras, don-
de a través de personajes arquetípicos hablábamos del panorama social del país, 
escudriñábamos en el territorio del absurdo, frente al tema de la guerra colombia-
na, donde unos pocos persiguen el poder y otros tantos son parte de un juego que 
no entienden, personajes que día a día se debaten entre la vida y la muerte, entre 
amar con pasión y a la vez tener que matar sin el más mínimo sentimiento.

Entre besos y peloteras…
Por: Regina María Gutiérrez Bermúdez
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Entre besos y peloteras es un examen de conciencia, tanto para el especta-
dor, como para el actor que al encarnar un personaje, lleno de temor y pasión, 
de fuerza y fragilidad, entabla la constante lucha entre la vida y la muerte. Du-
rante un proceso de trabajo constante, de improvisaciones diarias, lectura y es-
critura, siento ahora que hice parte de ese importante momento histórico que 
representa Eddy Armando, con su historia personal y su trayectoria en el teatro 
Colombiano. 

Con Eddy escribimos una obra de teatro desde las tablas; a partir de sus pro-
vocaciones, nos llevaba a nuestros límites personales para desentrañar nuestros 
demonios, nuestras pasiones, el amor, el dolor, lo imposible, lo inalcanzable, es-
carbamos dentro de nuestras almas, para tratar de entender la naturaleza humana. 
En palabras de uno de sus personajes de la obra –el escritor–, quien tras la muerte 
de su compañera en un fuego cruzado se pregunta: “¿De qué miseria humana fui-
mos creados, que terminamos volviendo mierda lo que más queremos?”.

Eddy creó historia, al permitir que su obra fuera permeada por su propia 
experiencia. Trabajar con Eddy significó dar forma a su experiencia, y con ello a 
una postura crítica, que dio posibilidad a una lectura de la sociedad colombia-
na que incluye ambos lados de la moneda, sus oposiciones y antagonismos: la 
vida y la muerte, la guerra y el arte, la ficción y la realidad, el exterior y el inte-
rior. Eddy jamás dejó de luchar, en alto, siempre mantuvo sus armas, solo que 
decidió que el único bando posible, es aquel que permite ser uno mismo. 
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Eddy Armando, el aliado de los sueños de libertad.

Eddy Armando, patrimonio sobresaliente y ejemplar del teatro experimen-
tal colombiano.

Eddy Armando y La Mama que busca su cosa latina en creación colectiva, de 
un 13 de mayo y un abril de tiempos del ruido, del compromiso, la memoria, la 
escena y la música que lo define también así: fuego, mar, tigre, aire, volcán, pane-
la y gato. 

Eddy Armando, de los mejores de una generación de las más imaginativas, 
inteligentes, generosas, optimistas y alegres, que renunciaron a todo lo perso-
nal y se transformaron con y para el pueblo en creativos de causas nobles con 
quienes fundó el M-19.

Lo conocí a finales del año 1969 en el Teatro Experimental La Mama, calle 
49 con carrera 13. Durante nueve largos años me formé como actriz y directo-
ra en el arte de la invención al servicio de todos. La pasión de la acción se hacía 
carne año tras año con obras de teatro que marcaron mi destino como profe-
sional, y me volvieron experta en la cultura de vivir soñando en contexto: La 
serpiente, El Abejón Mono, Los que van quedando en el camino, Chaupy punchapy 
tutayaca, Torquemada, El rey de la candela, El pulpo, Lo que dejó la tempestad…

Eddy Armando Rodríguez Bahamón
Por: Martha Sánchez (Tutuy)
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Gratitud eterna por la experiencia total y por la oportunidad que me brin-
dó de conocer a las mejores compañeras y compañeros con quienes aprendí, 
jugando, a leer la realidad a través del teatro, a entender que formar es crear, 
aprender es construir conocimientos y enseñar es ayudar a construirlos.

Por todo eso y mucho más:

Gracias querido maestro director

Gracias por la luz que sembraste con el teatro en nuestras vidas

Tus banderas de alegría, creatividad, revolución, disciplina, amor, trabajo y 
pasión ondean en tu honor

Tus alumnos actores y alumnas actrices te saludan con sus obras artísticas

Hoy, mañana y siempre.  
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Eddy, Edipito

Finalmente como siempre irreverente te fuiste.

Tu partida me obliga a recordar los viejos caminos que hicimos juntos, las 
luchas que nos unieron, la lucha apoyando a Santiago a concretar su sueño de 
vida, la Casa de la Cultura ahora La Candelaria y nos dio muchas enseñanzas… 
La valentía al asumir La Mama, tu sueño de vida, las luchas ideológicas, teatra-
les, y organizativas que nos llevaron a apoyar al “Flaco Bateman” en su sueño 
de vida, el M-19.

Nuestra amistad con todos los avatares de la vida se consolidó en una gran 
lealtad.

Fue una amistad que tuvo que sufrir los amores, las infidelidades, las rivali-
dades, los desamores…, sufrir las distancias geográficas.

Pero siempre la amistad estaba allí, la amistad de lealtad, la amistad del ver-
dadero cariño. 

Eddy desde aquel día que me diste la mano para que pudiera salir del fondo 
donde me encontraba, siempre te quise.

¡Eddy, que tengas buen viaje!

Por: Peggy Ann Kielland
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Eddy Armando Rodríguez muere en la madrugada el 31 de diciembre de 2011, en 
el mismo año en que Ellen Stewart, aunque las dos Mamas fuesen muy diferentes, 
una en Broadway y otra muy popular apostándole a un teatro colombiano auténtico. 

Se puede decir que este maestro de maestros creó los clásicos del teatro colom-
biano con sus obras de más de una hora, porque para él una obra completa en su dra-
maturgia y puesta en escena tendría que estar en un escenario no menos de una hora. 
Por ello desde los inicios de La Mama él se destacó como el dramaturgo Eddy Arman-
do (armando escenografías: las barras de acero que se distinguen en sus obras las ar-
maba él mismo). 

Un hombre que ponía todas sus pasiones en cada letra junto con su irreve-
rencia que tanto lo destacaba, él se hacía aplaudir y ovacionar por sus obras que 
no fueron pocas; como se dice fue el Bolívar, un hombre tan conocedor del Li-
bertador solamente otro hombre podía representarlo como lo hizo él; el protago-
nista de su propia obra, En sueños de Bolívar, así mismo está dividida su vida: en el 
Joven irreverente y luchador, en el del Cuadro imagen de una nación, y en el Vie-
jo que antes de morir recoge sus pasos combatiendo con su soledad, al igual que 
sus luchas, amores e infortunios. 

“Sabe quiénes han sido los tres más grandes majaderos, Jesucristo, el Quijote y yo”. 

¡Que sirvan tequila en su nombre!

Por: Diana Milena Arévalo Rodríguez
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