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Cuando se habla de la poesia colombiana del siglo XX, acuden a la memoria casi siempre y
con justicia los mismos nombres: Porfirio Barba Jacob, Ledn de Greiff, Luis Vidales, Aurelio
Arturo, Fernando Charry Lara, Alvaro Mutis, Mario Rivero, Giovanni Quessep, Rogelio
Echavarria, Jaime Jaramillo Escobar, Juan Gustavo Cobo, Juan Manuel Roca, Dario Jaramillo,
etc. Pero el de José Manuel Arango (Carmen de Viboral, 1937- Medellin, 2002), suele citarse
menos a pesar de la importancia decisiva que tiene para las nuevas generaciones, cosa
atribuible un poco a la misma discrecidn con la que vivié y el ambito un tanto “provinciano” en
el que se desenvolvié como ser humano. Mas cuando se habla de la poesia colombiana,
también se tiende a pensar, lamentablemente, en cierto retoricismo no sélo caracteristico de
los poetas sino incluso de los politicos y de los colombianos mismos, por gracia o mejor
desgracia, de cierta tradicidon clerical y espafiolizante apenas combatida en los ultimos
decenios por poetas y escritores como el propio José Manuel Arango, paradigma de concision,
precisidn y austeridad formal en un pais de verbosos y versificadores al montén. Fue Arango,
a primera vista, durante mas de veinticinco afios, sélo un sencillo, humilde y tranquilo profesor
universitario que con algunos amigos poetas, como Elkin Restrepo, Anabel Torres, Victor
Gaviria, Rubén Dario Lotero y otros mds, editaron durante algunos afios (1975-1983) la
hermosa revista de poesia Acuarimdntima cuyas ediciones, por lo que significé y aporté a un
momento clave de la vida cultural de Medellin y del pais, todavia se recuerdan, se consultany
guardan celosamente. Fue José Manuel Arango, por la originalidad, la calidad y el rigor de la
obra que escribid, uno de los poetas verdaderos de Colombia en los Ultimos treinta afios. Asi lo
reconoce por fin una critica seria y estudiosa: David Jiménez, William Ospina, Piedad Bonnet,
Santiago Mutis, Héctor Abad Faciolince, Pablo Montoya y muchos mas. Después de su muerte,
a los 65 afios, se hacen cada vez mas admirables la claridad, la aparente pero profunda
sencillez de su estilo, la concrecidn vy transparencia del lenguaje que manejé con la cuidadosa
artesania de quien siempre tuvo una alta conciencia de las palabras, de su valor, de su
grandeza y al mismo tiempo de su fragilidad y su limite. Arango alcanzé a publicar, desde los

36 aiios, cinco o seis libros plenamente logrados y Unicos en su tono, su tematica, hondura,
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exactitud, penetracion y lucidez expresivas: Este lugar de la noche (1973); Signos (1978);
Cantiga (1987); Poemas escogidos (1988); Poemas (1991); Montafias (1995), Poemas reunidos
(1997) y La tierra de nadie del suefio (poemas postumos, 2003). Realizd, por lo demas, y con
gran maestria, importantes traducciones de poetas como Georg Trakl, Whitman, Emily
Dickinson, Han Shan y William Carlos Williams. Escribié algunas notas criticas y ensayos que

permanecen al presente practicamente inéditos.

Cuando aparecié su primer libro en una edicidon personal, los lectores se dieron cuenta,
deslumbrados, de que habia surgido una voz realmente distinta. Una poesia que hablaba de las
calles, plazas, mercados, del “repetido naufragio de los parques en el anochecer” (1a), de los
objetos cotidianos con palabras que, sin embargo, recuperaban, devolvian a las cosas que
cantaban, sin empalagamientos liricos trasnochados, su misterio, su sacralidad esencial: “y en
la algarabia / de los vendedores de fruta / olvidados dioses hablan” (1b). Este lugar de la noche
fue entonces lo que se llama un “libro de época” porque marco el despertar de una nueva
actitud, un ascenso en el nivel de comprensién poética en un medio donde la exaltacidn
emotiva, el floripondio verbal y el sonsonete de costumbre constituian ya un peso muerto para
expresar la complejidad de un mundo, una vida, un tiempo de mayores exigencias,
radicalmente abierto, intenso y a la vez extremadamente fragil y efimero, aunque por ello,
Unico, invaluable. Esa voz procedia de la experiencia mas intima y antigua del hombre. Era
otra vez la palabra que luego de los quiebres, las rupturas de los cadticos afios 60, se
concentraba en la raiz misma del sentido y asumia el viejo rigor clasico de la claridad y la
serenidad para mostrar que no todo era el caos, que aun era posible la inocencia —no la
ingenuidad— de la mirada frente a las cosas que seguian siendo, después de todo, las cosas
humanas de siempre: el amor, la muerte, la soledad, el miedo y el asombro, la alegria, el deseo
y la emocién que la realidad mas prosaica en apariencia puede suscitarnos en todo instante:
“en la carniceria cuelga el tronco de la res desollada / como un fuego vegetal / (...) entre el
griterio cantan los pdjaros / y la cdscara de pldtano se tuesta bajo el sol de la tarde // Bachué,
sefiora del agua, enséfiame a tocar / la fina pelusa bermeja del zapote / a ver la sal brillante en

el oscuro lomo de la trucha” (2).

Arango ha sido visto por algunos lectores como poeta panteista. El mismo, acaso, dio pie
para esta interpretacion porque solia decir que encontraba en el mundo toda clase de
pequefios dioses o “presencias” bajo el aspecto de un perro, una flor, una fruta, el sol, los
pajaros, un nifilo, un mendigo, un borracho, un sordomudo, una mujer, un amigo, etc. Advertia
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en cada aspecto de la vida la manifestacion de lo sagrado sin grandilocuencias, con la sencillez
y la transparencia que quiza sélo el oriental, el taoista, el chaman, el mago, el mistico
naturalista nos descubren. Pudiera pensarse mas bien que sus poemas se afirman, en gran
medida, sobre una experiencia casi sensista de la vida, resueltos formalmente sin embargo,
como entrevisiones de lo suprarreal, de la extrafieza del mundo, del hombre y de las cosas, en
un lenguaje sin artificio, sin embellecimientos espurios. La capacidad descriptiva que
despliegan algunos de sus mas hermosos textos, en su rapidez y contundencia visual logran a
veces la gracia del trazo de cierto naturalismo oriental: “E/ guayacdn / de copa / ahusada /

vencido / de racimos de flores / amarillas / qué llamarada” (3)

Dadas entonces, como ya dijimos, su vocacidon de brevedad, concentracion, precision y
claridad verbales, su poder de sugerencia y revelacion en la intensidad y a la vez, la gran
mesura de su decir, exento de énfasis, desbordamientos o excesos, la leccion poética de
Arango ha ayudado a crear una conciencia, no sélo en sus contemporaneos sino en los jévenes
gue de alguna manera tienen que definirse, tomar posicién frente a él, ya sea para continuar
por el mismo camino o apartarse. La indiferencia ante su obra no es posible. Tal como sucedid
con Luis Vidales, Aurelio Arturo, Carlos Obregdn, Charry, Mutis, Jaramillo, Roca, José Manuel
Arango aporta un acento sumamente original, acrisolado desde el silencio, una singular
modulacién sintdctica, una melopea personal hasta ese momento, casi inédita en nuestra
poesia. Pero es, sobre todo, el fondo de verdad, de autenticidad en su escritura, la nitidez de
sus imagenes, lo que le otorga finalmente una inconfundible identidad. El largo y paciente
trato con la gran poesia norteamericana e inglesa le llevd a ser ese poeta sustantivo, a veces
seco y casi abrupto cuyo tono evoca en parte la dificil corriente de la poesia imaginista. Buen
traductor y lector de William Carlos Williams, Wallace Stevens, Gary Snyder, Denise Levertov,
Simic, Larkin vy, sobre todo, de Emily Dickinson y Whitman entre tantos, supo incorporar a su
vez esa lucidez, ese penetrante destello de la palabra desnuda, limpia y sutil, contenida,
sugerente, esa parquedad calmosa y cdlida, tanto como el vigor, la intima musicalidad y la
frescura que encontramos en sus poemas. Por otra parte fue quiza la mas bella de sus
contribuciones, aquella especial manera suya de recrear los asuntos en ocasiones mas banales,
de ensefiarnos “como en lo mds comun se muestra a veces lo otro”, de descubrirnos siempre
la belleza incluso en medio del horror, el miedo, la sordidez de la guerra o la muerte sin que el
tema se sobrepusiera a la férrea forma, sin que la emotividad facil hiciera flaquear nunca esa
mesura, aun tratdandose, como lo dijo, del suefio mismo, de la presencia extatica de la
“bailarina sonambula” (4) que fue para él la poesia.
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En sus libros posteriores a Este lugar de la noche, José Manujel Arango explora un tono
quizd mas directo y alejado de la exaltacion metaférica, magico-sagrada, visible en aquellas
imagenes primeras e inolvidables: “Los rojos querubines del fuego” ; “ el mar, nacido de una
calabaza” ; “sobre la hierba nueva / cae la luz como una espada”, etc. Tal vez se separa
intencionalmente de aquella atmésfera de interioridad extrema que hasta su libro Signos
mantiene, un poemario donde el erotismo concentra los motivos mds intensos de su poética:
“como para cruzar un rio / me desnudo junto a su cuerpo // riesgoso / como un rio en la noche”
(5). En Cantiga, en cambio, como el titulo lo sugiere, hay una intencién mayor, si bien
silenciosa y sobria, de celebrar y hacer ver los misterios no ya de la interioridad, de la
subjetividad primera sino de la objetividad inmediata, valiéndose del recurso de la descripcidon
neta y el de la ironia o el humor cuando el tema lo requiere. Asimismo vuelve por instantes la
palabra siempre honda y meditativa en torno de los pequefios gestos, la precariedad de lo real,
la fragilidad o la miseria del mundo frente a la pureza y la fuerza primordial de la naturaleza,
del instinto, del tiempo y la muerte que enmarcan esa “radical extraneza de todo”, la misma
gue a su turno aviva los sentidos en su avidez y su milagro: “Alegria de los sentidos: un viento
dspero y seco / que raje la piel // Sobre el muro / dos naranjas polvosas cuelgan /
/ (...) Esta luz que come, que duele en los ojos y gasta / los muros /Y la tierra se corva bajo la

planta, corva como unseno/”  (6).

Pero es en Montafas donde finalmente se consolida esta voz, esta manera de decir y
describir en su rotundidad, su desnudez severa el perfil de esas visiones casi antropomaorficas
del paisaje nuestro que nos devuelve al origen y nos redescubre lo sagrado y encantatorio con
las palabras edénicas de una auténtica poesia: “Ocre y verde: montarfias / y montafias detrds
de montafias (...) / Es abril. Los rocosos declives han florecido,/ la hierba abunda en flores
diminutas./ Caminos de azafrdn, espigas y espartos./ Abril es todo vuelos, todo gorjeos./ En
abril la montafia se aduenda, se anifia,/ en abril nos sorprende su apariencia ligera./ (...) Ocre y
verde / montafias/ y mds alld montarfias: una fuga de formas./ Y por sobre ellas la luz,/ Azul y

dorada.” (7).
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Notas:

(1a —1b) De los poemas | y Il de “Este lugar de la noche”, Medellin, 1973. Edicién personal.

(2) Del poema “Baldio”, ibid.

(3) Del poema “Guayacan” - “Cantiga”, Medellin, 1987.

(4) En el texto final del libro “Poemas”, Medellin, Coleccién Autores Antioquefios, 1991. p. 15,
José Manuel Arango anota: “Hay un texto de José Lezama Lima en el que aparece una bailarina
sonambula (...) Si la prosa corresponde al caminar llano, la poesia corresponde a la danza.
Debe pues empinarse, alzarse un tanto del suelo, levantarse sobre la prosa de la vida ordinaria
como la bailarina se pone en puntas de pies. (...) Pero el gesto es a medias irénico, no trata de
engafar, no sugiere ninguna elevacion fingida (...) La bailarina, excepto por la breve duracion
de un salto, mantiene los pies sobre la tierra. (...) Por otra parte esta la hora, la oscuridad
necesaria, el suefio. Es de noche, naturalmente. Sélo en la noche puede darse el baile de una
sonambula. (...) Y si es verdad que baila en suefios, también lo es que sus movimientos han
sido disciplinados por un largo aprendizaje, por una cuidadosa artesania podriamos decir con
una palabra que a Lezama le era grata. Porque la poesia es como un baile sonambulo, una
conjuncién de mesura y de suefio”.

(5) Del poema “X” - “Signos”, Medellin, 1978.

(6) Del poema “Alegria de los sentidos” - “Cantiga”, Medellin, 1987.

(7) Del poema “Montafias I” — “Poemas reunidos”, Medellin, 1997.



