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Agradecimientos
Por: Beatriz Camargo

Mi corazón, unido al corazón de todos los amados artistas que han itinerado por esta Anaconda 
Arca para la Memoria Biodiversa, que es el Teatro Itinerante del Sol, agradece al Ministerio de Cul-
tura la publicación de este libro, que compendia nueve de veintisiete obras que hemos creado du-
rante estos treinta años (1982-2012):

•	 VARIACIONES SOBRE PERSONA 1982 

•	 LA OCARINA 1983

•	 EVOHÉ (PROCESIÓN) 1983

•	 LA VACA-NTE 1984

•	 EVA-I-IO 1987

•	 MARÍA DE LA CANDELARIA (PROCESIÓN) 1987
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•	 EART 1988

•	 MUYSUA 1991

•	 DIE TOTEN DIKTATOREN 1992

•	 EL SIEMPREABRAZO 1994 (Beca de Creación con el Ministerio de Cultura)

•	 TAMOANCHÁN 1995

•	 LA FLOR DE AMATE–CUN 1997 (Beca de Creación con el Ministerio de Cultura)

•	 LA GUARDASECRETOS 1998 (Beca de Creación con el Instituto Distrital de Cultura y 
Turismo de Bogotá)

•	 DÓNDE ESTÁN MIS HIJOS 1999 (Coproducción con Rosario Jaramillo)

•	 MARÍA MAGDALENA 1999 (Coproducción con el Teatro CENIT) 

•	 NUNANA 2000 (Con el grupo Amlima, de Togo, África del Oeste, producida por LA 
GALA INTERNACIONAL-Annette Meisl, y estrenada en Europa. El grupo vino al Festival Ibe-
roamericano de Teatro en ese año)

•	 ESPECTROS DEL TIEMPO 2000

•	 CÁNTICO 2001 (Inspirado en el Cantar de los Cantares) 

•	 CÁNTICO DE LA MUJER SIN MANOS 2002

•	 ENIGMA 2004 (Dramaturgia de Beca Binacional Colombo-Venezolana:  
	 Residencias Artísticas)

•	 QUE ESTÁS EN LA TIERRA 2004 (Beca de Creación con el Ministerio de Cultura)

•	 MADREDEAGUA 2005

•	 EL TESTIGO O LIBRO DE LOS PRODIGIOS 2005
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•	 NIERIKA 2007 (Dramaturgia creada a través de la Beca del Ministerio de Cultura  
	 y el FONCA de México: Residencias Artísticas)

•	 SOLO COMO DE UN SUEÑO DE PRONTO NOS LEVANTAMOS 2008  
	 (Dramaturgia creada gracias a la Beca del Ministerio de Cultura y el FONCA de México:  
	 Residencias Artísticas. Obra coproducida por el Festival Iberoamericano de Bogotá y por 
	 Iberescena; además fue premio Nacional de Dramaturgia 2008, Festival de Teatro de Cali)

•	 TRANCE 2010 (Homenaje a Federico García Lorca)

•	 VOCES DE LA TIERRA 2010 (Beca de Creación “Escenas de la Independencia”  
	 Ministerio de Cultura)

Esta publicación es, entonces, una celebración para todos y todas los y las que hemos contri-
buido a la permanencia creativa de este colectivo.

Agradecemos al Amor, que nos ha sabido tejer, durante estos años, en la búsqueda, en la crea-
ción, en el juego, en el goce, en ese espacio implacable, que prueba la impecabilidad… El teatro.

Sí, le agradecemos al Amor que nos hermana…, haciendo de todos y todas, una gran fami-
lia, cómplice, que se reconoce entre sí con todo el que se dedique a este hermoso arte en el planeta.

Sabemos que la memoria es atemporal, porque es Madre…, y nos reúne a todos y todas en un 
presente continuo. Por eso aquí, luego de treinta años, nos agradecemos, y agradecemos los gestos y 
las voces que quedan eternamente en el espacio vacío, como sellos de ese Amor.

Al sudor que hemos dejado sobre los escenarios por los que hemos transitado: a Bernardo Rey, 
cocreador de esta eternidad; a Rosario Uribe, cofundadora y siempre presente; a Diego Arango, ins-
pirador “imago”, y partero; a Silvia Mejía, Santiago Moure, Lucho Hurtado desde La vaca-nte; a Ál-
varo Restrepo, Juan Monsalve, Lavinia Fiori, José Alejandro Restrepo, Magdalena Monsalve, Hei-
di Abderhalden, Tere Hincapié, Maribel Acevedo, Beatriz Castaño, Raúl Gómez Hatim, Constanza 
Duque, itinerantes por el barrio La Candelaria, en procesiones, con nuestras hermanas ovejas, her-
manos burros, caballos, y palomas, en María de la Candelaria; a innumerables actores y actrices de 
Alemania, que festejando a Dionysos, Deméter y Perséfone, actuaron por calles y parques de Mon-
chengladbach, Colonia y Dusseldorf, desconcertando a la globalización; a Ignacio Rodríguez, Jean-
nette Riveros, Henry Aguirre, Carolina Vivas, que desde la música y la iluminación, dieron vida a 
El Siempreabrazo. A Luz Mary Baquero, Yesid Acosta, Vanesa García, Jorge López, Jorge Valcárcel, 
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“Siempreabrazados”; a Pernille Overo (Noruega), Winfred Wrede y Marga Koop (Alemania), Dan 
Godinho (Brasil); a Constanza Prieto, Juan Manuel Vergara, Hugo Vergara, Deborah Miranda, Her-
nán Santiago Palomino, desde el baile y la música de La guardasecretos.

A nuestro bien amado, José Joaquín Montoya, cocreador, que nos acompaña con su presen-
cia viva en todas nuestras obras; a Nube Sandoval, desde su Acción Verdadera, eterna itinerante en 
nuestra obra; a Rosario Jaramillo, desde Dónde están mis hijos; a Clarita Ariza, y sus mil rostros 
desde Cántico de la mujer sin manos; a Esther Sáenz, Armando Ortega, Marcela González…

A Luisa Fernanda Gardeazábal, desde sus preciosas notas en tantos escenarios… A Antonio 
Arnedo, desde su saxofón celebrante, en El cántico de nuestros veinte años, en el Teatro Colón; a 
Carlos Sánchez, Omar Vargas, John William Daza, Julio Quecán, Abelardo Cabal, desde la compli-
cidad en Espectros del tiempo; a Pluma-Calmagua, desde su leila Matta; a Gina González desde su 
María Lionza; a David Castellanos, Muluk, Pipe, y Yolanda, Michel Zabala, María Fernanda Rincón, 
acompañantes de Enigma; a Jeannette Rico, y Viento desde Madredeagua; a Jaime Barbini, desde 
Juan de Castellanos, en El testigo o libro de los prodigios; y a Víctor Torres, desde la composición 
musical para esta obra, con su laureada guitarra.

A Obsimar López Ahué… Desde su corazón anacondiano; a los visitantes de otras tierras: Ra-
quel Araujo y Óscar Urrutia del Teatro la Rendija, a la soprano Sarita Ortiz, a Julia Robles, a Fran-
cisco Lozano y Marycarmen Fernández, a Lea Kauffman, venidos desde México. A Henry Sánchez, 
Carlos Sandoval, Andrés Jaramillo, Laura Sierra; a Gabriel Aguirre Marín, mi nieto, desde su niñez 
y consejo, cocreadores del universo onírico de Solo como de un sueño de pronto nos levantamos; 
a Óscar Vesga, desde la cocreación de diez años dulces; a César Amézquita, desde personajes inolvi-
dables como el compadre Hilario, el vendedor de oráculos, Charly, Tanilo Santos y la Innombrable; 
a Alejandro Morris, desde su Felipe Segundo trepado en el Escorial, y desde muchos juegos musi-
cales y actorales; a Ignacio Murillo, desde su gran composición musical para Voces de la tierra y su 
maestría en el acompañar; a Edgar Cepeda, Leonardo Moreno y a Edelmira Massa Zapata, vestua-
rista de esta obra; a María Fernanda Orozco y a Edgar Ramírez, desde su maestría biodramática de 
veinticinco años; a Emilce González, incansable y multifacética artista que, como ángel guardián, 
nos acompaña desde todos los ángulos. 

A los actores y actrices, aquí y ahora: Rocío Ospina, que actúa desde la verdad de su memorial 
cabello; Juana Vargas, con los dones en su cuerpo presente; Manuel Castellanos, con su certeza ar-
tística que mueve montañas; Bibiana González, con todas las flores de Zeami, para el escenario; Ni-
dia Vega, con su alma generosa en la voz; Juan Carlos Parada, actor innato, de manos rezadas; Lluvia 
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Marín, la del Acto impecable; Luz Adiela López, que nos regala su Amazonía; y a Gabriel González, 
que nos dona la sonrisa interior.

Todos nosotros y nosotras, agradecemos a Héctor Espitia, que estando en la tras escena, e ins-
pirado en el amor de los y las que hemos transitado por las creaciones, ha sabido convertir un de-
sierto en bosque, donde habita la Anaconda Arca para la Memoria Biodiversa, nuestra sede.

Agradecemos a los colibríes, milagros que ahora llegan a libar las flores de la Lomita… A nues-
tra CUCA, la Maloca, matriz incansable… A mi amado hermano Pacho, que nos donó la estufa 
donde se han cocido los alimentos, sin los cuales, todo esto no hubiera sido posible… Al movimien-
to teatral colombiano que nos nutre y conmueve; a Santiago García y al Teatro La Candelaria, que 
nos regalan enseñanzas a carcajadas; a Carlos José Reyes, maestro y guía, desde el origen de los tiem-
pos… A Juan Carlos Moyano, que teje nuestra memoria desde 1989… A los hijos y nietos, que for-
man parte de la gran familia…

Y agradecer, sobre todo a lo que nos inspira, al público…, a la máscara…, y a doña Otilia Ruiz, 
la escultora de Ráquira, que las ha dejado en barro cocido, en nuestras obras. A nuestras sabidurías 
ancestrales que llegan a través de las Malocas de Ráquira, de la oralidad, o por escrito… A los rituales 
que dieron origen a estas artes, a los escenarios del mundo que nos han deleitado, y de los que hemos 
captado el rigor y el sentido estético, que jamás se aleja de la ética que caracteriza a los que buscan, 
con el corazón en llamas¸ como Eugenio Barba. 

A Beethoven, a García Lorca, a Galeano, a Borges, Marguerite Yourcernar; a Clarissa Pinkola 
Estess, a Guayasamín, a Nietzsche, que nos recuerda que tragedia es esa energía dionisíaca que se 
hace canto para levantarse de esa ilusión que llamamos “horror”, “dolor”, como el ave fénix; a nuestra 
tierra, que así mismo, renace… Plena, amorosa, magnífica… Agradecer a mi madre Beatriz Estra-
da, inspiradora y maestra, y a mi padre Gabriel Camargo, de manos preciosas creando notas desde 
su violín mágico… Y por sobre todo, a mi bien amada Beatriz Eugenia Marín, mi hija, que tanto ha 
contribuido al milagro de estar vivos…
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No ha buscado la fama, no tiene un repertorio de poses, renunció a los alardes, no pretende as-
cender por la escalera del éxito, piensa que la banalidad es una trampa, los críticos la tienen sin cuida-
do y durante más de media vida ha dedicado su energía a recorrer laboriosamente los laberintos del 
teatro. Ingresó en 1969 a la Escuela Nacional de Arte Dramático, trabajó con los grupos El Alacrán, 
El Gesto y La Candelaria y en 1982 fundó el Teatro Itinerante del Sol. Su proceso ha sido una suma 
de ciclos tercamente empujados por su condición de creadora. Con el tiempo asumió su búsqueda, 
construyendo un camino difícil y sorprendente, trabajando a tabla rasa en un oficio que aprendió su-
dando la saya y sacándole callos al alma. Es una mujer curtida en el teatro y en la vida, que combina la 
intensidad y la calma. A pesar de la evidencia de las canas y los surcos del tiempo, que son la huella de 
las jornadas fecundas, “porque el teatro es búsqueda que no acaba, indagación que siempre comienza, 
que la hace sentir completamente agotada y luego íntegramente nueva”.

Quienes la han visto con sus trastos de teatrera y sus invenciones que recuperan lo lejano y re-
volucionan lo contemporáneo, saben que se trata de una artista que ha logrado llegar a la madurez, 
dispuesta a procrear una gesta de símbolos donde se mezclan sus inquietudes personales y sus raí-
ces memoriosas. Su búsqueda la ha llevado a una suerte de eclecticismo cosmogónico que motiva la 
acción escénica y libera los procesos creativos. En su mundo –porque ha logrado forjar una visión y 

Prólogo 1

Beatriz Camargo en la 
cima de la vida creativa

Por: Juan Carlos Moyano Ortiz
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una poética– conviven de manera dinámica la presencia de Gea, la diosa tierra de los griegos y la Pa-
chamama de los Andes indígenas. Aquellos que han logrado percibir su planteamiento estético des-
cubren un lenguaje muy personal y, a la vez, vigorosamente cultural, en el sentido de abarcar com-
ponentes arraigados en la sensibilidad colectiva, porque su habla teatral desborda las conveniencias 
escénicas, recurriendo sin prejuicio a la hibridación de los mitos, y valiéndose de signos que subya-
cen en la vasta memoria humana.

Estudió filología e idiomas, se casó, fue profesora, tuvo una hija y un apartamento; acumuló te-
dio y sufrió los tormentos del amor y el desafecto. Dice que disfrutó de un hogar y padeció los va-
cíos del matrimonio, donde el amor cabe y también se acaba. No sucumbió a las tentaciones de la 
vida normal, porque ya tenía el germen del arte en la matriz y no pudo escapar a su sino dramático. 
Aprendió a remar contra la corriente y poco a poco descubrió la ruta de sus propios rastros. Pasaron 
años antes de ganar confianza y su proceso fue una confrontación permanente. Cuando ingresó a la 
Escuela Nacional de Arte Dramático, la primera batalla fue contra las apariencias. Quizá no poseía 
las cualidades evidentes y su talento era larvario, pero aprendió que lo primordial era enamorarse 
profundamente del teatro. Lo demás, fue labor, ganas de continuar y disciplina. Se volvió una mu-
jer-hormiga, que trabajaba sin descanso y aceptaba los descubrimientos de cada día y no soltaba los 
hilos del encantamiento, que se desprendían de sí misma y se prolongaban por un escenario donde 
se confundían los espectros del sueño y los personajes de la vida.

La primera obra que montó fue El monte calvo de Jairo Aníbal Niño, cuando el teatro colombia-
no vivía una etapa incendiaria, de fuertes discursos ideológicos y marcado compromiso socio-políti-
co. Luego, trabajó con Carlos José Reyes y más adelante, junto con Jorge Herrera y Jaime Barbini, fundó 
el grupo Gesto y participó en el montaje de Pluto dios del oro, en el que ya se anticipaban los méritos 
de actriz, que obtenía matices y calidades singulares. Ella era protagonista y lograba un personaje hu-
manamente concebido y realizado de una manera que ocultaba y descubría, jugando con la condición 
alegórica del dios, y con las contradicciones terrenales del personaje que, recubierto de harapos, deja-
ba escapar una voz enronquecida; que sentenciaba, con humor pero sin piedad, los textos de Aristó-
fanes, revelando los hallazgos de una intérprete que se afianzaba en el oficio, cumpliendo con una eta-
pa inobjetable. Después, con el mismo grupo, tomó parte del montaje de Los siete pecados capitales. 
Transcurría la segunda mitad de la década del setenta y el llamado Nuevo Teatro estaba en su apogeo.

Ingresó como profesora a la Escuela Nacional de Arte Dramático y la docencia le permitió ela-
borar con mayor consciencia su propia formación. Conoció directamente a Santiago García –en ese 
momento director de la ENAD– y logró vislumbrar los entretelones del oficio. Luego se vinculó al 
Teatro La Candelaria y durante seis años trabajó con pasión, dedicada a los montajes de un grupo 
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histórico que le aportó conocimientos, viajes, experiencias vitales. Pero sentía vacíos, en cierto senti-
do, sobre todo cuando enfrentaba personajes cuyo diseño no era orgánico sino esquemático e ideo-
lógico. En el Diálogo del Rebusque se sintió muy bien y como actriz alcanzó un punto de plenitud. 
Francisco de Quevedo y Santiago García le proporcionaron la ebullición de la poesía y el arte, pero 
ella estaba en crisis y su vida reclamaba nuevas batallas. En la última etapa del proceso en la Escue-
la logró proyectar su búsqueda con mayor libertad. Tanto así que dirigió un taller que terminó en 
montaje a partir de Persona, la película de Ingmar Bergman. 

El Nuevo Teatro, a principios de los ochenta, daba muestras de agotamiento y grupos como 
el Teatro Experimental de Cali dejaban ver los síntomas del estancamiento. Otras propuestas, más 
ávidas y recientes, bautizadas ambiguamente como “nuevas tendencias” se desarrollaban, paralelas 
también al próspero avance del teatro comercial, que se mostraba en diferentes facetas, para distin-
tos gustos y diversas demandas, fiel al poder adquisitivo de una clase de pretensiones cosmopolitas 
y apariencias culteranas.

En ese contexto, Beatriz Camargo optó por la investigación y dejó que su crisis íntima se vol-
viera evolución. Se unió con Bernardo Rey, un exalumno suyo, dando origen al Teatro Itinerante del 
Sol. Viajaron a Europa y en Francia se matriculó en la Escuela Jacques Lecoq, donde terminó riñen-
do con el acartonamiento académico. Siguió buscando, tomó talleres, viajó a Java y a Bali y se en-
contró con un tipo de teatro que ritualizaba desde el origen legendario de lo ancestral, superando las 
circunstancias del espectáculo como divertimento. Luego, participó en seminarios y viajes con los 
danzarines del Kathakali de la India, y supo que era necesario nutrirse de las culturas primordiales, 
como lo proclamara, en la tercera década del siglo xx, el poeta delirante Antonin Artaud. Así mismo, 
entró en contacto con las experiencias de Eugenio Barba y conoció directamente la sabia madurez 
de Peter Schumman en su refugio de Vermont, al norte de los Estados Unidos. 

Regresó a Colombia, realizó una procesión –o especie de pasacalle de esencia religiosa– titula-
da María de la Candelaria: una construcción plástica y dramática, de intenciones propiciatorias, 
teatralmente asociada con las tradiciones populares, las saturnales de la antigüedad helénica y los 
autos sacramentales del Medioevo. Los símbolos, las máscaras, los personajes y el pretexto anecdó-
tico ya sugerían la conjugación de lo sagrado y lo pagano, de la farsa y lo mitológico. Era indudable 
que los viajes habían ampliado el marco de las expectativas que la rondaban. Se estaba posibilitan-
do el fermento donde se originarían los intentos posteriores de hundir las raíces en el espejismo del 
tiempo, accediendo a la esencia latente de lo teatral. En 1986 Beatriz Camargo viajó nuevamente a 
Europa y dictó talleres y seminarios. En Alemania montó varias procesiones y un espectáculo lla-
mado Eva-I-Io, en el que desarrollaba la idea de atravesar las encrucijadas culturales, descubriendo 
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ramificaciones de fenómenos equivalentes en simbologías de civilizaciones distintas. Indagó espa-
cios no convencionales: el campo, los bosques, las avenidas y las casonas derruidas. Era como reu-
bicarse en el espacio, adquiriendo una nueva forma de orientación, tanteando las pulsaciones de la 
vida cotidiana y elaborando un discurso del arte teatral, más práctico que teórico, antropológica-
mente ligado a los festejos y a las devociones de la tradición popular. 

En esos días sucedieron dos acontecimientos que conmovieron a los colombianos de todas las la-
titudes, y se incrustaron en la maltratada consciencia nacional: la catástrofe de Armero y el holocausto 
del Palacio de Justicia, donde murieron más de cien personas, víctimas de los desafueros guerreristas. 
Después de la consternación nació Eart, un espectáculo creado por Beatriz Camargo y dirigido por 
Bernardo Rey: una obra que ha vivido largamente y que periódicamente Beatriz ha retomado. Ahí se 
reúnen ingredientes del drama antiguo y moderno y son claras las intenciones narrativas que acuden a 
elementos de la tradición rapsódica y juglaresca. Plásticamente logra un ambiente rústico conformado 
por arbustos, cera de velas, resinas, cebo, musgo, fique, telas de arpillera, yerbas, piedras, arcilla, espigas, 
mazorcas y máscaras que ocultan para revelar, que evocan el sentido escondido de los seres y las cosas, 
obteniendo una realización que tiene olor y que posee el sabor de lo cocido, que podría ser alimento y 
espectáculo al mismo tiempo. Desde entonces, en sus obras juega con la mitificación de los humanos 
y la humanización de los personajes mitológicos. Con Eart, la mujer artista, consciente de sus faculta-
des y deseos, trazó rumbos por territorios que la acercaron a esa parte de su propia memoria que esta-
ba más allá de sí misma, donde se manifiestan los signos de las culturas y se anudan raíces que van de 
lo individual a lo colectivo, para nutrirse del todo y retornar a la cantera de lo creativo. Con la arcilla de 
la vida fue modelando un lenguaje desprovisto de artificios y, en cierta manera, la intelectual abrió su 
espacio interior, admitió a la campesina y a la indígena de una manera alquímica, fue íntegra, trabajó 
con las manos y aprendió de la tierra. 

En 1987, renunció a las comodidades citadinas y se fue a vivir a Villa de Leyva, un pequeño pue-
blo de casas blancas y calles empedradas, donde bulle el magma de la memoria y florecen veraneras de 
diversos colores y se encuentran fósiles de una era perdida en los confines de la protohistoria; era una 
loma arisca, pelada, barrida por la fuerza de los vientos, quemada por el sol que cae a plomo y reseca 
la piel y la tierra. Ella empezó a levantar un sitio de trabajo y a recuperar la fertilidad perdida de un lu-
gar situado entre los límites del pueblo y las grandes montañas donde los antiguos muiscas dialogaban 
con los dioses de la naturaleza. Así nació la Maloca, la casa-madre, la cuca de arquitectura terrígena 
y cósmica, sede del Teatro Itinerante del Sol y de la Escuela de Biodrama, un punto de encuentro del 
trabajo teatral y la potencia de los elementos. Algo escénico, telúrico y filosófico, de afirmaciones que 
confrontan el quehacer del teatro, proponiendo una formación liberada de los esquemas académicos. 
El Biodrama es concepto, método, técnica e investigación pedagógico-artística, donde se integran la 
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música, la danza, el canto, la palabra, la imagen, la máscara, las ciencias humanas y la naturaleza. Todo, 
manifiesto en la fotosíntesis de la estética. 

Poco a poco la loma de los vientos, el peladero impenitente, fue ganando vegetación con plan-
tas nativas, con arbustos tercos que iniciaron la lucha por la fertilidad, en medio de la resolana y la 
presencia de las piedras y las grietas de la erosión. Así, entre los ojos de agua que lentamente fueron 
creados y la fría exudación del rocío, brotaron flores y árboles, llegaron los pájaros y los insectos y 
habitaron lo que antes era un terreno donde no prendían los esquejes y no reventaban las semillas. 
La vida irrigó el terruño y la brisa se enredó en los ramajes y los verdes cubrieron los grises del polvo 
y los pedruscos. Todo fue lento y sucedió durante casi dos décadas de insistir sin conceder tregua. 
Así mismo, el trabajo teatral experimentó un desarrollo paralelo y el follaje de la poética de Beatriz 
Camargo tomó formas, mantuvo constantes y jugó con variaciones de tonalidades que fueron, una 
y otra vez, de lo escénico a lo sagrado, de lo simbólico a lo mágico, de la rebelión a la revelación, del 
gesto a la metáfora, de lo hermético a lo cotidiano. En lo ideológico, adoptó las disyuntivas del arte e 
incubó con fervor el presentimiento de las nuevas utopías basadas en la identidad terrígena.

Sin caer en facilismos pintorescos y corriendo el riesgo de repetir etapas creativas, las obras de 
Beatriz reanudan siempre su búsqueda de lo ancestral, partiendo de lo atávico y lo actual, de lo primi-
genio y lo contemporáneo, buscando cabos y puentes, relaciones y complementos. Lo amerindio, lo 
mágico y lo universal se entrelazan para constituir un lenguaje propio, donde lo clásico es entendido 
desde lo griego y lo indígena, logrando nexos y ambivalencias asumidas como experimentos de tra-
bajo. Muysua, por ejemplo, que en lengua chibcha quiere decir sueño, es una alegoría de la Conquista, 
una trágica ensoñación acerca de un continente aborigen violado y sometido, donde la concepción de 
lo mitopoético, como tema y lenguaje, encaja en la expresión teatral y sustenta las acciones dramáti-
cas, entre cantos rituales e imágenes donde lo femenino adquiere connotaciones de acercamiento a los 
gérmenes de una condición liberadora; Tamoanchan o lugar de origen es otro montaje donde lo oní-
rico, como contexto e inspiración, resulta recurrente. Son piezas que parecen pertenecer a una saga de 
temáticas implícitas que se pierden en el pasado y resurgen en el presente. En montajes como El siem-
preabrazo busca la conjunción de las añoranzas de lo antiguo con las realidades del amor, más allá de 
lo temporal, en las dimensiones de lo mítico. Lo femenino, latente en la obra de Beatriz, sugiere la opo-
sición tajante con el mundo de ordenamiento patriarcal. Uno de sus montajes más hermosos y nítidos 
es La Flor de Amate-cun, partiendo de un relato de Miguel Ángel Asturias, extraído de Los hombres 
de maíz. En este montaje buscó, con humor y poesía, el encanto y el desencanto del drama humano.

Beatriz considera que la existencia de la dimensión mítica tiene cabida en la vida cotidiana y, par-
ticularmente, en el quehacer teatral. En ese ámbito donde coexisten el sueño y la vigilia, lo ideológico 
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y lo místico, lo poético y lo económico, las formas adquieren múltiples soluciones de significación. 
En esa búsqueda interminable, donde penetran las costumbres y los arquetipos, se acrisolan diver-
sos mecanismos que acomodan el acoplamiento entre los esfuerzos del oficio de la escena y el traba-
jo de campo que se da en las situaciones prácticas de la vida. Hablar, investigar, entrenar, improvisar, 
cocinar, estudiar, cocer, sembrar o escuchar las tonalidades de la lluvia son parte del proceso creati-
vo desde la óptica del Biodrama. Por eso siente que una obra se cocina, se sazona, se vuelve paladea-
ble, es digerida, alimenta el espíritu y cobra vida en los ciclos que cumple y en los enlaces recíprocos 
que logra con los espectadores. Sus elencos son más cercanos a la tribu que a la compañía y su lucha 
siempre ha seducido a quienes entienden el arte como búsqueda y encuentro y no como simple di-
vertimento. Eso quedó claro en obras de intensa y dedicada creación y muy rápida existencia, como 
el Cantar de los Cantares, que desarrolló una concepción dionisíaca para recrear la poesía erótica y 
la tragedia humana del texto bíblico. 

De esta manera, rasgos, sonidos, materiales y arquitecturas integran los temas de estudio de 
esta mujer que no renuncia a los propósitos de su lucha, moviéndose contra la corriente, a pesar de 
la lógica y de los mismos resultados formales de sus espectáculos. Le interesa el círculo, la espiral y el 
laberinto pues son puntos de asociación para trabajar el espacio metafórico. Lo circular es el origen, 
la curva que se abre y se proyecta alejándose del centro. La subyugan los laberintos, desde adentro, 
desde la óptica de quien conoce las señales de las galerías secretas y los espejos de piedra pulida que 
rodean el brillo de la consciencia. Afirma que el laberinto no es un espacio para perderse. Tal vez al 
recorrerlo, entre el suspenso de lo inesperado y la propensión por lo desconocido, estamos buscan-
do simbólicamente nuestro propio rastro. Eso parece insinuar Beatriz con el montaje de Cántico de 
la mujer sin manos: una obra actuada, cantada, urdida por mujeres, en la que maneja un asunto 
crucial, como el amor expuesto a los códigos machistas de los estamentos represivos. Es una requi-
sitoria contra el desequilibrio de los valores entre lo amoroso que sana y renueva y lo represivo que 
corta y destruye, cercenando la libertad de tener un espacio corporal propio y unas manos legítimas, 
completas, sin falanges destrozadas, sin coyunturas rotas, sin espíritus amputados. 

Cántico de la mujer sin manos es una pieza basada en una leyenda japonesa –La princesa 
manca–, tratada libremente, casi como pretexto para inventar un montaje donde lo laberínti-
co no está asociado a la incertidumbre, sino más bien al camino secreto de los conocimientos 
perennes que reposan y se agitan en el imaginario femenino. En el laberinto de Beatriz, como 
en la antigüedad preclásica, no reina el minotauro. En esta puesta en escena, Beatriz retoma 
buena parte de los ingredientes que han estado presentes en sus tentativas anteriores y les in-
funde una exactitud que prescinde de lo adjetivo y recae en lo sustancial, inventando nuevas 
imágenes para decir lo que la obsesiona y la libera. La actuación en esta propuesta es un arte 
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de mujeres, como el tejido, la agricultura de la palabra, la ecología del alma, la entraña de la tie-
rra, el manantial de las emociones, las fuerzas del nacimiento y de la muerte. En casi todas sus 
obras aparece el tejido, las tejedoras, los hilos. La directora, como recordando alguna pintura 
de Remedios Varó, retoma el arte de los tejedores, como si del telar nacieran las escenas y las 
hebras del destino de los hijos de la Madre Tierra. Hay una parentela entre las leyendas de los 
antiguos habitantes del altiplano cundiboyacense y la mitología helénica, en la idea del tejido 
como organización del mundo y de las vidas. La tejedora anuda los hilos y corta las hebras de 
la existencia, como una parca de los Andes colombianos, que refuerza la trama y revienta los 
delicados cordones umbilicales que sostienen el aliento vital de las criaturas humanas, que se 
debaten entre el reinado de la muerte y los fascinantes sortilegios del amor.

Beatriz Camargo, directora y dramaturga, doctora en ciencia rural, maestra de actores y actrices que 
aprenden a superar las apariencias hundiendo las manos y los pies en la tierra, no ha esquivado aspectos 
neurálgicos de la realidad que vive Colombia. Con la actriz Rosario Jaramillo hizo una obra acerca de las 
mujeres que buscan, como en una pesadilla, los indicios de los desaparecidos, de los borrados, de aquellos 
que han padecido el ejercicio de la negación y la violencia. ¿Dónde están mis hijos? es un grito silencioso 
y desgarrado que retumba en épocas que no cesan, con las campanas del dolor y el filo de las ausencias. Es 
un bello montaje y una confrontación que padecen miles de madres, esposas, novias, hermanas y amigas 
que han visto la merma letal de los hombres saludables, condenados a morir, a podrirse en el anonimato 
del olvido, en medio de batallas inútiles y pasajes confusos de una historia sanguinaria que también per-
tenece a los registros crueles y vibrantes de la memoria. Una violencia que viene desde la llegada de los eu-
ropeos y la transculturización que sufren los habitantes de los territorios conquistados.

La necesidad perentoria de expresar su pensamiento con gestos vivos, con voces resurrectas, la 
llevaron a reafirmar una postura ideológica y espiritual donde se define como una mujer del teatro 
y una heredera de la Madre Tierra, guardadora de huellas y signos, señora de su propio destino, de-
fensora de raíces. En 2005 estrenó El testigo o El libro de los prodigios, un montaje a partir de Juan 
de Castellanos y sus versos reveladores. La vida del cronista y los sucesos referidos en sus Elegías le 
dieron los materiales para hacer una especie de inventario con la historia de la Conquista, buscando 
la mirada aborigen, desde las imágenes del español y las fuerzas telúricas de lo ancestral. Es el vér-
tigo de dos cosmovisiones, el colapso entre los hijos de la tierra y “los hijos que la han olvidado por 
andar enredados en el mundo de las ilusiones”. Inicialmente, el personaje Juan de Castellanos fue in-
terpretado por Jaime Barbini, ese hombre de teatro que junto con ella perteneció al grupo El Gesto, 
hace más de treinta años, cuando aún no eran sexagenarios, porque los caminos han fluido o han 
delineado bifurcaciones y entretejidos que van urdiendo la trama de la vida y de la muerte, que es el 
gran tejido de la existencia.
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De nuevo, la música, la pintura, la poesía y el silencio son componentes que se integran y pro-
pician la crónica de los símbolos, la invocación de los hechos, transfigurados por el teatro y la visión 
onírica de una dramaturga, constructora de estructuras libres y montajes donde las artes concurren 
y se amalgaman en un lenguaje escénico que tiene puntos de partida recurrentes y una dinámica 
que involucra lo terrenal, lo cósmico, lo orgánico, lo anatómico, lo dramático, lo legendario, lo an-
tropológico y lo delirante del sueño. Es como si Beatriz-Cántara fuera recavando su realidad tea-
tral para profundizar en los círculos concéntricos de una exploración hacia el centro de su propia 
naturaleza.

Esta mujer que recorre caminos de campo, entre veredas y caseríos, que se mueve sin dificultad 
en metrópolis y escenarios, ha cultivado el conocimiento, compartiendo experiencias con maestros 
como Santiago García, director de La Candelaria y Carlos José Reyes, que en otra época fuera direc-
tor del Alacrán, grupos donde trabajó Beatriz. Son caminos que vuelven a juntarse, a entretejerse, para 
reunir experiencias y sumar inquietudes. El teatro es un sistema de vasos comunicantes que están rege-
nerándose constantemente para que las experiencias se junten y se retroalimenten. Así mismo, ha de-
sarrollado niveles de simbiosis creativa con artistas y con abuelos y abuelas poseedores de culturas, de 
antiguas resonancias, de renovadas fuentes de lenguajes donde lo ceremonial y atávico tienen espacio, 
tiempo y no tiempo. Los territorios del sueño y del ensueño han sido referentes en la organización de 
un todo con fuerte acento antropológico. Cántara-Beatriz ha realizado un arco desde la lógica hasta lo 
irracional, en el sentido de superar las coordenadas cartesianas como esquema de pensamiento y crea-
ción, para incorporar aspectos perennes de la sabiduría popular de diversas etnias. 

En 2004 logra cumplir con un proyecto y viaja a Venezuela, retoma una historia de dos muje-
res: una mujer criolla brasileña que siendo niña es raptada por aborígenes Yanomani y vive con ellos 
hasta la madurez. Cuando logra retornar a la civilización, en busca de su familia biológica y de su 
pasado, encuentra desfases y disonancias y entonces revive la gran paradoja y su conciencia siente 
los llamados de la tribu, de la madre selva. Para contar esta historia Beatriz se nutre con el imagina-
rio popular, de nuevo los arquetipos, los iconos de la religiosidad popular y las hebras que nos llevan 
al movimiento de la rueca mítica donde lo cotidiano y lo extraordinario se van torciendo; se van 
uniendo las puntas de lo indivisible. Nace Enigma, otro reto, otro paso, algo previsto e inesperado.

En 2007, investiga y gesta Nierika, una obra inspirada en el significado del vocablo en la lengua 
de los Wixaritari o Huicholes, que son las visiones ancestrales del peyote, el cactus sagrado de algu-
nos pueblos mesoamericanos y norteamericanos. Visiones, imágenes, máscaras, cánticos y murmu-
llos del viento que son el habla de lo que está más allá de la razón, en el misterio de lo natural. De 
nuevo los hilos de la vida, los filamentos encendidos del espíritu, la mirada del alma, los senderos 
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estelares de la tierra, el origen, los antepasados y sus voces que vienen desde el no tiempo de la me-
moria; donde también buscó el poeta francés Antonin Artaud, cuando en 1937 llevó a cabo un pe-
riplo de confrontación y conocimiento hasta la Sierra Madre Occidental, donde estuvo con los Ra-
rámuri o Tarahumara. En Nierika, el don de ver, el donde ver, aparece la planta primordial, el maíz, los 
granos sagrados, el motivo mítico y estético que Cántara promulga. Es el teatragrama, la ecuación 
cosmogónica de los cinco puntos cardinales de los Wixaritari y los cuatro elementos de la madre 
natura. En Nierika, la dramaturga se hace demiurgo, artesana, maestra, procreadora de lo escénico 
y del sueño. 

Al seguir la contrahuella invisible de una pirámide percibida en lo onírico, en el año 2008, 
Beatriz pone en escena Sólo como de un sueño de pronto nos levantamos, una obra laboriosamen-
te escrita un año atrás, premiada en el concurso Nacional de Dramaturgia que organiza el Festival 
de Teatro de Cali. Para escribir esta obra Beatriz aprovechó una residencia artística que le permitió 
avanzar en una investigación de fondo que se plasma de manera ingeniosa y sencilla para desdoblar 
una complejidad cosmogónica y teatral que pone a dialogar al espacio y al tiempo, a través de dos 
personajes alegóricos, Guadalupe y don Lucio, que provocan los sueños y las remembranzas y orga-
nizan las hebras de un todo que en la obra de Beatriz Camargo se reitera girando en torno al maíz 
y sus mitologías. A los sueños se incorporan personajes de la historia, la literatura y la mitología de 
los pueblos mesoamericanos, acrisolados en la poesía dramática que Cántara ha terminado conte-
niendo, como un cántaro, efectivamente, rebosante de vivencias y saberes. Héroes indígenas, dioses 
esenciales, personajes escapados de algún relato de Juan Rulfo, gente conocida en los mercados, sa-
bias y curanderas, mitad mujeres mitad leyendas, criaturas retomadas, inventadas, expuestas en un 
contexto reconocible donde lo artístico y lo filosófico se resguardan mutuamente, de una manera 
mixta, mestiza, re-conjugada, de una manera que podría ser lúdica y mística a la vez. Hay un punto 
de quiebre donde lo mítico se evidencia como discurso y alegato que parte de la defensa de los va-
lores culturales del maíz en contraposición con el arrasamiento indiscriminado de plantas, gentes y 
dioses que han tenido que padecer la arremetida de la agricultura industrializada y de los mercados 
trasnacionales que cada vez demandan más plantaciones intervenidas genéticamente, destinadas a 
la producción de biocombustible. Sólo como de un sueño de pronto nos levantamos es una hermosa 
ceremonia, un drama con aire de sabia poesía, donde ha ocurrido la alquimia de vida, mitos y cul-
turas en la dimensión de lo teatral. 

Viajes, giras, recaídas de salud, forcejeo con las secuelas que el tiempo va dejando en el cuerpo 
humano, madurez que se fermenta en aprendizajes interminables, como si tiempo y saber fueran 
algo que nunca dejara de suceder en la vida ávida de una mujer con la ruana bien puesta. En 2010 
hace una propuesta para abordar la temática del Bicentenario de la Independencia. Esta vez ata 
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cabos y apuntala elementos contrapuestos que terminan complementando una intención estética 
que sugiere una visión singular de Bolívar, el Libertador humanizado, sin el pedestal de los proto-
colos de la historiografía convencional. Las imágenes gestuales están estimuladas por las pinceladas 
hermosas, descarnadas y profundas de Oswaldo Guayasamín, por sus cuadros que hablan desde las 
entrañas de la circunstancia indígena. Y la estructura dramatúrgica, en la que hila una sucesión de 
cuadros alusivos, acude a los círculos de Dante y al tránsito de Bolívar por distintas situaciones neu-
rálgicas de su condición de hombre expuesto a los ventarrones del amor y la desdicha. Manuelita es 
una especie de Beatriz y la Madre Tierra podría ser una guía pertinaz que habla desde lo indígena. 
En esta obra Cántara prueba nuevos elementos para renovar la puesta en escena e incluye proyec-
ciones sobre el movimiento de telas y velos. Contrapuntea con planos temporales que rompe con 
anacronismos deliberados que intentan dar una lectura de múltiples connotaciones. No deja de ser 
un Bolívar visto con restricciones de género desde el implacable sentido femenino, puesto en fun-
ción de mostrar una interpretación donde la autora-directora no renuncia a los cauces conceptuales 
que ha decidido mostrar en esta versión del héroe convertido en hombre de carne y sueños, como la 
misma mujer que se combina y se condensa para ser Manuela, Madre Tierra, matriz emblemática, 
semilla, harina, señora estrella de arena, círculo de fuego, sabiduría del mito y de la piedra. Ella mis-
ma, Beatriz Camargo, canta desde su cántaro con la voz de una artista que hace tiempo logró desen-
volver la madeja de un idioma propio que no se detiene en la palabra, que no se limita al gesto, que 
abarca una cosmovisión donde el movimiento y la poesía física diseñan las acciones y le dan nuevas 
significaciones a los objetos y al espacio escénico.

A pesar de los devaneos del organismo, Cántara ha buscado sanación y armonía en su colina 
tupida por árboles y arbustos, donde giran los vientos y se replica la dialéctica de una tradición in-
memorial donde rito y escena se confunden y se dilucidan. La siento viva, sin enquistamientos ni 
dogmas, sabia, convencida de los hechos que sustentan las hojas de su existencia. Recuerda monta-
jes, describe rostros y paisajes, sueña con ciudades, cocina, barre, enseña, comparte, habla de un jeep 
amarillo, viejo y fuerte, que la acompañó varios años, se refiere a los ojos de los hombres que amó y 
que la amaron en ese otro laberinto que nunca termina de atraerla. Declara que ella, como la vida, 
ha estado ahí, dulce y amarga, dialogando siempre, arando en las piedras, pisando las tablas, viajan-
do, sacando vetas de lo escénico, reincidiendo en la locura de una nueva obra, para ganar sosiegos y 
desasosiegos. Tiene fuerza, tiene proyectos e indudablemente todo parece indicar que enfrenta una 
etapa brillante y madura, sin los aspavientos de la decadencia. Los hombres ya no la desequilibran, 
pues ha encontrado el amor en el trabajo y en la meditación. Sus pasiones ahora son materiales que 
surten los niveles emotivos de escenas, que son sueños tangibles, pinceladas fugaces en un cuadro 
imaginario.
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El tiempo ha pasado, ha sido largo el camino recorrido y ella sigue ahí, resistiendo, creyendo, 
trabajando, sumergida en la cuca, en la matriz, en la casa que levantó en la loma de los vientos, para 
enfrentar el trabajo, haciendo del teatro un centro donde confluyen la energía juvenil y la sapiencia 
de la madurez. Un buen día, hace bastante ya, decidió cambiar de nombre y se rebautizó a sí mis-
ma, en el pozo circular que está en el centro de la Maloca, entre la pureza del agua y la fragancia de 
las flores. Ahora se denomina Cantara Abazensuka y para mí es como una vieja princesa del Valle 
de Zaquencipá que ejerce el oficio teatral, su verdadero reino en este mundo. Su apelativo aborigen, 
quiere decir, en lengua chibcha, hacerse más dulce. Ha vivido metamorfosis y, en más de una oca-
sión, sus trabajos han resultado sorprendentes. Tal vez esté iniciando un ciclo distinto, donde afirma 
con certeza que el Biodrama es un teatro sustancialmente vivo, en una época de necropsias escéni-
cas. Esa puede ser, precisamente, su pertinencia. Comenta que la loma de su vida es un resguardo 
cultural, una reserva de la naturaleza y del arte. La veo contra el sol de los venados, con el pelo agita-
do por los vientos, concentrada en Iguaque, esa laguna mítica, donde se originó la civilización de los 
muiscas. Es una abuela enraizada. Como ella, debió estar hace unos siglos, parada en la cima de esta 
loma, alguna de sus antepasadas, libre, mirando hacia la gran montaña.
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Prólogo 2

Un grupo escénico con 
hondas raíces: el Teatro 
del Sol de Villa de Leyva

Por: Carlos José Reyes

B ajando de la plaza mayor de Villa de Leyva, por una de sus calles empedradas, que recuerdan 
los tiempos de la fundación de las primeras poblaciones españolas en los ancestrales territorios de 
los chibchas, se llega al cementerio del pueblo, sobre cuya puerta puede leerse un letrero que dice: 
Aquí comienza la eternidad. Bajando un poco más por una carretera de tierra pisada se llega a un 
camino de herradura, que trepa por una colina donde se observan algunas casas de campo, hasta 
llegar a la cumbre, y allí aparece, como un milagro de identidad y evocación, una construcción tra-
dicional de las culturas indígenas de tierra firme: la Maloca, donde tiene su sede El Teatro Itinerante 
del Sol, dirigido por Beatriz Camargo, quien ha querido llamarse Cántara, como un homenaje a los 
tradicionales artesanos de la región, cuya tarea de dar forma al barro primigenio ha sido la fuente 
de inspiración de sus trabajos escénicos.

La fundadora y directora de este grupo singular, en el contexto del teatro colombiano, no apa-
reció como una flor silvestre, por generación espontánea, como tantos grupos de aficionados que 
nacen y mueren al poco tiempo, sin pena ni gloria.

Beatriz tiene una amplia trayectoria, como filóloga, especializada en francés de la Universi-
dad Nacional, alumna y luego maestra de la Escuela Nacional de Arte Dramático, actriz y miembro 
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activo de varios grupos teatrales, como El Alacrán y el Teatro La Candelaria, con cerca de cuarenta 
años de actividad en las artes escénicas y diversos estudios en Europa con Jacques Lecoq, en el Tea-
tro Laboratorio de Wroclaw en Polonia, fundado por Jerzy Grotowski, en talleres de creación arte-
sanal de teatro con Peter Schumann, director del Bread and Puppets y talleres de voz con Roy Hart; 
la directora del Teatro del Sol de Villa de Leyva ha integrado estos diversos cursos y talleres para 
desarrollar una experiencia propia, de profunda raigambre con su tierra, que ha puesto en práctica 
creando y poniendo en acción un grupo estable, con un repertorio trabajado con la paciencia y de-
dicación con la que hacen sus figuras de barro los artesanos de Ráquira.

Desde las primeras creaciones escénicas de Beatriz Camargo se observa este retorno a la tierra 
en busca de raíces profundas. Muy alejada de modas, tendencias pasajeras o discutibles imitaciones 
de obras exitosas del panorama internacional, su trabajo se asemeja más al de las hilanderas, orfe-
bres, tejedoras y demás oficios de la artesanía ancestral. 

Así lo revelan los títulos de sus primeros trabajos:

•	 La madre tierra.

•	 Camino al origen.

•	 La serpiente creativa.

•	 Evohé, una procesión, vista como arte escénico.

•	 Earth (Tierra)

•	 Muysua.

Al tiempo, con la construcción de la maloca, se fue desarrollando el proceso de formación del 
grupo, buscando nuevas formas de referencia para el arte del actor, como fue el caso del llamado 
Biodrama, un trabajo de compenetración del actor como ser humano, con su entorno, las imágenes 
de su tierra, sus valores ancestrales y a la vez, su relación con el personaje y las formas de expresión 
de la voz y del cuerpo para componer figuras escénicas originales y convincentes. 

El grupo, que funciona como un laboratorio de experimentación constante, desarrolla de ma-
nera simultánea el estudio de temas y argumentos para sus nuevas obras, y a la vez, prosigue en su 
tarea de búsqueda de nuevas formas de expresión, investigando mitos, fuentes pictóricas, hechos 
históricos, relatos de la tradición oral e intercambios con otros grupos y experiencias que puedan 
aportar elementos enriquecedores para su propia práctica.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   30 19/11/2012   12:25:15 p.m.



| 31 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

Fue así como además de sus propias tareas de creación e investigación, el Teatro Itinerante del Sol 
lideró una ambiciosa propuesta para adelantar un trabajo formativo para grupos y actores del departa-
mento de Boyacá, con aulas ubicadas en diversos municipios del departamento como Tunja, su capi-
tal, Villa de Leiva, la sede del Teatro del Sol, Duitama y Sogamoso, como sedes estables de esta escuela 
itinerante y un número de profesores que viajaban a las distintas aulas, en forma rotativa, estudiando 
problemas de cuerpo, voz, dirección escénica, dramaturgia, creatividad y demás aspectos relaciona-
dos con el arte escénico. 

En esta Escuela, que contó durante un tiempo con el apoyo del Ministerio de Cultura, trabaja-
mos junto con Beatriz Camargo y su Teatro del Sol: Santiago García, Jaime Barbín y Carlos José Reyes; 
y además de las poblaciones que ejercieron el papel de aulas estables, llegaron otros alumnos a realizar 
las prácticas, desde niños y adolescentes hasta actores mayores, con diversos niveles de experiencia, 
provenientes de Chiquinquirá, Ráquira y otros municipios de Boyacá. A lo largo de dos años y medio 
se desarrolló un trabajo complejo, en el cual cada maestro dejaba tareas en las respectivas aulas, que 
eran estudiadas y comentadas por el equipo docente, hasta presentar sesiones al final de cada semes-
tre y cada fin de año, reuniendo a la totalidad de participantes en las distintas aulas en un teatro, por lo 
general de Tunja y en alguna oportunidad en Duitama, para intercambiar experiencias y llevar a cabo 
un balance analítico del trabajo realizado, con las conclusiones y críticas correspondientes, en función 
del proceso de trabajo futuro de cada una de las aulas.

El trabajo de la Escuela concluyó en esta etapa, dejando un sinnúmero de experiencias a los 
distintos grupos y participantes y desde luego, un enriquecimiento en la tarea creativa y pedagógica 
del propio Teatro Itinerante del Sol. 

En estas notas nos referiremos a dos trabajos destacados del grupo, incluidos en la presente 
edición: El Testigo, que juega a la vez con la ficción y la memoria histórica, y Sólo como de un sueño de 
pronto nos levantamos, obra creada a partir de una beca de residencia de creación artística en Méxi-
co, en 2006. Estas dos obras, escritas por Beatriz Camargo y llevadas a escena por el Teatro Itineran-
te del Sol en los últimos años, son el resultado de la maduración tanto en el quehacer escénico como 
en la búsqueda de un lenguaje y una identidad propios, como un pueblo mestizo con hondas raíces 
telúricas. En los dos casos, se desarrolla una mirada desde el presente, a través de una visión poéti-
ca de los grandes mitos, deidades e historias del pasado precolombino en momentos de la llegada 
de los navegantes españoles, las vivencias que aún existen de sus culturas ancestrales y los efectos de 
la presencia de los europeos durante el período conocido como la conquista y también llamado en 
forma más reciente, del choque de las culturas.
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Esta reflexión sobre un pasado brumoso, concebido por medio de mitos y leyendas, es un com-
ponente esencial de la historia americana, tantas veces fraccionada, desconocida u olvidada, que 
reaparece sólo como de un sueño, como lo expresa el título de la segunda obra mencionada.

El testigo o, libro de los prodigios
Esta obra se basa en el viaje al Nuevo Reino de Granada de Juan de Castellanos, autor de las Elegías 
de los varones ilustres de Indias, quien se convierte en un testigo, desde una visión poética, de este 
convulsionado encuentro de culturas diversas. El estudio sobre este tema, que involucra de manera 
muy especial a la ciudad de Tunja y al departamento de Boyacá, tierra de los chibchas, muiscas o 
moscas, como los llamaron los españoles, parte del libro de William Ospina Las auroras de sangre, 
en el cual estudia el libro de Juan de Castellanos desde una perspectiva crítica y actual. Al respecto 
afirma en sus páginas iniciales:

Nadie puede dictarle a una época así cómo ha de ser su libro. Lo más razonable sería 
abrir los ojos y esperar a ver qué brotaba de ese mundo como testimonio de una edad tre-
menda, como desenlace de los horrores de una época y como comienzo necesario de un 
tiempo nuevo.

Juan de Castellanos, de acuerdo con la visión de Ospina y con la obra del Teatro del Sol es el 
testigo, uno de los testigos, como lo fue fray Bartolomé de las Casas de los viajes de Colón y los pri-
meros pasos de aquellos hombres que se consideraron descubridores y fundadores de pueblos en 
un continente que llevaba siglos de estar poblado y con multitud de ciudades y aldeas desde hacía 
miles de años. 

Del encuentro de aquellos dos mundos que habían vivido ignorándose mutuamente, surgió una 
nueva visión planetaria: la tierra podía ser definitivamente redonda en la visión de una humanidad 
más completa. Y del proceso de dominación, imposición o integración, tanto la vieja Europa como el 
mundo nuevo, el Orbis Novus, como lo llamara Américo Vespucio, y de allí naciera el nombre de Amé-
rica, surgieron profundos cambios para unos y otros. Fue mucho lo que Europa se llevó de América y 
mucho lo que América incorporó de Europa. Es cierto que fueron tiempos de rapiña y matanzas, de 
invasión e imposición forzada de religión y sometimiento a un monarca desconocido, pero también 
fueron tiempos de aprendizaje y mutuo descubrimiento, pues no todos los que llegaban estaban im-
pregnados por la codicia y la crueldad. Así lo afirma William Ospina en sus Memorias de sangre:

Hay quien afirma que la labor más importante que realizó España en América fue 
educativa y evangelizadora. Pero los europeos que incorporaron a América a la 
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civilización occidental no son los que vinieron a enseñar, tan ciegos a menudo a todo 
lo nuevo y a todo lo distinto, sino los que llegaron a aprender; hombres como Juan de 
Castellanos, como José Celestino Mutis, como Alejandro de Humboldt, porque toda 
enseñanza verdadera es un intercambio, y nunca podrá dar quien no está dispuesto a 
recibir, ni podrá enseñar quien no esté dispuesto a aprender.

De ahí que la obra de Juan de Castellanos, como la de los naturalistas y científicos del siglo 
XVIII, sea un auténtico descubrimiento, el reconocimiento de estar en presencia de un mundo nue-
vo, con una geografía hasta entonces desconocida y otras riquezas minerales, vegetales y animales 
de diversa naturaleza y composición, pero sobre todo, otras culturas, pueblos con sus mitos funda-
cionales, sus culturas, ritos y creencias, que fueron la mayor dificultad que encontraron los españo-
les en el Nuevo Mundo, por su negativa a reconocer al otro y buscar un sometimiento absoluto a un 
pensamiento único, destruyendo de paso ciudades, templos, esculturas, valiosas obras de orfebrería 
e innumerables creaciones de los pueblos nativos del continente. 

Castellanos se admira ante un paisaje novedoso y desconocido:

Hay infinitas islas y abundancia
De lagos dulces, campos espaciosos,
Sierras de prolijísima distancia,
Montes excelsos, bosques tenebrosos,
Tierras para labrar de gran sustancia,
Verdes florestas, prados deleitosos,
De cristalinas aguas dulces fuentes,
Diversidad de frutos excelentes.

Pero más allá de aquel paraíso terrenal, estaba el hombre que ya habitaba aquellas tierras des-
de tiempos inmemoriales:

En riquezas se ven gentes pujantes,
Grandes reinos, provincias generosas,
Auríferos veneros y abundantes
Metales de virtud, piedras preciosas,
Margaritas y lúcidos pinjantes
Que sacan de las aguas espumosas;
Templanza tan a gusto y a medida
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Que da más largos años a la vida.

Una importante constatación de la armonía y equilibrio de aquellas culturas, entre el hombre 
y la naturaleza que da más largos años a la vida.

La llegada de Juan de Castellanos a las tierras de América está narrada en la obra teatral con 
referencias a la historia y a la cultura de la época, integrando los hechos registrados por los historia-
dores y por las Elegías de varones ilustres de Indias de Castellanos, con ingredientes de imaginación 
y un significativo condicional: Si Cervantes hubiera venido a América…

En efecto, Miguel de Cervantes solicitó al Consejo de Indias y por su intercesión al monarca 
español, el permiso para viajar a las Indias, o bien a Cartagena o a Santa Fe de Bogotá, como lo ex-
presa en su solicitud, después de enumerar sus diversos servicios y méritos:

Pide y suplica humildemente, cuanto puede, a V.M. sea servido de hacerle merced de un 
oficio en las Indias, de los tres o cuatro que al presente están vacos, que es uno en la con-
taduría del Nuevo Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Socomusco en 
Guatimala, o contador de las galeras de Cartagena o corregidos de la ciudad de La Paz…

Ante esta solicitud, que posiblemente hubiese cambiado el rumbo de las letras 
americanas, recibió una casi ofensiva y lacónica respuesta, firmada por un oscuro 
burócrata, el doctor Núñez Morquecho:

Busque por acá en qué se le haga provecho…

Como el arte tiene la capacidad de corregir errores de la historia, en la nave que viaja Juan de 
Castellanos, según el recuento histórico, viaja también el propio don Quijote en la obra teatral, como 
una reivindicación de la solicitud cervantina. De este modo, don Quijote y Juan de Castellanos lle-
gan a la tierra firme de América, cruzan ríos, valles y montañas, hasta llegar al altiplano cundiboya-
cense, sobre el cual Castellanos escribirá unas líneas regocijantes, repetidas en varios parlamentos 
por su personaje escénico:

Tierra de oro, tierra bastecida, 
Tierra para hacer perpetua casa,  
Tierra con abundancia de comida, 
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa, 
Tierra donde se ve gente vestida, 
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Y a sus tiempos no sabe mal la brasa; 
Tierra de bendición clara y serena 
¡Tierra que pone fin a nuestra pena!

Las imágenes de la gente vestida con sus propios atuendos, sus máscaras y deidades, aparecen 
en la representación escénica, configuradas por frutos y productos de la tierra, mantas, totumos, 
flautas, fotutos y tambores nativos, a cuyo ritmo bailan sus danzas los pobladores de aquellos pue-
blos y representan sus ritos, mientras Castellanos observa, anota, aprende de aquellas regiones y 
prácticas sociales, hasta entonces desconocidas.

En esta historia compleja y de variadas voces, el escenario se convierte en un crisol, en el cual 
confluyen espacios y tiempos diversos, así como una amplia gama de personajes de diversa proce-
dencia, entre los que se encuentran el propio Juan de Castellanos en su juventud, cuando resolvió 
venir a las tierras del Nuevo Mundo, y luego, el desarrollo de su viaje, cuyos espacios se sugieren por 
medio no solo de las referencias textuales, sino también de signos y acciones de la puesta en escena, 
donde se halla, en su completo acabado, la obra de arte escénico.

Entre estos personajes se encuentran Pedro de Heredia, el fundador de Cartagena de Indias, 
Gonzalo Jiménez de Quesada, quien se adentró a tierra firme por el río grande de la Magdalena y 
llegó a la sabana de Bogotá, fundando la ciudad que se convertiría en la capital del Nuevo Reino de 
Granada, Santafé de Bogotá. También aparece Lope de Aguirre, un aguerrido y cruel capitán de ori-
gen vasco, quien en compañía de sus marañones planteó la primera rebelión contra el rey de Espa-
ña, firmando sus cartas con el apelativo de Aguirre, traidor. El personaje de Aguirre ha dado lugar 
a innumerables obras literarias, teatrales y cinematográficas, entre las cuales se destacan la película 
Aguirre o la ira de Dios, de Werner Herzog, la novela histórica de Miguel Otero Silva Lope de Aguirre, 
príncipe de la libertad, y las obras teatrales Lope de Aguirre, escrita a finales del siglo XIX por el filó-
sofo colombiano Carlos Arturo Torres y la obra de José Sanchís Sinisterra Aguirre, traidor, así como 
muchas otras obras teatrales, relatos, referencias y poemas sobre este singular personaje, que cruza 
como un veloz meteoro en este libro de los prodigios, donde se reconstruye el momento más dramá-
tico y siniestro de su existencia, cuando acaba con la vida de su hija Elvira, al verse derrotado, dego-
llándola para que no caiga como parte del botín de sus enemigos.

En este sincretismo donde desfilan personajes reales e imaginarios, de épocas muy diversas, 
entran a escena el ya mencionado don Quijote de la Mancha, Jesucristo, como un referente de los 
enunciados de justificación de la conquista, la papisa Juana o el Judío Errante, así como la monja 
escritora de Tunja, sor Josefa del Castillo, monja clarisa, émulo neogranadino de la gran escritora 
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mexicana sor Juana Inés de la Cruz, autora de una autobiografía con vivas imágenes e historias de 
su tiempo, los Efectos espirituales, una de las obras más representativas de la literatura colonial en el 
Nuevo Reino de Granada.

A estos personajes variopintos se suman representativas figuras indígenas, desde Anacaona, la mu-
jer de Caonabo, cacique de la isla de La Española, hasta llegar a los indígenas de nuestras propias lati-
tudes, como Adeizagá, hija del cacique de Gámeza, casada por orden de los conquistadores españoles 
con Aquimín o Aquiminzaque, ejecutado luego por orden de Hernán Pérez de Quesada. Sigue Tisques-
usa, quien ocupaba el trono de los zipas en el momento de la llegada de los españoles al altiplano, quien 
murió de un flechazo disparado por un soldado español llamado Alonso Domínguez. A esta historia 
de sangre se agrega la del inca Atahualpa, quinto emperador del Tawantisuyo, quien estaba al frente del 
joven imperio inca en la época en que entró Francisco Pizarro al Perú, y después de indagar por el oro 
y demás riquezas, el gobernador de los incas fue encarcelado en una casona de Cajamarca, acusado de 
idolatría, incesto, poligamia y sobre todo, por haber ocultado dónde se encontraba una buena parte de 
sus tesoros, lo que le valió la condena a muerte y su ejecución.

Entre los personajes mitológicos se cita a Nemcatacoa, soldado de Bochica, quien estaba encarga-
do de los telares; referencia importante en esta representación, ya que la historia se teje como una man-
ta de palabras, cruzando hilos de diversas procedencias. Otro mito significativo es el de Huitaca, mujer 
bellísima, de origen lunar, de una desaforada sensualidad, que después de la inundación de la sabana 
de Bogotá Bochica convirtió en lechuza, para castigarla por sus excesos. Deidades de las labores artesa-
nales, de la tierra y el amor, que se evocan en este recorrido por un amplio cronotopo, como diría el in-
vestigador de las poéticas literarias Mikhail Bajtin, refiriéndose a los temas relacionados con el tiempo 
(Cronos) y con el espacio (Topos).

También aparece el cacique Turmequé, un indio que después de enfrentarse con las autoridades 
y recibir más de doscientos azotes por ello, recorrió toda la geografía de la Nueva Granada hasta lle-
gar a la costa, embarcarse en un navío hacia España y exponer sus reclamos ante el rey, un hecho ex-
cepcional, descubierto en el Archivo General de Indias por el investigador boyacense Moisés Rojas, 
y comentado en una de sus notas por el historiador Germán Arciniegas.

El valor precursor de este cacique de Turmequé radica en haberse adelantado a lo que luego fue 
el llamado Memorial de Agravios de Camilo Torres, escrito a comienzos del siglo XIX, que nunca llegó 
a su destino, mientras el cacique de Turmequé logró presentarse frente al rey para reclamarle por las 
crueldades de sus súbditos con su pueblo, denunciar la muerte de su hermano y la quema de sus tie-
rras. Un personaje que debe ser rescatado en los anales de la historia nacional.
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Además de los personajes de españoles o indígenas, como el Quijote o la Papisa Juana, apare-
cen otros que proceden de mundos imaginarios o de la literatura, como Melquíades, escapado de 
las páginas de Cien años de soledad; Jerónima, una contadora de historias llegada de las riberas del 
río Magdalena o doña Inés de Hinojosa y don Pedro Bravo, encomendero de los indios de Chivatá, 
personajes de las historietas de El Carnero de Juan Rodríguez Freyle, retomados en la novela Los pe-
cados de Inés de Hinojosa de Próspero Morales Pradilla.

Complementan esta rica polifonía un inquisidor, entre cuyas tareas está la de acusar al inca 
Atahualpa, el judío errante, que en su constante deambular llega a tierras boyacenses en la múltiple 
escena del Libro de las maravillas de El Testigo, así como un pregonero, españoles de Tunja, vendedo-
res, gitanos, curas, cargueros y chismosas en un formidable juego de trajes y máscaras, cuya fábula 
termina con un parlamento del Quijote, que dice:

En estas tierras, el único lenguaje posible es el de la memoria y el canto.

Solo como de un sueño de pronto nos levantamos
La segunda obra citada fue el producto de una beca de residencia creativa en México, obtenida por 
Beatriz Camargo en una convocatoria del Ministerio de la Cultura y el FONCA de México, otorga-
da en el año 2006. El primer paso de este trabajo fue la realización de una investigación cuidadosa 
sobre las grandes culturas mexicanas, anteriores a la conquista y el choque generado por la llegada 
del conquistador. La representación semeja a la vez un sueño y una procesión o romería. La invo-
cación de las deidades mexicas y toltecas y su aparición, con los lujosos vestidos y ornamentos que 
transmiten las imágenes del museo arqueológico y antropológico de México, investigadas por la 
becaria durante su estancia creativa, constituyen a la vez un testimonio de admiración, afirmación 
de una identidad continental y regocijo como maestra de artes escénicas, en su calidad de directora 
y autora.

Los dos personajes que introducen la acción de la obra son dos viejos campesinos dedicados 
a moler el maíz y preparar unas tortillas, fundamento de la alimentación de las culturas del Méxi-
co consuetudinario. Mientras conversan, señalan que se encuentran en una especie de templo, la 
Casa de los Cantos, donde se revive la palabra florida. En efecto, sobre la escena la palabra es canto, 
invocación y acción. Mientras beben una especie de chicha, licor de maíz fermentado, don Lucio 
va contando sus historias que toman cuerpo, con la encarnación de personajes que van irrumpien-
do en escena, convocados por la magia del verbo. En el relato se desplazan en primer lugar a la sa-
grada ciudad de Tula, la de los grandes templos y dioses representados por poderosos y gigantes 

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   37 19/11/2012   12:25:16 p.m.



| 38 | 

colección grandes creadores del teatro colombiano

monolitos. Allí emerge la figura del dios tutelar, Quetzalcoatl, que en primera instancia significa ser-
piente emplumada, una conjunción entre lo etéreo y espiritual, capaz de emprender el vuelo y domi-
nar las alturas, representado por el Quetzal, pájaro sagrado distinguido como “el ave de las edades” 
y lo terrestre y corporal, digámoslo así, “el polo a tierra” del dios, expresado por la palabra Coatl, que 
significa serpiente, de donde vienen otras palabras como coate o cuate, que tiene varios significados 
como gemelo, amigo, semejante, entre otros.

Quetzalcoatl integraría la dualidad que para los cristianos equivale al alma y el cuerpo, o tam-
bién la representación de Cristo, como dios humanado, pues con su vuelo encarna las alturas y 
como ente de tierra, lo propiamente humano. En la obra de Beatriz Camargo este dios defiende la 
idea de que no todo es pasajero, pues: la belleza y los cantos son eternos. Una valoración del signifi-
cado perenne del arte y la poesía, en cuyo espacio habitan los mitos y las tradiciones culturales de 
los pueblos.

En este punto se desarrolla uno de los argumentos centrales de Sólo como de un sueño de pronto nos 
levantamos: la idea del cambio constante, de lo efímero y perecedero, y la nostalgia de lo inmutable y eter-
no. Ya desde los filósofos presocráticos esta oposición había hecho parte de sus primeras argumentacio-
nes. Para Heráclito, todo estaba sometido al cambio (Nadie se baña dos veces en el mismo río), mientras para 
Parménides, el concepto del Ente, el ser, era algo perfecto, inmóvil y perdurable. Dos concepciones que se 
debaten como en un péndulo en la historia del pensamiento humano. Por eso, Quetzalcoatl invoca en esta 
obra a Toltecayotl, un ser que equivale a la representación ancestral de la memoria de este pueblo desde sus 
orígenes, y por eso su invocación, en el texto dramático, es un llamado a la memoria y una protesta contra 
el olvido:

¡Mi Tolteclayotl, estrella fugaz! 
Lo que sustentaba tu flor olvidó renacer.

Quetzalcoatl se lamenta de la forma como se han perdido las semillas de la embriaguez y de la 
danza, los ritos ancestrales, y como el cambio, la modernidad, no siempre es provechosa, pues pue-
de significar la pérdida de valores y costumbres que constituyen la esencia de una comunidad.

Cambio y permanencia; tradición y ruptura, parecen al mismo tiempo dos movimientos antagónicos 
y complementarios. Se necesitan el uno al otro para la supervivencia del ser humano. El uno se afirma como 
un deseo de futuro, mientras el otro se encierra en la nostalgia del pasado. Un juego de las edades y los tiem-
pos, en el proceso de desarrollo de los pueblos, que le da a esta obra un carácter épico, expresado por un len-
guaje lírico, que conjuga a la vez lo individual con lo colectivo.
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En esa imponente procesión de personajes míticos, también se cuenta con la presencia de una 
persona real, un escritor del siglo XX, en cuya obra se vierte la memoria de su pueblo: Juan Rulfo, el 
autor de Pedro Páramo y El llano en llamas, una parte de cuyo cuento Talpa se reproduce en este tex-
to, en medio del acopio de memoria de diversas fuentes. En este relato se cuenta la historia de Tanilo, 
un hombre cuyas piernas se llenan de llagas de tanto caminar y se dirige, con la intención de curarse, 
ante la milagrosa Virgen de Talpa, pero fallece antes de concluir el camino. Es decir, aquí se produce 
un sincretismo cultural entre los antiguos dioses mexicas y toltecas y la Virgen cristiana, asimilada 
por la cultura popular mexicana, así como se hizo con la figura mulata de la Virgen de Guadalupe. La 
romería descubre a Tanilo moribundo, que de protagonista del relato de Rulfo se convierte en perso-
naje de la obra teatral, como representación de un pueblo sufrido y agobiado.

La procesión llega a un espacio central, que equivale a la capital del imperio azteca, la gran Te-
nochtitlán, en medio de una atmósfera onírica. Las ancianas que invocan este recuerdo afirman 
que para que otros vivieran vinieron y absorbieron la flor de nosotros. Una metáfora que también se 
sostiene a lo largo del texto, por medio de una comparación de naturaleza y cultura, con la imagen 
reiterada de flores y semillas. En una metamorfosis significativa, el personaje de don Lucio se con-
vierte en Cuauhtémoc, quien asumió el poder en Tenochtitlán poco antes de la llegada de Hernán 
Cortés, después de haber sido el jefe militar de la lucha contra los invasores españoles. Cuauhtémoc, 
Guautemoc o Guatimocín, como se le llama, reconstruyó la ciudad devastada por la guerra y la pes-
te, pero ante una nueva ofensiva de Cortés y sus hombres, él y su familia intentaron huir. Hecho pri-
sionero, pidió ser llevado ante la Malinche, y al presentarse frente a ella y a Hernán Cortés expresó 
que había hecho todo lo que había podido para defender a su pueblo, y que ya no podía más, y en-
tonces tomó un cuchillo, lo entregó al capitán español y le pidió que acabara con su vida. En la obra, 
Cuauhtémoc expresa:

Frente a los intrusos, 
Sólo nos queda confundirnos con ellos 
Calladamente… y a la espera 
De un nuevo Sol.

Sobre este Cuauhtémoc o Guatimoc también vale la pena recordar el drama escrito por José 
Fernández Madrid, uno de los primeros dramaturgos colombianos, quien concibió esta obra recién 
consolidada la independencia, mostrando al personaje de Guatimoc como un símbolo de la lucha 
del hombre americano por la independencia.
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Se trata del sueño de un redentor, un nuevo Quetzalcoatl, que algún día regresará devolviéndole 
al pueblo su flor, sus semillas, sus danzas y cantos. En este punto las formas de expresión artística y cul-
tural, las danzas y cantos adquieren una poderosa dimensión de afirmación de la identidad y a la vez, 
de memoria colectiva. No se trata de diversiones ocasionales, sino de profundas expresiones en la lu-
cha por la supervivencia. Estas danzas, estos cantos, equivalen al alma de un pueblo.

Otros personajes emergen de las sombras y se incorporan a la romería, como seres nacidos 
de la naturaleza y convertidos en deidades de figura humana o símbolos animales con actitudes y 
rasgos humanos, como son Oxomoco, que junto con Cipactonal equivalen a los primeros seres, los 
Adán y Eva en la mitología Náhuatl. Según el relato mítico, Oxomoco debería hilar, mientras Cipac-
tonal estaba destinado a labrar la tierra, en un juego de las funciones y oficios de hembra y varón, en 
una cultura de raigambre netamente campesina. Oxomoco y Cipactonal, según la leyenda náhuatl, 
también eran curanderos y sanadores, así como los creadores de los signos del calendario de las an-
tiguas culturas mesoamericanas.

Enseguida se menciona una hilera de representaciones de animales y fuerzas de la naturaleza, 
como Cuetzpallín, la lagartija, relacionada con la tierra y el conocimiento del camino, para el cual ejer-
ce la función de guía. Le sigue Coatl, la serpiente, el lado terrestre del gran dios, y luego, un cacique sa-
crificado y convertido en deidad, Mazatl, gobernante de la provincia indígena de Papayaca, quien se 
resistió a la conquista, como Cuauhtémoc, y fue sacrificado por los españoles. Mazatl, en la iconografía 
mítica, también representa al venado, animal de caza, víctima de los depredadores. Siguen Tochtli, el 
conejo (que en las culturas africanas representa la astucia), y Atl, el agua, quien pregunta dónde está el 
grano para fecundarlo. La enumeración prosigue, mientras crecen las figuras de la procesión: Itzcuin-
cli, el perro, Ozomatli, el mono, Malinalli, la hierba, Ocelotl, el jaguar, Cuauhtli, el águila, Cozcacuauhtli, 
el zopilote, Ollin, el movimiento, Tecpatl, el pedernal, Quiahuitl, la lluvia y Xochitl, la flor, quien cierra 
el desfile de las invocaciones de deidades que representan la conjunción del hombre con la naturaleza 
y sus fuerzas, las plantas y animales terrestres y volátiles, un rico, diverso y colorido panorama, como el 
que se desprende de las sorprendentes páginas del Popol Vuh, que podría considerarse como la Biblia 
o libro sagrado de los mayas.

La remembranza de aquellos seres míticos trae también a los viejos una inquietud sobre el fu-
turo, y mientras preparan sus tortillas de maíz reflexionan sobre lo que espera a sus pueblos como 
un nuevo amanecer, durante el cual puedan recuperar la capacidad de tejer y destejer, construir y 
destruir todo cuanto los ha destruido, los transgénicos que han esterilizado sus semillas, para reco-
brar la vida y la cultura de los hombres del maíz, según la expresión de Miguel Ángel Asturias.
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El Teatro Itinerante del Sol, con esta obra, ha abierto el espacio referencial a las fuentes míticas 
del continente americano, efectuando un inventario de símbolos y personajes, que parecen convo-
cados como en un sueño, donde emergen aquellas figuras que hacen parte de los arquetipos del in-
consciente colectivo.

Un trabajo que en su representación escénica recoge la rica variedad de figuras de las deidades 
del antiguo México, con su riqueza de diseño y colorido, así como los ritmos y modalidades de las 
danzas tradicionales, cuyo gesto corporal ha sido tomado de las actitudes expresadas en el dibujo de 
estas mismas figuras, con sus atuendos, sombreros y ornamentaciones que en sí mismas constitu-
yen un lenguaje simbólico; ritual, danza, romería, evocación, sueño, memoria, todo ello hace parte 
de esta pieza que trasciende el espacio local y nacional y se convierte en una muestra significativa de 
la cultura y el teatro de la América Latina.
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C uando pienso en la celebración de los treinta años del Teatro Itinerante del Sol (TIS), lo prime-
ro que me viene a la mente es mi primer día en el teatro. Acorralado frente a las incertezas, miedos 
y complejos de culpas acumulados en mis años de existencia, una confesión a grito herido se abrió 
paso como bocanada libertaria para definir desde allí mi recorrido por las tablas. En el silencio es-
pectral de la sala, solo se oyó un murmullo aprobatorio de alguien que se reconocía como espejo de 
las mismas aguas. Era Beatriz Camargo, mi primera maestra y quien fuera mi compañera por mu-
chos años. Ella, con su complicidad y madurada sensibilidad, supo encauzar durante mi periodo en 
la Escuela, ese manantial de lava herida que me carcomía por dentro. 

Nuestro encuentro fue para ella el reconocer un eco inquieto que le permitiría romper con los 
dogmas justificados pero ya acartonados de los años 70s; que le abriría un universo hacia el llama-
do intuitivo del ancestro, del retorno a la tierra, del eterno femenino. El trabajo con las máscaras se 
convertiría en parte esencial de nuestro camino, alrededor de ellas nos inventaríamos una manera 
de estar en el mundo; a la máscara le he dedicado gran parte de mi vida. 

Si tuviera que dar el lugar y tiempo donde nació esta aventura, la situaría en el escenario del Tea-
tro La Candelaria, la noche del cierre del Festival Nacional de Teatro del 82, donde cobijados en el 

¡Llegaron!… ¿Quiénes?… 
¡Los Pájaros!

Bernardo Rey Renjifo 
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suelo con los vestuarios de los personajes de Guadalupe Años sin Cuenta, Los Diez Días que Estre-
mecieron al Mundo, el Diálogo del Rebusque, Vida y Muerte Severina, nos atrevimos, celebrando el 
amor y la vida, a dar el portazo definitivo para adentrarnos de la mano en los huertos de arena de Gar-
cía Lorca; en el caballito de Troya que atravesaba la habitación silenciosa de Elizabeth Vogler en Perso-
na de Bergman; en las procesiones por la Séptima con ovejas voladoras y enanos comeuvas que desde 
los techos celebraban al Dionisio primigenio; en los ojos desorbitados de Omaira, la niña de Armero, 
símbolo de la Colombia herida, que como una burla macabra del destino flotaba en aguas salpicada 
con granitos de café, aferrada desde las profundidades por la mano de su padre, como si el ancestro 
nos la arrebatase para hacernos rendir las cuentas del olvido, y solo nos dejara la punta del hilo con el 
que tejimos nuestra primera obra, Eart.

El TIS nació entonces como una necesidad terca, profunda y compartida de arraigarse en el 
mundo rompiendo esquemas y barreras, a través de una búsqueda de nuevos lenguajes, donde el 
teatro y la cotidianidad eran dos realidades inseparables, y donde tocar fondo era la regla, no pre-
meditada sino naturalmente sentida, sin darle espacio al más mínimo imposible.

Paris 1984 
A través de una beca otorgada a Beatriz por la Embajada de Francia para que estudiara durante su 
año sabático, llegamos a París. Sin perder el impulso y desenfreno creativo que llevábamos, fue este 
un periodo de apertura a nuevas formas que, por vía del asombro o de la negación, reafirmaron y 
afinaron nuestra búsqueda. 

El orden del día era la supervivencia, más que la de la carne, pues de esa se encargaba la mi-
nibeca compartida y las fauces abiertas de nuestros abrigos sin fondo que entraban hambrientos a 
los supermercados, era la del alma, la de salvaguardar una identidad que estábamos construyendo 
y madurando con nuestras obras y con nuestras manos, pues la manualidad ha estado siempre pre-
sente en este largo recorrido. 

En medio de la precariedad logramos abrirnos espacio en lugares de prestigio, como el Teatro 
Rond-Point des Champs Élysées con la presentación de la Vaca-nte, cuya escenografía incluía el 
cráneo de una vaca que me tocó despellejar a punta de tirones y alaridos de caníbal en los vericuetos 
de la ducha del mini-apartamento; o, con la exposición de máscaras en la Galería Bernanos, cuya 
dimensión era tal, que para crear una atmósfera íntima que respetara el espíritu mítico y pagano que 
las había inspirado, construimos un laberinto de espacios imaginarios con guacales y cajitas de ma-
dera que recogimos durante meses en los desechos de las plazas de mercado. 
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La beca fue prolongada por otro año, trabajamos paralelamente con Zygmunt Molik y Ludwig Fla-
zen del Teatro Laboratorio de Grotowski, participamos en el ISTA con Eugenio Barba y viajamos invi-
tados durante dos meses al Bread and Puppet Theatre en Vermont, donde aprendimos a multiplicar los 
panes haciendo la guerra con ejércitos de papel. Regresando a Francia, practicamos con el actor japonés 
Shiro Daimon lo que podríamos llamar el Yoga dramático. Saludamos a Nijinski en su tumba con el sol 
de los venados y comimos Tamul, desaforados, con limón y picante, para defendernos de los espíritus de 
las guillotinas que rondaban las puertas de los metros y las oficinas; y de los ojos inquisidores de la concier-
ge que se asomaban por los huequitos de las paredes como en el Inquilino de Polanski, hasta que los oui 
messieseses y no messieseses adornados con encajes y polvos de azúcar nos echaron de París. 

Alemania 1986
Monchengladbach fue nuestro punto de llegada y donde se produjo el primer desmadre: Ericapaios, 
el Dionisio primitivo desató su furia reprimida de los años parisinos, liberando ángeles y matachi-
nes de rostros desdentados, duendes de vergas floridas con sus séquitos de vírgenes enamoradas, 
sátiros coronados de guirnaldas y piñas y la gran Madre que anunciaba el retorno de la primavera; 
una procesión de doscientas personas que logró remover las cuadrículas adoquinadas de algunas 
mentes alemanas. Además, hubo romerías de minotauros y centauros, que subían y bajaban desde 
Bochum hasta Colonia, cargando piñatas rellenas de manzanas y palomas, para reventarlas el día 
de las alegorías que evocaban los solsticios y equinoccios de un pueblo de memoria avergonzada.

Düsseldorf vio nacer la obra más significativa de este periodo, Eva-i-io: un sincretismo de cul-
turas imaginarias, donde en un acto de autosacrificio colectivo, Antígona, Clitemnestra, Casandra, 
Io, Edipo, Eva e Hipólito, reivindican la fuerza del amor y la naturaleza, sepultando de manera cate-
górica los prejuicios milenarios del pecado y la culpa. 

El Regreso 
Luego de un pacto de separación amoroso, Beatriz cogió maletas y se fue para Colombia, mien-
tras que yo regresé a París a seguir mi peregrinaje. Asistí al pre-estreno del Mahabharata de Peter 
Brook, con la férrea intención de encontrar a Ryszard Cieslak, a quien solo conocía por las fotos del 
mítico libro del Teatro Pobre. Mientras Kurus y Pandavas se peleaban por la posesión del reino de 
Hastinapura, yo lo reconocí, no por su figura, sino porque fue el único actor que me conmovió. A 
la salida del teatro le pedí trabajar con él, y me citó a las nueve de la mañana del día siguiente en La 
Cartoucherie. A las diez de la mañana, ya hacía parte del teatro Le Labyrinthe. 
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Fue un año de intenso trabajo en torno a la vida y obra de Dostoievski, que concluyó con el mon-
taje: Mon Pauvre Fedia. La presencia de Ryszard dejaría en mí una huella indeleble como ejemplo de 
una extraordinaria humanidad. Ante la inminente disolución del grupo Labyrinthe, el trabajo trun-
cado con el TIS, y la nostalgia por las guanábanas, cogí mi maleta, empaqué lo que me cabía y me de-
volví para el terruño.

La Maloca 
En nuestro reencuentro vimos claro que la vía a seguir tenía que estar ligada a la relación teatro-
naturaleza, por lo que decidimos buscar una tierra por la región de Villa de Leyva para crear nuestra 
sede. Después de días de infructuosos ires y venires, y ya con los brazos caídos en la desesperan-
za, en el camino se nos atravesó un Hermes solitario disfrazado de campesina diminuta, que con 
su jerigonza divina de “sí sumercé, claro sumercé, ahí nomasito, vengan sumercédes,” nos llevó al 
ombligo del mundo, un peladero de proporciones olímpicas. Cuando lo vimos, comprendimos de 
inmediato que por esa loma pasaban las autopistas de querubines y zopilotes de cresta colorada; 
que ahí reposaban dormidos Hunahpú y Xbalamqué, con un ojo abierto en espera de vengar a sus 
padres. Unas huellas zigzagueantes nos develaron la presencia de Nencatacoa, y desde los caraco-
litos de piedra se oían los gemidos marinos de Yemayá que le reclamaban a la lluvia su abandono 
milenario. Cuatrocientos cincuenta mil pesos fue el totazo.

Inmediatamente, me puse en la tarea de diseñar un espacio-útero que albergara el microcos-
mos que cargábamos a cuestas y se nos iba develando día a día a nuestros pies. Una vez localizado 
el sitio, clavamos una estaca y trazamos un círculo de siete metros de diámetro que comprendía el 
escenario, demarcado por doce columnas de sostén correspondientes a los doce meses del año. Los 
muros externos se hicieron serpentíneos para formar los nichos donde se ubicaría el público y para 
honrar a Iguaque, patrona de estas tierras, y a Quetzacoatl, pájaro serpiente de las Américas, repre-
sentación de la naturaleza, del movimiento y del cambio. Un orificio cenital permitía la entrada de 
luz para señalar los recorridos y el posicionamiento del Sol y de la Luna. El ingreso principal o boca 
de la serpiente se construyó de un metro de altura, lo que obligaba a los huéspedes y visitantes a ple-
garse para entrar y salir como gesto recordatorio de nuestra pequeñez en este mundo y, de paso, sa-
carnos la espinita como teatreros de que aquí se honraba de una vez y por todas al teatro. 

Diego Arango, pintor, mago e incansable vigilante de las fuerzas protectoras y ocultas, fue 
quien se encargó de corregir las coordenadas holísticas, y junto a Beatriz y a don Parmenio, maestro 
de los arcos, dieron forma final a este sueño hecho con barro, agüita y piedras. 
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La idea de concebir un teatro en medio de un desierto, y de tener hoy un bosque florido de ár-
boles y gentes germinando su propio destino, hacen de La Maloca un ejemplo vivo y tangible de que 
no existen imposibles frente a la fuerza del amor y a la lucha persistente por vivir una realidad dic-
tada por las propias convicciones.

Después de una larga ausencia la llamo un día a la lomita y ella me responde con un entusiasmo 
incontenible de niña traviesa: “Llegaron” y yo sin entender le pregunto: “¿Quiénes?” Y ella me responde 
con la satisfacción que da el acto cumplido: 

“¡Los Pájaros!” 
Las semillas entregadas al viento habían dado sus frutos. 

Amelia, 13 de abril del 2012
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El corazón, el carruaje y 
las llaves: apuntes de una 
micromemoria de diez años 
en el Teatro Itinerante del Sol

U no de los principios de la física cuántica es el de la no separatividad, que dice que cuando en 
los elementos existe una separación de los átomos, una ruptura, simplemente van hacia otro centro 
que los atrae, transformándose así en otro elemento, es decir que la ruptura es el germen del conjun-
to y a su vez el conjunto el germen de la ruptura. Los elementos nunca están separados. Este princi-
pio sirve como metáfora para hablar del grupo de seres humanos que nos reunimos en el 2001 para 
entrar sin saberlo (deseándolo) a hacer parte del Teatro Itinerante del Sol. Todos estábamos en pro-
cesos de formación académica diferentes, no sólo al de las artes escénicas, sino que eran diferentes 
entre sí: una bióloga, un veterinario, un profesor de idiomas, una cantante, una chica recién gradua-
da del colegio y una abogada. Todos nos debatíamos entre la profesión estudiada y la profesión de-
seada, terminamos culminando nuestra vida académica de manera conflictiva y decidiendo entrar 
en un conjunto creativo que nos transformaría a nosotros y a su vez al conjunto; después de diez 
años, todos los que empezamos este camino, hemos dejado el grupo, algunos de manera definitiva y 
otros de forma intermitente; sin que por esta razón el grupo deje de existir; sin dejar por esta causa 
nuestras búsquedas y siendo ese aprendizaje fundamental en nuestras vidas.

 Por: Emilce González Ruiz
Yo soy del hoy y del ayer, pero hay algo en mí que es  

del mañana y del día que sigue y del futuro.

Zaratrustra de Nietzsche
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Frente a este hecho que pareciera ser un principio en el Itinerante y que muchas 
veces deja heridas, Beatriz repite tranquilamente que este no es un grupo, que puede ser 
una compañía, un colectivo, un conjunto y que por esto hay libertad plena para dejarlo 
en cualquier momento, aunque esto signifique estar empezando continuamente, remp-
lazando actores, personajes, responsabilidades. Muchas veces llegué a sentir dolor y odio 
frente a este tipo de abandono, pero cuando me llegó el turno, sentí alegría de esa liber-
tad. Comprendí que el Teatro Itinerante era la invención y la vida de Beatriz Camargo, 
porque era ella la única que no renunciaba, la que no pensaba en ser parte de otro grupo, 
la que siempre pensaba en el futuro, la que no tenía derecho a cansarse, la que se había 
imaginado un teatro en forma de serpiente y lo había construido, la que puso el intento 
para sembrar un bosque y ahora está rodeada de él, la que se inventa celebraciones, co-
midas, encuentros, escuelas, la que nos dice: “Las puertas del Teatro Itinerante del Sol 
siempre están abiertas”.

Este texto pretende ser una versión libre y personal de lo que sucede de puertas para 
adentro, quiero compartir cuál fue la búsqueda y cuáles fueron los caminos por los que 
Beatriz Camargo, La Maestra (el centro del conjunto) nos mantuvo unidos, transmitién-
donos lo que ella llama “Biodrama”.1Escrito como multiplicidad de puntadas sobre la me-
moria personal de una actriz; es la pretensión por reflexionar sobre ese quehacer en el 
que se nos va la vida; es como saltar entre el recuerdo y la reflexión teórica; es una mane-
ra de verse a sí misma y tranquilizarse pensando que lo que se hace es valioso, digno de 
teoría; revelar secretos, desnudarse para afirmar que se existe. 

1	 Biodrama es una palabra compleja para designar el camino de aprendizaje dentro del Teatro Iti-
nerante del Sol, por lo cual en principio creo que la mejor manera de adentrarnos en el concepto 
es remitirse al significado dado por Beatriz Camargo: “Recordemos que en Inglés, Alemán, y viejo 
Noruego, por ejemplo, “sueño”, proviene de la misma raíz: DREAM, TRAUM, DRAUMAR. Y que 
Bios, es Vida…Y que “drama” está vinculado, como hemos visto, al “sueño”. Beatriz Camargo en el 
texto: Rompiendo el espejo.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   50 19/11/2012   12:25:22 p.m.



| 51 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

El corazón
¿Qué se creen?… ¿actores?…¡¡No!! 

¡Bájense de esa nube! Acaso las palmeras  
andan gritando: ¡Yo soy palmera, mírenme, que bien me muevo!…No. 
Y se acabó el Biodrama…esto ya no es Biodrama, olvídense. Se acabó. 

Voz de Beatriz Camargo después de varios conflictos que no permitían empezar 
un ensayo a las 5:00 a.m. durante la gira del 2005.

Conocerse es errar, y el oráculo que dijo  
“conócete” propuso un enigma más oscuro que el de la Esfinge. 

Fernando Pessoa

E n Popayán salí tarde a escena, en Cali se me fue la voz, en Villavicencio se me olvidaron los tex-
tos, nunca puedo hacer el arco bien para el personaje de la gitana…trataba de dormir pero los erro-
res me llegaban a oleadas. ¿Actriz? No podía ser una actriz esto que yo estaba siendo. Llevaba cinco 
años como aprendiz en el Teatro Itinerante del Sol (2005) y, por primera vez, estaba cuestionando lo 
que hacía, ¿Por qué hacía teatro? La pregunta una vez me llegó, nunca más me abandonó. Cada día 
me respondo cosas diferentes; el 31 de diciembre de cada año me invento una respuesta general. A 
veces pienso en lo que dice Santiago García “hago teatro porque se me da la gana” y me tranquilizo. 
Pero la pregunta es de armas tomar y no me deja en paz. Tengo una colección de respuestas y una 
de las que más quiero vino a mí cuando estábamos montando con Beatriz el monólogo de La mujer 
que quería ser como los pájaros (2010). Ella me hizo repetir una acción tantas veces que no recuerdo 
cuantas: mirar una tela, girar y mirar una jaula y luego girar y mirar los zapatos, cada objeto era un 
universo y cada giro era como un big bang. Había un stop, un momento, quizá unos pocos segun-
dos donde no pasaba nada y luego era el giro y estaba el todo. Disfruté profundamente repetir, en la 
repetición estaba la memoria, el aprendizaje, la nada y el todo, la perfección. 

Aquella acción consciente me hacía libre. Hago teatro porque en el teatro siempre se puede 
hacer todo mejor, si te equivocas regresas y puedes llegar a ser perfecto, en la vida si te equivocas, 
no hay manera de regresar y repetir la acción. La vida es implacable. En el teatro eres tú quien debe 
aprender a ser implacable, implacable contigo mismo, debes ser capaz de observarte todo el tiempo, 
la observación permite ser consciente, la observación es como el pálpito del corazón, cuando dejas 
de hacerlo, eres de nuevo como un autómata. Y el corazón del observador es la pregunta que no te 
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deja en paz, que cada vez parece cambiar, sólo para seguir siendo la misma: ¿Para qué estoy aquí?, 
¿Por qué hago teatro? , ¿Quién soy?

El carruaje
Una de las concepciones del Biodrama es la de religar el arte a la naturaleza y esto pasa necesaria-
mente por la transformación del ser humano. Pero ¿qué es ser humano? quiero usar como imagen 
de esta respuesta “el carruaje”, símbolo que en muchas tradiciones es metáfora de lo “humano”. El 
místico ruso Gurdjieff lo representa así: el coche corresponde al cuerpo físico, el caballo al cuerpo 
emocional, el conductor al cuerpo mental y el amo al cuerpo causal, donde reside la conciencia y la 
voluntad. Este trascender del cuerpo físico al cuerpo causal es el inicio de ese re-ligar.

Desde el primer encuentro del grupo con la Maestra (2001), ella se esforzó en transmitirnos 
este viaje del cuerpo a la conciencia. Esfuerzo y saber que no entendí sino después de muchos años 
y que quizá aún no lo comprenda en el sentido en que ella lo transmitió. 

“Hagan un círculo” -dijo- Guarden silencio, y cada uno se va a preguntar ¿quién soy? Cuando ten-
gan la respuesta pasan al centro y nos cuentan.

Aquello parecía una terapia de siquiatría (vistos los ensayos teatrales desde afuera, siempre tie-
nen algo de irracional). Alguien gritó su nombre, otro se lanzó al centro con un parlamento de una 
obra de Andrés Caicedo, hubo quien leyó lo que estaba escrito en su cédula de ciudadanía…y aque-
llo era una interminable sesión de nombres y apellidos hasta que la más joven del grupo, creo que 
tenía trece años, pasó al centro y se quedó allí en silencio, mirando, con esa expresión que tenemos 
cuando estamos dentro de nosotros mismos, en uno de los parajes solitarios de nuestro ser.

“Esto es lo que buscaba, ¿entienden?” dijo Beatriz emocionada. Algunos asentimos con la ca-
beza, yo no entendí, pero no me importaba, era el primer día.

¿Quién soy? Pregunta dada desde el principio como una brújula para el viaje del cuerpo a la 
conciencia, pero en ese momento no sabíamos que empezaba un viaje y creyendo conocer el mundo, 
como creíamos conocerlo, a nadie le interesaban las brújulas. Regresando a la metáfora del carruaje, 
éramos el coche y los caballos, llenos de cuerpo y de emociones, no sabíamos hacia dónde ir, ni que 
queríamos. 
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¿Quién soy? A mí no me interesaba preguntarme quién era, ya tenía un nombre y un apellido 
que le había costado trabajo a mi papá obtener, lo que yo quería era moverme, hacer personajes, 
estar en los escenarios del mundo. Ahora (2012) pienso que la pregunta es simple y extraordinaria 
porque ha producido el movimiento en la cultura humana, el origen de las ciencias exactas, puras, 
sociales…el origen de las artes, de las revoluciones. Esta pregunta es la que yace bajo los grandes tra-
tados de medicina, de historia, la que anima la construcción, de-construcción y re-construcción de 
la memoria. Esa pregunta es la que le permite a Hamlet deambular por los corredores de su propó-
sito y su memoria y en ese deambular decirnos: “el propósito es el esclavo de la memoria, de violen-
to nacimiento pero poca validez”. 

Después de varios años de caminatas, inmersiones en agua de los páramos y otras prácticas 
asociadas a los elementos, cada vez que me pregunto quién soy, necesito encontrarme con “la natu-
raleza” entonces camino por la montaña que rodea Villa de Leyva (el macizo de Iguaque), me can-
so, continúo, me detengo, pienso en regresar, me animo, me quedo en silencio y de pronto veo cla-
ramente que el camino es el espejo de mi vida y la montaña una maestra, alguien con quien dialogo 
a través de mis pasos, alguien a quien acudo cuando tengo preguntas; en esos momentos sé qué es 
la unicidad (yo, el otro y lo otro), me siento parte de un universo, adquiero conciencia y respeto por 
“lo otro”. La montaña que estaba allí antes de que yo llegara y que permanecerá cuando yo me vaya 
también soy yo. 

Las llaves
En el Teatro Itinerante del Sol, la obra es el broche con el que se cierra el proceso creativo del grupo 
y se inicia el diálogo con el público. Ese proceso es llamado “Biodrama” y siempre está lleno de di-
lemas, conflictos, juegos, amores, anécdotas. Toda una memoria que se queda en los recuerdos de 
cada uno de los creadores y que si bien puede representar algún interés a la hora de hablar de la obra, 
se va perdiendo en los intricados laberintos de los recuerdos. A pesar de las trampas del olvido, ese 
proceso es donde la transmisión, la construcción, la invención del saber se hace posible; por lo cual 
intentaré develar las llaves que pueden permitir la interpretación de ese saber que en conjunto y 
bajo la guía de Beatriz Camargo fuimos re-creando. 

Las llaves pueden servir para reabrir las puertas que la memoria cierra, pero también me pro-
pongo que quien pueda llegar a ver el trabajo del Teatro Itinerante del Sol, de alguno de sus actores, 
o leer las obras de Beatriz Camargo, pueda comprender con mayor profundidad (¿teórica?) cómo 
el Biodrama es una práctica creativa de gran complejidad, absolutamente contemporánea, porque 
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en un planeta en donde cada segundo se extinguen culturas, especies animales, bosques, plantas; 
una búsqueda artística donde la memoria y el encuentro con uno mismo, con el otro y con lo otro, 
es necesaria, permite que seamos conscientes de la responsabilidad de “ser humanos” en un tiempo 
donde nuestra especie parece no tener otro rumbo que la destrucción de la otredad.
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La llave de la Tierra

Cielo y tierra determinan la dirección. 
 La montaña y el lago mantienen la unión de sus fuerzas. 

 El trueno y el viento se excitan mutuamente.  
El agua y el fuego no se combaten entre sí.

I Ching. Libro de las Transformaciones

M ito o la memoria de los árboles fue el primer ejercicio teatral que montamos con Beatriz Ca-
margo (2001), y en el camino se convirtió en obra. Los requerimientos para el montaje eran cuatro 
bultos2 de arcilla, cuatro bultos de arena, dos bultos de maíz amarillo, un bulto de color rojo3, uno 
de color amarillo, un bulto de cal, diez bultos de tierra. Aquella arcilla mojada y con aspecto entre 
acuoso y maleable nos la untábamos hasta quedar con un aspecto completamente escultural. Y el 
resto de los elementos eran puestos como un mandala sobre el escenario, que dibujaba una especie 
de mapa serpentino, el cual marcaba nuestro transitar en la obra. Esta mitopoética donde los ele-
mentos están presentes de verdad, que en principio vimos como el accesorio o escenografía para 
una obra, en realidad era una de las llaves para llegar a los propósitos del Biodrama. 

Para el remontaje de El siempreabrazo (2003) comprendimos que los “elementos” eran necesa-
rios, aunque a veces nos parecían excesivos. El vestuario del personaje “El Loco” era hecho en lana y 
algodón, un enorme vestuario de por lo menos veinte kilos de peso. “Los Amantes”, personajes prin-
cipales de la obra, iniciaban el viaje bajo un montículo de tierra; “La Madre” tenía collares de maíz 
de por lo menos doce kilos de peso (que me obligaban a caminar en una especie de postura marcial 
que a la directora le parecía “divina” y a mí me daba temblor en las piernas; “El Padre” estaba cubierto 
por una máscara de barro, parte del escenario frontal estaba tapado de tierra y rodeado de enormes 
piedras. Podría continuar enumerando de allí en adelante como cada obra podía tener una gran 
cantidad de piedras, flores, maíz, frutos, tierra, miel, algodón, fique, hierbas aromáticas, caracoles, 
ollas de barro, velas, fuego, barro, agua, trigo, arroz, papas, ahuyamas, chicha. Todo orgánico, todo 
de “la tierrita”, elementos que provocaban comentarios en los equipos de producción de los festiva-
les, en los técnicos de los teatros y que varias veces despertaron sospechas graves en los aeropuertos.

2	 Cuando se anota un bulto equivale a 125 kilos.

3	 Este color es el que se utiliza en la condimentación de la comida.
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•	 “¿Y todo eso…es que es una obra sobre el mercado Boyacense?”.
•	 “¿Y todas esas piedras…es que ustedes viajan con el cercado muisca?”.
•	 “¡No nos digan que pretenden hacer fuego de verdad. Aquí está prohibido!”.
•	 “¿Y estas ollas dónde las cocinaron…están seguros que son simples ollas de Ráquira?”.
•	 “Este bastón de madera es un arma contundente…no lo pueden llevar”.

Los elementos estaban presentes en el territorio en el que creábamos la obra: el Valle de Za-
quenzipa; la escenografía, la utilería también eran personajes de las obras: “La Madre Tierra” o ros-
tros de ella en “Que Estás en la Tierra”, “El Testigo o Libro de los Prodigios”, “La Flor de Amate-cun” 
y “Voces de la Tierra”; los veinte elementos del Tonalmatl azteca hicieron parte a través de máscaras 
en Solo como de un sueño de pronto nos levantamos.

La tierra y sus elementos son en el Teatro Itinerante del Sol fundamentales y aparecen a los 
ojos del espectador como una evidencia de los propósitos del Biodrama, pero esto va mas allá, más 
adentro, atraviesa todo el universo creativo, porque también el actor-actriz vive en el desarrollo de 
sus entrenamientos esta filosofía. Se hacen largas caminatas por la montaña que pueden variar entre 
dos y trece horas, ensayos en espacios abiertos como los bosques o el desierto, inmersiones en ma-
nantiales, ríos, cascadas. También sucede que Beatriz hace que los elementos del I Ching, la visión 
del cuerpo de la medicina tradicional china y los del Tonalmatl o calendario azteca sirvan como 
imágenes para la construcción física, emocional, mental y la conciencia de los personajes. Indicaré 
aspectos generales de estas imágenes, cuyos entrenamientos podían variar y durar entre treinta mi-
nutos y tres horas tomando solo unos cuantos elementos o todos, explorándolos de diversas mane-
ras, orientados por la voz de Beatriz y el ritmo de la música: Los elementos tomados del I Ching o 
Libro de las transformaciones. “Lo creativo (cielo) obra en la cabeza, lo receptivo (Tierra) en la cavi-
dad del vientre, lo suscitante (trueno) en el pie, lo suave (viento) en los muslos, lo abismal (el agua) 
en el oído, lo adherente (el resplandor) en el ojo, el aquietamiento (la montaña) en la mano, lo sere-
no (el lago) en la boca” …en la voz de Beatriz el viento era descrito así: “está en las piernas, no hay 
nada que penetre tanto el espacio como las piernas, el viento va donde quiere…no hay nada más 
suave que el viento, exploren el movimiento…desarrollen”.

En el entrenamiento con la medicina tradicional china se tomaba cada elemento: tierra, agua, 
fuego y metal, y se exploraba su relación con los órganos internos, con las emociones que suscita-
ban; el color, el olor, el sabor, la textura eran largos, intensos y maravillosos talleres. La voz de Beatriz 
iba indicando y llevando a la exploración: “El agua habita los riñones, el agua es el origen, el sabor 
es el salado… la emoción en estado negativo es el miedo, en positivo es la que resulta de la toma de 
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decisiones, la capacidad de decidir”. A veces se realizaban sesiones colectivas para encontrar desde 
qué órgano cada personaje tomaba su impulso, dónde estaban sus emociones. 

Los elementos tomados del Tonalmatl o calendario azteca: Caimán, viento, casa, lagartija, 
serpiente, muerte, venado, conejo, agua, perro, mono, hierba, caña, jaguar, águila, zopilote, movi-
miento, pedernal, flor, lluvia. Aquí como en el I Ching cada animal es una gran complejidad, por 
ejemplo, veamos el caimán, que simboliza la tierra: “Cocodrilo o caimán (Cipactli). Orientación: 
Este. Elemento: agua. Color: rojo. Parte del cuerpo: Pecho (Hígado). Símbolo: Encarna el origen del 
tiempo. Creador acuático, cabeza y raíz, ser primero”.4 Y pueden sumarse a esta complejidad el glifo 
que lo representa, los elementos, los dioses, el símbolo que lo une a la naturaleza…

En un principio a nosotros los actores o aprendices nos sucedía lo que a los técnicos del teatro 
con los elementos, no comprendíamos el sentido de trabajar con estas imágenes. Alguien en el gru-
po me decía todo el tiempo: “No logro conectarme, no puedo concebir que tenga un jaguar en la 
pierna derecha, un venado en la izquierda, una serpiente en el sexo, la tierra en el vientre, el sol en 
los ojos…el temblor en la boca…yo llego hasta el gato de Grotowski”

Este entrenamiento por trabajar directamente con las imágenes le proporciona al cuerpo todo 
un caleidoscopio creativo: movimiento, emociones, pensamientos, voluntad en el esfuerzo, con-
ciencia del personaje, del actor y del ser.

En la obra Muysua (a partir del 2010 se llama Nierika), cuya actriz principal es Beatriz y que 
tiene veinticinco años en repertorio, uno puede ver, una lección completa sobre lo que aquí he lla-
mado la llave de la tierra, los elementos, los personajes, el cuerpo y la voz de la actriz, prueba de ello 
es la resonancia en el público de que existe un lenguaje propio de la tierra que esta obra es capaz de 
develar. Y es esa voz de la tierra lo que está detrás de lo que llamo la llave, es en esa búsqueda del len-
guaje esencial de los elementos que se realiza esta exploración.

La tierra como centro donde se tejen los elementos. El cuerpo del actor como tierra. La tierra 
como espacio de la rosa de los vientos, la tierra como origen y fin del viaje del ser, la tierra como lla-
ve que abre una de las puertas creativas del Teatro Itinerante del Sol.

4	 Tomado del manuscrito: Investigación de Diego Arango sobre el Tonalmatl.
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La llave de la estética

Aquí, en la casa de los cantos 
Donde todo se revive 
Con palabra florida, 

Aquí, en la enramada  
de las preciosas flores,  

Donde habitan los sueños, 
Aquí en el patio florido, 

Donde todo es posible, 
Porque es vacío,  

Porque es estera de flores, 
Aquí en el lugar de la dualidad, 

Donde mora el canto, 
 En un sartal de flores, 

Aquí en la casa del musgo acuático,  
Donde todo vuelve a vivir… 

Porque es la casa de la primavera,  
La casa de la esmeralda. 

Aquí vuelvo a cantar el mundo,  
Preñada del nuevo colibrí. 

 Inicio de la obra Solo como de un sueño de pronto nos levantamos y 
poema que metaforiza lo que es el teatro para Beatriz Camargo.

L a búsqueda de Beatriz Camargo por crear un universo estético propio, con sus causas internas 
y externas, tiene una historia de treinta años. Una estética que se mueve entre el barroco y el expre-
sionismo, con esa multiplicidad de elementos que pueden llamarse “terrígenos”: agua, fuego, tierra, 
frutos. Aquí solo delinearé lo que he llegado a comprender de esa búsqueda mientras he estado den-
tro del proceso creativo del Teatro Itinerante del Sol. 

¿Qué es la estética? nos cuestionó muchas veces Beatriz. Es el tejido entre la belleza y la ética, la 
ética comprendida como la verdad ¿Y qué es verdadero?: lo que es bello, nos enseñaba. Y ese tejido es 
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el que ella trabaja arduamente en cada puesta en escena, cómo conjugar la belleza y la verdad. El testigo 
o libro de los prodigios5 (Creación Colectiva 2005) tiene al comienzo un verso de Juan de Castellanos:

…Pues como canto casos dolorosos 
Cuales los padecieron muchos dellos,
Parecióme decir la verdad pura
Sin usar de ficción ni compostura.”

Este verso es revelador de la búsqueda estética del Teatro Itinerante del Sol a través de esta obra. 
Siendo Creación Colectiva, cada uno de los seis actores del grupo base (la obra tenía trece personas 
entre músicos y actores) propuso una puesta en escena. Llevábamos quince días reunidos y a estos los 
precedieron dos meses de investigación individual, teníamos todo un día para hacer las propuestas 
(un día es exactamente veinticuatro horas, con una hora para cada comida) y presentarlas.

 El propósito era encontrar la estructura dramatúrgica. Ninguno de nosotros era dramaturgo, 
todos estábamos nerviosos ante un inminente fracaso, lo único que hacíamos colectivamente, sin 
ninguna dificultad, era comer. Nunca antes habíamos hecho una obra de manera colectiva. Yo que 
siempre he soportado muy mal la crítica decidí no arriesgarme, como primera medida dije que me 
presentaba de última, para poder ver lo que hacían los demás tranquilamente y descubrir cómo se-
ría la cuestión de la dramaturgia. Una de las propuestas era tan simple como una mujer al lado de 
un fogón y Juan de Castellanos entrando y saliendo, hablando con la mujer. Otra la hizo la pisciana 
del grupo, era el sueño que la noche anterior había tenido, donde una pareja de gitanos huía de sol-
dados españoles. Otro, basado en pinturas, propuso que los personajes del libro se le metían a Juan 
de Castellanos en la realidad, salían del piso, entraban por las ventanas, las puertas, él tenía que es-
pantarlos. Eran las cinco de la mañana del siguiente día, después de ver las otras propuestas estaba 
arrepentida de la decisión y bloqueada. Uno de los actores dormía bajo las campanas…Entonces 
como segunda medida contra el fracaso escogí el peor camino: la copia, puse a personajes de una 
obra anterior al lado de Juan de Castellanos, por aquí un conquistador, por allí un rey, un diálogo 
absurdo y el toque del más allá: una mujer desnuda se balanceaba sobre una hamaca a por lo menos 
cuatro metros de altura, mientras decía: “Tierra a la vista”. Todos queríamos dormir.

5	 Obra de Creación Colectiva, basada en la vida de Juan de Castellanos y su obra: Elegías de Varones Ilustres de 
Indias. Madrid: M. Rivadeneyra-Impresor-Editor, 1857.
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-Entonces, el siguiente paso es unir todos los ejercicios,- dijo serenamente Beatriz -teniendo 
como idea central la de “Fique”6, que los personajes del libro se le meten en la realidad, usando eso 
que “Lluvia” encontró, de una línea onírica, dejando personajes como el conquistador y el rey (que 
son de dos obras anteriores). Duerman y trabajan en la tarde para mostrarme el ejercicio en la noche 
o mañana-.

Este día se definió la idea dramatúrgica y estética de la puesta en escena. El bosquejo trataba de 
incluir todo lo que nos parecía interesante de los 113.609 versos de la obra de Juan de Castellanos. 
Nuestra búsqueda era un despropósito (teníamos sueño), como lo había sido la búsqueda de Juan 
de Castellanos de incluir en sus Elegías todas las historias de la conquista de América.

La puesta en escena cada día se llenaba de imágenes, más y más imágenes, explosiones de per-
sonajes, que cada actor debía asumir. La justificación de la multiplicación de los personajes era una 
línea onírica donde la simultaneidad de diversas realidades se hacía posible, el tiempo era el del ins-
tante poético, el uso del color y la luz estaba en la línea de los cálidos a los oscuros, la música variaba 
del silencio, pasando por las ocarinas, campanas y poblándose de sikures, salsa, voz. 

Recuerdo esta obra, porque en ella puedo decir con claridad que comprendí cuál era la bús-
queda estética de Beatriz y del “Biodrama”, incluso el texto construido colectivamente tenía esta 
compleja mirada de un momento de la historia que considerábamos, definía el presente de Améri-
ca: La conquista. Hoy, después de haber visto la obra sin actuar en ella y leyendo la dramaturgia, me 
parece maravillosa, aquello que en principio creí que sería un fracaso.

Otras obras: Solo como de un sueño de pronto nos levantamos y Voces de la tierra tienen esta esté-
tica turbulenta donde la historia, los mitos, los sueños, las visiones y la memoria se tejen en una mul-
tiplicidad de instantes. El observador, en esta simultaneidad, donde en cada rincón de la escena algo 
acontece, puede introducirse en una especie de cuarta dimensión, porque lo que ve, lo puede ver de 
muchas maneras y en una multiplicidad de tiempos, esencialmente, esto lo que produce es la concien-
cia de una realidad vertiginosa donde podemos acercarnos a la comprensión de que nuestros actos 
son complejos y producen consecuencias en todo su entorno. Esa comprensión pasa necesariamente 
por aceptar que no somos turistas de nuestra existencia. Existir requiere una estética, o por lo menos 
su búsqueda.

6	 Uno de los ejercicios que propone Beatriz al iniciar un proceso creativo es el de cambiar el nombre, por uno con 
el que se identifique la persona a lo largo del proceso creador. En el grupo estaban: Lluvia, Árbol, Fique, Cristal, 
Maíz, Canela… entre otros.
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La llave de lo femenino

Madre: hacia ti van mis pasos para encontrar mis raíces.

Texto de la obra Eart. Beatriz Camargo

M uchas veces sentí un profundo malestar cuando pensaba que siempre hacía el mismo perso-
naje: La madre, la visionaria, la herbolaria, la indígena, pensaba “me estoy repitiendo”. Solo el hecho 
de comprender lo femenino como búsqueda dentro del grupo y como indagación propia me dio 
algo de paz. Al final he decidido ser madre en el mundo real y esa decisión me ha distanciado de la 
práctica teatral en el grupo y me ha dado la posibilidad de ver –paradójicamente- desde la distancia 
lo “femenino” en el quehacer teatral con más claridad. 

Esta llave está ligada con lo que he llamado “la llave de la tierra”, porque lo femenino como princi-
pio puede contener a la tierra, o viceversa. A pesar de esto considero “lo femenino” como un orden de 
pensamientos y quehaceres que dentro del Teatro Itinerante del Sol tienen su propia manera de expre-
sarse, conteniendo a veces a la Tierra como elemento, símbolo, metáfora, pero aún así conservando su 
singularidad como llave creativa. Esta singularidad tiene que ver con una mirada teatral de lo femeni-
no, una búsqueda de este rol más allá de su reacción a los tradicionales conflictos del sistema de poder 
patriarcal donde la guerra es el eje: Antígona, Yocasta, Medea, Hécuba, Casandra, sólo por mencionar 
algunos roles femeninos trascendentales en la historia teatral.

Hay dos historias que son claves a la hora de comprender por qué lo femenino es una de las 
puertas creativas del Teatro Itinerante del Sol. La primera es de Beatriz Camargo cuando se le pre-
gunta por qué lo femenino ocupa un lugar importante en su camino teatral, entonces responde que 
el haber quedado huérfana de madre a los once años la ha hecho buscarla en todo lo que hace. La 
segunda es cuando ella cuenta que hacía el personaje de El Diablo Mayor en el Diálogo del Rebusque 
del Teatro La Candelaria, este personaje le había costado mucho tiempo, esfuerzo creativo, y ella lo 
consideraba un tipo de andrógino. Un día por una calle un niño se quedó mirándola y le preguntó si 
ella era hombre o mujer, -mujer por supuesto- se respondió ella misma, porque el niño se había ido. 
Esa inocente pregunta le desató una crisis, ya que todos los personajes que hacía desde algún tiem-
po atrás, en la Candelaria, eran hombres. La crisis terminó con su salida del Teatro La Candelaria 
y con una búsqueda propia donde la pregunta y la respuesta a aquella pregunta estarían presentes.
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Si bien lo femenino en el Itinerante es una propuesta estética relacionada directamente con la 
Tierra, dentro de ella está el pálpito del conflicto “femenino” y la mejor manera de explicarlo es a 
través de las obras. En todas las obras en las que trabajé los personajes fundamentales eran mujeres, 
ellas en sus diferentes roles: visionaria, virgen, amante, madre, hija, curandera o, bien existía un per-
sonaje que era la suma de todas o de varias de estas características. 

En Muysua y en Eart, ellas tienen toda esta gama femenina, incluyendo en Muysua la de dei-
dad o diosa. En el Siempreabrazo están todas estas en diferentes personajes: La madre, la amante, la 
hilandera, el loco-loca (andrógino, visionaria-o) y allí, el conflicto central es la lucha contra la pro-
hibición patriarcal del amor; en Enigma, la historia central es la de una mujer que siendo india es 
llevada a la cultura occidental como objeto de muestra, y allí también aparece María Lionza como la 
Visionaria-Virgen, quien guía todo el viaje de este personaje central; en la Flor de Amate-cun, Goyo 
Yic, quien ha quedado ciego, busca a su mujer, sin darse cuenta que es Pascuala Cuevas, la curan-
dera que siempre ha estado a su lado; Pascuala no es otra que la mata de maíz, símbolo de su tierra, 
de su cultura (en esta obra lo popular y lo mítico en torno a lo femenino se entrelazan de manera 
maravillosa); Que Estás en la Tierra es una obra que ya en su origen es una búsqueda de ¿qué es lo 
femenino?, se llama así porque el “Padre Nuestro” oración “bellamente patriarcal” pone a Dios en el 
cielo, entonces Beatriz voltea la oración y dice “Madre nuestra que estás en la tierra” y la obra es la 
búsqueda de por qué estamos en la tierra a través de múltiples personajes femeninos y masculinos, 
pero donde la visionaria tiene un papel central; en El testigo o libro de los prodigios aunque el conflic-
to central recae sobre Juan de Castellanos, la pregunta vuelve a ser América como tierra, memoria 
y cultura; en Solo como de un sueño de pronto nos levantamos hay un viaje si se puede llamar “épico” 
por la memoria mexicana donde Guadalupe uno de los personajes principales hace de “Espacio” 
donde acontece todo; este personaje también está haciendo tortillas y produciendo la memoria o 
recuento de la memoria, es ella como arquetipo femenino; en Voces de la Tierra, el personaje cen-
tral es el Libertador Simón Bolívar, pero el personaje que lo hace viajar a través del inframundo es 
la Madre Tierra, es ella quien lo obliga a recapitular sus aciertos y fracasos en la búsqueda de la li-
bertad de América.

Se puede ver que en estas obras lo femenino es camino y llave. En esta exploración existen tres 
planos, un primer plano: la develación de los conflictos donde lo femenino es “protagonista”; en un 
segundo plano están los personajes o arquetipos femeninos y en un tercer plano considero que está 
el resultado o la búsqueda misma y es la de hacer que el teatro tenga ese propósito femenino con el 
que quizá se empezó a hacer desde hace miles de años y es el de ser ritual curativo y de celebración. 
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La llave espiritual
Yo creo que estoy equivocado de lugar, 

 no entiendo…qué es lo que quiere decir 
 Arcadio cuando me mira y me dice  

que limpie el huevo energético.

Voz de Alejandro Morris, en el primer día 
 de entrenamiento de tensegridad con Édgar Ramírez

L a obra teatral de Beatriz Camargo y el Teatro Itinerante del Sol hunde sus raíces en el mito, el 
ritual, los sueños, las visiones, por eso tiene una conexión con lo oculto, lo mágico, lo misterioso, lo 
no lógico, el pensamiento ancestral, las religiones, los saberes y los oficios milenarios. Esa conexión 
tiene dos grandes textos antiguos que la sostienen y la alimentan: El calendario Maya y el I Ching o 
Libro de las Transformaciones de China; otros textos y pensadores hacen parte de esta base de in-
fluencias de manera intermitente: Carlos Castañeda, El tarot, Gurdjieff, La Madre, Osho, Sri Auro-
vindo, Netzahualcoyotl, entre otros.

En este aparte pretendo inducir al entendimiento de cómo algunos de estos textos han dado 
luz a la búsqueda por llegar a una espiritualidad creativa, espiritualidad entendida como búsque-
da de consciencia en la relación con uno mismo, con el otro y lo otro; cómo estos textos y algunas 
prácticas concretas sobre ellos hacen que exista un trabajo sobre la conciencia del actor biodramá-
tico, donde es importante el trabajo sobre sí mismo, para llegar a construir obras teatrales que pue-
dan dar una visión extraordinaria de la existencia. 

Considero que el I Ching es el texto que cobija en una especie de abrazo la labor creadora y el 
calendario maya es un instrumento cotidiano para desarrollar esa labor. El primero sirve de mapa 
del viaje; hexagramas como “La comunidad con los hombres en lo libre”, “El caldero”, El ejército” y 
“La reunión” hablan del encuentro des-encuentro, de lo que se crea-destruye colectivamente, de la 
fuerza extraordinaria que debe tener el propósito para juntar a un grupo de humanos en un mis-
mo camino. Cuando en la obra Solo como de un sueño de pronto nos levantamos (2008) salió como 
guía del proceso el hexagrama “El caldero”7, la lectura tenía un nivel literal-material que hacía posi-
ble que tuviera un segundo nivel donde surgía lo espiritual. En el primer nivel se consideró de vital 

7	 Apartes del dictamen de este hexagrama dicen: “La imagen del caldero sugiere al mismo tiempo la idea de la 
nutrición”…y en el dictamen “De este modo se exhibe aquí la cultura, tal como alcanza su culminación en la 
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importancia el alimento, y el hecho de que lo que comiéramos cada día tuviera como ingrediente 
básico el maíz, llegamos a sembrar maíz y se desplegó toda una investigación sobre la semilla, ya que 
la obra la tenía como centro. En el segundo nivel la lectura se interpretó en el sentido de que debía-
mos tomar conciencia sobre el teatro mismo como alimento y eran las practicas relacionadas con 
la semilla las que generaban esa consciencia (era el quehacer en el mundo material el que permitía 
develar una espiritualidad en ese quehacer). 

La obra se consideraba un ofrecimiento, y en ese ámbito adquiría un halo sagrado, el oficio se 
transformaba en una labor de alquimia, donde nosotros mismos éramos transformados. La lectura 
del I Ching es un oráculo que se sigue por la percepción de que el universo que tiene un ámbito ma-
terial, tiene también un cuerpo espiritual, un universo misterioso en el que nosotros solo somos una 
pequeña parte. Una creencia que pasa por el ámbito místico, religioso y ahora que la física cuántica 
ha comprobado que todo está relacionado, esta creencia, también aborda el ámbito científico. Pero 
sobre todo es una creencia que genera una práctica que sirve como vehículo para adquirir concien-
cia de un orden superior y extraordinario que se crea y devela a través del oficio teatral.

El calendario maya y el azteca han sido textos estudiados en el grupo pero el maya ha estado 
ligado a la espiritualidad de la que proviene y que pervive en las tradiciones de algunos pueblos ma-
ya-hablantes de Centroamérica, por lo cual es un texto que sigue siendo parte de una cultura viva. 
Han llegado diversos escritos relacionados con este calendario al grupo. Éste tiene veinte signos, 
cada signo tiene por imagen un animal o elemento de la naturaleza, cada día tiene un propósito, un 
color, una orientación, una parte del cuerpo que rige. Durante los procesos de montajes, ensayos 
o tiempos dedicados al oficio creativo (en los últimos diez años) este calendario es un guía de cada 
jornada, jornada que se abre precisamente con la lectura de lo que indica el signo o de lo que para 
cada uno representa. Este inicio ya pone la labor teatral y creativa en un tiempo-espacio mágico, 
mítico o extraordinario. 

Estos dos textos sirven de ejemplo para tratar de revelar la búsqueda espiritual del grupo, pero 
existen una gran cantidad de prácticas cotidianas asociadas a algún tipo de espiritualidad que hacen 
parte de los ejercicios que enriquecen la labor teatral del Itinerante: Yoga, tensegridad8, meditación, 

religión. El caldero sirve para los sacrificios ofrecidos a Dios. Lo más elevado de lo terrenal ha de ser sacrificado a 
lo divino”.

8	 Práctica derivada de las enseñanzas de Carlos Castaneda.
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inipis9, mambeaderos10…Todo un ámbito de quehaceres que ayudan a crear esa llave espiritual. 
Dentro de eso que llamo “prácticas” quiero referirme a los cinco principios que guían el quehacer 
de cada día, a diferencia de las otras “prácticas”, estos principios en su conjunto son una invención 
propia, ya que se fueron construyendo a lo largo de los últimos diez años y son los que hacen posi-
ble la convivencia creativa y permiten visibilizar que el Biodrama tiene una búsqueda espiritual. No 
siempre ha sido fácil aceptarlos, es difícil cumplirlos, pero constituyen las reglas lúdico-espirituales 
del juego creativo en el biodrama. 

El aquí y el ahora: Este principio es base en la filosofía Zen y en muchas otras 
prácticas orientales. En el teatro significa literalmente estar en el momento pre-
sente. Ser consciente del presente en todos los cuerpos: el físico, el mental, el 
emocional…

La estética: La búsqueda de la belleza y la verdad en el mundo concreto, en la co-
cina, los espacios comunes, en nosotros mismos y por supuesto, en la obra. En la 
mayoría de tradiciones místicas el arte es un vehículo espiritual.

La embriaguez creativa: El único elemento permitido para entrar a otros pla-
nos o universos de realidad es lo que se hace, lo que se está creando. Este principio 
permite estar en un mismo espacio, en un mismo lenguaje, en un mismo “via-
je”. Dionisio que es el “espíritu” del teatro, es también el Dios de la embriaguez…
creativa. 

Guardar el secreto: Este principio contiene un principio mayor en una búsque-
da espiritual y es la conciencia sobre la energía. La palabra como energía. No se 
habla de lo que se hace, no existen comentarios del proceso. Esto solo se permite 
en el espacio colectivo de los círculos11 (uno en la mañana, uno en la noche).

Hacerse invisible: La relación con el mundo cotidiano que nos rodea debe ser 
armoniosa; en este caso la comunidad de Villa de Leyva, ya que siendo como son 

9	 Práctica de uso terapéutico o medicinal de los pueblos mayas de Centroamérica.

10	 Práctica de comunicación o uso de la palabra entre los indígenas huitoto del amazonas colombiano, que llegó al 
grupo por la Comunidad Muisca de Ráquira.

11	 Práctica que durante varios años fue cotidiana, al iniciar y al terminar las labores, que consistía en hacer un cír-
culo para hablar de las inquietudes de cada integrante.
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los actores-actrices, propensos a mostrarse, pueden ser el origen de conflictos ex-
ternos, es decir, entre la comunidad y el colectivo, que en el proceso creativo de-
ben evitarse. 

Me parece importante resaltar estos principios, ya que ofrecen todo un ámbito de la respon-
sabilidad individual y a la vez colectiva que permite vislumbrar hasta donde existe un compromiso 
explícito por hacer un teatro extra-cotidiano, donde la transformación del ser es una búsqueda in-
tegrada a la labor creativa: “llegar a hacer de la vida una obra de arte”, como muchas veces nos lo re-
cordaba Beatriz al final de cada jornada, como yo misma repetía cuando no encontraba un por qué 
a todo el tiempo que dedicaba al grupo, porque sí creo que el Teatro Itinerante del Sol es un grupo, 
una especie migratoria, que cada tanto retorna a su origen para volver a encontrar el sentido.
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Eart (1988)

Reseña
Dramaturgia de Bernardo Rey y Beatriz Camargo, dirigida por Ber-
nardo Rey, inspirada en dos mujeres colombianas: Carmen Luisa, sabia 
trashumante de los campos del Valle de Zaquencipá, que ella misma 
se nombró Eart (letras de Arte en desorden), y Omaira, la niña a quien 
sepultó el lodo producido por el Volcán del nevado del Ruiz, a conse-
cuencia de unos ensayos nucleares en el Pacífico en 1985, y que produjo 
la tragedia de Armero. En la obra, Eart y Omaira se hacen metáfora del 
femenino colombiano, y de la ley de origen cercada por conflictos de 
hombres que “juegan a la guerra”, como dice Omaira, en la obra. En esta 
dramaturgia, Omaira como una Perséfone viaja al inframundo, y allí 
descubre a sus abuelos, abuelas de maíz… 

Omaira y Rosa (su hermana, en la obra) son a su vez espejo de An-
tígona e Ismene, las dos hijas de Edipo, que en la tragedia griega, se ven 
envueltas en un conflicto de leyes patriarcales, opuestas a la ley de origen.
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Eart, espejo de Demeter, busca a Omaira, y la sigue al inframundo, para 
descubrir a los ancestros de maíz… Hombres cuyo corazón y vientre gemían 
solamente pidiendo por la felicidad y la vida para sus hijos.

Toda la obra está acompañada por música en vivo.

Escenario
Al fondo hacia la izquierda, sobre una tarima muy alta se encuentra una Vir-
gen, la diosa madre del maíz, la luna, en la obra; hacia el proscenio en el mismo 
lado izquierdo, se encuentra un montículo de piedras que conforman una es-
pecie de pozo, alumbrado con muchas velitas. En el proscenio, al centro, so-
bre una piedra grande, un par de botas de soldado; en el fondo del escenario, 
margen derecha, una carreta ataviada con ramas, flores y hierbas aromáticas. 
Al lado derecho del escenario, parte media, músicos que animan toda la obra.

Personajes
Eart: madre

Omaira: hija

El padre

La luna

La joven de barro

Músicos
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		  Entra en el escenario una mujer (Eart) llevando una carreta llena de 
hierbas y flores. Viene voceando.

	 Eart 	 Romero, romero, romero, jarilla, la jarilla chivata, la salvia, el romero, 
el saúco, ajenjo, hinojo, toronjil y perejil!!! Romero, romero, romero!!! 
Corre, corre, corre, huela ruda, la ruda, la ruda, enulalacampana- enu-
lalacampana. Señor, señora, señorita abran sus puertas, sus balcones sus 
ventanas. Les llegó el remedio, les tengo la cura, venida del pimiento 
del desierto, los relojes solares y los ayayaes. Contra todas sus angus-
tias, contra sus quebrantos, contra ese miedo que le tiene a él, contra ese 
miedo que le tiene a ella, contra ese miedo que se tiene a usted mismo. 
(Señalando las botas). Contra el miedo que pasa por aquí, a eso que pasa 
por acá, a eso que pasa por allá.

		  La mujer detiene la carreta al fondo derecho del escenario, y ofreciendo sus 
hierbas al público continúa:

	 Eart 	 Para sus angustias, para sus quebrantos, les tengo el sanalotodo, el 
romerito santo, el Cardo bendito, y el corazoncillo, la melisa, la men-
ta, la altamisa, cogida a las doce del día del santo día de ayer, para us-
ted, para él, para ella. Allá, el señor que lo veo con tan mala cara, aquí 
le tengo la ruda para la buena suerte, el sígueme para las andanzas del 
amor, viril de cahuey y cautilla con ron y curry para la virilidad y se-
quedad del vientre, pues han de saber que hoy en día hay que juntar los 
cielos y la tierra para el buen amor. Y usted… Qué es esa movedera en 
el asiento? Hojas de saúco para las hemorroides, y allá la señorita que la 
veo con una cara tan triste, aquí le tengo el guasgüin para sus heridas, 
aún para las del corazón… Y también para la fiesta, ahora que se acerca 
el San Isidro, el arrayán para darle sabor a la chichita. Aquí va una rosa, 
una violeta, una margarita, para usted, para él, para ella.

		  La mujer queda extasiada ante una niña del público, a quien entrega una rosa.

	 Eart 	 Aquí, para la niña… (Dirigiéndose al público). Quisiera ofrecerles pen-
samientos pero se marchitaron todos cuando se fue mi niña, dicen que 
fue valiente y que tuvo buen fin… Yo todavía la ando buscando. (Corre 
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hacia el pozo voceando). Caléndula, caléndula, la caléndula, el cálamo 
aromático, boldo, boldo, la alholva, el arándano, el azahar!!! (Mira ex-
tasiada hacia el pozo y como visionando a su hija). Que la dejaron con 
la cara descubierta para que se acostumbrara a su muerte pequeña… Y 
que llovieron muchas lágrimas sobre su tumba entre abierta.

		  La Virgen derrama un cántaro de agua a los pies de su altar.

	 Eart: 	 (dirigiéndose al público). Hoy en día qué es lo que no está entre abierto: 
las grietas no cierran, las heridas no cierran, las llagas no cierran. Para 
las llagas antiguas (señala las botas), para las llagas incurables, para las 
llagas rebeldes: jarilla, viravira, corteza de quina y la jarilla chivata. Allá 
para la niña aquí le tengo mi hierba doncella, la melisa y la mandrágo-
ra. Acérquese, acérquese a cantarle aquí abajo, abajito, a ver si usted si la 
oye. Volverá otra vez? Volverá mi niña? (Agachándose como para escu-
char voces que vienen de la tierra. Se levanta y señala las botas). Que ya 
todo esto es camposanto, dice… Pero para las parturientas, huevo de 
gato u hoja de luna y sol, y yerba mora y contra la peste que nos azo-
ta, maíz blanco, maíz negro, maíz amarillo. Pues han de saber que esa 
peste…

		  La luna toca unos platillos. Eart se dirige a ella cantando.

	 Eart: 	 “Frío interior mío, pueda yo caminar,
		  Felizmente en medio de los nubarrones, pueda yo caminar,
		  Que yo vea a los que ríen, pueda yo caminar,
		  Al son de floridos tambores, pueda yo caminar.”

		  Eart se queda como escuchando la luna. Suelta una carcajada y se dirige al 
público.

	 Eart 	 ¿Si oyen lo que dice la luna? ¿No? … Para la sordera, baños de miel de 
abejas al amanecer, y al anochecer. Y allá el señor del rincón, ¿por qué 
tan solito? Sáquese la solitaria, púrguese con zapallo, y la gatuña magní-
fica para el reuma y el lumbago.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   72 19/11/2012   12:25:27 p.m.



| 73 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

		  La niña de barro se desplaza lentísimamente por el escenario, como en otro 
espacio-tiempo.

	 Eart 	 (señalando una mujer dentro del público). ¿Y usted, por qué tan pálida 
y ojerosa? También se le fue la pajarita… Se le voló? O se la volaron? 
(Señalando las botas). Cuídense porque en estos tiempos ronda la que 
desaparece y esa sí es difícil de espantar…No sabemos lo que nos va a 
pasar, porque no sabemos lo que somos.

		  Eart brinda a la tierra un trago de chicha, que toma de la carreta, y después 
de tomar un sorbo continúa.

	 Eart 	 Dios bendiga nuestra mesa. (Dirigiéndose a la luna). Dicen que la ma-
dre reposa sobre otra que es de agua y que ambas duermen entrelaza-
das, pero yo sé que se acerca el tiempo en que se van a despertar para 
volverse a acomodar.

		  La luna se oculta tras unas ramas que lleva entre sus manos, para luego 
volver a aparecer estremeciendo todo su cuerpo. Eart toma unas mazorcas 
de la carreta y ofreciéndolas a la luna.

	 Eart 	 ¿Y usted no va a bajar a comer?

		  La luna agita las ramas, y sacude la cabeza en señal negativa.

	 Eart 	 Ah! Es que hoy andamos llenitas… Claro! Con tanta cosa que pasa por 
aquí… (Dirigiéndose al público para ofrecer los granos de la mazorca a 
unos y otros). Dicen que la lechuza era la abuela del maíz. Pero hay unos 
que sólo ven a la mazorca cuando está sobre la mesa… (Señalando a la 
niña de barro). Sus ojitos eran como los suyos, de azabache. Su boquita 
como la suya, de clavel, sus dientes de maíz blanco, y alegre como usted. 
¿Quien la vio pasar? ¿Quien da razón de mi palomita? Era como usted, 
como usted, como usted y está desaparecida.

		  Eart se voltea desde el público hacia el escenario y en ese momento pasa 
frente a ella una niña completamente cubierta de barro, continuando su 
curso hasta perderse en el fondo del escenario.
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	 Eart 	 (insistiendo): ¿Quién la vio pasar? ¡Hablen!

		  Se produce un silencio interrumpido por una canción que viene de los 
músicos.

	 Músicos	 “Siete palomas por el aire van
		  Siete palomas vuelan y tornan 
		  Llevan heridas sus sietes sombras
		  Siete palomas en la tierra están”.1 

		  La luna deja caer las ramas que lleva en sus manos, a los pies de su altar. 

	 Eart 	 (Señalándole el pozo). Que su lápida fue su propio techo, y su tumba su 
propia casa… dicen… (Recoge un velo que cuelga de su carreta y cosién-
dolo se pone a conversar con la luna). Muchas veces me levantaba a las 
tres de la mañana y la encontraba organizando herbarios. Decía que 
eran para sus amiguitas, que no sabían encontrar las hojitas. (Metién-
dose las manos entre el pecho silba). Escuche, su corazoncito… me lo fui 
encontrando por entre los caminos.

		  Prende un radio portátil que tiene a su lado. Suena una guabina, y esta es 
interrumpida por un noticiero: “Atención: Agencia France Press. Bogotá. 
El palacio de Justicia arde en llamas, asediado por tanques de guerra”. Eart 
apaga el radio. Deja caer el velo dentro de sus brazos y llevándolo hacia el 
proscenio para colocarlo frente a las botas de soldado, canta:

	 Eart 	 “Al estanque se le ha muerto hoy  
Una niña de agua 
Y está afuera 
Con el aire amortajada…”2

		  Se escucha una dulzaina dentro del pozo.

1	 García Lorca, Federico. “Cazador”. En: Obras Completas. Madrid: Editorial Aguirre, 1968.

2	 García Lorca, Federico. “Nocturnos de la ventana”. En: Obras Completas. Madrid: Editorial Aguirre, 1968.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   74 19/11/2012   12:25:28 p.m.



| 75 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

	 Eart	 Oigan… Escuchen… hay silbidos en el aire, y quejidos que van perdidos 
entre ramas de coral… adiós! Mi niña me está llamando. (Corriendo ha-
cia el pozo y dirigiéndose a su profundidad). Niña! Cuidado que te resba-
las! Por ahí no. Por aquí. Mira, mira este pájaro amarillo. Por aquí, por 
aquí, por aquí… (Se produce un silencio musical). Se me han caído los 
ojos dentro del agua… (Introduciéndose dentro del pozo). ¡¡¡Omaira!!!

		  Retorna del pozo cantando, mientras Omaira va apareciendo dentro del 
pozo, con los brazos en alto y muy lentamente.

	 Eart	 “Por las ramas indecisas  
Iba una doncella que era la vida  
Por las ramas indecisas  
Con un espejito reflejaba el día  
Que era un resplandor de su frente limpia. 
Entre las tinieblas 
Andaba dormida soñando 
Del viento cautiva 
Rocío de su frente limpia”.3

		  Eart sube a su carreta, para observar las escenas siguientes, como desde 
otro espacio-tiempo.

	 Omaira	 (Saliendo del pozo). Aquí, aquí, madre, no me busques más. Estoy bajo tu 
mirada. La tierra se puso al revés. Todo da miles de vueltas. Tengo sed. 
Saludes a todos, que no se preocupen por mí, que ya estoy despertando. 
Algo me agarra la cintura. Mi padre, siento a mi padre, mis pies están 
sobre su cabeza.

		  Tras la carreta, surge el padre con un poncho largo y un sombrero que le 
cubre el rostro.

	 Padre	 (realizando una danza por todo el escenario). Omaira, hija mía, mis pies se 
enredan en la tela de la araña. Tengo sed. Llévame a la orilla de la niña 

3	 García Lorca, Federico. “Cautiva”. En: Obras Completas. Madrid: Editorial Aguirre, 1968.
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del agua. Escucha niña mía los lamentos del aire entre el cauce de los 
ríos secos. Es el llanto de los abuelos y las abuelas. Omaira, siembra. 
Siembra esta última semilla, para salvar la tierra. Siento tus pies sobre 
mi cabeza, las plumas blancas de la lechuza ya revolotean. Una luz atra-
viesa mi alma. Adiós, hija mía.

	 Omaira 	 (acercándose a las botas). Sebastián, César, hermanos, regresen!

		  Toma una carta de entre las botas y recogiendo el velo depositado anterior-
mente ante ellas, corre hacia la carreta. Mientras zurce el velo.

	 Omaira 	 “José mío: hoy recibí tu mensaje. Cuento los días… ya quiero verte sin 
el uniforme. Mi madre tiene listas las sábanas, y una bebida que lleva 
meses en los cántaros. Y yo mi vientre José…”

		  Introduce el velo dentro de su vestido sobre su vientre. Mientras tanto la 
niña de barro sube a la carreta de hierbas para coser una banderita muy 
pequeña de Colombia.

	 Omaira 	 (dirigiéndose a Eart). Madre! Que José todavía no llega, que lo mandan 
río arriba a encontrarse con el frente. (Corre hacia el pozo y sacándose 
el velo del vientre). ¡Qué esfuerzo! ¡Qué esfuerzo el del perro por ser ca-
ballo! ¡Qué esfuerzo el del caballo por ser golondrina! ¡Qué esfuerzo el 
de la golondrina por ser abeja!4 Y, yo por los aleros te busco y el aire me 
ofrece dalias de dormida luna. (Toma una piedra del pozo y como si fue-
ra jabón la restriega contra el velo). La bandera, ya casi! Ya casi está lista 
me faltan unas puntadas. (De pronto detiene la piedra en alto). Sean es-
tas aguas la sangre de mi destino. Soy otra vez la luna. En él habita un 
colibrí marrón, y si no fuera por él yo no sabría quién soy, ni de donde 
vengo, ni como me llamo. (Bandeando el velo en el aire y enviándolo tras 
la carreta). Adiós pajarito mío, que las aguas te escondan, y cuando ha-
yas crecido, regresa por entre las flores. Y de diez en diez volveremos a 
poblar la tierra.

4	 García Lorca, Federico. “Muerte”. En: Obras Completas. Madrid: Editorial Aguirre, 1968.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   76 19/11/2012   12:25:28 p.m.



| 77 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

		  Una carta vuela por el cielo en forma de paloma que cae entre sus manos. 
La lee. Mirando hacia Eart, que sigue como en otro tiempo, exclama: 

	 Omaira 	 ¡Madre! Es de José. Llega pasado mañana. Llega para quedarse. ¡Al fin 
va a ser abuela, madre! 

		  Dirigiéndose a la distancia, en sentido contrario llama.

	 Omaira 	 ¡Rosa, véngase con el cabro! Suelte el burro, véngase por el atajo. 
Apúrele.

		  Corre hacia la carreta, se trepa en ella, en el mismo sitio donde se encontra-
ba la joven de barro, quien aparece tras la carreta, con el velo, cubriéndola, 
como una novia. El velo arrastra sobre sí, las botas de soldado. La novia 
lleva una carta entre las manos. Se dirige hacia el pozo. 

	 Omaira 	 (como observándose a sí misma desde otro tiempo-espacio, dice el conte-
nido de la carta). “Niña de mis ojos: Hoy tampoco puede ser. Los nuba-
rrones acechan. Pero no tengas miedo. Llevo puesto el escapulario que 
bordaste con la virgen del Carmen. Hace tres meses andamos como lo-
cos. El golpe se retrasa. Pero mi comandante dice que la tenemos gana-
da. Sigue bordando la bandera. Será para la próxima luna nueva bajo 
el mismo manzano. Yo te llevaré guamas que por aquí se dan silvestres. 
Quema este papel cuando lo leas. Y recuerda: ni una palabra a tu her-
mano César. Florencia, Caquetá 1809.”

		  La novia, quema la carta y convirtiendo el velo en un cadáver arrastrado 
desde sus hombros, continúa su camino desafiando con la mirada al públi-
co; mientras tanto, Omaira desde la carreta, y como observándose a sí mis-
ma, y hablando por la joven de barro va diciendo:

	 Omaira 	 Rosa ¡hermana, mire a su hermano Sebastián, mire como nos lo deja-
ron… me ven pasar y se esconden… cobardes! Vayan… díganles que 
fui yo, la hermana, la que se atrevió a enterrarlo. Rosa va a ayudar o no? 
¡Carajo! Se lo colgaron a los buitres en la ceiba grande para que sirviera 
de escarmiento a los que ya no quieren esta guerra. Mil días… mil días 
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despedazándose a machete y estos campos sin hombres. Hasta cuando 
van a seguir con este maldito juego.

		  Mientras la joven de barro coloca el velo en el suelo y estira sus brazos sobre 
él, Omaira, desde la carreta, observándose a sí misma:

	 Omaira 	 Hermano: Tu brazo no conoció la violencia ni fue hecho para devastar 
la tierra. Pacífico desde tus orígenes buscabas el amanecer… y pacífica-
mente te acompañaban el vigor y la fuerza. ¿Lo olvidaste? Mira ahora 
dónde estás…Nos dejas en medio del silencio…

		  La joven de barro arroja pétalos de rosas rojas sobre el velo mientras desde 
la carreta:

	 Omaira 	 Luz de la sangre, luz de la miel, luz de la mies, ante vuestra faz enciendo, 
por los siglos de los siglos. La luz de la sangre, la luz de la miel, la luz de 
la mies. Yo la de cabeza de sierva, yo, cima de media luna, viajera en las 
noches y en el viento. Yo, que descolgué de la Ceiba grande los ojos de 
los chupadores de sangre. Ante vuestra faz enciendo, porque ellos mor-
tificaron, ellos sacrificaron, al que enseñó su canto negando los espeji-
tos y las armas negociadoras del oro y de la mies…

		  La joven de barro se detiene señalando el velo.

	 Joven de barrio 	 (Llamando a lo lejos). ¡Rosa! ¿Qué es lo que le corre por las venas? ¿No 
ve que es su hermano Sebastián? ¿No va a ayudarme a enterrarlo como 
Dios manda? ¿Tiene miedo?

		  La joven de barro recoge un puñado de tierra mostrándola al público.

	 Joven de barrio 	 Ya se! Todos dicen que fue el mismo hermano César el que lo colgó por 
desertor, por traicionero a la patria. ¿Cuál patria, Cuál patria? Si anoche 
llegó la noticia de que al mismo César lo quemaron vivo. ¿Desertor de 
qué? ¿Desertor de quién? Sebastián no huyó. En verdad se rebeló. (Se 
cubre el rostro con la tierra). ¿Les dolía su canto?
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		  La joven de barro va hacia la carreta para colocarse en el mismo sitio que 
ocupara antes en la carreta, para seguir dando puntadas a la banderita. 
Omaira, va hacia el velo con un canastico entre las manos. Se dirige a la 
luna-madre del maíz. 

	 Omaira	 Madre: hacia ti van mis pasos para encontrar mis raíces. (Caminando 
sobre el velo se dirige a las botas). Hermano: voy a la tierra donde ya-
ces muerto, sin haber conocido la dicha de mi José, viva, voy a unirme 
contigo, en busca de lo que está escondido dirijo mis pasos. Hacia mis 
abuelos, abuelas, cuyo corazón y vientre gemían solamente pidiendo 
por la felicidad y la vida para sus hijos, los hombres de maíz.

		  Mientras se va acostando sobre el velo sacude el canasto para cubrirse de 
harina, mientras la niña de barro toca la dulzaina. Se produce una música 
que la va levantando, y tomando una antorcha corre por el escenario. Eart 
la sigue, convirtiéndose en su sombra.

	 Omaira	 Alumbro, alumbro este templo, el santuario del agua, el santuario del 
fuego, el santuario del aire, el santuario de la tierra. Otra vez mis abue-
las, mis abuelos, en mi corazón cantan… (Dirigiéndose hacia la luna). 
Venados de los altos páramos. Cóndores de alto vuelo. Venid a reír con 
nosotros. (Corre hacia el pozo y mirando hacia el público). Veo. Veo a mis 
ancestros. Generosos de flor. Vienen a ofrendar, Voy con ellos. Soy ellos. 
¡Alumbro, alumbro este templo!

	 Omaira	 (Hundiéndose lentamente dentro del pozo). Soy conocimiento. Soy en-
tendimiento. Soy sabiduría.

		  Aparece enmascarada de ancestro, danzando por todo el escenario, segui-
da por Eart. Coloca sobre el velo la máscara, para darle un rostro al muer-
to. Eart se coloca frente a Omaira.

	 Eart	 Eres la niña que alumbra. Eres la niña que no miente.

 	 Omaira	 Soy tu hija.
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	 Eart	 Eres la niña de la memoria. Eres la escritura del viento en el desierto. 
Eres la guardiana del valle de los muertos.

	 Omaira	 (Señalando a la virgen-luna). Soy otra vez de luna.

		  La joven Omaira saca dentro del pozo telas pintadas con rostros ancestra-
les, que van vistiendo su cuerpo que danza. 

	 Eart	 Para que tú te cures, el hechicero pintó tu imagen en el desierto. Todo el 
día pintó. Crecías como diosa sobre la inmensidad de la tela amarilla. 
El viento de la noche dispersará tu sombra y los colores de tu sombra. 
Según la ley antigua nada te pasará, felizmente te recobrarás.

		  Omaira va desapareciendo tras bambalinas. Eart corre hacia el pozo, y 
como viéndola allí, ríe.

	 Eart	 Mira, mira este pájaro amarillo!!! (Corre hacia la Virgen y exclama): Se-
ñora de la flauta y el relámpago, abuela del agua, tú que de tu hijo paris-
te al hijo… Abre tu rosa en mis carnes, alumbra en mi vientre la llama 
oculta de la tierra. Para que dichosa con mi hija pueda yo caminar. Y 
que así sea hermoso lo que me espera y hermoso lo que queda atrás.

		  La Virgen deja caer una lluvia de maíz sobre las faldas de Eart, quien es-
parciéndolo en todas direcciones llama:

	 Eart	 Tihu, Tihu, Tihu.! (Dirigiéndose al público). Ven pajarito mío, pósate de 
nuevo sobre mi corazón, y de diez en diez volvamos a poblar la tierra…

		  Eart corre hacia la carreta y arrastrándola, con la niña de barro dando 
puntadas a la banderita, sale del escenario voceando.

	 Eart	 Romero, Romero, Romero, jarilla, la jarilla chivata, la salvia, el romero, 
el saúco, ajenjo, hinojo, toronjil y perejil…

FIN
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El siempreabrazo
Creación Colectiva 
Dirección: Beatriz Camargo

Co-Creadores: Luz Mary Baquero, Pernille Overo (Noruega), Nube Sandoval, 
Rosario Uribe, Vanessa García, Marga Koop (Alemania), Rocío Ospina, Yensy 

Garavito, Silvia Mejía, Jeannette Riveros, Ruth Elena Baracaldo, Nubia Reyes, 
Beatriz Eugenia Marín, Carolina Vivas, Beatriz Camargo, José Joaquín Montoya, 

Diego Javier Vásquez, Bernardo Rey, Armando Ortega, Ignacio Rodríguez, 
Orlando Morales, Winfred Wrede (Alemania), Dan Godinho (Brasil).

(1994)

Reseña
Esta obra se creó colectivamente a través de un tejido en el que fluyen 
siete mitos de amor. En el escenario, se debaten el Eros-ley de origen, 
versus la moral y leyes inventadas por el Ego-patriarcal, hasta que fi-
nalmente el padre, que ha impedido el amor entre la joven pareja es 
presa de una locura dionisíaca, permitiendo así el retorno del amor, del 
festejo, de la embriaguez.

Los siete mitos que inspiran la creación de esta obra pertenecen 
a la mitología muisca y a mitos de diferentes culturas, recogidos por 
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Eduardo Galeano, en su libro Memorias del fuego. Otro libro que sirvió de re-
ferencia para desarrollar la figura autoritaria del personaje que encarna la mo-
ral ego-ista, del padre, fue Terra nostra de Carlos Fuentes, desde su personaje 
del “SEÑOR”.

Esta propuesta fue ganadora de una beca de Creación en Artes Escéni-
cas otorgada por Colcultura en el año 1993. Y fue estrenada en el Festival Ibe-
roamericano de Teatro de Bogotá en 1994.

Con El Siempreabrazo, el Teatro Itinerante del Sol prosigue su búsque-
da de memoria telúrica y ancestral, evocando a través del misterioso rasgo de 
la máscara un tiempo más allá del tiempo y de la cronología de la historia. El 
acercamiento a la tierra como madre de la cultura, no solo nos devuelve a un 
pasado legendario, sino que nos sitúa en el presente y en el inmediato futu-
ro, en el cual debemos preservar las diversas formas de vida en el planeta que 
habitamos.

Escenario
En medio del escenario dos figuras entrelazadas conforman un abrazo eterno 
que ya es pura tierra. Rodeando este abrazo, un círculo de elementos conforma 
ocho polos:
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1.	 Al fondo, un árbol.
2.	 Al frente, una guaca donde se encuentran los amantes.
3.	 A la izquierda del árbol una tinaja de agua.
4.	 Al lado opuesto de la tinaja un fogón con una olla de barro.
5.	 Al lado de la tinaja y el árbol, un gran telar del cual salen hilos que en-

tretejen todo el escenario.
6.	 Entre el árbol y el fogón, una escalera de los sueños, espacio primor-

dial del loco.
7.	 Entre el fogón y la guaca se encuentra el espacio de los músicos (Coro 

de ancianos y ancianas).
8.	 Entre la guaca y la tinaja un púlpito con un libro gigante, espacio del 

padre.

Personajes
La pareja de amantes

La memoria (madre)

La hilandera, hija de la memoria

El padre

El loco

La enana

Coro de ancianos y ancianas 
(músicos)
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	 	 Al comienzo, el abrazo que une a la pareja de amantes desde una eternidad. 
La hilandera, pende de los palos del telar, enredada ente los hilos. La madre en-
vuelta en humo de tabaco, fuma al lado de las brazas del fogón. El padre, dormi-
ta en el púlpito sobre su libro gigantesco con una linterna dentro de las manos. El 
loco duerme sobre la escalera de los sueños. La enana duerme sobre las madejas 
de hilos a los pies del telar. Los ancianos velan desde su lugar toda la escena.

		  Una música de eternidad, de tiempo suspendido en el inframundo, da comienzo 
a la obra.

	 Madre	 Casa hecha del alba 
Casa hecha de luz de atardecer 
Casa hecha de nube oscura 
La nube oscura está en la puerta  
Y de nube oscura es el sendero que asoma 
Bajo el relámpago que se alza 
Nunca más triste pueda yo caminar 
Dichosa pueda yo caminar 
Dichosa con lluvias abundantes pueda caminar 
Dichosa ente las muchas hojas pueda caminar 
Dichosa pueda caminar 
Que sea hermoso lo que me espera 
Que sea hermoso lo que dejo atrás 
Que sea hermoso lo que está debajo 
Que sea hermoso lo que hay encima 
Que sea hermoso todo lo que me rodea y en hermosura acabe.

		  Luego de rezar, leer el tabaco y arrojar las cenizas al fogón, la madre aviva el fue-
go, hace un preparado de hierbas y arroja esa agua a su hija, la hilandera, quien 
comienza su trabajo de hilar, tejer y desenredar los hilos.

	 Padre	 Testamentum est mentis nostrae insta contestaio in id solemniter facta ut 
post mortem nostram vale at. El testamento es la declaración justa de nuestra 
muerte hecha solemnemente para que valga después de nuestra muerte. He 
de morir, quiero la gloria.

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   84 19/11/2012   12:25:29 p.m.



| 85 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

	 Loco	 He de vivir, todo cambia.

	 Padre	 Nada debe cambiar. Meatriacememon jevo-nous-andras nekros. Nekros 
toaiman. Tojeimon, toteras, jesarcos.

	 Loco	 Yo cargo encima el aire frío de la noche nocturna. Un aro iris de guirnaldas 
en flores. De serpientes llameantes de polvo amarillento brillante.

		  La madre salpica con agua de sus hierbas la tierra donde yacen los amantes en-
trelazados y enterrados.

	 Madre	 “Cuando yo canto fuerte es mi canto 
Sí, fuerte es mi canto cuando yo canto 
Puedo ayudarla 
Sí puedo levantarla  
Sí puedo, sí 
Cuando yo canto, fuerte es mi canto 
Sí fuerte es mi canto, cuando yo canto 
Puedo ayudarla 
Sí, puedo levantarla 
Sí puedo, sí.”1

	 Padre	 (Interrumpiendo). Confitemurt fieri resurectione carnis Manis mortuourum 
monumentum desitur.

	 Hilandera	 Cipactli, caimán, ehécatl, viento, cuetzpallin, lagartija, coatl, serpiente.

	 Madre	 (Leyendo un oráculo en el tabaco). A la hora en que la niña dibuja un presagio, 
el espejo la refleja. Algo de ave sucede allí con ella. Algo de línea primordial. 
Luz del levante. Hilo para tejer el laberinto.

	 Padre	 (Interrumpiendo). ¡Silencio!

	 Madre	 (Arrojando el tabaco en el fogón). ¡Chihihichacho, que despierte la dicha 
buena! (salpicando la tierra con sus hierbas se dirige a los amantes, quienes 

1	 Canto iroqués.
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comienzan a salir de su entierro). Recuerda aun…naciste…naces…nacerás…
aun… retorna…aun…más allá. Teje los hilos de tus sueños. Regrésate a ese 
cordón que te llevará al embrión donde eres ella y serás él y eres fuerza, solo 
fuerza. Y eres pulso que revienta la piedra que lanzará el corazón del cielo 
para que corras en venado y en venada desangrando el horizonte. Recuerda 
los bosques y praderas. Al ojo de agua corre. Corre al manantial. Corre a de-
sear los frutos de ti misma que eres árbol de mañana. Recuerda.

	 Hilandera	 Coatl, hilando mis dedos, pequeñas serpientes, hilo la serpiente cósmica. 

	 Amante-Mujer	 (Abrazando y arañando la espalda de su amante que  
se ha convertido en árbol). 
“Amor, amor, amor 
Te quiero piel por dentro de mi piel 
Acaballar tus lomos 
Y a la copa de tu elixir trepar 
Volar con tus aromas 
Y soñar que tu sabia 
Sabia mi corazón  
Amor, amor, amor 
Mi sangre canta desde tus raíces 
Quiero en mi canto tus semillas 
Para que de mí broten flores 
Amor, amor, amor 
Por qué no te me pariste hombre para amarte?”

	 Hilandera	 (Conduciendo a la mujer amante a la tinaja para bañarla y colocarle un vesti-
do). Si quieres llenar tu cántaro, ven. Ven a mi lago. Mi agua se acogerá a tus 
pies y te dirá sus secretos.

	 Hilandera	 (Conduciendo al amante donde la madre para que cure las heridas que lleva en 
la espalda). Si quieres calentar tu ser ven al hogar de tu madre. 

	Coro de ancianos “Je, je, je”

Amante-hombre (Mientras va hacia el árbol del fondo, se dirige a su amada). 
Tu voz trajo hasta aquí mi corazón 
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Viene envuelto en hilos de neblina  
Viene arrullando un aguacero amordazado 
Ya mi alma penetró la espesura verde del follaje que te habita 
Y un vigor de fique se alza entre tus dedos 
Protege con rosas el árbol cansado de mi cuerpo 
Consume con el fuego de tu cuerpo 
Mi cuerpo sobre esta tierra seca 
Despójame de este silencio 
Hasta que alcancemos un alarido  
Que rompa el cielo 
Ya verás como bajo la noche estrellada 
Bendeciremos la sal 
Y guardaremos al fin el mar entre las manos 
El mar que cura las heridas

	 Padre	 (Interrumpiendo). Odio lo que no comprendo.

	 Loco	 ¡Es tan simple! Es puro amor.

		  La mujer amante se dirige hacia el hombre amante que se ha camuflado con 
el árbol en el fondo del escenario. Al pasar por el lado del púlpito, el padre la 
interrumpe.

	 Padre	 (Con voz seductora). Tus ojos sin mis ojos, no son ojos.

	 Amante-hombre 	 Apresúrate amada mía, allégate a mí, con tu aroma de cervatilla enamorada.

	 Hilandera	 Sí, no te distraigas, sigue tu camino.

		  La amante continúa su camino hacia el hombre amado y el loco dirigiéndose al 
padre, la impulsa a continuar su acto amoroso.

	 Loco	 (Al padre). La brisa trae olores de tierra mojada, de sabia y de fango. Pareces 
ausente de este mundo, no puedes comprender los impulsos del amor.

	 Padre	 (Iracundo). Nec poema rei imposibilis comitetur.
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	 Amante-hombre 	 Apresúrate amada mía y ven.

	 Hilandera	 No pierdas el hilo.

	 Coro de ancianos 	 ¡Viento! Sopla en sus oídos, el secreto del camino.

	 Mujer-amante	 (Llegando al fondo donde se encuentra el árbol). En mi cadera existe el susurro 
de la hierba. Tiéndete en ella, y deja que mi boca sea la humedad de tu espa-
cio. Llévame de donde hemos venido. Eres la única audacia de amor entre las 
gotas.

	 Amante-hombre 	 Mi sabia se hace roja, mi corteza frágil. Ahora mi piel, mitad de la tuya. Aho-
ra tu piel mitad de la mía.

	 Padre	 (Interrumpiendo nuevamente). Odio lo que no comprendo.

		  Mientras el coro de ancianos ríe, la madre pone unos frutos rojos en el árbol. El 
padre da alaridos de rabia.

	 Hilandera	 (Interrumpiendo al padre). Hilos, mis dedos, devanando el amor.

	 Amante-Mujer	 (Cantando). Sí, soy,  
Se meterme en mí misma 
Donde sigo siendo fiera de luz 
Sí, me enciendo 
Sigo siendo fuego que quema 
Y así te enciendes tú. 
La amante corre al árbol para coger los frutos rojos. El loco la interrumpe.

	 Loco	 ¿Qué quieres? Estos objetos redondos que cubren las ramas no son más que 
calaveras. Por ventura, ¿los deseas?

	 Padre	 (Iracundo). Prohibido tocar el fruto del árbol.

	 Mujer-amante	 Fui a las plantaciones por ver si maduraban los frutos. Los frutos maduraron. 
Ha llegado el tiempo.

	 Loco	 Entonces extiende hacia acá tu mano derecha.
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		  Cuando la mujer-amante extiende su mano para coger un fruto, el hombre-
amante escupe en la palma de la mano de su amada.

	 Padre	 (Increpando a la hija). ¿Qué están viendo mis ojos? No puedes irrumpir en 
ese espacio.

	 Hilandera	 (Desenredando los hilos). Sigue tu curso eres agua. Recuerda…

	 Padre	 (Furibundo). No desconozcáis los principios y el orden.

	 Loco	 (Dirigiéndose al padre). ¿Cuál orden? (Dirigiéndose a los amantes). Sigan los 
impulsos del corazón. ¡Mezclen su sangre!

	 Padre	 (Al loco). Purifíquese mi sangre con sanguijuela y cauterio.

	 Loco	 Renazca mi cuerpo enriquecido por la sangre mezclada.

	 Padre	 Muera mi cuerpo por la pureza de la sangre.

	 Loco	 Mi cuerpo se une.

	 Padre	 Mi cuerpo se separa.

	 Loco	 Amor o soledad.

	 Padre	 Honor o deshonor.

	 Loco	 De hombre me llevo a las mujeres. De mujer me llevo a los hombres (Di-
rigiéndose a la mujer amante). En mi sabia, en mi baba te he otorgado mi 
descendencia.

	 Mujer-amante	 (Corriendo hacia la guaca canta). 
Mi flor ya se cierra 
Al recibir tu flor 
Y un colibrí aletea 
Ente mi vientre 
Tu fruto rojo 
Se deshace en mí 
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Cordón de vida 
Del que penden 
Las semillas que nos pulsan 
Tu vegetal color 
Galopa entre mi sangre 
Tus hojas vibran 
En diminutos ojos 
Al son de mi respiro 
Y desde el lugar de origen 
Revolotea la mariposa inquieta 
Ahora que enjambres de abejas 
Desesperan en espera 
De otro polen 
De flor nueva.

		  El padre estudia desesperadamente su libro de leyes. Una música produce una 
escena donde la hilandera teje y desteje a los amantes embriagados. La enana, 
quien en las escenas anteriores ha actuado como ayudante de la hilandera, baila 
con el loco, llenando el escenario de flores. La madre, quien incesantemente ha 
estado en el fogón hilando y preparando el contenido de la olla, ríe envuelta entre 
el humo de su tabaco. El coro de ancianos lanza extraños oráculos desde la tinaja 
del agua. Una vez destejido el amante, aparece envuelto en el humo de un incen-
sario que el loco le entrega. Viste con un hábito blanco y canta.

	 Amante-hombre 	 Bella eres amor 
Encantadora en tus delicias 
Vuelve para mirarte 
Vuelve para mirarte 
Bellos tus pies sin sandalias 
Como joyas 
Los contornos de tus muslos 
Obra de manos artistas 
Tu cintura redonda  
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Donde no falta vino aromático 
Tus senos crías gemelas de gacela 
Que pacen entre las praderas 
Tus ojos de pureza transparente 
Tu estatura semejante a la palmera 
Ponme como sello sobre tu corazón.2

		  La mujer-amante va acercándose a su amor con una flor en su vientre. Entre los 
humos del incienso que el loco arrebata al amante y que ahora mece en medio de 
carcajadas, los amantes se abrazan. El padre proclama un sacrilegio.

	 Padre	 ¡Atizad bien el fuego! Señores, mi hija ha sido deshonrada. Este hombre es 
un sacerdote y ella una hija impía. (Dirigiéndose hacia los amantes). ¿Qué pre-
tendéis? ¿Engendrar hijos de la vergüenza? ¡Malditos hasta la decimotercera 
generación de vuestro linaje!

	 Mujer-amante	 Porque es fuerte mi amor, y aguas inmensas no podrán apagarlo ni los ríos 
ahogarlo.

	 Padre	 (Enfurecido). Pido ejemplar castigo para el horrendo escándalo que aver-
güenza la moral y nuestras buenas costumbres.

		  El amante se quita el hábito y tomando a su amada, huyen acompañados por un 
solo violín y la complicidad del loco. El padre los persigue con esposas, cadenas y 
agua bendita.

	 Padre	 Tras ellos, que no escapen! Mano dura contra el acto más atroz y nunca visto 
en estas tierras. ¡Castigo inflexible! ¡Castigo! ¡El crimen y la desobediencia 
merecen condena! 

		  El padre continúa lanzando textos en latín. La madre se enfrenta brutalmente al 
padre para impedir la muerte de los amantes. La hilandera, ayudada por la ena-
na, coloca un telón que representa “La noche” y, esconde a los amantes, quienes 
actúan una escena erótica tras él.

2	 Cantar de los cantares.
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	 Coro	 Ellos son dos por error que la noche corrige.

		  Un disparo lanzado por el padre, con un revolver desde su púlpito, silencia la mú-
sica. El telón de La noche cae, y los amantes caen, en su mismo y eterno abrazo. 
La madre canta:

	 Madre	 (Cantando como el pájaro Urutaú). 
Que la nieve de los tiempos  
No adormezca tus alas 
Despierta tu canto 
En la palabra precisa 
Urutaú. 
Que tu velo penetre el sueño 
Y las notas 
Una a una de tu música 
Rompan así la jaula 
De tus pieles 
Urutaú…

		  Los amantes vuelven a erguirse con el canto de la madre. Este canto es suspendi-
do por los gritos del padre, que son seguidos por una música que recuerda la gue-
rra. Las hilanderas esparcen en el escenario huesos y ceniza. El coro de ancianos 
se pasea por el escenario lanzando rezos ante cada hueso que luego es enterrado 
entre la tierra de la guaca, al tiempo que se oyen sonidos emitidos desde un chelo. 
El loco, desde su escalera, hace nudos en la cuerda infinita donde lleva la cuenta 
de los días. La enana coloca velitas sobre el montón de tierra.

	 Madre	 Hay sangre. Mucha sangre. A tal grado que yo siento en las manos lo viscoso 
de la sangre también; hay sangre en las paredes, creo que todos los muros del 
pueblo tienen los poros llenos de sangre. El pueblo entero respira sangre. Hay 
cadáveres en el piso, esperando a que se los lleven. Conté muchos cuando lo 
buscaba. Los iban amontonando bajo la lluvia. Yo recuerdo que un hijo lleva-
ba un poncho marrón. En cada cadáver creo reconocerlo.3

3	 Galeano, Eduardo. Memorias del fuego. Madrid: Siglo XXI Editores, 1989.
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	 Padre	 (Interrumpiendo). La sangre derramada por nuestros héroes en defensa de 
nuestros principios de libertad, orden y justicia, no perdona que esta bien 
amada hija de la patria haya posado sus ojos sobre un cuerpo enemigo. De-
claro por lo tanto esta relación ilícita como un crimen contra la seguridad del 
Estado.

		  El padre, convertido en una especie de carcelero, arranca al hombre de los brazos 
de su amada. Ella queda como de piedra, con las manos vacías. El loco desde su 
escalera cubre a la amante con un polvo blanco.

	 Loco	 Pobres mortales que olvidados del amor, hora llegan a una ardiente pleni-
tud alimentados por los frutos del campo y luego se desvanecen privados de 
vida.

		  El padre, luego de desaparecer al amante, retorna como padre abandonado ante 
su hija de piedra. La madre canta nanas a la izquierda de la hija. El padre canta 
su desesperanza a la derecha de la hija, rogándole que retorne a la vida. El loco, 
sarcásticamente, bajando de la escalera da la solución al padre.

	 Loco	 Yo sé cómo hacer para que ella pierda su pétrea forma.

		  El padre se arrodilla ante el loco implorando ayuda. El loco entonces, se acerca a 
los oídos de la amante de piedra.

	 Loco	 El hombre que amas ha muerto! 

		  La amante, desgarrada, lanza, entonces, un grito fantasmal. (El grito del pájaro 
Urutaú). La hilandera y la enana envuelven a la amante entre sus faldas, dan-
zando en torno a ella. De las faldas surge el pañuelo de la cabeza de la amante, 
convertido en pájaro Urutaú que danza, hasta terminar posado en una rama del 
árbol. El padre corta la rama del árbol para convertirla en leña que introduce en 
el fogón enfrentándose a la madre. La hilandera y la enana alcanzan a rescatar 
al pájaro-pañuelo, volviendo a danzar para que la amante surja de nuevo entre 
las faldas; como un fantasma, graznando, como el pájaro Urutaú. La hilandera 
susurra en el oído de la amante.
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	 Hilandera	 Retírate conmigo al campo, busca consuelo a la sombra del árbol desgarrado 
de amor, como tú, ahora. Retírate conmigo al campo.

		  La amante corre a sentarse sobre el fogón, e introduciendo el fuego entre su vagi-
na, huye con la intención de no devolverlo jamás, pasando a los pies del pulpito. 
El padre le susurra al pasar.

	 Padre	 Mis ojos sin tus ojos no son ojos.

		  La amante huye. El padre percatándose del robo del fuego la persigue gritando.

	 Padre	 ¡Tras ella!

	 Coro	 Ozomatli, acatl, cuauhtli, cozcacuahtli, ollin, tecpatl, quiauhuitl, xochitl, ca-
lli, quetzpallin, mazatl, tochtli, atl, itzquintli.

		  La mujer cantando estas mismas palabras sube al árbol para protegerse. La hi-
landera y la enana, con sus hilos, equivocan el camino del padre, quien enredado 
en ellos, se desespera ante sus cantos, sin poder seguir los pasos de la amante.

	 Padre	 ¿De dónde vienen esos cantos? ¡Que ruido infernal! Esa mujer está loca. Está 
enferma. Pretende perturbar mi calma, pretende acabar con mi santidad. ¡No 
más cantos!

		  El padre logra desenredar los hilos y trepándose rápidamente al púlpito para es-
tudiar su libro grita.

	 Padre	 ¡Silencio! El quebranto a nuestra santa madre lengua no tiene límite. La ho-
rrible corrupción del pensamiento merece la condena. Su purificación solo 
podrá ser en el silencio y el retiro.

		  El coro, las hilanderas, la madre, el loco y la amante continúan los cantos. El 
padre desciende al público con un hacha y se detiene ante el árbol con un gesto 
amenazante.

	 Padre	 ¡Imbéciles! ¡Cómo pretenden maltratar nuestra madre lengua! ¿Con esa je-
rigonza prehistórica y diabólica? La historia no se los perdonará.
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		  El padre levanta el hacha con actitud de cortar el árbol de raíz. Ella enmudece y 
abrazada al tronco va diciendo mientras se desliza moribunda:

	 Mujer-amante	 ¡Que se avergüenza la vida de durarme tanto!

		  La amante queda desgonzada, colgando del árbol, con la cabeza hacia abajo. La 
madre aparece con el amante desgonzado entre sus brazos, cantando.

	 Madre	 Escúchame 
Nadie lo dijo antes 
El mejor abono  
Es el sudor de dos cuerpos 
Unidos en la tierra. 
Retorna. 
Retorna ya.

		  La madre coloca a su hijo a los pies del árbol. Él, al mirar a su amada colgando 
de éste, canta mientras la toma entre sus brazos.

	 Hombre-amante	 Yo ya te buscaba 
Cuando el mundo era una piedra intacta 
Cuando las cosas buscaban sus nombres  
Ya te buscaba yo. 
Yo ya te procuraba 
En el comienzo de los mares y de las llanuras 
Cuando Dios procuraba compañía  
Ya te procuraba yo. 
Yo ya te llamaba 
Cuando solamente sonaba la voz del viento 
Cuando el silencio clamaba por palabras 
Ya te llamaba yo 
Yo ya te enamoraba 
Cuando el amor era una hoja en blanco 
Cuando la luna enamoraba las altas cumbres 
Ya te enamoraba yo 
Siempre 
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Desde la nieve de los tiempos 
Yo, en tu alma.

		  Los dos amantes recuperados se abrazan nuevamente hasta quedar erguidos 
uno frente al otro. El padre acusa nuevamente a la pareja.

	 Padre	 ¿Cómo? ¿Una virgen que debe guardar su santa castidad, entregada a un 
simple labriego? Esta es la peor mancha del pecado y la peor violación a las 
leyes sagradas. Mía era la razón, vuestra la derrota. ¡Castigo! ¡Castigo! ¡Pie-
dra y mortaja!

		  El padre arroja barro a los cuerpos de los amantes que van cayendo en el mismo 
abrazo eterno del comienzo. La hilandera, con una música que recuerda el de-
sierto, esparce arena sobre el escenario; el loco desde su escalera desata nudos de 
su cuerda mientras repite:

	 Loco	 ¡Surtidor, miel y alelí! ¡Tirsos de las Bacantes, restaurad el amor sobre la 
tierra!

		  La hilandera corre hacia la guaca, con un tirso que culmina en madejas de hilos. 

	 Hilandera	 aquí yacen él y ella condenados a ser enterrados vivos. Novia sin novio. ¡No-
vio sin novia! Los advierto entre barrancos y huracanes, resucitando con la 
fuerza del cielo. 

		  El padre desesperado dando signos de estar muriendo de hambre, se lamenta.

	 Padre	 ¡Señor, Dios mío! ¡Estoy en medio del desierto! ¡Se acabó el agua, se acaba-
ron las siembras, las cosechas! ¡Tengo hambre! Dame fuerzas para soportar 
esta desgracia. Esta tierra se ha convertido en un desierto. Ni una brizna de 
hierba que yo pueda llevarme a la boca, ¿qué culpas pesan sobre mi dolido 
espíritu? ¿Qué castigo estoy pagando para soportar este tormento? La aridez 
de nuestras tierras me va a llevar a la perdición y a la miseria.

		  El loco sarcásticamente aconseja al padre.
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	 Loco	 Lo que fue enterrado vivo ha de desenterrarse, donde se ha vertido sangre ha 
de verterse ceniza, para que lo que fue mancillado sea purificado.

	 Padre	 Entonces ordeno que sean desenterrados los impuros, que sus cuerpos 
sean quemados y sus cenizas sean esparcidas hasta los confines de nuestros 
dominios.

		  La hilandera y la enana escarban la tierra y descubren papas que echan por 
montones entre sus faldas en medio de las carcajadas del loco. Se produce una 
música de fiesta. Las papas son llevadas al fogón y la madre con la ayuda de la 
hilandera y la enana preparan una sopa. El padre baja de su púlpito con una 
lupa y se sienta en mitad del escenario a examinar las papas y a probarlas para 
satisfacer su hambre. Todos los personajes festejan la comida. El loco llevando 
una totuma hasta su boca, brinda dirigiéndose al padre.

	 Loco	 ¡Salud compadre, ellos son papas, amor, que ahora alimenta tu cuerpo!

		  El padre retorna rápidamente a su púlpito y desde allí exhorta a todos los que es-
tán festejando.

	 Padre	 Ahora públicamente como muestra de mi generosidad y…apertura… conce-
do el placer de degustar el más codiciado fruto de nuestra tierra: ¡la papa! 

		  La hilandera y la enana danzan alrededor de la tierra y en medio de sus naguas 
aparece la mujer amante que corre a sentarse al pie del árbol, el padre, ahora ha-
ciendo las veces de marido, sirve a su esposa un plato. 

	 Padre	 Es ella… mi fidelísima! Quien degustará por primera vez el manjar.

		  El padre de pie tras la amante, espera que ella termine el plato con las papas. 
Luego corre al púlpito y desde allí proclama a los cuatro vientos.

	 Padre	 Escuchen! Lanzo mi voz a los cuatro vientos. Que se sepa: lo que esta mu-
jer ha ingerido son las criadillas de su amante empalizado, como castigo a su 
desobediencia e impureza.
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		  La mujer-amante al descubrir a su amado castrado en la cumbre del árbol, se 
abraza al tronco. La hilandera y la enana tejen sus hilos alrededor del tronco in-
terpretando las aguas dentro de las cuales la amante se va sumergiendo, hasta 
perderse, mientras canta.

	 Mujer-amante	 Vuelvo mi ojo hacia el tuyo 
El de adentro 
Ese donde los otros colores te liberan  
Ese donde se rompen los témpanos de hielo 
Ese donde las alas besan el cielo 
Y serenamente 
Vuelan en añicos 
Las maquinarias del espejo 
Guiñas tu transparencia 
Allá en el fondo 
y… 
Asomas una espiral 
De color no imaginado antes.

		  El padre al descubrir que la mujer-amante se ha perdido entre el agua, desespe-
radamente toma el libro y baja del púlpito. Lo coloca sobre la tierra, lo quema 
y rasga sus vestiduras. Las aguas se calman. El loco desde su escalera incita al 
violín, para que embriague al padre, quien cae presa de la magia de la música. 
Danzando, el padre sube a la escalera del loco. La amante emergiendo de entre 
las aguas canta.

	 Mujer-amante	 Emerjo, sí, 
Para hilar 
El cordón de oro 
Que teja para siempre 
Nuestro abrazo 
En la espiral del cielo.

		  La mujer-amante sube a la copa del árbol donde encuentra a su amado, y en su 
abrazo eterno, los dos, se transforman en ramas floridas del mismo. El padre, 
la hilandera, la enana y el coro de ancianos, miran asombrados a los amantes 
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abrazados convertidos en ramas del árbol. La madre va hacia la guaca y en me-
dio de danza y carcajadas desentierra dos muñequitos de maíz abrazados y los 
muestra a todos.

	 Madre	 La mujer y el hombre soñaban que la madre los estaba soñando. La madre los 
soñaba mientras cantaba y agitaba sus maracas envuelta en humo de tabaco, y 
se sentía feliz y estremecida por la duda y el misterio. Si la madre sueña con co-
mida, fructifica y da de comer, si la madre sueña con la vida, nace y da nacimien-
to. La mujer y el hombre soñaban que en el sueño de la madre aparecía un gran 
huevo brillante. Dentro del huevo, ellos cantaban, bailaban y armaban mucho 
alboroto porque estaban locos de ganas de nacer. Soñaban que en el sueño de la 
madre, la alegría era más fuerte que la duda y el misterio; y la madre soñando los 
creaba, y cantando decía: rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y 
juntos vivirán y morirán. Pero nacerán nuevamente. Nacerán y volverán a morir 
y otra vez nacerán. Y nunca dejaran de nacer, porque la muerte es mentira.4

FIN

4	 Galeano, Eduardo. Memorias del fuego. Madrid: Siglo XXI Editores, 1989.
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amate-cun

Creación Colectiva 
Inspirada en el mito de María Tecún,  

recogido por Miguel Ángel Asturias en su obra Hombres de maíz.

Autores: -Miguel Ángel Asturias-, Nube Sandoval, Beatriz Eugenia Marín, 
Alba Rocío Ospina, Rosario Uribe, María Fernanda Orozco, Luisa Fernanda 
Gardeazabal, Beatriz Camargo, José Joaquín Montoya, Bernardo Rey, Diego 
Arango, Henry Aguirre, Edgar Ramírez, Armando Ortega, Jorge Valcárcel.

Beca de Creación-1997-Ministerio de Cultura

(1997)

Reseña
La obra es una creación colectiva, inspirada en un mito recogido por 
Miguel Ángel Asturias en su obra Hombres de maíz. En esta dramatur-
gia del Teatro Itinerante del Sol, el compadre Goyo Yic, ciego de naci-
miento, va de feria en feria, buscando a su amada, quien, aparentemen-
te, ha huido con sus hijos.

Su verdadera amada, herbolaria de oficio, también va con su carre-
ta de hierbas y cachivaches, y un séquito de músicos y enmascarados, 
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sus hijos, de feria en feria, curando enfermos con hierbas del campo, animados 
por música carranguera.

Pascuala Cuevas, la herbolaria, siempre va cerca del compadre Goyo Yic, 
quien no la reconoce como a su mujer, pero sí en cambio, sueña ver a María Te-
cún (la que cree ser su amada) en todas las mujeres que se le acercan. 

Finalmente, Pascuala Cuevas le devuelve la vista con baños de hierbas. 
Aún así, Goyo Yic, no la reconoce, y sigue buscando a María Tecún en todas las 
ferias, refugiándose en el alcohol.

Cuando se encuentra con la muerte de frente, creyendo que es su María 
Tecún, Pascuala, vuelve a salvarlo, y él, entonces, la reconoce, pleno de asom-
bro y de éxtasis. 

En la obra, Pascuala Cuevas es la metáfora de la mata de maíz. La obra 
termina con una gran celebración.

Espacio
La obra se desarrolla dentro de un gran círculo de maíz de al menos trece me-
tros de diámetro.

Personajes 
Goyo Yic (el ciego)

Pascuala Cuevas–María Tecún 
(herbolaria)

Hilario Revolorio (compadre)

Mamachulita (mujer)

La Innombrable 

vendedora de palabras

Hombre de los oráculos

Mujer gigante

vendedor de flores 

El séquito de músicos y personajes 
de la feria (de aquí irán saliendo los 
nahuales que vendrían a ser los veinte 
signos del calendario Nahuatl).

El coro
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		  Entra una procesión de comediantes y músicos empujando unas carretas 
con elementos festivos y de feria al son de música carranguera.

 	 El coro	 “Qué hay, cómo está, cómo le ha ido, cómo le va. (Bis) 
¿Cómo está el gato?… 
Anda muy mal 
¿Qué le ha pasado? 
Tiene paperas 
¿De qué se queja? 
De las caderas 
¿Se le subieron? 
Se le bajaron. 
Dele mastranto con yerbamora 
Y al momentico, se le mejora. (Bis)

 
Qué hay, cómo está…

 
¿Cómo está el perro? 
Anda muy mal 
¿Qué le ha pasado? 
Tiene la tiña 
¿De qué se queja? 
De la piquiña

 
Dele mastranto con eucalipto 
Y que se rasque con un palito. (Bis) 
Qué hay, cómo está…

 
¿Cómo está el burro? 
Anda muy mal  
Se dio un porrazo 
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¿De qué se queja? 
Del espinazo

 
Dele mastranto con yerbabuena  
Y tres rodajas de berenjena. (Bis)

 
Qué hay, cómo está… 
¿Cómo está el gallo? 
Anda muy mal 
¿Qué le ha pasado? 
Ya no me canta 
¿De qué se queja? 
De la garganta

 
Dele mastranto con altamisa 
Y que se abroche bien la camisa 
Dele mastranto con trementina  
Y que se cuide de las gallinas.1

		  Luego de que los comediantes instalan las carretas llenas de hierbas, flores 
máscaras y vestuarios festivos, se oye una caracola. La Innombrable realiza 
una danza con grandes cuernos de venado; Es seguida por los comediantes 
enmascarados, que realizan la danza del “Arco Iris” con festones de colores. 
Pascuala Cuevas, desde su carreta de hierbas y flores, interrumpe la danza.

	 Pascuala Cuevas 	 Estimado público: Hemos venido desde tierras muy lejanas, desde el le-
jano oriente, norte, sur y occidente; trayéndoles maravillosas historias y 
leyendas como la que hoy les ofrecemos. La de nuestro compadre Goyo 
Yic, en busca de su amada, asediado por la Innombrable, y ayudado por 
estos músicos y comediantes.

1	 Canción de Jorge Velosa.
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		  Goyo Yic, yendo hacia el proscenio, se dirige muy directamente al público. 

	 Goyo Yic	 Sentía en la cabeza que los celos me formaban cuajarones de sangre 
gorda, morada, que luego de tupirme, se me derramaba por la cara ca-
liente para que-darse por fuera pegada, hasta enfriarme la vergüenza 
con la muerte. Pero mis celos llevaban por debajo una pústula de lásti-
ma, y entonces me sentía capaz de perdonarla. Y no era la lástima. Me 
agarraba una gran cosquilla en la nuez, al tiempo que dos círculos tam-
bién de cosquillas se me pegaban a mamarme las tetillas, y un círculo 
de agua honda se me enroscaba en la cintura, y entonces, no solo me 
sentía capaz de perdonarla, sino de quererla de nuevo para mis secretos 
quereres, complaciéndome en saber que en su huida otro la hubiera co-
nocido, gustado de su carne, de su interior de gruta luminosa; solo que 
en ese hondón de cueva húmeda de su sexo, las rocas de punta y punta 
se mueven como raíces animales. 

	 Pascuala	 (Interrumpiendo a Goyo Yic). Pero como la historia es larga y el camino 
es corto, vámonos a la cumbre de María Tecún. 

		  Goyo Yic, que se ha dirigido al fondo del escenario, entra a escena como cie-
go seguido por el coro de mujeres y la Innombrable.

	 Goyo Yic	 ¡María Tecuuuuuuuún! ¡María Tecuuuuuuún!… ¡No siás ruín María 
Tecuuuuuún! ¡No te escondas, es que con vusté, María Tecuuuuuun!! 
Qué va a sacar con eso, ¡muchaaaaaa! ¡Muchaoooooo! ¡Mucha! ¡Mis 
hijitos!… Se la van a pagar a Dios, jodidos. Mire como me dejaron; Ma-
ría Tecún, Maríííía Tecún, ¡Muchaoooo! ¡Mis Hiiiiii…

		  El grito se vuelve llanto a los cuatro vientos.

	 Goyo Yic	 ¡Parecen piedras que no–óóóyen! Sin mi licencia se júúúeron! María 
Tecún, si te juíste con otro, devuélveme a los muchachitos míííííos!… 
(Arañándose la cara, jalándose el pelo y haciendo trizas sus ropas y sin 
alientos para gritar). Ni siquiera me dejó una muda nueva, hija de puer-
ca, desgraciada, maldita. El sopenco… ¡ansina es que me decías!, ¿no 
cierto, María Tecún?… y al lado del sopenco usted creció y, de su mano, 
el sopenco trabajó las siembritas, india vara de mil babosas. Maíz, fríjol, 
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habas. Papas y alverjas. El sopenco engordó los marranitos. El sopenco 
pidió limosna en las ferias para vestirla de abalorios. Y de su mano de 
moneda con huesos que dejaba como una limosna más entre sus ma-
nos; mientras dormíamos, el sopenco soñó ver, pero no veía nada, aun-
que la veía a vusté encargada en su mesmo cuerpo. ¿No me tenía en sus 
manos, María Tecún?, y entonces, ¿por qué no mejor me embarrancó? 
Me hubiera dado un empujón al pasar por un barranco. Nada le hubie-
ra costado. Y en la ceguera de la muerte, dado lo que la quiero, la segui-
ría sin impedimento. 

		  La Innombrable asedia a Goyo Yic con su red. Las Tecunas se dirigen gi-
miendo a la carreta de máscaras y vestuarios. Cambian sus trajes y salen 
de inmediato para tomarse el escenario como personajes de feria. Goyo 
Yic, sintiéndose perdido, grita. Los personajes de feria se dirigen a la carre-
ta de Pascuala y nuevamente como coro cantan:

	 El coro	 Me dejaste con el alma entristecida 
Te llevaste la ilusión de mi existencia  
Me dejaste en el alma una honda herida  
Con el recuerdo inolvidable de tu ausencia.

 
Se fue mi amor el que tanto amaba 
Quedó mi vida en un pesar profundo  
Y ese querer que tanto idolatraba 
Yo ya no puedo ser feliz en este mundo. 
Quiero a mis ojos arrancar la venda 
Quiero a mi pecho devolver la calma  
Quiero encontrar a un amor que me comprenda 
Para entregarle el corazón y toda el alma.

		  El coro retoma personajes de feria. La vendedora de palabras va hacia el 
proscenio, mientras en el fondo del escenario, desfilan otros personajes.

	 Vendedora de palabras	 ¡Acérquense, acérquense! Escuchen mi palabra. Soy la que exalta recon-
ciliaciones y odios. Exalto a los amantes y a los que duermen abrazados… 
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tómela, llévela, cómprela! Por cinco centavos vendo versos de memoria. 
Por siete mejoro la calidad de los sueños. Por nueve vendo cuentos, pero 
no cuentos de fantasía, sino historias verdaderas. Por doce invento in-
sultos para enemigos irreconciliables. También escribo cartas de amor 
para enamorados; y aquel que compre cincuenta centavos, le regalo una 
palabra secreta para espantar la melancolía…

		  Goyo Yic, interesado en los anuncios de la vendedora, se acerca.

	 Vendedora de palabras	 Aquí veo un hombre con quebrantos de amor. Mi voz persigue lo que 
sus ojos no pueden alcanzar. ¿Quiere una carta de amor? Aquí la tiene.

		  La vendedora leyendo la carta canta acompañada por el coro:

	 Vendedora y coro 	 Cuando no encuentres un amor sincero 
Y estés cansada de las decepciones 
Ven a mis brazos que yo aquí te espero 
Apasionado y lleno de ilusiones 
Yo mientras tanto lloraré tu ausencia 
Pero con tal de esperar el regreso 
Nada me importa sufrir inclemencias 
Si un día te encuentras derrotada y sola. 
Decepcionada de lo que es la vida 
Regresa pronto con el que hoy te adora 
Yo te aseguro que no habrá mentira.

	Vendedora de palabras (Entregando la carta). Siempre tuyo: Goyo Yic. 

		  Goyo Yic, sintiéndose nuevamente perdido, arruga el papel y cae arrodilla-
do; mientras los personajes de la feria siguen con sus acciones al fondo.

	 Hombre de los oráculos 	 Dama, caballero, señorita, niños y niñas, les presento a Micaelo: El adi-
vino-la suerte. Traído por mi persona desde lo más recóndito de las sel-
vas amazónicas. Él podrá guiarlos por los senderos de la vida, del amor 
y de la muerte. Todo lo que usted desea saber acerca de su presente, su 
pasado, su futuro… ¡acérquense, acérquense! (la Innombrable se dirige 
hacia el hombre). No se acerque tanto señora. Qué es lo que usted desea 
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saber: ¡Veo! A usted le preocupan los enigmas… ¡a ver Micaelo! Sáca-
le una boletica a la señora. Aquí tiene: ¿Es verdad que se vive en la tie-
rra?…No para siempre aquí…Un instante en la tierra. 

		  “Si es jade se hace astillas 
Si es oro se destruye 
Si es plumaje de Quetzal se rasga. 
No para siempre aquí… 
Un instante en la tierra”.

		  La Innombrable se dirige con el papelito hacia Goyo Yic y lo empuja hacia 
el hombre de los oráculos. 

	Hombre de los oráculos Caballero: ¿No le place tomar el canto?¿No le agradan las flores del crea-
dor?…lo veo ojeroso, apesadumbrado, ¡mal de amor! Qué es lo que de-
sea saber. Pregunte.

	 Goyo Yic	 ¿A dónde te hallas hermosísimo lucero?

		  El coro desde la carreta de Pascuala canta:

	 El coro	 A donde te hallas hermosísimo lucero 
A quien estás iluminándole la vida 
Mientras que aquí sin ti soy mula sin arriero 
Muerta de sed por los caminos de la vida.

 
Quisiera ser aquella nube pasajera 
Para buscarte en los lugares que me ofenden  
Quisiera estar donde estás ahorita mismo 
Para arrancarte de los brazos donde duermes.

		  Goyo Yic bota el papelito y cae en posición fetal.

	Hombre de los oráculos (Retirándose). Y recuerde caballero: En la casa del colibrí aun no se ha di-
cho la última palabra. En el fulgurante mar de arriba solo se escucha 
mi canto. Allí donde llueve tierra los signos están rotos. En el lado del 
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ombligo de la luna casi siempre hay una respuesta. Solo hay que saber 
cuál es la pregunta correcta.

		  Entran tres personajes enmascarados de muñecas, bailando con una ban-
da de flores en torno a Goyo Yic, acompañadas de una mujer gigante.

	 Mujer gigante	 (Canta, mofándose de Goyo Yic). 
“En una cantina lo encontré 
En una cantina lo perdí 
Hoy voy de cantina en cantina  
Buscando el ingrato que me abandonó.

 
Borracho yo lo he de encontrar  
Borracho y tirado en un andén  
Borracho y toitico gomitao

 
Al pie de una vitrola y llorando su desdén”. 

		  Cortando intempestivamente la canción.

	 Mujer gigante	 Bellas y olorosas flores se están esparciendo en el patio florido. Entre las 
mariposas, vienen todas ellas de la región del misterio, en donde está er-
guida la flor. Flores que al corazón totalmente trastornan…vienen a entre-
tejerse, vienen a entrelazarse en tejido de flores.

		  La mujer gigante se va yendo acompañada de las muñecas. Un personaje 
aún más grande baila sobre la carreta.

	 Vendedor de flores 	 Distinguido ciudadano: ¿Su político de cabecera no le funciona? ¿Sien-
te que lo declaran insubsistente a cada momento? Entonces decláre-
se, que ahora vale la verdad; que ahora vale la vida. Permita que exista 
un girasol en cada una de sus ventanas, y que el girasol pueda abrirse 
aun en la sombra. Confíe en el hombre como la palmera confía en el 
viento, como el viento en el aire, como el aire en el azul del cielo; con-
fíe en el hombre como el niño confía en el otro niño (dirigiéndose a la 
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Innombrable; quien observa trepada en la carreta de la feria). Y usted ¡se-
ñora! Escuche muy bien: los hombres, las mujeres y los niños, quedan 
liberados del pago de la mentira. No necesitarán más la coraza del si-
lencio, ni la armadura de las palabras. El pan de cada día tendrá en el 
hombre (entrega a Goyo Yic, quien escucha asombrado, una flor) el fruto 
de su sudor, pero sobretodo, el cálido sabor de la ternura.

		  El vendedor de flores desaparece. Un saltimbanqui enmascarado danza al 
son de un tambor, y abriéndose campo empuja a Goyo Yic, quien cae de 
bruces, en medio de la feria. 

	 La innombrable 	 (Canta, lanzando su red sobre Goyo Yic).  
¡Ay! No te encuentre generosa 
¡Ay! A de ser la mala suerte.

	 Goyo Yic	 (Canta, saliendo de la red).

		  ¡Ay! Mi madre me dio un consejo

		  Yo no lo quise coger.

	 La innombrable 	 (Lanzando de nuevo su red sobre Goyo Yic). 
El día en que murió mi madre 
¡Ay! Del consejo me acordé.

	 Pascuala Cuevas 	 (Desde su carreta). Acérquense…acérquense…a purgarse con espon-
jilla, aquí tienen la florifundia para el buen dormir o la infusión de 
guarumo colorado para mantener activo el corazón y si quieren re-
frescarse, agua de granadilla, y si quieren purgarse, llévense la “flor del 
fuego”.

	 Goyo Yic	 (Acercándose atentamente a la herbolaria). Devuélvame la vista, Pascua-
la, quiero encontrar a mi amada que huele a la flor de amate.

	 Pascuala Cuevas 	 Porque sólo vusté ve la flor de Amate, quiere sanar para ver todas las 
flores, cómo será de negra su ingratitud. La venganza y la ceguera de 
nacimiento son tan negras e iguales a la rapadura amarga. El añerío de 
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la eternidad tiene de recibirle al Amate en que pide limosna, respaldo y 
sombra; y quiere alentar de la vista para dejar de ver la flor del Amate, 
la flor escondida en el fruto, la flor que solo ven los ciegos…

		  Goyo Yic busca entre los nudos de su pañuelo monedas de las limosnas que 
ha recibido.

	 Pascuala Cuevas 	 No es cuestión de sanar ansina como se sana un diente a los que como 
vusté solo ven la flor de Amate, Goyo Yic. Antes hay que averiguar dón-
de anda la luna, ese cementerio redondo en que reposan las cenizas de 
los santos padres, hay que averiguar si el aire del cementerio está como 
gato dentro de los sauces o anda pu-ahí displicente; si lo primero, favo-
rable, si lo segundo, no, porque el viento colmenero suelto enmiela el 
aire y para esta cura hay que buscar que el aire no este pegajoso.

		  Pascuala Cuevas saca un banco de carpintería dentro de la carreta y to-
mando a Goyo Yic entre los brazos, lo acuesta sobre el banco para atarlo 
con lazos, que ella llama bejucos simbólicos y de esta manera comienza la 
cura. La Innombrable escucha bajo un paraguas.

	 Pascuala Cuevas 	 (Colocando los bejucos sobre el cuerpo de Goyo Yic). El bejuco color café, 
que ayudará a que el enfermo no se engusane de las heridas por ser ca-
mino del tabaco. El bejuco pinto le permitirá que no se reviente cuando 
el dolor lo tenga estrangulado. Y el bejuco del ombligo de su madre.

	 Pascuala Cuevas 	 (Lavando los ojos de Goyo Yic). La lluvia nace vieja y llora como recién 
nacida. Es una niña vieja. La luna nace ciega y brilla para vernos pero 
no nos ve. Agua de cardenillo para limpiar la visión (raspándole los 
ojos con una navajuela). El tamaño de una uña tiene la luna cuando 
nace. Uña con la que ella misma va quitando a estos ojos su cascarón de 
sombra.

		  El ciego, como un animal atado, indefenso, suelta mugidos de dolor. Cuan-
do se desmaya, el coro canta:

	 El coro	 Sácame este corazón 
Que llevo dentro del pecho 
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Sácamelo de un tirón. 
Que por dentro está desecho

 
Pobrecito corazón  
Que por dentro va sangrando 
Lo atormenta tu traición 
Y por eso está llorando. 

		  El ciego, desmayado de dolor, comienza a soñar.

	 La innombrable 	 (Colocando sobre una estera varios elementos). Polvo rojo de trieste, ne-
gros granitos de chian, blancor de harina o azúcar de mascabado, miga 
de pan, miga de tortilla, polvo de rapadura prieta. 

	 Goyo Yic	 (Soñando). ¡María Tecún! ¡María Tecún! 

		  De detrás de la carreta surge un coro de mujeres (las tecunas).

	 Goyo Yic	 (Como yendo tras un sueño). 
¿Qué dice la insondable medianoche? 
He dormido. He dormido. 
De un inmenso sueño he despertado. 
El mundo es profundo, más profundo de lo que pensaba el día. 
Profundo es su dolor y la alegría 
Más profunda que la pena.  
El dolor dice: Pasa 
Pero toda la alegría quiere eternidad 
Quiere profunda eternidad.

		  En el momento en que Goyo Yic va a tocar a una de ellas, las demás la 
cubren con la red del ensueño, apartándola de él. Goyo Yic retrocede 
gritando:

	 Goyo Yic	 ¡María Tecún!
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		  Tres mujeres, las tecunas, danzando, lo asedian. Goyo Yic, sin saber a cual de 
las tres acudir, cae en el suelo preso de la incertidumbre. Una de ellas lo atrae. 

	 Goyo Yic	 (Incorporándose). 
Soy la ingenuidad  
Que no tiene más ojos para verla  
Que el llanto que lo nubla. 
Vuelvo a verla 
Con el corazón más lejano 
Y el alma menos mía. 
Sombra que pasa entre la sombras 
Y brilla.

		  La tecuna desaparece. Las otras dos tecunas lo atraen y huyen.

	 Goyo Yic	 Las tecunas tienen dentro de sus partes, cuerpos de pajaritos palpitantes, 
unas… Otras, vellosidades de plantas acuáticas que vibran al pasar la co-
rriente caudalosa del hombre… Y las mágicas, sexos que son envoltorios 
alforjados graduales para plegarse o desplegarse en el éxtasis amoroso, 
allá cuando la sangre jalona sus últimas distancias vivas en un organis-
mo que se alcanza, para saltar a ser el principio de otra distancia viva…

		  Una de las tecunas le roza el hombro diciéndole:

	 Tecuna	 Soy el sueño…

		  Goyo Yic, espantado, se refugia en la carreta de Pascuala. El coro de muje-
res cruza frente a él.

	 Goyo Yic	 (Transido). Volveremos a las mieles cuando el dolor nos murmure su se-
creto, alma mía, en la sombra del árbol donde los pájaros tristes saborean 
la fruta enloquecida del viento, en el origen puro de la lluvia. En el salmo 
de los anochecidos, alma mía, en el borde de la luz; tal vez allí estaré, cuan-
do este sueño que nos une se haya roto en el oleaje del tiempo y la muerte.

		  El coro de tecunas con la Innombrable conforman con sus cuerpos, un ár-
bol gigantesco. Goyo Yic lo mira extasiado.
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	 Pascuala Cuevas 	 Ese es el árbol de Amate en que te recuestas a pedir limosna. Estás so-
ñando, Goyo Yic, despierta…

		  Goyo Yic retorna al banco de carpintería donde había sido atado con los 
bejucos. Las mujeres o tecunas descomponen el árbol, y desaparecen.

	 Pascuala	 (Cantando a Goyo Yic, que duerme en su camilla). 
¡Ay!  
Corazón que te vas  
Para nunca volver 
No me digas adiós.

 
No te despidas jamás 
Si no quieres saber 
De la ausencia el dolor.

 
Malaya los ojos negros 
Que me embrujaron con su mirar 
Si nunca me hubieran visto 
No fueran causa de mi penar…

		  La Innombrable toma la red que el coro de tecunas ha dejado en el escena-
rio, y con un gran palo, conforma un nuevo árbol. Goyo Yic despierta…

	 Pascuala	 (Dirigiéndose a Goyo Yic). Has recobrado la vista Goyo Yic…toma esta 
ruana nueva…y ahora a disfrutar de la feria… salud…

		  Un coro de matachines se toma la escena danzando al son de una música 
de feria. Goyo Yic danza entre ellos, buscando a su María Tecún. En vano 
grita llamándola, hasta que extenuado cae. Los matachines continúan su 
danza avivando al caído, y desaparecen…

	 Goyo Yic	 (Desesperado). Para qué ver si no se ve con el corazón. Para qué ver si no 
se ve con el entendimiento. Para qué ver si no se ve al amor… para qué 
ver si no la veo… (Tratando de sacarse los ojos con las uñas). Pascuala 
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Cuevas ¡maldita! ¡Desgraciada!, para que me devolvió la vista, si a mi 
María Tecún la conocía de oídas y ahora la tengo más perdida.

	 Pascuala Cuevas 	 (Azotándolo y cargándolo sobre sus hombros). Desagradecido! Los im-
prudentes no sanan nunca. Hay males que son más peligrosos en la 
convalecencia. Después del raspón de navajuela, se debe tener mucho 
cuidado, por que un luzazo, un mal aire, pueden volver incurable la ce-
guera… aquí tienes verdigambre o eleoboro, para prevenir la locura… 
y ahora, duerme y sueña…

		  Una virgen aparece sobre la carreta de Pascuala Cuevas. 

	 Goyo Yic	 (Incorporándose). ¡María Tecún! ¡María Tecún!

		  La virgen desaparece. Una de las tecunas sale de atrás de la carreta, segui-
da por la Innombrable, a manera de sombra. 

	 María Tecún	 (Dirigiéndose a Goyo Yic). Los que bajaban a las cuevas subterráneas, más 
allá de los cerros que se juntan, más allá de la niebla venenosa, van al 
encuentro de su Nahual, su yo animal protector que se les presenta 
en vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo húmedo de su pellejo. 
Animal y persona coexisten en ellos por voluntad de sus progenitores 
desde el nacimiento, parentesco más entrañable que el de los padres y 
hermanos; sepárense, para confrontarse en aquellas-cuevas retumban-
tes, en la misma forma en que la imagen reflejada se separa del rostro 
verdadero.

		  La Innombrable y María Tecún danzan la «danza de la vida y de la muer-
te», ante los ojos de Goyo Yic. La Tecuna se sitúa tras la Innombrable, atra-
yendo a Goyo Yic. 

	 Goyo Yic	 Al paso de una sombra, miré el espejo, y empañado estaba. En él, abier-
ta la ventana hacia el monte, y en el monte, en niebla de tiempo tran-
sitado, ella, a la vez entre flores inmensas y en el espejo ensombrecido 
por su aliento.
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		  Un coro de Nahuales enmascarados danza en torno a Goyo Yic, quién nue-
vamente como sonámbulo lo sigue, apropiándose, por medio de la danza, 
de la esencia de cada animal en las diferentes partes de su cuerpo: El jaguar 
danzando en su pie derecho; el venado en su pie izquierdo; la serpiente en su 
sexo; la lagartija en su vientre; el caimán en su hígado; el águila en su brazo 
derecho; el zopilote en su oído derecho; el perro en su nariz. Los Nahuales 
desaparecen. Goyo Yic queda nuevamente tendido en el banco, soñando. 

	 Tecuna	 (Desapareciendo). Nos separaban los antiguos ocultadores, pero lucha-
mos hasta encontrarnos un día entre los astros…

	 Pascuala Cuevas 	 (Entregándole un mico a Goyo Yic). Aquí tienes a mi compadre Gaspar 
Ilón. Él te guiará por los caminos en busca de tu amada. Vete de feria en 
feria. 

	 Goyo Yic	 Y ese mico a mí para qué me va a servir si yo a mi María Tecún la co-
nozco de oídas, Pascuala.

	 Pascuala	 Invéntate un negocio que atraiga a las mujeres para que las puedas es-
cuchar y sentir de cerca. Sigue tu camino…

		  El mico se trepa a las espaldas de Goyo Yic y salen a emprender los cami-
nos. Los personajes de la feria cantan arrastrando la carreta:

	 Personajes de la feria	 Palomita fugitiva 
Que abandonaste tu nido 
O será que estás con otro 
O será que estás culeca 
O será que no has ponido 
O será que no has puesto 
Y que debe ser por esto 
Que me echastes al olvido.

 
Palomita fugitiva 
Decime porque juyís.
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		  Goyo Yic reaparece llevando al miquito entre una carreta llena de espejos y 
abalorios. Mujeres que se acercan al carrito para curiosear.

	 Goyo Yic	 (Ofreciéndoles). El espejito niña, peines, jabones, agua florida para flo-
rida niña, el almanaque Bristol, los aritos de perlas, una pulserita, pa-
ñuelos, lápices, papel de amistad para enamorados, agujas, alfileres, 
peinetas y estos vidriecitos con perfume. El Heliotropo para la inspi-
ración de los poetas, la devinia, el japonés, el tricófero; tómelo, llévelo, 
no estoy cobrando de más. (Las mujeres curiosean y parlotean, Goyo Yic 
las escucha, y en medio de su ansiedad, disimuladamente las palpa para 
ver si reconoce a María Tecún): Llévese el guarda pelo, el guarda uñas, 
ungüentos para el reumatismo, píldoras para la debilidad, bolitas de 
naftalina para la vejez de las cosas, alcanfor, píldoras de éter, pomadas, 
bálsamos contra el catarro y gotas maravillosas para el dolor de muela, 
ungüento para la virilidad.

		  Sin lograr descubrir a María Tecún, Goyo Yic se queda solo, hasta que una 
última mujer, la Mamachulita se acerca; por su olor, él cree que es María 
Tecún, no puede impedir tocarle un seno, la mujer se muestra dispuesta a 
dejarse seducir. Goyo Yic, temblando de ansiedad, la lleva detrás del toldito 
de su carro aún conociendo, después de tocarla y olerla bien, que no es su 
María Tecún. En ese momento, Gaspar Ilón, el miquito, huye atravesando 
el escenario. Goyo Yic sale del toldito, arreglándose la ropa, tras su animal. 
Luego regresa desconsolado por haberlo perdido.

	 Goyo Yic	 ¡Mi Gaspar Ilón! te había encontrado en los caminos, me traías la bue-
na suerte. Lloviera o relampagueara, andabas conmigo.

	 Mamachulita	 ¡Oiga! No se haga el desentendido por ir tras de su mico, ¿no me va a pa-
gar por haberle quitado las ganas? 

		  Goyo Yic va hacia el carrito, lo toma y descarga el contenido a los pies de 
la mujer, y huye presurosamente llamando a Gaspar Ilón. La mujer re-
coge los espejos, algunos rotos; collares, aritos, pulseras, frascos de perfu-
mes, rosarios, dedales, alfileres, agujas, jabones, peines, peinetas, pañuelos 
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y crucifijos… Mientras Mamachulita recoge los abalorios, y abandona el 
escenario, el coro canta:

	 El coro	 Eres una ingrata carita de gata, 
Copito de cielo, gotita de anís. 
Por qué te vas y me dejas solito 
Si te necesito para ser feliz

 
No, no te vayas quédate conmigo 
Si estás de viaje, llévame contigo 
No, no te vayas que te necesito 
Siquiera un poquito para poder vivir.

 
Ayer te me dabas todita, todita 
Y también la noche pasamos los dos 
Por eso es que ahora te vas y me dejas 
Es una madeja que no entiendo yo…

		  En este momento entra la Innombrable canturreando al escenario, colo-
cando una venta de aguardiente, animada por una rocola.

	 La innombrable 	 Que negro problema me puso el destino 
Quererte de veras y no ser de ti 
Hoy sólo me queda no más el destino 
Y tengo que hacerlo queriéndote así.

 
Si no te resignas, ni yo me resigno 
Perder lo que tanto fue nuestra ilusión 
Hoy solo me queda no más el destino 
Quitarte la vida o quitármela yo…2

2	 Canción de Jorge Velosa.
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		  La Innombrable bebe de un gran garrafón.

	 Goyo Yic	 (Acercándose en medio del delirio). ¡Fue ruín la María Tecún!

		  Se dirige hacia la venta de aguardiente, y sin siquiera mirar a la Innom-
brable a la cara, le pide un trago. Al servírselo, Goyo Yic toma de la mano 
a la Innombrable, quien lo conduce haciéndolo bailar hasta apercollarlo. 
Cuando ya lo va a eliminar, entra Hilario Revolorio. 

	 Hilario Revolorio 	 Madrugó, compadre, ¿trajo los realitos que le toca poner pal garrajón 
de aguardiente, pal negocio que vamos a poner en la jeria?

		  La Innombrable entre risas y canturreos prepara el jarrón de aguardiente 
que supuestamente van a comprar.

	 Goyo Yic	 Cuente por vida suyita, po-aquí en debo tener más, si no alcanza con 
eso, y recuerde que hay que ganar tiempo pa que no nos agarre la fuerza 
del sol en el camino.

	 Hilario Revolorio 	 Y está cabal, compadre Goyo, lléveselo usted; son ochenta y seis pe-
sos, según mis cálculos, lo del garrafoncito de veinte botellas. (Mien-
tras Goyo Yic, lleva el dinero a la Innombrable). Pusimos mitá y mitá; el 
garrafón ya lleno lo vamos a ir cargando, ratos usted y ratos yo, y de lo 
que ganemos mitadita para cada uno; en toda la tajada por mitá; en las 
monedas del costo, en el trabajo pa-llevarlo y en la ganancia. Dios nos 
favorezca.

	 Goyo Yic	 Por supuesto… por supuesto… y lo mejor, la condición: No regalar ni 
un trago, ni nosotros los dueños podemos disponer de una copa, sin 
previo pago.

		  Mientras tanto la Innombrable ha ido recogiendo sus cosas, feliz de ha-
ber vendido su mercancía, y sale cantando con sus corotos, al tiempo que 
los compadres van siguiendo por los caminos dialogando. Los caminos son 
creados por largos hilos que portan cuatro tecunas.
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	 Hilario Revolorio 	 Solo ansina resultan buenos estos negocios; yo tuve una cantina y me la 
bebí, la segunda se la bebieron mis amigos. Dos cantinas tuve y me que-
dó experiencia.

	 Goyo Yic	 Como pa-que no le quedara compadre Hilario; lo magnífico es que va-
mos a llegar a la jeria cuando estén escasos de aguardiente. Negocio re-
dondo, es en puras monedas, ni regalando, ni al fiado.

	 Hilario Revolorio 	 Sobre mil doscientos pesos le vamos a sacar a los ochenta y seis que nos 
cuesta el garrajón.

	 Goyo Yic	 Ansina será…

	 Hilario Revolorio 	 Y así tendrá usté pa’ más amores. Su gusto es amar compadre Goyo, y 
amar con pisto es mejor que amar pobre.

	 Goyo Yic	 ¿En qué ha visto, compadre, que yo sea enamorado?

	 Hilario Revolorio 	 En que se para y se queda oyendo a toda mujer que habla. Aunque no 
sea con usté, usté se para y la oye.

	 Goyo Yic	 Ya le conté que ando buscando a una mujer que sólo conozco de oído. 
Nunca la vide. Sólo la oí hablar y así tal vez la identifique. A quien la voy 
a encontrar un día, porque la esperanza no se muere en el corazón de 
un hombre ni aún que la maten… y volviendo al tema, estuvo mejor la 
cosa, porque nos sobraron seis pesos. Cobraron sólo ochenta pesos.

	 Hilario Revolorio 	 Bien compadrito, siempre es bueno llevar algunos pesos pal camino.

	 Goyo Yic	 (Entregando unas monedas a Hilario). Son seis pesos.

	 Hilario Revolorio 	 Guárdelos usté, compadre. Después, al llegar haremos cuentas, que al 
cabo cuarenta y tres habíamos puesto cada uno.

		  A medida que van caminando, la atmósfera del camino va variando.

	 Goyo Yic	 (Mirando el garrafón que lleva su compadre a las espaldas). No me negará 
que hace frío. Vea, compadre, que tal vez nos caería bien un trago.
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	 Hilario Revolorio 	 El pacto es pacto compadre, dimos palabra de hombres de que de este 
garrafón no daríamos ni un trago, ni a nosotros mismos, sin el corres-
pondiente pago.

	 Goyo Yic	 Quiere decir que a usté también le apetece.

	 Hilario Revolorio 	 Por supuesto. Pero lo que yo puse era todo mi capital, usté también 
puso todo su capital. Si usté se chupa un trago sin pagármelo y yo hago 
lo mismo nos quedamos en la calle.

		  Siguen caminando por los caminos que conforman los hilos que llevan las 
Tecunas.

	 Goyo Yic	 (Desesperado). Compadre, no me aguanto más, yo le compro el trago.

	 Hilario Revolorio 	 Si es pagado no hay inconveniente. 

		  Revolorio le brinda el trago. Goyo saca los seis pesos y le paga. Luego toma 
él mismo, el garrafón, y emprenden el camino.

	 Hilario Revolorio 	 (Desesperado). Me estoy cansando compadre, ya no respiro, me mue-
ro… deme un trago.

	 Goyo Yic	 ¿Tiene pa’ pagarlo, compadre?

	 Hilario Revolorio 	 Si compadre, los seis pesos.

	 Goyo Yic	 Ansina sí baila mija, porque de regalado no podría darle el trago ni que 
se estuviera muriendo.

		  Siguen así el camino los dos compadres comprándose el trago el uno del 
otro con los mismos seis pesos mientras hacen castillos en el aire alrededor 
del gran negocio que van a hacer en la feria, si no fían ningún trago. Hasta 
que bien entonados se dedican a beber y a pasarse los seis pesos el uno al 
otro. Hasta que llegan a la feria y se percatan que ya no tienen aguardiente 
en el garrafón. 
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	 Hilario Revolorio 	 (Dirigiéndose al compadre que se ha quedado dormido). Ruindad del 
guaro cabrón, que nos tiene aquí botados, ¿y el negocio? ¡Qué nego-
cio! Ricos nos hubiéramos hecho, pero el guaro no está pa’ vendérselo 
aquí a estos. ¡Ah! pero ahí está el importe y está la ganancia, porque se 
ha vendido solo al contado, de seis pesos en seis pesos se juntó mucho 
y mi compadre Goyo lo tiene guardado. Hagamos cuentas compadre 
y deme mi parte por cuanto soy su socio… No, si el negocio no estuvo 
malo, bueno estuvo. Lo malo es, que lo más malo, y entre lo más malo lo 
peor, es que nos hayamos chupado el garrafón hasta ver a Dios. 

	 Goyo Yic 	 Ronca mientras la feria se va llenando de personajes, alrededor de la 
carreta de Pascuala Cuevas. Goyo Yic despierta de pronto, y como 
alucinado frente a su compadre, que porta el garrafón de aguardiente 
desocupado. 

	 Goyo Yic	 ¿Dónde está el dinero, compadre? la venta fue al contado y debemos te-
ner algo más de lo que pusimos usté y yo.

		  Discuten culpándose el uno al otro, hasta que bien acalorada la discusión, 
pelean. Goyo Yic queda en el suelo inconsciente. Hilario sale dando tum-
bos. Todos los personajes de la feria se han acercado a ver la pelea guia-
dos por la Innombrable, quien recoge el garraf6n y dando un último sorbo, 
abandona el escenario. En el escenario sólo quedan la carreta de Pascuala 
Cuevas y el cuerpo de Goyo casi inerte. Una vez más Pascuala Cuevas lo 
recoge en sus brazos y lo coloca en el banco de carpintería. 

	 Pascuala Cuevas 	 Aquí tienes Goyo Yic, una purga con flor de fuego. “El pesar es un nudo 
de raíces que duele”. Ya va a salir el sol Goyo Yic; antes de que te enjau-
len y te pudras en una cárcel, flores de florifundia para el buen dormir.

		  Y así nuevamente Goyo Yic ensueña. El escenario se llena de personajes 
de feria que portan espejos ahumados, para realizar una danza en torno a 
Goyo Yic, haciendo que él mismo se vea en los espejos. Un coro de Tecunas 
sale de atrás de la carreta de Pascuala Cuevas.

	 Tecunas	 Rescatado esta noche del sueño, esculpido, arrancado de la nada. Los 
nombres, los sabores, lo vivido, se desmoronan de su frente ciega y no 
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hay nada detrás de sus imágenes. A la mujer verdaderamente amada no 
la ve, es la flor del Amate, que sólo ven los ciegos. Es la flor de los ciegos, 
de los cegados por el amor, los cegados por la fe, los cegados por la vida.

	 Goyo Yic	 (Alucinado). ¡María Tecún! ¡María Tecún!

		  El coro de tecunas desaparece. Pascuala con Gaspar Ilón en su hombro 
despierta a Goyo Yic con una carcajada. 

	 Goyo Yic	 (Cargando al mico en sus espaldas). ¿Qué te habías hecho? Yo todavía 
ando buscando a mi María Tecún.

		  El miquito salta de las espaldas de Goyo Yic y señala a Pascuala Cuevas. 

	 Goyo Yic	 (Sorprendido). ¿Pascuala Cuevas es mi María Tecún?

	 Pascuala Cuevas	 (Riendo a carcajadas). Tardaste mucho en encontrarme, Goyo Yic. 

	 Goyo Yic	 Tienes todos los rostros y ninguno. Eres todas las mujeres y ninguna.

	Pascuala Cuevas Abra su ser: 
Despierte, aprenda a ser también… 
Labre su cara 
Tenga un rostro 
Para mirar mi rostro 
Y que yo también lo mire 
Para mirar la vida hasta la muerte. 
El mundo ya es visible 
Y su cuerpo… su cuerpo es transparente. 
Por su transparencia iré

		  Iré por su cuerpo como por el mundo 
Vestida del color de mis deseos 
Como mi pensamiento iré desnuda 
Iré por sus ojos como por el agua.
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		  Goyo Yic y Pascuala danzan un torbellino en medio de la pólvora y la alga-
rabía de la mamá grande (mujer gigante), y el coro de personajes de feria, 
que danza entre sus faldas.

	 Goyo Yic	 (Dirigiéndose a Pascuala). ¿Dónde están mis hijitos? 

	 Pascuala	 (Señalando hacia las faldas de la mujer gigante). Aquí los tienes.

		  Los personajes se asoman debajo de las faldas de la gran mujer.

	 Goyo Yic	 Ahora yo los guiaré por los caminos de la vida…

		  En medio de pólvora, la festividad y la algarabía, los personajes cantando 
la canción que dio comienzo a la obra, salen arrastrando la carreta.

FIN

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   124 19/11/2012   12:25:39 p.m.



Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   125 19/11/2012   12:25:40 p.m.



Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   126 19/11/2012   12:25:47 p.m.



| 127 | 

Cántico de la 
mujer sin manos

Co-creadoras: Juana Vargas, Clara Inés Ariza, María 
Fernanda Orozco, Luisa Fernanda 

Gardeazabal, Beatriz Camargo

Textos y dirección: 
Beatriz Camargo

(2002)

Reseña
Esta obra busca entretejer mitologías del planeta en torno a una antigua 
leyenda japonesa, cuyo tema es la amputación de las manos, como me-
táfora de la represión a la conciencia femenina impuesta por tradicio-
nes culturales que obedecen al ego patriarcal. Al mismo tiempo, plan-
tea la curación, amparándose en el retorno a una relación orgánica con 
la naturaleza como madre que todo lo sana, recuperando la conexión 
profunda con el arquetipo de la mujer salvaje, entendiendo lo salvaje 
como la esencia verdadera de nuestra naturaleza instintiva, creativa y 
armónica.

En la obra aparecen alusiones al laberinto de las mitologías griegas 
y a su antigua ocupante, la gran Diosa Madre, al triple aspecto de la dio-
sa de los tiempos paleolíticos y a las leyendas americanas ancestrales en 
torno al hilo y al tejido.
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Dos libros fueron importantes para esta creación: Mujeres que corren 
con los lobos, de Clarissa Pinkola Estés y El despertar de la princesa, de Allan B. 
Chinen. 

Personajes
La joven

Espectro de la madre

Mujer del rostro velado

Madrastra 

Espíritu del bosque

Padre 

Eros–Amante–Músico

La anciana comadrona

El alma cantora

Escenario
Sobre el piso de la escena, un laberinto de piedras, circular, de dos entradas. 
Al fondo del escenario, en el medio, una gran olla. Detrás de la olla, un bambú 
del cual penden un sombrero cubierto con hojas, flores y frutos y un gran pa-
ñolón. Al fondo, al lado izquierdo del escenario, sobre una plataforma elevada, 
el alma canta. Al lado derecho, al fondo, paralelamente, Eros, da vida a la obra, 
con su música. De la olla sale un hilo blanco que hace el camino del laberinto 
hasta llegar al centro donde se encuentra la joven, con su cuerpo desnudo cu-
bierto de polvo blanco, envuelta como una crisálida de hilos. 

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   128 19/11/2012   12:25:50 p.m.



| 129 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

		  Eros da inicio a la música. La joven comienza a hilar y a apuntar con su 
huso hacia las cuatro direcciones, describiendo luego los caminos del labe-
rinto, como si fueran olas de un lago inmenso. La joven escribe en el labe-
rinto la palabra “mamá”, al revés como si lo hiciese sobre el agua. Eleva el 
huso hacia las alturas y dice: “mamá”. De entre la olla comienza a salir el 
espectro de la madre devanando el hilo blanco, para luego entrar en el la-
berinto, recogiendo el hilo que se extiende por el camino que conforma el 
laberinto, mientras el alma canta. 

	 Alma	 (Cantando). Del fondo del río vengo 
Desde tus cuatro años vengo 
¿Recuerdas?  
Desde tu madre vengo 
Del no lugar, del no tiempo 
A tu tiempo vengo 
A tu capullo vengo 
Soy y no soy 
Sueño soy  
Hoy tus trece años soy 
Tu espejo… tu madre  
Fui…  
Me fui al río  
¿Recuerdas?  
Llenos los bolsillos de piedras  
Para no emerger  
Mientras dormías…  
En mi lecho dormías… 
Soñabas… 
De la otra orilla vengo  
A despertarte vengo 
Ahora…  
Despliega tus alas 
Mariposa inquieta 
Tus colores  
Tus sabores 
Despliega tu vuelo…
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		  A estas alturas de la canción, la madre ha llegado al centro del laberinto; 
corta el hilo que la joven, desde su huso ha envuelto en su cabeza, con unas 
grandes tijeras de trasquilar ovejas. La joven se estremece, tiembla, revolo-
tea como mariposa saliendo de ese capullo, que forman los hilos que la en-
vuelven. Cuando logra salir de la red, danza en torno al laberinto, tratando 
de deshacerse de un último hilo que sale de su pie y que su madre aún tem-
pla entre sus manos. Luego de dar una vuelta en torno de las piedras, y de 
hallarse a la entrada del laberinto, la madre corta el hilo. La joven inicia su 
camino por el laberinto. La madre penetra con sus grandes tijeras al centro, 
donde permanecía la joven, cortando hilos imaginarios de vez en cuando, 
por el camino que efectúa la hija. Durante este recorrido la joven y su alma 
se interpelan. 

	 Alma	 Tengo trece años, camino con mi gato el corredor de cada noche.

	 Joven	 La luna se puso llena pero parece una naranja seca.

	 Alma	 Sopla el viento… canta la espuma del mar.

	 Joven	 Tengo frío.

	 Alma	 Es el mismo cosquilleo que de pies a cabeza me recorre cuando llego 
por primera vez a un lugar.

	 Joven	 Mis pies…

	 Alma	 Hoy parecen alas. Quisiera clavarlos con mis ojos, pero la tierra se 
esfuma.

	 Joven	 No quiero correr.

	 Alma	 (Mientras la joven se agacha a bañarse con agua cogida del camino del la-
berinto). Me dijeron que mi madre se fue entre el río a las nueve.

	 Joven	 El frío me congela la risa y mi gato maúlla.

	 Alma	 Yo no creo. A uno no se le puede morir la madre.
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	 Joven	 Yo, por ejemplo, no me le moriría a mi gato.

	 Alma	 Por eso vengo aquí. Al fondo, donde yo sé que ella, mi madre, cada no-
che hila. Ella no sabe que la espío.

		  La madre corta el hilo que su hija tiende frente a ella, y sale del centro del 
laberinto, lentamente, para retornar a la olla de la cual ha salido.

	 Joven	 Qué frío, mis pies… no los siento.

	 Alma	 De verdad que deben ser alas.

	 Joven	 (Agachándose de dolor). El pelo de mi gato se clava en mi vientre.

	 Alma	 (Mientras la joven retoma el camino). Tengo helada la saliva. Y este olor, 
que bola en la garganta.

	 Joven	 No puedo ver.

	 Alma	 Son gotas que escurren de mi pelo. Debo estar hirviendo por dentro 
como cuando se derrama la leche.

	 Joven	 Qué pasillo tan largo esta noche…

	 Alma	 Mi gato se escapa.

		  La joven se voltea violentamente hacia la olla, la madre, que levita dentro 
de la olla, le extiende las tijeras. La joven las toma y retoma su camino al 
centro del laberinto. Toma la red entre sus manos. 

	 Alma	 Ya llego. Ahí están los hilos.

		  La joven eleva la red y camina en torno a ella. 

	 Alma	 La espuma del mar canta. Y este olor a arena mojada, a lluvia… a mar…

		  La joven busca entre los hilos.
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	 Alma	 ¿Dónde está ella? Los hilos la tendrían que haber vestido. Siento las 
horas por dentro. Y este olor que me derrama el sudor. Castañeo… Y 
como cuando eran de leche, mis dientes se aflojan…

		  La madre se pierde entre la olla. La joven sacude los hilos que conforman 
la red.

	 Alma	 ¿Dónde está? ¿Dónde está ella?

		  La joven cae de rodillas, buscando entre los hilos. De la olla sale la mujer 
del rostro velado y se acerca a la joven que le da la espalda buscando torpe-
mente entre los hilos. La mujer del rostro velado envuelve entre su manto a 
la joven, imperceptiblemente… 

	 Joven	 (Sin percatarse). Su corazón debe estar entre el vestido.

		  La joven busca a su madre dentro de un vestido blanco que encuentra en-
tre la red. En su búsqueda, se va colocando el vestido. 

	 Alma	 Qué tibia está la tela… huele a espuma. Su cuerpo, ¡no lo encuentro! 

		  La mujer del rostro velado regresa lentamente a la olla mientras observa 
los movimientos de la joven.

	 Joven	 ¡Mis manos! Tan torpes… Nunca encuentro lo que se me pierde.

	 Alma	 No. ¡Dentro del vestido, no hay rastros! ¡Algo me dice que se la tragó el 
agua!

		  La joven se esconde tras el vestido. Solo se ven sus manos en el oficio de 
hilar.

	 Alma	 Los hilos… mis manos la tejen en los hilos… ¡qué tibia está la tela! Hue-
le a algas… a espuma.

		  La joven termina de colocarse el vestido. 

	 Joven	 ¡Ya no tengo frío!
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	 Alma	 ¡Me queda bueno el vestido! Tan blanco… 

		  La joven da un paso hacia uno de los pasos del laberinto y sumerge el pie 
como entre el agua.

	 Alma	 Mis pies, no tienen piso…

		  La joven retorna el pie a las orillas.

	 Alma	 Emerjo…

		  La joven da vueltas acercándose a la olla donde se encuentra la mujer del 
rostro velado. Pasa por encima de una olla más pequeña haciendo la ac-
ción de poner un huevo.

	 Alma	 Regreso de donde ya soy trece años.

		  La mujer de rostro velado coloca un fruto rojo entre la olla -huevo que la 
joven ha llevado sobre su cabeza-. La joven va hacia el centro y saca un 
ramito de flores de la olla que coloca sobre su rostro a modo de máscara y 
comienza a danzar al son de la música de Eros. La mujer del rostro velado 
cambia su máscara tras la olla y aparece, como madrastra, vestida con un 
manto negro llevando un espejo que deja reflejar su mano, duplicándola 
desde la muñeca. La madrastra habla al espejo en secreto desplazándose a 
la vista de la joven que hila en su centro.

	 Joven	 (Señalando a la madrastra). Ahí está ella, la que remplazó a mi madre. 
Ella, la que se introdujo en el lecho aún tibio de mi madre. Ella, la que 
bebe agua del jarrón de mi madre… y se alimenta del huerto de mi ma-
dre… ella, la que se alumbra con el candelabro de mi madre, por esos 
mismos pasillos de mi madre… sé que no duerme… vigila mis sue-
ños… vela el respiro de mi padre. Él… él, ya no se acerca a mi ventana… 
ya no veo su boca posándose en su mano para enviarme desde lejos el 
beso de cada noche.
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		  La madrastra se desplaza al medio del proscenio. Enfrenta a la hijastra, 
para luego, dirigirse al público y depositar el espejo sobre el piso como si 
fuera un huevo. 

	 Joven	 Ahí está ella. Quiere llegar hasta aquí. Quiere saber lo que devano. Sus 
ojos escrutan mi alma. Sí, también quiere el huso y el secreto del eterno 
retorno de la manzana de mi madre, que devana los hilos que salen de 
mis manos.

		  La joven, como mirándose en un espejo, pasea lentamente la punta de las 
tijeras por su cuerpo.

	 Joven	 El vestido… me queda bueno el vestido… soy ella.

		  La madrastra se levanta violentamente, dejando el espejo–huevo en medio 
del proscenio. Extiende el manto y se esconde tras él, desplazándose en tor-
no al laberinto. 

	 Joven	 Ella se lleva el manto. El manto la cubre. El manto de mi madre… ¡Mi 
padre!

		  La madrastra se voltea violentamente hacia la hijastra.

	 Joven	 (Enfrentándose). ¿Dónde está mi padre?

		  La madrastra arroja el pañolón al borde del laberinto y corre hacia la olla. 
Se agacha tomándose la cabeza entre las manos.

	 Joven	 Al interior de sus aguas descendió, y antes de que lo supiera él, su alma 
ya no era suya.

		  La madrastra se yergue sobre la olla de espaldas con una máscara de ojos 
y dientes de plata en su cabeza. Sus brazos dan signos de alarma.

	 Madrastra	 ¡Amado mío! ¡Yo soy tuya y tú eres mío! ¡Es en mi vientre que apacien-
tas! ¡Quiero dormir tranquila! Y desde el mismo centro mirarte… Rey 
de mi alma… las manos de tu hija no cesan de hilar… Son mariposas 
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negras que perturban mis sueños… Pon remedio a mis males, pues en 
tu reino ya no puedo estar.

		  La joven se apresura hacia el centro y baña sus manos con agua de la olla.

	 Alma	 (Cantando). Cristalina fuente 
Si en esos tus semblantes plateados 
Dibujases de repente  
Los ojos anhelados 
Que tengo en mis entrañas dibujados.

		  La joven se enfrenta a la máscara de ojos de plata de la madrastra. 

	 Joven	 He sido una gota en el aire. He sido una estrella brillante. He sido una 
palabra en un libro.

		  La madrastra se esconde tras la olla como huyendo. La joven se dirige ha-
cia el manto negro y blandiéndolo en el aire penetra en el laberinto dando 
vueltas sobre sí misma.

	 Joven	 He sido un libro originalmente. He sido el fuego de una lámpara. He 
sido un año y seis meses. He sido un puente para cruzar tres veintenas 
de ríos. He viajado como un águila. He sido un barco en el mar. He sido 
el cordón del pañal de un niño. He sido la cuerda de un arpa encantada 
durante un año en la espuma del agua.

		  De detrás del bambú aparece la máscara del padre con un hacha en la 
mano. La joven cae a sus pies. Él le ata las manos y la conduce al centro. Él 
va al borde del laberinto y templando el hilo con el que ha atado las ma-
nos de su hija, da un hachazo sobre un montículo de barro. La joven se in-
corpora con las mangas de su vestido sin manos, danzando, despavorida, 
con una máscara de dolor en el rostro, mientras el padre levanta de detrás 
del montículo de barro un par de manos de las que brotan gotas de sangre 
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sobre un lienzo blanco. Se retira caminando lentamente hacia el bambú. El 
alma canta.

	 Alma	 A dónde te fuiste padre, y me dejaste con gemido, huiste cual relámpa-
go, habiéndome herido, salí tras ti clamando, y eras ido. Si por ventu-
ra vieres a aquél que tanto quiero, decidle que padezco, peno y muero. 
Buscando mis amores, iré por esos montes y riveras.1

		  La joven introduce su cabeza en la olla mientras el alma canta.

	 Alma	 Madre,  
A tus orillas vengo 
A mirarme vengo 
Niña quiero ser… 
No quiero ser mujer… 
Perdí el hilo… 
Mi padre se llevó mis manos 
Dejándome herida. 
La rueda de tus sueños,  
ya no gira con mis sueños 
niña quiero ser, 
de tus ojos, 
madre …

		  La joven sale de la olla con un fruto rojo entre su boca, que comienza a 
comer.

	 Alma	 Si, salgo de ti… 
Recién parida soy 
Soy solo pies… 
Río, desde el fondo,  
Bebo tus senos,  
En el manzano, en el higo, 

1	 Cantar de los cantares.
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En la cereza, en el durazno; 
Palpo… 

		  La joven se acerca a la olla donde aparece levitando el espíritu del bosque 
blandiendo unas pajas al aire, con las que acaricia el cuerpo de la joven 
cuando llega a sus pies.

	 Alma	 Te respiro en el verde de la menta,  
En la venturosa, en el poleo…  
De tus raíces aprendo el alimento…  
De tus palabras al viento.

		  La joven danza por los caminos del laberinto, con el canto del alma. 

	 Alma	 Danzo en el iris de tus ojos,  
El color de las mariposas,  
El aleteo del colibrí…  
El zumbido de las abejas.

		  La joven se detiene. El espíritu del bosque baja de la olla y siembra las pa-
jas en el montículo de barro sobre el que ha caído el hachazo, y retorna al 
bambú. La joven continúa su camino por el laberinto, como si fuera por 
entre un bosque.

	 Alma	 Soy solo pies… 
Musgo 
Piedra 
Manitas en la raíz del roble, 
Dios me dé 
Ojo de agua 
Pez rojo 
Hierba santa soy 
Aguaco, gaque y mortiño, 
Golondrina soy… 
Nido, huevo, 
Hoja caída de arrayán.
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		  La joven cae temblando.

	 Joven	 Soy solo olor… solo pies. 

		  Eros, el amante, sale del sitio donde ha permanecido interpretando la mú-
sica, con maracas y cascabeles. Se acerca a ella para animarla con sus 
sonidos.

	 Alma	 Temblor soy 
De luna 
Titilando el aroma 
Del jardín de noche…

		  La joven, mirándolo, comienza a incorporarse.

	 Alma	 Estas ahí.  
Te presiento amigo, en mi huerto. 
Sigue el hilo que a mí conduce  
Mi voz es el camino 
No te detengas. 
Sígueme! 
Asombro tu mirada 
Entre los ramajes  
Ante mi cuerpo sin alas. 
No tengas miedo, que son tulipanes, mis heridas al viento… 
Te acercas.

	 Eros	 Tu mirada canta: 
¡Levántate amada mía! 
Amiga mía, hermosa mía 
¡Y ven! 
Pajarita mía que estás en el  
Agujero de la peña. 
En lo escondido del bosque  
Volarás…
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		  De entre la olla, surge una anciana con un sombrero lleno de flores y frutos 
y un gran manto, fumando tabaco. La joven, rozando su cuerpo con el de 
Eros, se agacha y toma una flor entre sus labios, para correr luego a dejarla 
en el centro.

	 Alma	 Amigo mío, tu aliento toma forma en mi oído con tu Canto: Levánta-
te amiga mía, emprende el vuelo porque ya ha pasado el invierno. En 
mis pies ya se oye la voz de la tórtola. Ya no estés más triste, amiga mía. 
Quiero llevarte a casa de mi madre, para curarte.

		  La joven responde con su cuerpo volviendo a recoger flores del piso con su 
boca y va conformado con ellas un nido en el centro.

	 Eros	 Las vigas de mi casa son de cedro, y de ciprés los artesonados. Allí en-
contrarás abrigo.

		  La joven desde el nido que ha formado de flores en el centro.

	 Joven	 Amigo mío, porque tu canto es hermoso, iré contigo, pero hoy aquí 
nuestro lecho es de espuma, ven acércate, quiero palparte con mis 
labios. 

	 Alma	 Ven, apacienta entre mi flor, hasta que apunte el día y huyan las 
sombras. 

		  Eros, amante, se acerca a su amada.

	 Joven	 (La joven se arrodilla ante la olla del centro). Ven, ven a mi huerto y prue-
ba de mi dulce fruta.

		  Eros se acerca a la joven, acariciando el cuerpo de su amada con su mú-
sica como curándola. Los dos personajes llegan al éxtasis. La joven coloca 
la olla sobre su vientre, para dar un rodeo en torno al laberinto, mientras 
Eros se retira al lugar de la música.

	 Alma	 (Cantando). Mi flor ya se cierra 
Al recibir tu flor 
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Y un colibrí aletea entre mi vientre 
Tu fruto rojo se deshace en mí  
Cordón de vida  
Del que penden las semillas  
Que nos pulsan  
Tu vegetal color 
Galopa entre mi sangre 
Tus hojas vibran  
En diminutos ojos 
Al son de mi respiro… 
Y desde el lugar de origen  
Revolotea la mariposa inquieta  
Ahora que enjambres de abejas 
Desesperan en espera 
De otro polen 
De flor nueva.

		  La joven cae por efecto de una contracción del hijo que está por nacer.

	 Joven	 (Incorporándose). Tras de ti voy…  
A las cañadas de tu origen… 
A tu nido en el cedro y el ciprés… 
A esperarte voy amado mío, 
En la casa de tu madre, la que te dio a la luz…

		  La anciana del tabaco baja de la olla y acoge a la joven entre su manto. La 
joven se agacha ante ella, abre sus piernas y la anciana saca de la olla, que 
ahora se encuentra entre las piernas de la joven, un velo que va colocando 
entre sus brazos, a modo de niño. 

	 Anciana	 Salta por los montes 
Trisca por los collados 
Atraviesa las aradas 
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Rompe las cercas del agua 
¡Trépate por el aire!2

		  La anciana entrega el hijo a la joven, quien lo toma en sus muñones y, co-
loca un papel entre los dientes de la joven.

	 Anciana	 ¡Palomita! Llévale este mensaje a mi hijo con la buena nueva, para que 
emprenda el camino de retorno a su casa.

		  El alma canta mientras la joven danza los caminos del laberinto con la 
carta entre sus dientes. La madrastra sale de atrás del bambú con un can-
delabro y unos papeles en la mano. Se detiene ante la joven que danza en 
el laberinto y dice, dirigiéndose al espejo que ha dejado en proscenio.

	 Madrastra	 Espejito, espejito, encontré en un camino una hermosa paloma con 
unos lindos mensajes que he trocado.

		  La madrastra se acerca al espejo mientras el alma lee un papel.

	 Alma	 (Leyendo). “Hijo mío: tu fiel amada ha dado a luz una linda criatura. 
Retorna pronto, pues los tres te esperamos.”

		  Mientras el alma lee ese papel, la madrastra quema sobre el espejo un pa-
pel. Cuando el alma termina, deja caer el papel y, la madrastra lee otro.

	 Madrastra	 “¡Hijo mío! Tu infiel esposa ha parido una monstruosa criatura mitad 
toro, mitad hombre. ¿Qué debo hacer?”

		  El alma toma un papel de entre su pecho y lee.

	 Alma	 “Madre, cuida de mi amada y de mi hijo, así sea una extraña criatura, 
hasta mi regreso a casa.”

		  La madrastra quema el papel mientras el alma lee y deja caer el mensaje. 
Luego lee su papel.

2	 Cantar de los cantares.
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	 Madrastra	 (Leyendo). “Madre, deshazte de esa infiel mujer y de su monstruosa 
criatura si quieres que retorne a casa.”

		  La madrastra retorna detrás del bambú y de allí mismo sale de nuevo la 
anciana del tabaco. La joven retorna con el mensaje entre sus dientes. La 
anciana lo toma y lee en silencio con cara de horror. Acaricia a la joven, le 
coloca la olla sobre sus espaldas, despidiéndose con dolor de la joven.

	 Anciana	 Luna de la Higueruela, al atramuz y la encina, protege a la madre del 
agrás. Luna de la naranja, el alcaparro y neguilla, que los fríos filos se 
queden atrás…

		  La joven, con su hijo en sus muñones y la pesada carga sobre las espaldas, 
recorre nuevamente los caminos del laberinto hacia el centro, mientras el 
alma canta.

	 Alma	 Aquí voy de nuevo, 
Madre… 
Por pasillos del sueño… 
Que a ti conducen… 
Al corazón del bosque… 
Donde habitas voy… 
A mi hogar 
Llego para darle un nombre  
A mi hijo… madre, abuela 
Del agua… 
Con tus aguas… 
Llamarlo quiero, 
¡Relámpago de la noche! 
Samán, caracolí… 
¡Viento del Norte! 
¡Viento del Sur! 
¡Viento de Oriente y Occidente! 
Venado que corre… 
Se llamará 
Ojo del águila 
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Alas de cóndor 
Río… 
Como el río donde duermes 
Y me escuchas 
Madre, arrúllame, para 
Que yo arrulle a mi hijo 
Con tus manos…

		  La joven se queda dormida arrullando a su hijo en el centro del laberinto. El 
espíritu del bosque aparece con las manos que el padre se llevó sobre el lien-
zo. Las coloca entre la olla, que ahora está frente a la joven dormida. Mien-
tras el alma canta una canción de cuna, el espíritu toma el velo-hijo de entre 
los muñones de la joven y la cubre con él. El espíritu retorna detrás del bam-
bú. La joven despierta al sonido de la música de Eros. Se percata de que su 
hijo no está entre sus brazos y como si estuviera en el fondo del agua busca 
a través de una danza desesperada a su hijo dentro del velo-agua. En el mo-
mento extático de la danza, el alma canta, como llamando al hijo. 

	 Alma	 ¡Viento Del Norte! 
Viento del sur 
Viento de oriente y occidente 
Samán, caracolí, samán 
Venado que corre, ¡hijo! 
Ojo del águila,  
¡Alas de Cóndor!  
¡Relámpago mío! 
¡Río!

		  La joven introduce sus muñones dentro de la olla.

	 Joven	 ¡Mis manos! 
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		  La joven muestra sus manos nuevas, recoge el velo que la cubre como agua, 
lo convierte nuevamente en su hijo, transformándose en una madona, 
mientras la anciana levita entre la olla. 

	 Eros	 Amada mía… en tu profundidad olvidada iré surgiendo como un del-
fín azulísimo. Como la ráfaga libre que soñabas vanamente. ¡Yo soy tu 
certeza! Tú volverás a mí, porque estaré instaurado, incitante y urgido, 
en tu desconcertada doncellez de sueño.3

		  La anciana desciende de la olla, y devanando un ovillo, une con él a Eros 
amante con la joven y el alma. Ella retorna con el hilo templado a la olla. 

FIN

3	 María Fernanda Orozco.
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Enigma
Dirección: Beatriz Camargo

Co-Creadores de la escena: Rocío Ospina, Emilce González, 
Bibiana González, Juana Vargaslluvia Marín, Canela Rico, 

Calmagua, Víctor Torres, Edgar Ramírez, Oscar Vesga, César 
Amézquita, David Castellanos, Manuel Castellanos.

(2004)

Reseña
La dramaturgia de esta obra surge gracias a la beca de Crea-
ción Artística, otorgada a Beatriz Camargo por el Ministerio de 
Cultura de Colombia y el Consejo Nacional de las Artes de Ve-
nezuela dentro de su programa de estímulos: “Residencias Ar-
tísticas en el Exterior”.

Esta obra se basa en hechos reales acontecidos a dos mujeres, que 
la obra coloca en espejo: Una mujer criolla brasilera, que a los once 
años es raptada por aborígenes yanomami de la selva amazónica, en-
tre los límites de Venezuela con Brasil, y vive con ellos hasta su madu-
rez. Ya con hijos, logra huir y retornar a Manaos donde vive su madre 
con su familia. Allí comprueba que es mejor retornar a la selva, pues en 
la tal llamada “civilización”, no hay cabida para ella. La otra mujer, de la 
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cultura Yanomami, se casa con un antropólogo, que la lleva a vivir a Estados 
Unidos, su país; luego de hacerse famoso con un libro sobre esa cultura, tam-
bién decide huir de “la civilización”, para retornar a la selva, su casa.

El trasfondo de la obra son los años sesenta, y el saqueo sufrido por la sel-
va amazónica.

Esta puesta en escena combina la realidad cotidiana con la realidad de los 
sueños, produciendo un estilo que va desde el humor hasta lo trágico. La músi-
ca anima las escenas, con María Lionza, virgen venezolana, alegoría de nuestra 
raza, que entreteje tres culturas: La negra, la indígena, y la española. Este perso-
naje mítico, introduce e interviene, por medio de sus oráculos, en cada uno de 
los trece cuadros que conforman esta dramaturgia, convirtiéndose en la voz de 
la Madre Tierra, que atestigua todos los acontecimientos.

Personajes
Karima

Mariela Troyano

Monjas

El antropólogo Dr. Jones

El genetista Dr. Brown

Maluk

Charlie

Leila Matta

María Lionza

Bolívar

Gregorio Hernández

Actriz

Escenario
Cámara blanca. A la derecha del escenario, un altar montado sobre poleas, 
desde la parrilla. En medio del escenario y en forma de luna creciente, una 
hilera de machetes que brillan como espejitos. Tocando esta línea en el centro, 
unas botas vaqueras, un bluyín y una chaqueta de cuero.
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Cuadro primero 
ENLACE

		  La actriz que representará a María Lionza lleva unas flores al altar, don-
de se encuentran Bolívar y Gregorio Hernández, y con un saludo a la Tie-
rra, al Cielo y a las cuatro direcciones, ofrenda la obra. Dirigiéndose al 
público, dice:

	 Actriz	 “El poeta es un fingidor. Finge tan completamente que hasta finge ser 
dolor. El dolor que en verdad siente.”1

		  Señalando hacia el altar.

	 Actriz	 Conocerse es errar, y el oráculo que dijo “conócete” propuso un enigma 
más oscuro que el de la Esfinge. 

		  Se coloca en medio del altar y mientras Bolívar la viste con una manta 
guajira dice.

	 Actriz	 “Nadie me conoció bajo la máscara de la identidad ni supo nunca que 
era una máscara, porque nadie sabía que en este mundo hay enmasca-
rados. Nadie supuso que junto a mí estuviera otra que, al fin, era yo.”2

		  Echando la suerte con unos granos de maíz que arroja al escenario, los lee 
y dice.

	 Actriz	 ¡El devenir es fruto, abundancia! ¡Magnificencia!

		  Tomando la personalidad de María Lionza, y rompiendo un espejo.

	 María Lionza	 Rompo el espejo para atrapar el verdadero color y mugido del tigre que 
cabalgo hacia el misterio.

1	 Tomado de Fernando Pessoa Poesía.

2	 Tomado de Fernando Pessoa Poesía.
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		  Mientras el altar se eleva con Bolívar, Gregorio Hernández y María Lion-
za, ella entra en trance y dice:

	 María Lionza	 Dentro de mí la furia de todas las llamas, el rabiar de todos los vientos, 
la espuma furiosa de todos los ríos que se despeñan.

		  Señalando al público, al escenario y al sitio donde se proyecta un tótem:

	 María Lionza	 Ruge, estalla, vence, destroza, retumba, agita, brama, tiembla, espumea, 
avienta, viola, estalla. Piérdete, trasciéndete, circúndate, vívete, rompe y 
huye. Sé con todo mi cuerpo todo el universo y la vida.

		  Se proyecta al fondo del escenario la imagen de un tótem, acompañado por 
música ritual. A la izquierda del escenario, en proscenio, de espaldas, mi-
rando hacia el tótem, el antropólogo Dr. Jones, Charlie y Leila. A la derecha 
del escenario, en proscenio, el genetista, detrás de un trípode con cámara de 
cine que parece un microscopio. Desde el fondo, con la música, saliendo del 
tótem, aparece Karima, adornada como las mujeres Yanomami. Con ros-
tro muy asustado camina hacia la línea de machetes. En el momento en 
que pasa este límite, la música cambia a “Put your head on my shoulder” 
(Paul Anka). El tótem desaparece. Karima se viste con las botas, el bluyín 
y la chaqueta. Una vez vestida, se pone a su lado el antropólogo. La música 
se silencia. 

	 Antropólogo	 Sí quiero.

		  Irrumpe la música de “Strangers in the night” (Frank Sinatra). Al son de la 
canción bailan, el antropólogo con Karima; y Charlie con Leila. Karima, 
trata inútilmente de imitar el paso de los bailarines. Intercambian parejas. 
El genetista filma la escena. La música se interrumpe, la escena queda es-
tática. El altar de María Lionza baja a media altura.
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	 María Lionza	 “No soy nada. Nunca seré nada. No puedo querer ser nada. Esto aparte, 
tengo en mí todos los sueños del mundo.”3

		  Los personajes que estaban bailando regresan a su sitio de espaldas al pú-
blico, y hacen de público de la escena, en proscenio. El genetista vuelve a su 
sitio. En el lugar del tótem, aparece Maluk, con un machete en la mano.

	 Maluk	 Omawe4, con un machete, de un golpe, crea motores fuera borda, y 
bongos, y techos de zinc… Y desborda el río, allá, donde el mundo se 
acaba… Vienen hombres ahogados… Omawe, los recoge, los pone a 
secar al lado del fuego. Se tuestan… Con el machete, Omawe, los raspa. 
El que queda muy tostado, negro, es africano; el que queda blanco, es el 
musiu5; el que queda de buen color, tostadito… Es gente yanomami… 
El que queda mezcladito, es nape.6 

		  En ese preciso instante, se hace presente Mariela Troyano, medio ciega, lle-
vando una maleta de cuero. Se quita sus botas, medias y pertrechos con 
que viene de la ciudad y los guarda en la maleta.

	 Mariela Troyano 	 (Dirigiéndose a Maluk). Entonces, dejé la selva, me fui en busca de mis 
padres, de mis hermanos, de mi sangre, de mi ciudad. Sabía que mis pa-
dres me esperaban en San Fernando, aquí en Venezuela. Cuando llega-
mos a Caranavén, el indio que me acompañó, y me guió para salir de la 
selva, avisó de nuestra llegada a la guardia. Al otro día vino mucha gen-
te a vernos. Éramos noticia. Nos trajeron caramelos, muchas cosas. Los 
niños, mis hijos, comenzaron a enfermarse. Nunca habían comido ca-
ramelos, tampoco sardinas ni leche en polvo. Les dio diarrea. Al menor, 
también le dio fiebre. Al día siguiente, antes de salir, vestimos al mayor. 
Le pusimos pantalón y camisa. Yo le advertí: No se te ocurra quitárte-
los, ¿oíste? Si los nape lo ven a uno sin pantalón, le cortan los huevos. 

3	 Tomado de Fernando Pessoa Poesía.

4	 El Creador en la mitología Yanomami.

5	 La manera como se designa a los extranjeros europeos o norteamericanos entre los yanomami.

6	 La manera como se designa a los criollos entre los Yanomami.
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Mucho cuidado. Bueno, la cosa fue que cuando al fin llegó mi padre, lo 
primero que me preguntaron fue: ¿usted conoce a este señor? -Sí, es mi 
papá- grité, y nos abrazamos llorando. Los niños se acercaron para to-
mar la bendición. Mi marido agarró al mayor, se acercó a mi padre, y 
me pidió que le tradujera lo que iba a decir: este niño es tuyo. Lo puedes 
tener. Tú lo crías para que trabaje por ti, que estás viejo y lo necesitas. 
Tómalo, te lo doy.

		  Maluk recoge la maleta de Mariela Troyano, y la desaparece. Le alcanza 
unas yucas, un rallo, una batea, y un banquito, que Mariela Troyano reci-
be, para empezar su oficio de rallar la yuca, mientras continúa.

	 Mariela Troyano 	 En Navidad llegó una carta. La abrí. No se me había olvidado leer. Mi 
hermano, Luis, mandaba a decir que yo no fuera a su casa, donde vivía 
mi mamá, porque yo era una india. No quería que yo fuera allá a des-
honrar a la familia Troyano, en la ciudad. Si es así, dije yo, no me voy 
para Manaos. Me quedo aquí mismo. Yo soy india, y ellos son blancos. 
Lloré mucho.

		  Mariela coloca la yuca en el exprimidor y con la ayuda de Maluk exprimen 
el yaré.7

	 Mariela Troyano 	 Una avioneta trajo una carta de mi madre. Me rogaba que me fuera 
para Manaos. Yo no hallaba qué hacer. Estaba muy orgullosa, con lo de 
la carta de mi hermano. Cuando menos pensé, llegaron unos indios, y 
sin más, uno de los caciques vino y me agarró por el brazo, diciendo 
que yo era Napeyoma.8 Yo grité. Entonces salió el padre de la misión, 
y también me agarró. ¿Por qué quiere llevársela? -le dijo el padre-. -Es 
que su marido nos dijo que viniéramos a buscarla. Sus hijos son nues-
tros hijos. Queremos criarlos-. Una hermana salió y les dijo: -Esperen, 
esperen-. Y me haló dentro. El padre se quedó afuera discutiendo. -Si 
ustedes no nos la dejan llevar, la vamos a matar -dijo el cacique. La her-
mana entonces fue a buscar ropa, y un machete. Se los dio, y les dijo que 

7	 El jugo venenoso que sale cuando se exprime la yuca brava, y que una vez hervido se usa para preparar la catara.

8	 Mujer extranjera, en el sentido de “criolla”, en lengua Yanomami.
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me canjeaba por eso. Ellos aceptaron y se fueron contentos. Bueno, eso 
fue lo que me decidió a emprender viaje para Manaos. 

		  Cuando mi mamá me vio, se desmayó. Cuando volvió en sí, me abra-
zó y se puso a llorar, y al fin salió mi hermano Luis y me saludó. Pero 
después de un rato le canté las cuatro verdades: -Es por este viejo y esta 
vieja que yo vengo -dije; -no por ti. Tú dirás que me vine de pura sinver-
güenza. ¿A qué vale tanto orgullo? Sí, he venido a deshonrar a la familia 
Troyano. Soy india, y tú eres blanco. ¿No eres mi hermano? Eres malo, 
eso es lo que eres. Yo pensaba que iba a volver a la civilización para que-
darme tranquila y alegre con mis parientes… ¿Quién eres tú? ¿Un ame-
ricano? Si yo soy india, tú también eres indio-. Él agachó la cabeza y se 
quedó callado. 

		  Pero ahí no paró la cosa. Después, allá, recibimos una carta de Anisio, 
mi otro hermano, desde aquí, de Venezuela, en la que decía asombrado 
que cómo yo había tenido la desfachatez de ir a Manaos. Y que ahora, él 
despreciaba la casa, porque yo estaba ahí con mis hijos, indios. Fuera de 
mi madre, nadie me quería en esa casa. Ella no tardó en morir, por eso 
estoy aquí.

		  Interrumpiendo su oficio y dirigiéndose a Maluk.

	 Mariela Troyano 	 Sí. En la selva hay cosas buenas, cacería, plátanos, fruta, miel, libertad. 
Por eso, he vuelto a la selva, al lado de los indios, porque quiero ense-
ñarles cómo pueden ser felices aquí mismo. En nuestra civilización no 
hay cabida para uno. Por lo demás, sigo esperando y teniendo mucha 
fe en la Santísima Virgen… (Señala hacia el altar de María Lionza). Esto 
es todo. Y la pura verdad.

		  Maluk suelta una carcajada, da una vuelta con el machete, y lo convierte 
en un cuarzo.
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Cuadro segundo 
MISIÓN

		  María Lionza desde su altar arroja maíces al aire. Cuando caen, ella los 
interpreta como visionando un oráculo.

	 María Lionza	 ¡¡¡El Azar…!!! 

	 Bolívar	 (Cantando, acompañado por un violín que Gregorio Hernández 
interpreta).

		  “Yo vengo de todas partes

		  y hacia todas partes voy

		  Arte soy entre las Artes

		  Y en los montes monte soy…”9

		  Al son de la canción “Blue velvet”10 se ordena la nueva escena. Mariela 
Troyano continúa en su oficio. Karima se sienta en un banquillo, cerca al 
proscenio, a la izquierda. Charlie y el antropólogo se convierten en monjas; 
Leila en la madre Dolores, que se sienta en medio del escenario, detrás de 
los machetes, con un radio transistor, sobre sus piernas. El genetista exami-
na con su cámara a Karima, que aceptando el examen, se va quitando la 
chaqueta, hasta quedar medio desnuda. El altar de María Lionza, sube y 
comienza a bajar lentamente, mientras ella va apagando las velitas o luce-
citas que lo iluminan y adornan. Cuando la música se desvanece, Maluk, 
interpretando a Omawe, con una piedra roja entre sus manos.

9	 Tomado de la poesía de José Martí.

10	 Canción de los años sesenta.
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	 Maluk	 Yo, Omawe, creé esta piedra roja antes que ningún otro ser. Esta piedra 
es el corazón de Periporibe, la luna, que al ser flechada sangra, y cada 
gota, da nacimiento a un yanomami.

		  Maluk es interrumpido por el radio que prende la madre Dolores. El ra-
dio emite noticias de una masacre perpetrada por Estados Unidos en Viet-
nam. Mientras la madre escucha atentamente, las monjas pasan de un 
lado a otro del escenario muy atareadas, llevando cubetas de laboratorio 
con tubitos llenos de sangre, y bandejitas con muestras para el laboratorio. 
En cada pasada, recogen los machetes, y los van entregando a Maluk, que 
danza con ellos y los desaparece. Al recibir el último machete…

	 Maluk	 ¡Buen canje! Pero…si me vas a acosar, no me perturbes…

		  En medio de un ataque de histeria, como posesa por un demonio, la monja 
primera comienza a emitir palabras obscenas. La madre Dolores apaga el 
radio, y la enfrenta. 

	 Monja primera	 ¡No más! ¡Renuncio!

		  La madre Dolores la cachetea, y la monja escupe en su cara.

	 Madre Dolores 	 ¡¡¡En la primera avioneta salgo de este hueco, para viajar a Roma, y exi-
gir su excomunión!!!

	 Monja segunda	 Madre, no podemos más, es la tercera vez que estos musius nos ponen 
en estas… ¿Cómo vamos a guardar esta porquería con la leche, el pes-
cado, los pollos y la verdura? Me declaro en huelga de hambre.

	 Monja primera	 ¡Yo también!

	 Madre Dolores 	 ¡Silencio! 

		  La madre vuelve a encender el radio. Todos escuchan una noticia de últi-
ma hora: “El movimiento hippie se toma Wood Stock, con la música, en 
protesta contra la guerra en Vietnam”. Comienza una canción de Joan 
Baez: “Joe Hill.” El altar de María Lionza ha bajado a ras del suelo, María 
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Lionza danza alegre. La madre apaga la radio enfurecida, y María Lionza 
sube a su altar en medio de una gran carcajada.

	 Madre Dolores 	 ¡Recuerden sus votos de obediencia y humildad!

	 Monja primera	 Mi humildad llega hasta aquí. ¡Yo no tengo por qué guardar la mierda 
de estos irracionales, entre lo que me dan de tragar… que bien ganado 
lo tengo!

	 Madre Dolores 	 ¡Es necesario mantener refrigeradas esas substancias, en este infierno! 
El Azar nos ha colocado como el soporte de estos maravillosos descu-
brimientos científicos que se avecinan…

	 Monja segunda	 Madre, yo lo que veo es que somos cómplices de las muertes de los mi-
les de indios que caen a nuestras puertas. ¡Esos musius están inoculan-
do un virus muy extraño! Y dicen que los están vacunando. ¡Abra los 
ojos madre!

	 Madre Dolores 	 Obedezcan, hermanas. ¡La ciencia divina nos ha puesto en este trance!

	 Monja primera	 ¡Asesinos!

	 Monja segunda	 Madre, yo me voy a atender a los enfermos, no cuente conmigo para 
este trabajo.

	 Madre Dolores 	 ¡Ah! ¿Me van a poner a mí en la tareíta? ¿No? ¡Traicioneras de la fe!

		  Cambiando de táctica, casi implorando.

	 Madre Dolores 	 Colaboremos con el doctor Brown, que está a punto de descubrir las 
cepas de la malaria, en bien de la ciencia. En bien de estos seres, que nos 
ha correspondido poner en el camino, y que en el fondo, también son 
humanos.

	 Hermana segunda 	 Anoche lo escuché muy bien, madre, esto está financiado por la comi-
sión de Energía Atómica de los Estados Unidos. 
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	 Hermana primera 	 Sí, cuál malaria ni qué nada. ¡Al contrario! Están inoculando nuevas 
enfermedades, para quitarse de encima este pueblo que por algo les es-
torba. ¡Ahí, hay gato encerrado!

	 Hermana segunda 	 Por ahí hablan de que están comparando mutaciones genéticas entre 
este pueblo y los supervivientes de Hiroshima, madre.

	 Hermana primera 	 Lo que quieren hacer son experimentos raciales para clonar soldaditos 
con lo que ellos llaman “gen de liderazgo” de estos indios que conocen 
y manejan estas selvas.

	 Hermana segunda 	 Sí madre, andan diciendo que la sociedad americana se afeminó y se 
ablandó.

	 Hermana primera 	 ¡Pretenden crear una nueva raza VIRIL! ¡Fascistas!

	 Madre Dolores 	 ¡Usted no tiene derecho a hablar! ¿No oyó que está excomulgada?

		  La hermana segunda intenta hablar, pero la madre la interrumpe.

	 Madre Dolores 	 Hermana, nuestros deberes son con Dios, ¡no con la política!

		  La hermana primera se quita el hábito y queda desnuda, a punto de caer 
en otro estado de histeria. La madre le arroja un balde de agua. La luz se 
apaga y el cuerpo de la monja, que es un hombre, queda iluminado por 
una linterna en manos de la hermana segunda. Con fondo musical de 
“The who”-“Stop with Vietnam” (Woodstock), la monja, desnuda, danza 
al estilo Butoh, que recuerda a los sobrevivientes de Hiroshima. La linterna 
se apaga, la escena cobra ambiente de sueño, una vasija de barro rota en 
medio del escenario. Aparece un conquistador cadavérico que entra con su 
armadura rota. El conquistador pasa por encima de la vasija, acabándo-
la de romper. Del altar de María Lionza desciende Bolívar, blandiendo su 
bastón para expulsar al conquistador del escenario.

	 Bolívar	 Los más grandes ilusos de la historia: ¡Jesucristo, El Quijote y yo! 
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		  Bolívar canta, acompañado por el violín que interpreta Gregorio Hernández.

	 Bolívar	 “Me espanta la ciudad 
Toda está llena de copas por vaciar 
Huecas copas 
Tengo miedo ¡Ay de mí! 
De que este vino tósigo sea 
Y en mis venas luego 
Cual duende vengador 
Los dientes clave 
Tengo Sed 
Más de un vino que la tierra 
No se sabe beber 
Lo he padecido bastante aún 
Para romper el muro que me aparta 
¡Oh! Dolor de mi viñedo 
Tomad vosotros catadores ruines 
De vinillos humanos esos vasos 
Donde el jugo de lirio 
A grandes sorbos 
Sin compasión y sin temor se bebe 
Tomad yo soy honrado 
¡Tomad y tengo miedo! 
¡Tomad!”11

11	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro tercero 
INTO THE HEART12

		  María Lionza vuelve a lanzar los maíces y los lee. Esta vez, mientras ella mo-
dula en sus labios las palabras, sin voz, se produce el oráculo en una imagen 
onírica. Karima sale al centro del escenario y realiza una danza de parto. Un 
pañuelo rojo queda en el medio de la escena. Una máscara se abalanza sobre 
este. Ella huye con pavor al lado de María Lionza. La máscara se come al pa-
ñuelo, y deja sobre el escenario un hueso. Karima se abalanza sobre el hueso, 
lo arrulla, y da vida a un muñequito que coloca en el altar de María Lionza. 
Bolívar, desde las alturas, toca un tambor. El tiempo palpita como un corazón. 
Gregorio Hernández, muestra un corazón del que sale volando un colibrí. 

		  Irrumpe una música: “Only you” de los Platters. Los actores componen la 
escena: Mariela Troyano continúa en su oficio. Karima en su banquillo es 
entrevistada, mientras se come un cambur (banano). A su lado, un stand 
lleno de libros con el título: “Strange People”. Periodistas acosan a Karima 
con sus micrófonos. La madre Dolores toma el papel de presentadora grin-
ga. El genetista filma la escena… Maluk desde el fondo del escenario obser-
va con asombro. Cuando la escena está lista, la música se va desvaneciendo.

	 Presentadora	 Good afternoon, ladies and gentlemen. Here we are as we promissed 
you. We have with us, ¡Karima! and her incredible love story with the 
now famous anthropologist Doctor John Jones. Karima, who comes 
from far away, from the heart of the Venezuelan jungle, now is living 
her love story here in New York. ¡The heart of the world! Good after-
noon Karima. ¿What are you eating?

		  Karima con la boca llena, no puede contestar claramente.

12	 Haciendo alusión al libro del antropólogo Kenneth Good. Dos mundos un amor (Into the heart). Buenos Ai-
res: Editorial Atlántida S.A., 1993.
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	 Presentadora	 Ok, Ok… ladies and gentlemen. ¡You have in front of your TVs, incre-
dible what yanomami people eat, in the heart of the jungle! ¡This stran-
ge fruit.! (Señala el banano). Karima, do you speak English?

	 Karima	 John is teaching me.

	 Presentadora	 Karima, why did you marry Dr. Jones?

	 Karima	 He is brave.

	 Presentadora	 Karima, what do you eat here in America?

	 Karima	 Bananas.

	 Presentadora	 Karima, Isn’t it that your people are fierce?

	 Karima	 They are brave.

	 Presentadora	 Is it true that your people eat dead people?

	 Karima	 May I ask you a question, don’t you have a family to be with? Why are 
you all the time in front of a T.V.?

	 Presentadora	 (Tomando uno de los libros del stand). O.K. O.K. Ladies and gentlemen, 
you can buy Strange People, the book written by Professor Jones. This is a 
real ¡Best Seller! This book have the best record: three million exemplars 
sold in a year. Thank you Karima, and good luck, here in our country.

		  La canción “Only You”, vuelve a tomarse la escena, mientras la entrevis-
tada y entrevistadores se transforman en público de lo que sucede en el 
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fondo del escenario. Bolívar desde el altar canta, acompañado por el violín 
de Gregorio Hernández.

	 Bolívar	 “Yo he visto en la noche oscura 
Llover sobre mi cabeza 
Los rayos de lumbre pura 
De la divina belleza 
Harás nacer bien los hombros 
De las mujeres hermosas 
Y salir de los escombros 
Volando las mariposas.”13

		  Maluk hace aparecer mariposas amarillas de sus manos. Suelta una car-
cajada. Mariela Troyano continúa narrando a Maluk que la escucha con 
atención.

	 Mariela Troyano 	 Doce años era lo que yo tenía entonces, cuando los indios me llevaron… 
Íbamos en la curiara14 con mis padres y mis hermanos, bajamos por el 
Río Negro. Pasada la boca del Mabí15, mi madre imploraba: “Payé16, 
abuelo mío, haz que no llueva, que yo estoy remontando con estos ni-
ños. Deja que haga sol bonito, hasta la vuelta. De pronto, mi padre dijo: 
-¡Miren esos indios entre el caño!-. Yo vi muchos indios desnudos me-
tidos en el agua hasta el ombligo, que nos apuntaban con sus arcos. De 
pronto sentí una flecha en la barriga… Arrimamos a la orilla, mi papá 
me cargó, mí mamá se fue perdiendo entre el monte con mis hermanos. 
La cabeza me daba vueltas… -Papá, me voy a morir, déjame aquí. Sálva-
te con mi hermano. Algún día nos vamos a encontrar-. Mi papá me dejó 
allí. Cortó unas ramas como señal para volverme a encontrar. 

13	 Tomado de la poesía de José Martí.

14	 Embarcación con remos.

15	 Tomado de la poesía de José Martí.

16	 Término empleado por las gentes del Río Negro para designar al chamán.
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		  Cuando me desperté, a la luz de un fogón, me vi acostada en un chin-
chorro, un hombre a mi derecha y una mujer a mi izquierda. Creí que 
era mi madre, pero no. La vi desnuda, gorda, y me puse a llorar. Yo tam-
bién estaba desnuda, me habían quitado toda la ropa. El hombre, viejo y 
desnudo también, era un brujo. Cantaba. Después me contaron que in-
vocaba a Mamocoriyoma, el dueño del curare, para que me sacara todo 
el veneno que tenía. De pronto me levanté y me puse a mirar. Me sen-
tí como en otro mundo. Puros indios, todos desnudos., hablando otra 
lengua… Un sueño, me parecía…

Cuadro cuarto 
DERRAME

		  María Lionza lanza los maíces, Bolívar canta acompañado por Gregorio y 
su violín.

	 Bolívar	 “Verso, o nos condenan a ambos, 
O nos salvamos los dos… 
Duermo en mi cama de roca 
Mi sueño dulce y profundo 
Roza una abeja mi boca 
Y crece en mi cuerpo el mundo 
Si ves un monte de espuma 
Es mi verso lo que ves 
Mi verso es un monte 
Y es un abanico de pluma”17

		  Malu danza y, de sus manos salen plumas de guacamaya. Un ruido de 
avioneta, y el viento de los motores invaden el escenario. El Dr. Brown y el 
Dr. Jones llevan de un lado al otro del escenario las cubetas de laboratorio 
con los tubitos de sangre. Los ayuda la madre Dolores, que con su inmensa 

17	 Tomado de la poesía de José Martí.
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gordura, apenas puede andar. De pronto, la madre se tropieza y cae con los 
tubitos de sangre, produciendo un gran derramamiento.

	 Dr. Brown	 (Con ataque de rabia y con un mal español). Estúpida madre, ¿qué ha he-
cho usted? ¡Esto es oro líquido!

	 Dr. Jones	 (No menos enfurecido, y también en un mal español). ¡He gastado seis 
meses estudiando la genealogía de estos tubitos! ¿Qué ha hecho usted? 
¡Esos indios ya se perdieron en el monte con los machetes que les di-
mos! ¿Cómo vamos a recuperar su sangre?

	 Dr. Brown	 ¿No se ha dado cuenta, lo difícil que ha sido sacarle a esos carajos los 
nombres de sus muertos?

	 Dr. Brown	 (Casi llorando). Además, era una sangre ya procesando la…

	 Dr. Jones	 (Abalanzándose contra el Dr. Brown, para callarlo). ¿Por qué ha hecho 
esto, madre Dolores? ¿Lo hizo adrede? ¿La aconsejaron sus monjitas?

	 Dr. Brown	 ¡Esas estúpidas mojigatas la ablandaron con su tal huelga de hambre!

	 Dr. Jones	 ¿Cómo va a remediar esto? ¿Ah? ¡Conteste!

		  La madre trata inútilmente de ponerse en pie.

	 Dr. Brown	 ¡La historia, la ciencia se lo cobrará! Monja tenía que ser.

	 Dr. Jones	 Las religiones siempre se han opuesto a la ciencia. Vámonos. ¡El tiempo 
es oro!

	 Dr. Brown	 ¡Esta sangre que quedó en los tubitos es oro! Se nos va a podrir sin re-
frigeración. Vámonos. 

		  Los dos salen enfurecidos maldiciendo en inglés. El ruido de la avioneta 
llena el escenario, y luego se desvanece. La madre que ha quedado tirada 
sobre el charco de sangre, sigue, inútilmente, tratando de levantarse. Las 
monjas primera y segunda entran a escena, y con grandes dificultades, 
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levantan a la madre, con su uniforme blanco, totalmente manchado y el 
rostro bañado en lágrimas. 

		  La escena queda estática. Las monjas visualizan la siguiente acción oní-
rica: María Lionza baja de su altar acompañada por Bolívar y Gregorio 
Hernández, quien con un algodoncito y una copa de alcohol en sus manos, 
limpia el aire de la escena, dando una vuelta en torno a las monjas.

	 Maluk	 (Desde el fondo del escenario). Todo ser vivo tiene sangre; todo árbol, 
todo vegetal, todo animal, la tierra, también. Y esta sangre de la tierra, 
ruira18, es la que nos da fuerza a todos, a plantas, animales, y hombres. 
Rukwa19 dejó el petróleo debajo de los lagos y lagunas, debajo de los ce-
rros y los valles, para sostenernos y para dar vida al carbón, a la esme-
ralda, ¡al oro!

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio Hernández). 
“Luego la copa turbia al polvo rueda 
Y el hábil catador manchado el pecho 
De una sangre invisible 
Sigue alegre coronado de mirtos su camino 
No son los cuerpos ya sino deshechos 
Y fosa y jirones 
Y las almas no son como en el árbol 
Fruta rica en cuya blanda piel la almíbar dulce 
En su son de madurez reboza 
Sino fruta de plaza que a brutales golpes 
El rudo labrador baña 
La edad es esta de los labios secos 
De las noches sin sueño 
De la vida estrujada en agraz”20

18	 El petróleo (sangre de la tierra) dentro de la Lengua del pueblo Uwa.

19	 El Creador dentro de la cosmovisión Uwa.

20	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro quinto 
DEVELACIÓN

	 María Lionza	 (Desde su altar arroja maíces, los lee dirigiéndose a Mariela Troyano y a 
Karima). Una vez que se han enfrentado los dragones, cruzado los de-
siertos, y se ha despejado el sendero del bosque, es la hora de volver. Eli-
ge sabiamente. Reúne tus regalos y recuerda tus lecciones. Ahora eres 
frágil.

		  La música de la serie de televisión “Bonanza”, sirve como fondo musical 
para construir la escena: un director de cine entra dando órdenes. Es el que 
hace de Charly. El genetista es el camarógrafo. Entran cables, trípodes, pa-
neles… y toda la parafernalia de una filmación.

	 Dr. Jones	 (Gritando, urgido). Karima, ¿where are you? ¿We are ready? ¡Busca a tu 
mamá. Vamos a filmar el encuentro. ¡Karima!

	 Karima	 (Lleva una niña en brazos). ¡Madre!

	 Mariela Troyano 	 (Interrumpiendo su oficio, va corriendo hacia Karima). Karima, ¡tu ma-
dre ha muerto!

		  Karima llora, consternada, se bota al suelo para continuar llamando a su 
madre. La cámara de cine y las luces se abalanzan sobre la imagen de do-
lor, para filmarla, como atrapando un tesoro.

	 Maluk	 (Dando vueltas en torno a Karima, como si fuera Omawe). ¡Tu madre 
vive en nosotros! ¡No llores! ¡Ya está en nuestra sangre!

	 Mariela Troyano 	 (Llorando, sonándose, y secándose las lágrimas con un pañuelo). Hace 
tres meses se hizo la sopa de plátano con sus huesos. Todo el shabono21 
la ingirió. Puedes estar tranquila.

21	 Vivienda comunal típica de los Yanomami, que alberga a toda la comunidad.
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		  Karima sigue llorando. 

	 Director	 (Creyendo que Mariela Troyano es la madre de Karima). Excellent. Won-
derfull picture. Can you repeat it? Karima, darling, vamos a tomar un 
primer plano de tu madre, otra vez con el pañuelo. (Dirigiéndose a la 
cámara) ¡Cámara! (Como acordándose de algo que ha faltado). ¡Stop! 
¡Stop! Where are the indians? ¿Donde están los indios? ¡Traigan los 
machetes! ¡La escena es con todo el shabono! Tráiganles los machetes. 
¡Esos indios sin machetes no funcionan! ¡Muévanse! ¡Esto es National 
Geographic! ¡Se nos va la luz! ¡Shit! ¡The panels, here! ¡El sol se oculta! 
¡Shit!

		  Toda la parafernalia se mueve a las órdenes del director. Traen los mache-
tes, los dejan en medio del escenario. Esperan a ver si los indios llegan. Solo 
se escucha el llanto de Karima.

	 Director	 Where are the indians, Dr. Jones?

	 Maluk	 (Desde el centro del escenario). ¡El shabono está vacío! Ya no queremos 
sus espejitos. ¡No los queremos a ustedes!

		  Karima, totalmente fuera de sí, sale corriendo con su bebé, llamando a su 
madre. El doctor Jones trata de cogerla, para consolarla, tratando de que 
vuelva ante las cámaras. Ella le da un empellón. Maluk le alcanza un palo 
y toma al bebé entre sus brazos. Karima recibe el palo (tolete) y va a darle 
con él en la cabeza al Dr. Jones, quien sale despavorido.

	 Karima	 ¡You are not brave any more!

		  Karima corre al sitio donde Mariela ha estado rallando yuca, nuevamen-
te con su hijo en brazos. Maluk ha instalado un chinchorro. Karima se re-
cuesta a darle pecho a su hija. Mariela aviva un fuego.

	 Director	 (Dirigiéndose a Dr. Jones y tomándolo por la camisa, queriéndolo ahor-
car): And now what, Dr. Jones? ¡Three million dollars! ¡Thrown away! 
¡Beautiful idea!
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	 Dr. Jones	 (Visiblemente aturdido y con miedo de ser ahorcado). My University will 
pay you!

	 Director	 Who?

	 Dr. Jones	 ¡The Department of Anthropology!

	 Maluk	 ¡No más Antros22 en nuestro territorio! ¿Dónde está nuestra sangre? 
¿Qué han hecho con ella? ¡Es sagrada, es de Periporibe! ¡Fuera! La sel-
va es nuestra casa.

		  Maluk toma su arco y su flecha, y apunta a la cámara. Todos salen co-
rriendo con cables, cámara, paneles y demás parafernalia, hacia el pros-
cenio. Quedan como espectadores observando la escena entre Mariela 
Troyano, Karima y Maluk. 

	 Mariela Troyano	 (Narrando a Karima y a Maluk, mientras prepara cazabe). Todavía tenía 
doce añitos. Todos íbamos cargados. Subimos un cerro y comenzó a 
llover, a tronar, todos corrían. Yo me quedé bien atrás. Me fui perdien-
do de todos. Allí estaban las peñas de las tigreras. Cuando oscureció 
por completo, estaba sola. Tenía mucha sed. De pronto la luna apare-
ció. Vi un palo alto y fino. En palos así no puede encaramarse el tigre. 
Me subí. Me picaban los jejenes y los zancudos. Verdad que el que no se 
muere tiene que sufrir bastante… Ni rezar podía…Sería la media no-
che cuando oí el tigre que venía siguiendo mis rastros. La fiera llegó al 
pie del cuajo23 y sentí que olió alrededor. Se puso a rasguñar la mata. Se 
sentó como a esperar bostezando y roncando todo el tiempo. Yo rezaba 
y miraba si iba a amanecer. Al fin, espera que espera, amaneció. El tigre 
se fue. Como a las nueve, oí que venían mujeres. Gritaban mi nombre, 
buscándome…

22	 Término como se denomina a los Antropólogos dentro de los Yanomami.

23	 Virola elongata. Miristicácea de la que se obtiene una droga alucinógena.
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Cuadro sexto 
LA PASIÓN

	 María Lionza	 (Arrojando maíces, los lee, en estado de trance). ¡Atada estoy a la soledad 
de lo que poseo!

		  “Return To Me”, de Connie Francis, entra como fondo musical.

		  Leila Matta se toma la escena con una malla de cazar mariposas. Viste 
toda de blanco con botas de cuero y un sombrero blanco de ala ancha. De 
pronto se tropieza con Charly que viene con un baúl al hombro. El baúl 
cae, él en su afán de que no se abra, se va de espaldas.

	 Charly	 ¡Mi Dama Blanca!

		  Leila se lanza sobre Charly, y lo besa apasionadamente.

	 Charly	 (Burlón). ¡Me gustaría verle la cara a su excelencia!

	 Leila	 (Riendo). Ni te lo sueñes, el Señor anda muy ocupado en su palacio.

		  Un ruido de avión interrumpe el romance. Leila y Charly se levantan, visi-
blemente turbados, arreglándose los trajes. El ruido del avión se detiene.

	 Leila	 ¡Ya van a ver esos tenienticos quién es Leila Matta! (Gritando hacia don-
de se supone que está el avión). Al fin se les dio la gana de llegar, ¿no? Y 
ahora, ¿cuál es la excusa que traen? Se están exponiendo a una san-
ción disciplinaria. ¿No les dije que había que hacer conexión con Nue-
va York? ¡Ya van a ver quién manda en este país! ¡Dr. Jones! ¡Dr. Brown! 
¡A cargar! ¡A cargar! ¡Despegamos ya!

		  Charly se apresura a llevar su baúl. Durante la escena, pasa varias veces 
con baúles semejantes, fuertemente sellados.

	 Dr. Brown	 (En medio de un llanto de rabia). ¡Abrieron las jaulas! ¡Se escapó el ti-
gre! ¡La anaconda! ¡Las guacamayas! ¡Los tucanes! ¡Los colibríes! ¡Las 
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mariposas! ¡Mi zoológico! Mi sueño dorado de tantos años. ¡Alguien 
está saboteando mi investigación científica!

		  Maluk, desde el fondo del escenario, cambiando de máscaras realiza la 
danza del tigre, de la serpiente, del colibrí… y ríe…

	 Dr. Brown	 ¡Hasta aquí llegó mi carrera! Este zoológico pretendía demostrarle a los 
que se han llevado colecciones privadas de animales, como se compor-
ta la ciencia.

	 Charly	 (Cargando uno de sus baúles). ¿Se está refiriendo a mí, mi querido doc-
tor Jones?

	 Dr. Brown	 La excepción confirma la regla my dear Charly.

	 Dr. Jones	 ¡Leila vámonos! Logré salvar las semillas, y los herbarios para la uni-
versidad. ¡Pero mis notas de campo! Han alimentado los fogones con 
ellas. ¡Toda la información que me costó tanto sacarles a los viejos!

	 Dr. Brown	 Definitivamente estos indios se rebelaron. Es muy difícil hacerlos en-
trar en razón. ¡Y más ahora, con la Misión24 de su parte!

	 Leila	 ¡Ya no más! Nuestra fundación va a tomar cartas en el asunto. ¡Hay que 
organizar este territorio! ¡Todo tiene un límite!

		  Salen. Maluk se atraviesa en el camino de Charly que viene con su último 
baúl.

	 Maluk	 Y usted, ¿qué es lo que se lleva ahí?

	 Charly	 (Vociferando). ¡Material explosivo! 

	 Maluk	 (En medio de una carcajada). ¡Que le explota en su bolsillo!, Señor.

24	 La Misión, en general, es de los Salesianos.
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		  Charly desaparece. Se oye el ruido del avión que despega. María Lionza 
baja de su altar, y con una escoba de hierbas, barre el escenario ritualmente.

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio). 
“Hay una raza vil de hombres tenaces 
De sí propios inflados 
Y hechos todos 
Todos del pelo al pie 
De garra y diente 
Y hay otros como flor que al viento exhalan 
En el amor del hombre su perfume… 
Como en el bosque hay tórtolas y fieras 
Y plantas insectívoras y puras 
Sensitiva y clavel en los jardines 
De alma de hombres los unos se alimentan 
Los otros su alma dan 
A que se nutran y perfumen 
Su diente los glotones 
Tal como el hierro frío 
En las entrañas de la virgen 
Que mata se calienta 
A un banquete se sientan los tiranos 
Pero cuando la mano ensangrentada 
Hunden en el manjar del mártir muerto 
Surge una luz que les aterra 
Flores, grandes como una cruz 
Súbito surgen… 
Y huyen rojo el hocico 
Y bajo Dios 
A sus negras entrañas los tiranos…”25

25	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro séptimo 
LIBERTAD

	 María Lionza	 (Arrojando los maíces e interpretando el oráculo). ¡La madre es abundan-
cia, macana, seje, báquiro, danta, nutria!

		  Un ruido de avioneta despegando. La monja segunda, mirando hacia don-
de está la avioneta, dice “adiós” con un pañuelo blanco. Se oye un ruido de 
puertas que se abren y se cierran. (Las puertas de la avioneta). Aparece la 
monja primera con una maleta de cuero, viniendo desde donde supuesta-
mente está la avioneta.

	 Monja segunda	 ¿Qué pasó hermana?

	 Monja primera	 Que no me pueden llevar porque hay sobrepeso. Llevan mucha carga.

		  El ruido de los motores se acelera. El viento en el escenario aumenta. Otra 
vez se oyen puertas abriendo y cerrando. Súbitamente entra de un salto y 
rodando por el escenario, Karima. Un viento de motores da contra su cuer-
po. Cae a los pies de las monjas, que aterradas, la ayudan a levantar.

	 Monja primera	 ¡Karima, qué has hecho! ¡Te has podido matar!

		  Karima mira con pánico hacia la avioneta, su rostro está bañado en lágri-
mas. Cojeando, huye desesperadamente.

	 Hermana segunda 	 ¡Karima! ¡Tus hijos! ¡La avioneta se va con tus hijos! Y al Dr. Jones. ¿Lo 
dejas?

	 Hermana primera 	 ¡Corre Karima! ¡Es ahora o nunca! ¡Piérdete!

		  El altar de María Lionza ha bajado a ras del suelo. Karima se refugia de-
trás de ella.

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio). 
“Mi verso es un ciervo herido 
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Que busca en el monte amparo 
Penas, 
Quién osa decir que tengo yo penas 
Luego, después del rayo y del fuego 
Tendré tiempo de sufrir. 
Yo se de un pesar profundo 
Entre las penas sin nombre 
La esclavitud de los hombres 
Es la gran pena del mundo… 
Hay montes, 
Y hay que subir los montes altos 
Después, 
Veremos alma quién es 
Quién te me ha puesto a morir…”26

		  Mariela Troyano, guiándose con un bastón, comienza su narración an-
dando por el escenario, como recogiendo sus pasos; detrás, va Maluk, 
como su sombra.

	 Mariela Troyano 	 Escucha, Maluk, esta otra historia. Todavía con mis doce añitos fuimos 
a un caño con unas mujeres. Un sapo se quedó mirándome, y una de 
ellas lo mató, le sacó la sangre y me dio el hígado para que lo asara y me 
lo comiera. También me dio los huevos.

	 Maluk	 ¡Cuidado! ¡Mariela! ¡Veneno!

		  Mariela se tropieza, Maluk la toma entre sus brazos antes de que caiga.

	 Mariela Troyano 	 Cuando llegamos al tapiri27, yo eché los huevos en el fogón. Una niña se 
acercó y se los comió. Al poquito tiempo se estaba muriendo. Su mamá 
comenzó a gritar desesperada. Le dijeron que la niña estaba envenena-
da con los huevos de sapo que yo había echado al fogón… Los hombres 
comenzaron a alistar sus arcos para flecharme. Yo logré escabullirme, y 

26	 Tomado de la poesía de José Martí.

27	 Enramada.
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me fui metiendo en el monte, con un tizón… Comencé a caminar por 
un caño seco que me encontré con la idea que me iba a llevar al Río 
Grande. Los días comenzaron a pasar. De día comía platanillos que iba 
encontrando por el monte. Huevos de gavilán… De noche dormía en-
tre hojas. Ya tenía cinco lunas de soledad, cuando de golpe…

		  Maluk da un salto hacia el frente de Mariela, tomando la personalidad de 
un espíritu…

	 Mariela Troyano 	 Tuve una visión: oí una voz que me decía en portugués.

	 Maluk	 (Hablando, como si fuera la visión de Mariela). ¿Qué estás haciendo tu 
por aquí? ¿No ves que estorbas a los animales que vienen a beber? Si 
viene el tigre, te va a comer. Vete, vete de aquí.

	 Mariela Troyano 	 Esa noche no dormí. Solo pensar y pensar. Cuando amaneció, así me 
flecharan, tomé el camino de regreso, al lugar de donde había venido. 
Cuando completé siete lunas de soledad llegué al shabono, estaba can-
sada. Antes de entrar, recé como si fuera la última vez que lo hacía. Me 
pareció que ya no le tenía tanto miedo a la muerte.

		  De súbito, Maluk toma la personalidad de Omawe, haciendo una danza 
con un bastón.

	 Maluk	 Y Omawe, con su bastón, donde toca crea. Crea un tepuy28 aquí Rorai-
ma y allí Siapa, el Tepuy sobre El Dorado, y allá Autana, y aquí Cucuy y 
en todas las cumbres, la madre del agua.

		  Mariela ríe encantada…

28	 Cerros, que sobresalen de la llanura, en la sabana o en la selva. Generalmente en piedra de granito y que pertene-
cen a la conformación geológica que conforma el Macizo de la Guayana.
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Cuadro octavo 
GOLDEN CLUB

		  María Lionza arroja los maíces, y lee el oráculo.

	 María Lionza	 ¡Premeditación! 

		  Se amarra un pañuelo a la boca, como amordazándose, con ojos aterro-
rizados, viendo el porvenir. Ruido de motores de helicópteros. Viento en el 
escenario. Entra Leila Matta vestida toda de blanco y con sombrero de ala 
ancha. La siguen Charly, el Dr. Jones y el Dr. Brown.

	 Leila	 (Hacia el helicóptero). ¡Apaguen motores! (Dirigiéndose hacia sus ami-
gos). Bueno, señores. Hénos, finalmente, aquí sobre el tepuy de nues-
tros sueños.

		  Se acercan a lo que supuestamente es la orilla del tepuy. Hacen equilibrio 
para no caer atraídos por el vértigo del abismo, mientras ríen.

	 Leila	 (Gritando para que el eco le conteste). ¡Funnnndacaci!

	 El eco	 (Le responde tres veces). ¡Caci! ¡caci! ¡caci!

		  Retirándose de la orilla del abismo.

	 Leila	 Nuestra Fundación acaba de ser legalizada.

		  Ríen. Leila le da un beso a Charly. Dirigiéndose hacia donde se supone que 
está el helicóptero, ordena:

	 Leila	 ¡Música! ¡La champaña, el whisky! ¡Brindis! ¡Hoy, estamos haciendo 
historia!

		  El escenario se llena con música de mambo de Pérez Prado. Leila riendo, 
invita a bailar a Charly. El Dr. Brown y el Dr. Jones, traen copas. Brindan.
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	 Charly	 ¡Por el territorio dorado! ¡Nuestro Parque Nacional!

	 Dr. Brown	 (Señalando las tierras que se pierden en el abismo). ¡Por la sustentabili-
dad de esta biosfera!

	 Leila	 Por La Fundación para la Caridad Pro Familia Campesina e Indígena.

	 Dr. Jones	 ¡Fundacaci!

	 Charly	 (Besando a Leila). ¡Por nuestra presidenta!

	 Leila	 (Señalando a Charly). ¡Por nuestro gran naturalista y protector de estas 
tierras en vías de desarrollo!

		  Brindan y ríen. Todos se turnan a Leila para bailar.

	 Leila	 ¡Tengo una idea genial! La fiesta de inauguración será en un mes. En 
este tepuy. ¡Con nuestro presidente, y el príncipe de España que me 
prometió visita! 

		  Maluk se lanza sobre ellos, danzando con su bastón.

	 Maluk	 ¡Omawe crea relámpagos, centellas, truenos, lluvia, inundación!

		  Leila, Charly y los doctores reaccionan con pánico. La música se 
interrumpe.

	 Leila	 ¡Prendan motores! ¡Nos empapamos!

	 Dr. Brown	 ¡Esto parece ser una tempestad. La selva es impredecible!

		  Se oyen los motores del helicóptero. Corren hacia donde supuestamente se 
halla el aparato. Maluk señala con su bastón hacia María Lionza. El altar 
que ha subido, baja intempestivamente.

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio). 
“Para un príncipe enano se hace esta fiesta 
Tiene guedejas rubias blandas guedejas 
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Por sobre el hombro blanco luengas le cuelgan… 
Para un príncipe enano se hace esta fiesta 
Venga mi caballero por esta senda 
Éntrese mi tirano por esta cueva”29

29	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro noveno 
SACRIFICIO

		  María Lionza arroja los maíces e interpreta el oráculo…

	 María Lionza	 No hay mejor ni peor… Hay eterno movimiento… 

	 Bolívar	 (Canta acompañado por el violín de Gregorio). 
“Gocé una vez de tal suerte 
Que gocé cual nunca cuando 
La sentencia de mi muerte 
Leyó el alcaide llorando”30

		  La escena cobra una apariencia onírica. Karima corre al centro del esce-
nario. Se sienta en un banquito, con las manos atadas. El genetista se acer-
ca a filmar la escena con su cámara-microscopio. Aparece el Dr. Jones, sin 
rostro, llevando un machete en forma ritual, lo ofrece a un sol abrazador. 
Amarra los pies de Karima. El Dr. Jones se dirige al público.

	 Dr. Jones	 Estamos aquí para cumplir con el sagrado deber del castigo, para es-
carmiento de todas las mujeres, y recordar la norma que nos rige des-
de tiempos inmemoriales: Terminantemente prohibido a toda hembra 
mirar de frente al sagrado astro que nos alumbra. (Señalando a Ka-
rima). Y ella se ha atrevido. Por lo tanto, ¡oh! astro divino recibe esta 
ofrenda, por la perduración de las leyes que nos rigen.

		  El Dr. da la espalda al público, frente a Karima, y muy ritualmente con 
el machete efectúa gestos y esfuerzos. Al volverse hacia el público de nue-
vo, muestra en una bandejita dos piedras redondas: los ojos. Los ofrenda 
al sol, al público; desata los pies y manos de Karima, y sale, ceremonial-
mente. Mariela Troyano se acerca, le entrega su bastón. Karima recorre el 

30	 Tomado de la poesía de José Martí.
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escenario, actuando de ciega. Mariela la sigue. María Lionza bajando de 
su altar, y tomando entre sus brazos a Karima, la arrulla como a una niña.

	 Bolívar	 (Canta acompañado por el violín de Gregorio). 
“Temblé una vez en la reja 
A la puerta de la viña 
Cuando la bárbara abeja  
Picó en la frente a mi niña.”31

		  Señalando la luna que está sobre su altar, María Lionza efectúa una cu-
ración con hierbas y flores que Mariela trae desde el altar, mientras se es-
cucha la canción de Celia Cruz, “Mis flores para tu altar Para Ochún y 
Yemayá.” Karima va recobrando la vista. María Lionza retorna a su altar 
con la canción.

	 María Lionza	 Ahora tendrás la verdadera visión. 

		  La atmósfera se va transformando de sueño a realidad. Karima devuelve 
el bastón a Mariela, y terminan bailando y riendo.

31	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro décimo 
SELVA PROLÍFICA

		  María Lionza arroja los maíces y lee con rostro alterado modula sin voz, la 
palabra “rivalidad”. Y en voz alta:

	 María Lionza	 Lo que no nos mata nos hace fuertes. 

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio). 
“Mi verso es como un puñal 
Que por el puño echa flor 
Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de coral”32

		  El escenario toma atmósfera de presidium ante el público. Leila, Charly, el 
genetista Brown y el antropólogo Jones entran con micrófonos y ordena-
dores. Muy serios, durante la escena estarán escribiendo y hablando por el 
micrófono, todo el tiempo.

	 Leila	 En vista del reclamo que ustedes, pueblos indígenas, han hecho por nues-
tra presencia en este territorio, y por haberles hecho el favor de archivar 
en nuestros computadores, bajo secreto, el precioso conocimiento sobre 
plantas y animales medicinales, “Fundacaci”, tiene el honor de haberlos 
invitado, para que discutamos asuntos de profundo interés para ustedes, 
pueblos indígenas, y para el desarrollo de nuestro país. En verdad nos 
preocupa la extinción de esta sabiduría, que es obvio, pertenece a uste-
des, pero que todos sabemos es valiosísima para la humanidad.

	 Dr. Jones	 Es importante que el conocimiento tradicional indígena esté patenta-
do, y que ustedes, pueblos indígenas, puedan reclamar su propiedad in-
telectual sobre el mismo. Es obvio, que una vez salga al mercado, debe 
haber un “porcentaje” para ustedes… No se preocupen.

32	 Tomado de la poesía de José Martí.
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	 Charly	 Este país se conoce en el mundo por el petróleo, y por Natura, creada 
gracias a nuestra Fundación, donde trabajan científicos de renombre 
internacional.

	 Dr. Brown	 Nosotros los creadores de Natura y Fundacaci, todos científicos, de-
claramos que, dentro del conocimiento tradicional, durante miles de 
años, las mujeres de las culturas amazónicas han domesticado, has-
ta sesenta variedades de yuca, y ¡Eureka! una de ellas posee la pro-
piedad de ablandar los suelos, que ahora presentan serias dificultades 
para dejarse abrir en la búsqueda del petróleo, imagínense, la solución 
económica para este país, y el porcentaje para ustedes, pueblos indíge-
nas. Ustedes ponen su conocimiento tradicional, nosotros lo archiva-
mos en la base de datos secreta de Natura. Lo ofrecemos “libremente” 
al mercado, lo vendemos al mejor postor. Esto es progreso para nuestro 
país. ¿Cuánto quieren de porcentaje?

		  Mariela Troyano, desde el fondo del escenario, y sin dejar de preparar ca-
zabe, al lado de Maluk, levanta su voz temblorosa.

	 Mariela Troyano 	 El conocimiento tradicional es sagrado, pertenece a la memoria de los 
pueblos, no sirve si se archiva en las máquinas… El Espíritu no se ven-
de. Vive porque actúa en las comunidades y es colectivo… ¿Quién de 
ustedes vendería a su madre, a su padre, a sus hijos?33

	 Maluk	 (También desde el fondo).  
“Ustedes, se ufanan… Tienen sus rascacielos, 
Nosotros tenemos los cerros sagrados… 
Ustedes tienen autopistas, para movilizarse.  
Nosotros, caminos… 
Ustedes se transportan en carros, 
Nosotros, en jaguar… 
Ustedes vuelan en avión, 

33	 Palabras de Doña Octavina, una india Pemona, durante el seminario Consulta para el desarrollo de un sistema 
sui-generis de propiedad intelectual para la protección de los conocimientos tradicionales, realizado en el Tobo-
gán de la selva los días 8,9 y 10 de diciembre del año 2002.
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Nosotros en colibrí… 
Ustedes se comunican con celulares, 
Y con los cerebros duros de los computadores, 
Nosotros con el Espíritu…”34

		  Ustedes, científicos, ¿ya no se han llevado bastante? ¡Ahora resulta que 
mezquinan con nuestro conocimiento! En lugar de estar pensando en 
“el negocio”, ¿por qué no piensan en limpiar el río contaminado por las 
aguas negras de sus ciudades? ¡Eso, es urgente!, o es que están espe-
rando que nosotros limpiemos las aguas, el aire, y la tierra que ustedes 
ensucian.

	 Bolívar	 (canta acompañado por el violín de Gregorio Hernández). 
“La verdad quiere cetro 
El verso mío puede cual paje amable 
Ir por lujosas salas 
De aroma vario y luces ricas 
Temblando enamorado 
En el cortejo de una ilustre princesa 
O gratas nieves 
Repartiendo a las damas 
De espadines a mi verso… 
Y de jubón violeta y copa rubia 
Y calza acuchillada 
Sabe de vinos tibios y de amores 
Mi verso montaraz 
Pero el silencio 
El verdadero amor 
Y la espesura de la selva prolífica prefiere 
Cual gusta del canario 
Cual del águila…35

34	 Palabras de uno de los ancianos sabios que asistieron al evento citado anteriormente.

35	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro once 
DESENCANTAMIENTO

		  María Lionza arroja los maíces…

	 Bolívar	 (Cantando acompañado por el violín de Gregorio).

		  “Yo he visto al águila herida volar al azul sereno

		  Y morir en su guarida la víbora del veneno” 36

		  Karima, como una fiera, sale del altar de María Lionza, se bota contra el 
presídium, bota al suelo ordenadores y micrófonos. Leila, el Dr. Brown y 
Charly salen despavoridos. Karima se enfrenta a Dr. Jones.

	 Karima	 ¡Devuélveme mis hijos! ¡Yo los parí y me necesitan!

	 Dr. Jones	 ¡Tú abandonaste el hogar! Con qué derecho reclamas. La ley me da la 
potestad.

	 Karima	 ¡Yo los amo! ¡Tú no!

	 Dr. Jones	 Ellos quieren ser racionales. Estudian en el Washington School.

	 Karima	 ¡Quieres hacer experimentos con ellos! ¡Te conozco! 

		  Dr. Jones la abofetea. Karima cae al suelo.

	 Dr. Jones	 ¿Tú que sabes? ¡Ignorante! ¡Se te dio la oportunidad de civilizarte y así 
es como pagas!

	 Karima	 ¿Civilización era amarrarme a las camas de los hoteles, mientras me 
abandonabas, para festejar el éxito del libro que mi pueblo y yo te 

36	 Tomado de la poesía de José Martí.
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inspiramos? ¡No quiero que mis hijos aprendan de tu civilización! ¡De-
vuélveme a la chiquita por lo menos!

	 Dr. Jones	 ¿Para que la violen, como te violaron a ti todos los hombres del Shabo-
no? ¡Jamás! La ley me protege.

	 Karima	 ¡La ley del blanco! La selva tiene otras leyes, que jamás comprenderás.

		  Dr. Jones sale enfurecido. Karima queda con su rostro bañado en lágrimas. 
Maluk se acerca cantando.

	 Maluk	 John Brown has a little indian, John Brown has a little indian, John 
Brown has a little Indian, one little Indian boy. One Little, two Little, 
three little indians. 

		  Maluk llega al lado de Karima. Se miran en silencio. Sonríen con amor. Se 
abrazan, y van al fondo del escenario, cerca de Mariela. Se recuestan en el 
chinchorro.

	 Mariela Troyano 	 Un día me encontraba en las bocas de un caño que tenía su bicho. Un 
hombrecito blanco muy chiquito. Cuando las mujeres iban a lavar les 
echaba una piedra, y a la que tocaba se enfermaba. Los hombres siem-
pre tenían que ir a brujearlo. Bueno, ese día llegó el cacique Husiwe, 
que por cierto, casi me flecha en una ocasión, y gracias a su hermano, 
que le aconsejó que me dejara viva, que yo no tenía parientes, para que 
se comieran mis cenizas, y que además podía ayudarles a sus mujeres, 
no lo hizo. Bueno, ese día. Husiwe, ahí en las bocas del caño encantado, 
me hizo su mujer. Él ya tenía cuatro, y comenzaron los celos. Ya entre 
ellas, no era sino que él, Husiwe, se ausentara, para que se halaran del 
pelo o se cogieran a tolete. Yo comencé a guardar el mío, por si acaso. 
Cuando Husiwe volvía y oía el alboroto desde lejos, cortaba su palo y 
llegaba dispuesto a pegar, sin mirar a quién, a todas por igual.

		  Comenzaron a exigirme, que como yo era nape, tenía que hacerles ma-
chetes y cuchillos. -Si eres hija de Nape, mañana quédate en la casa y 
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hazme cuchillo, tela, palangana, para cocinar wapu-37, decían. A veces 
llegaron a pegarme porque no sabía. Un día mi suegra decidió que yo 
era la que tenía que mandar a las cuatro mujeres. Me consideraban va-
liente, pero eso fue difícil. ¡Cómo así mandando yo a las mayores!

		  Maluk y Karima salen del chinchorro con una gran carcajada.

37	 Clarothrotropis macrocarpa. Árbol de semillas venenosas, comestibles sólo después de maceradas durante va-
rios días.
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Cuadro doce 
LA HUIDA

		  María Lionza arroja los maíces y lee el oráculo.

	 María Lionza	 Al ritmo que marcha el mundo, habrá un día en que un hombre reem-
place los tepuys, por montañas de dinero. Para ese entonces, ese hom-
bre ya no tendrá a quien comprarle nada, y si lo hubiera, ese alguien no 
tendrá nada que venderle. Cuando llegue ese día, ya será demasiado 
tarde para que el hombre medite sobre su locura.38

		  Una tela entra al escenario, y hace las veces de techo –empalizada de sha-
bono-. Karima, con unos niños en su interior, prende un fogón y cocina. 
Sus sombras se proyectan en la tela. Maluk, vestido de criollo, con una he-
rramienta, trabaja, fuera del shabono. Charly y Leila llegan vestidos con 
overoles y botas dando órdenes:

	 Charly	 “¡Por aquí! ¡Por aquí! ¡El cianuro! ¡Traigan el cianuro!”

		  Entran unos garimpeiros39 (los actores que han actuado de Jones y Brown) 
con galones de un líquido, con un sello de “PELIGRO” estampado. De sú-
bito, se acerca Mariela Troyano muy angustiada.

	 Mariela Troyano 	 ¡No, por favor! No más cianuro. Estas son las fuentes de agua de las que 
bebemos. Han muerto treinta niños.

	 Leila	 ¡No exageres… Se muere un niño porque la madre lo deja comer tierra 
y ahora ya dicen que es el cianuro! ¡Qué ignorancia! Querida, ¿acaso 
no eres Nape? Ya te estás pareciendo a esos irracionales que ven bruje-
ría en todo. Hija, esto es para que el oro se deje ver más rápido. ¡Civili-
zación! ¡Progreso para la región!

38	 Texto tomado de un manifiesto del pueblo Uwa en defensa de su cultura.

39	 Término con que se designa a los buscadores de oro en Brasil y que se ha generalizado en la zona yanomami.
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		  Maluk deja la herramienta y va al interior de la tela. Leila, Charly y los 
otros garimpeiros se retiran lentamente, al lado izquierdo del proscenio. Se 
ponen abrigos con pieles para el invierno y sombreros que ocultan sus ros-
tros. Cada uno con una maleta de viaje con sellos de Lufthansa, Airfrance, 
American Airways salen de incógnitos por entre el público. Mariela queda 
apartada de la escena, como observadora, como testigo. Los niños forman 
alboroto y alegría con la llegada del padre. Se les ve comer a través de la 
tela. Maluk les cuenta un cuento.

	 Maluk	 El colibrí va de flor en flor buscando a su amada, que es Flor de Luna, 
la flor más bella de la selva. Cuando se convirtió en pájaro, el arco iris le 
regaló sus colores, para que pudiera seducir a su amada…

		  En ese momento suenan disparos. Karima sale con los niños aterrorizada. 
Maluk la detiene.

	 Karima	 ¡Oye, otra vez disparos! ¡Nos van a matar a todos! ¡Vamos! Vamos a re-
fugiarnos en las tigreras.

	 Maluk	 ¿A las tigreras? ¿Y los tigres? Aquí no pasa nada. ¡Aquí me quedo!

		  Karima huye con los niños. Maluk se queda frente a la tela con un rostro 
ausente. Los disparos continúan. Él parece no oírlos. De pronto, llega Kari-
ma muy angustiada.

	 Karima	 ¡Acabaron con el Shabono! ¡Muy pocos lograron huir!

	 Maluk	 ¿De qué estas hablando? Aquí no pasa nada.

	 Karima	 ¿Me estás escuchando? ¡Hubo una masacre! Los garimpeiros…

		  Maluk la mira con un rostro de autista. Karima, extrañada, se toca el 
cuerpo, como para percatarse si ella es ella, o acaso está soñando. Se oye un 
disparo en la lejanía.

	 Karima	 ¡Escucha!
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		  Maluk la mira aún más ausente. Karima va saliendo hacia el centro del 
escenario con un rostro de total extrañeza. Se encuentra de frente con Ma-
riela Troyano. Se miran profundamente y se palpan la una a la otra, como 
si fuera un espejo. Maluk rompe su autismo, quita la tela de un solo jalón, 
suelta una carcajada, se onota40 la cara. Se adorna con flores al estilo Ya-
nomami. Se acerca al altar de María Lionza que ha bajado a ras del suelo. 
Le ofrenda una totuma. Karima y Mariela se acercan al altar, que se eleva. 
María Lionza vierte miel de la totuma. Las cubre con una lluvia de maíz, 
y ofrece unas hojas de tabaco a Maluk.

	 Bolívar	 (Acompañado por el violín de Gregorio Hernández).

		  “Un verso forjé

		  Donde crece la luz…”41

40	 El onoto es el achiote, el polvo rojo con que se “onotan” el cuerpo los Yanomami.

41	 Tomado de la poesía de José Martí.
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Cuadro trece 
IMAGINE

		  Una música ritual semejante a la del comienzo llena el escenario; Maluk, 
Karima y Mariela Troyano caminan hacia el centro, sobre sus cuerpos se 
proyecta la imagen del tótem del comienzo. Ellos van perdiéndose, entre él, 
como en un infinito. Una vez que Mariela Troyano, Karima y Maluk des-
aparecen entre el tótem; el tótem también desaparece. El Altar de Ma-
ría Lionza baja a ras del suelo, da las gracias a las cuatro direcciones, al 
cielo y a la tierra, va a salir de escena, cuando súbitamente se acuerda del 
público, se quita la manta guajira, y vuelve a ser la actriz del comienzo, si-
tuándose dentro del público. Gregorio, con su vaso y algodoncito, limpia el 
aire del escenario como limpiando todo lo actuado en ese espacio, que aho-
ra está vacío.

	 Bolívar	 (Acercándose al proscenio). Viene a mi memoria aquel relato que hace 
un viejo amigo, de cuando tuvo que aterrizar forzosamente en el de-
sierto y él y su mecánico quedaron por tres días sin agua para beber. 
Hasta el rocío sobre el fuselaje del avión lamían al amanecer. Cuando 
el delirio ya había comenzado a poseerlos, un beduino sobre un came-
llo, desde una duna lejana, fijó su mirada sobre ellos. El nómada avanzó 
sobre la arena, como un Dios sobre el mar. Los miró, simplemente los 
empujó suavemente con las manos en sus hombros, ellos obedecieron, 
se entendieron, no hubo allí ni razas, ni lenguas, ni divisiones, solo ese 
nómada pobre que puso sobre sus hombros manos de arcángel. Mi vie-
jo amigo dijo: -Tú que nos salvas beduino de Libia, te borrarás sin em-
bargo para siempre de mi memoria, no me acordaré nunca de tu rostro, 
tú eres el hombre, y te me aparecerás con la cara de todos los hombres a 
la vez. Nunca fijaste la mirada para examinarnos, y nos has reconocido, 
eres el hermano bien amado, y a mi vez, yo te reconoceré en todos los 
hombres. Te me aparecerás bañado de nobleza y de benevolencia, gran 
señor que tienes el poder de dar de beber. Todos mis amigos, todos mis 
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enemigos, en ti marchan hacia mí, y no tengo ya un solo enemigo en el 
mundo-.42

		  Bolívar queda en el centro del escenario. Todos los actores se unen a su 
imagen, quedan extáticos mirando al público, mientras la luz se va apa-
gando. El público queda con la canción “Imagine” de los Beatles, que va lle-
nando la sala suavemente.

                                                    FIN

42	 Tomado de una narración de Antoine de Saint-Exupery. El principito. Barcelona: Editorial Salamandra
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Nierika
Dirección: Beatriz Camargo

(2007)
Obra en un acto

Reseña
En medio de un ambiente onírico, Ella, el espacio, y Él, el tiempo, ofi-
cian, para develar la memoria, a través de las máscaras, la música, el 
canto, la danza y las palabras, a través del acto ensoñado, que convoca 
al Nierika (el don de ver). “Entre los wixaritari, las visiones que se obtie-
nen a través de los sueños, son llamadas “Nierika”, ya que junto con las 
visiones producidas por la ingestión del cactus sagrado, son una fuente 
de visiones del mundo sobrenatural donde se encuentran los antepasa-
dos. Nierika significa la habilidad para mirar el mundo espiritual, el ojo 
de su alma.” (Mariana Fresán Jiménez)

Personajes
La mujer

El tiempo

Coro
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Máscaras
La jícara (olla de barro)

La madre (fruto)

El fuego (máscara de madera)

La chamana (máscara de madera)

Los oficios (canastito)

La memoria (máscara de barro)

El alimento (cucharón)

Los frutos de la tierra (canasta)

El sueño (máscara wixarika de 
chaquiras)

El venado azul (máscara wixarika de 
chaquiras)

Los viejitos (máscaras de madera)

Instrumentos musicales
Ollas de barro

Agua

Piedras

Maderos

Flautas

Capadores

Tambores

Yapurutus

Quena

Birimbao

Maracas

Campanas

Cascabeles

Palo de agua

Marimba

Ocarinas

Voces
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La obra

		  En medio del escenario, al fondo, en media luna, frente a ollas de barro 
con agua, un coro de oficiantes-músicos, sopla dentro de la olla con instru-
mentos fálicos. En medio del escenario, hacia el proscenio, una fuente de 
agua que emerge de un montón de tierra. En el extremo derecho, un espa-
cio de dos cuadrados, cubierto de maíz (sitio de la memoria). En el extremo 
izquierdo, hacia el proscenio, una piedra de moler con un promontorio de 
barro, del tamaño de una cabeza. En el extremo medio derecho del escena-
rio, una figura escultórica hecha de piedras. A la izquierda, un fogón de tres 
piedras. Al lado izquierdo, y delante de los músicos, un altar de fuego, del 
cual se desprende una serpiente de maíz que llega hasta la fuente de agua. 
Él, (el tiempo), se levanta dando vueltas a un zumbador.

	 Él	 La gran hilandera del tiempo, la guarda secretos, lanzó este hilo al con-
fín del universo, lo dobló y lo retornó, y me soñó a mí, el tiempo, crea-
dor de la vida, de la muerte y de la vida…

		  Entra al escenario una mujer (Ella, el espacio) cantando:

	 Ella	 Vengo de atravesar el bosque florido. Aquí vengo con mi fruto. Pregun-
té al colibrí, pregunté a la mariposa, porque de ellos es el saber. Ellos di-
jeron: “Ve en busca de la música florida.” ¡Aquí la escucho! Aquí llego 
con mi corazón palpitante.

		  Ella ofrenda su fruto a todos los sitios del escenario. 

	 Ella	 Vengo del sol, vengo de la noche, y soy la luna. Soy alada serpiente y 
vengo de la estrella. Soy la mujer espacio. De los cuatro rumbos, vengo. 
Del junto y del lejos, vengo. Vengo del más acá y del más allá, del arriba 
y del abajo. Y aquí, en el justo medio, donde el sueño es posible, a ofren-
dar mi corazón vengo.

	 Él	 Cabalgando un venado, busco espacio para un nuevo amanecer. Vengo 
del caimán y voy hacia la flor, porque soy el tiempo. Tengo corazón de 
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águila, de jaguar, de lagartija, y como zopilote trago cada instante, para 
que cada instante viva.

		  La mujer se dirige hacia el tiempo, a cuyos pies, se encuentra una olla, que 
recoge diciendo secretos, y dirigiéndose al manantial. Él produce un sonido 
seco de maderas. Ella se dirige nuevamente a Él y, toma su cordel con nu-
dos. Al son de la música, la mujer se va dirigiendo al sitio cubierto de maíz, 
en proscenio.

	 Ella	 (Dirigiéndose a Él). Aquí voy, con mi secreto, al fin y al confín, al cerca y 
al junto, al arriba y al abajo, al allá y al acullá, una y cada una, espuma y 
mar, gota y océano. Me acompañan los días, los instantes, los milenios.

	 Él	 Sí, porque soy Sol y venado.

	 Ella	 Jaguar, luna.

	 Él	 Estrella y serpiente.

	 Ella	 Pluma y escama.

	 Él	 Mujer-hombre.

	 Ella	 Hombre-mujer.

	 Él	 Árbol florido de los sueños.

	 Ella	 Mariposa y obsidiana.

	 Él	 Flor y colibrí.

		  Cuando la mujer llega al lugar del maíz, muerde el cordel que pende de la 
mano del tiempo. Los músicos emiten quejidos rítmicos con sus rostros en-
tre las ollas de agua. La mujer, retirándose de la tierra, va enrollando su 
rostro y su cuerpo en el cordel, hasta quedar acurrucada con la olla entre 
sus piernas. Un sonido de marimba la hace levantar, para ir danzando 
de nuevo hacia el lugar del maíz desenrollando el hilo de su rostro y de su 
cuerpo.
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	 Ella	 Soy la mujer árbol, la ceiba madre amarilla. La ceiba roja, la ceiba negra, 
la madre ceiba blanca. Soy del centro, la ceiba madre de los sueños. Soy 
la semilla y el fruto. Soy madre de la abundancia.

	 Él	 Soy el trueno y el relámpago. Soy ayer, hoy y mañana.

	 Ella	 Soy la raíz y el tronco, la rama y la flor. Soy la del rostro con máscara.

	 Él	 Eres la que guarda el secreto.

		  Simultáneamente los músicos introducen un totumo dentro de la olla para 
dejar caer agua dentro de la misma.

	 Ella	 (Lanzando su voz dentro de la olla). ¡Abuela del agua, antiguo secreto, 
antigua ocultadora! ¡Tú que has cruzado la ruta de la dificultad con la 
ruta de la serenidad en esta sagrada encrucijada, escúchame!

		  Se produce un sonido de marimbas y ocarinas. La mujer corre hacia el hilo 
que aun pende del Tiempo y halándolo hacia el público demanda:

	 Ella	 ¿Llegué o estaba? ¿Soy alguien yo? ¿Soy esta que soy?

		  Un sonido de ocarinas motiva a la mujer a devanar el cordel y colocarlo 
en el sitio del corazón del tiempo. La mujer luego corre hacia el manantial, 
para cantarle:

	 Ella	 ¿O soy solo la sombra inmensa de mis aguas?

		  La mujer se lava la cara y corre hacia el altar de los frutos.

	 Él	 (Haciendo nudos en su cordel). Sigue mi curso; cada paso, el serpenteo 
de un instante, cada instante, un secreto.

		  Por el camino de la serpiente de maíz, la mujer se dirige al manantial. A 
cada paso de la mujer los músicos dejan caer un grano de maíz entre las 
ollas, mientras ella recorre el camino recogiendo maíces como secretos. 
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	 Ella	 Por los cuatro ángulos, por los cuatro costados, ya viene, ya se acerca el 
nuevo amanecer. Ya se acerca la nueva abeja roja, la nueva abeja blanca, 
la nueva abeja amarilla, la nueva abeja negra, la nueva flor del maíz, con 
su jícara nueva vertiendo agua sobre el espejo humeante de la tierra. 

		  Ella vierte agua con el cucharón sobre la bola de obsidiana que sobresa-
le en medio del manantial, y luego rebulle el agua en torno a la obsidiana, 
diciendo:

	 Ella	 ¡Señor-Señora del trueno y el relámpago, abre las puertas de la lluvia! 
Que los cristales del viento húmedo penetren el grano, para que la ma-
dre amante lo resucite verde, como un colibricito.

	 Él	 (Mostrando una mata de maíz). Como serpiente alada, con su crótalo 
erguido.

		  La mujer levanta las manos y mirando a lo lejos, como descubriendo la lle-
gada de la flor nueva, con gran alborozo, ríe. Los músicos alegran la músi-
ca, y ella canta dirigiéndose primero al lugar donde se encuentra el tiempo. 

	 Ella	 Vengo del maíz blanco, del maíz rojo, del maíz negro, del maíz amarillo.

	 Él	 ¿Dónde ha estado mi corazón? ¿Dónde en verdad es mi casa? ¿Dónde 
en verdad se asienta ella?

	 Ella	 (Ya junto al maíz). Soy tierra, soy polvo y sangre. Soy ancestro que sabe 
que de sus propias ascuas, levantará su vuelo el pájaro cenizo, batiendo 
las alas de la memoria al sol, la luna, las estrellas, y la tierra, al Cahuleu.

		  La mujer, con gestos, une el cielo con la tierra, y canta mientras se coloca 
un manto blanco sobre el rostro. El tiempo también le responde cantando:

	 Ella	 Contigo voy y vengo desde el lugar de origen.

	 Él	 Soy lucha y pasión.

	 Ella	 Me desgarro y develo.
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	 Él	 Soy, y ya, no soy.

	 Ella	 Soy escucha y visión.

	 Él	 Que ocultas en tu jícara.

		  La mujer coloca sobre su cabeza la olla, convirtiéndola en máscara. A so-
nidos de tambor, sale del lugar del maíz para hacer una danza acompaña-
da por la marimba, hasta culminar frente al fogón, donde coloca la olla y 
se deshace del manto. Se acurruca, y riendo sopla el hogar acompañada de 
yapurutús. Avivando el fogón con unas ramas canta:

	 Ella	 ¡Baja de la Sierra, venadito azul! Por los cuatro rumbos ven, que mi 
nuevo hogar calienta.

	 Él	 Aquí voy, con mis alpargatas nuevas, y mi nuevo cordel.

		  El músico, con máscara de venado, danza por todo el escenario haciendo 
zumbar su cordel. Los músicos hacen coro, motivando a la mujer, para ir 
por una ahuyama partida por la mitad que reposa en el altar de fuego. Con 
el fruto, ella toma agua del manantial, y la vierte entre la olla. Luego, se co-
loca la ahuyama en el rostro, haciendo de esta una máscara. A un sonido 
de tambor, la ahuyama se vuelve vientre en medio de una carcajada. La 
mujer toma un bastón que se encuentra al lado del fogón y riendo se dirige 
al barro en proscenio. La mujer hace una máscara con el barro. Los músi-
cos hacen coro y ella los interrumpe diciendo:

	 Ella	 ¡A la luz, hijo mío! Ya encontré y recogí tus miembros desparramados 
por la tierra: tu cabeza, en el cerro más alto. Tus manos entre la arena 
del desierto. Tus pies en el bosque escondidos. Tus brazos en el nevado. 
En el pedregal, tu pecho. Flotando en el mar tus piernas, y en una fosa 
tu vientre. Pero aquí, ya estás todo juntito.

	 Él	 (Dirigiéndose a la máscara de barro). Ven a calentar tus huesos. Ven a 
soñar… Un nuevo sol te alumbra.

	 Ella	 ¡Ven, a conocer tu cuerpo!
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	 Él	 Nombra y celebra, a la lluvia, al viento, y a la flor. Al pedernal, al movi-
miento, a la caña, y al jaguar. Al venado, al hogar, y al conejo, al agua, 
al caimán y a la hierba. Al mono, a la lagartija, al perro a la serpiente, al 
águila y al zopilote, a la muerte y a la vida, ¡a mí… a ti mismo!

		  Se produce un sonido de palo de agua. Los músicos rebullen agua entre la 
olla. La mujer coloca un grano de maíz en la frente del rostro de barro que 
ha construido. Se levanta convertida en una ciega, va hacia el manantial y 
canta:

	 Ella	 ¿Llegaron o estaban? Oculto es, oculto es. Solo lo saben las almas de los 
muertos. 

		  La mujer rebulle el agua y luego de un largo silencio ofrenda en torno al 
manantial velitas y flores amarillas y frutos amarillos.

	 Ella	 Ya cantan los pechirrojos. ¿Son acaso nuestros muertos los que trinan? 
¡Yo les daré refresco, yo les daré su alimento, yo les daré sus flores, la flor 
del sustento, la flor que huele a maíz tostado! ¡No en vano murieron!

	 Él	 Aquí estamos nombrando, celebrando su tiempo, que nace en nuestro 
tiempo.

	 Ella	 En la región de las flores, en la región de la lluvia y la niebla.

	 Él	 Donde son hechos los hijos de los sueños. 

	 Ella	 ¡Ella, Él, Ellos, ya, están despertando!

	 Ella	 (Dirigiéndose a la obsidiana, y al público). Tierra amasada de ancestros, 
de piedras abuelas, abuelos árboles, abuelas y abuelos pájaros y peces, 
abuelas arañas, abuelas abejas, abuelas y abuelos de cuatro patas… Aquí 
traigo el sustento, el refresco, el trueno y el relámpago, la lluvia que lim-
pia, agua nueva para la nueva flor del maíz.

		  El birimbao va guiando a la mujer, nuevamente ciega, hacia el fogón. La 
mujer va detrás del altar de los frutos, y vuelve a aparecer con una máscara, 
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como de sueño, colorida; prendiendo unas ramas de salvia, para esparcir 
humo por el escenario. El sahumerio culmina con ella hincada ante el fo-
gón, del cual emerge con la máscara de fuego, y dos velitas prendidas. La 
máscara danza acompañada de la marimba y de los tambores hasta llegar 
al barro del proscenio y dejar clavadas las velitas en los ojos del rostro de 
barro que allí había construido. La música cesa. El sonido de las ocarinas 
la conduce entonces, hacia la escultura de piedras, de la que se levanta con 
la máscara del viento, y un canastito o cedazo lleno de pétalos, que lleva 
hacia el manantial, donde los deja caer. Va hacia el altar de fuego, se quita 
la máscara del viento, y se coloca el canastito como máscara, para acercar-
se al fogón y allí hacer una danza donde extrae alimentos del canastito-
rostro, para introducirlos en la olla que se encuentra en el fogón. La mujer 
toma su bastón y se dirige al sitio del maíz.

	 Ella	 ¡Aquí vengo, de las secas y las lluvias, con mi corazón palpitante! (Diri-
giéndose a los músicos, y al tiempo) ¡Alegre canta tú, cantor!

		  El tiempo canta, y los músicos lo acompañan. Al son de la música, Ella 
levanta un pie y entra al territorio del maíz, de la memoria. Recoge unos 
granos, los saluda a las cuatro direcciones. Ella levanta una capa de maíz, 
debajo de la cual se encuentra una máscara de barro que coloca entre su 
regazo, para cantarle con sonidos guturales que se van transformando en 
un canto:

	 Ella	 El sol, la luna y las estrellas alumbrarán de nuevo. El trueno traerá de 
nuevo la buena lluvia y los vientos. El maíz y las calabazas madurarán 
de nuevo. Las yerbas que curan nacerán de nuevo. Todos los animales 
vendrán de nuevo de detrás de las montañas y los pájaros volarán sobre 
nosotros.

		  Los instrumentos de viento producen cantos de pájaros. La mujer coloca la 
máscara en la parte de atrás de su cráneo. Levanta el manto de la tierra. 
Mira al público, se voltea, descubriendo así el rostro de la memoria que ha-
bía estado enterrada, cobrando vida en su espalda, y danzando se dirige al 
centro del escenario donde canta:

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   199 19/11/2012   12:26:07 p.m.



| 200 | 

colección grandes creadores del teatro colombiano

	 Ella	 La bellísima luna se ha alzado 
Sobre el bosque 
Va encendiéndose 
En medio de los cielos 
Donde queda en suspenso 
Para alumbrar sobre 
La tierra, todo el bosque. 
Dulcemente viene el aire y su perfume, 
Ha llegado en medio del cielo. 
Resplandece su luz sobre la tierra. 
Hay alegría en los corazones. 
He traído la flor de la plumeria, 
La flor del jazmín, 
He traído el nuevo hilo de algodón 
Para hilar el tiempo nuevo. 
La nueva jícara y el nuevo pedernal, 
Todo nuevo. 
Ya estoy en el corazón del bosque 
A orillas del manantial, 
Esperando que surja la bella estrella 
Que humea sobre el bosque.

	 Él	 Quítate la ropa, desata tu cabellera; queda como llegaste al mundo, vir-
gen, mujer, hermosa…

		  El sonido de cascabeles la induce a quitarse la máscara y el manto de la 
tierra.

	 Ella	 Soy la madre y el hijo, soy la madre y la hija, soy la madre y la amante.

		  Hasta terminar con una carcajada pariendo un maíz amarillo al que can-
ta, mientras lo lleva a la olla.

	 Ella	 Voy buscando flores; la flor del agua, la flor del fuego, la flor de la tierra, 
la flor del aire, la amarilla flor. Te respiro a ti, aquí donde hilo la eterni-
dad. A ti hago ofrenda.
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		  La mujer se lleva el cucharón a los labios para convertirlo en máscara. Gri-
ta a los cuatro vientos.

	 Ella	 ¡Tierra, piedrita, flor! ¡Fuego, llama, luciérnaga! ¡Agua, rocío, lluvia! 
¡Aire, cometa, brisa! ¡Éter, etérea, fuente! (Dirigiéndose a Él). ¡Alegre 
empieza! ¡Alegre canta tú, cantor!

		  Los músicos contestan este llamado. Ella, al sonido de los tambores, se diri-
ge a Él. Le coloca una guirnalda de flores. 

	 Ella	 En árbol te has convertido, el viento ondea tus ramas. Los colibríes 
danzan tus amarillas flores, esparciendo tu aroma en la casa del canto.

		  Es interrumpida por las maracas que la conducen a un gran canasto que 
lleva hacia el fogón.

	 Ella	 Soy llanto, risa, grito, gemido y canto. Soy una y todas las palabras.

	 Él	 Soy todas las historias.

	 Ella	 Soy el cerca y el junto.

	 Él	 Soy el ayer y el ahora.

	 Ella	 Soy allí. Allá, acullá, y todos los astros.

	 Él	 Soy mañana y todos los calendarios. Soy el que se fuga y retorna. Soy la 
música.

	 Ella	 Soy Nierika.

		  Introduce su cabeza en el canasto para llevarlo a una danza convertido en 
máscara, acompañada de instrumentos de percusión. Sobre la olla del fo-
gón cae una lluvia de maíz desde el canasto-máscara. Corre al proscenio y 
descubriendo el rostro aparece Ella, con una máscara sonriente de viejito 
tallada en madera, que danza al son de la música ascendente que la lleva 
a tomar de nuevo el cucharón, para ofrecer el alimento en todas las direc-
ciones. Ofrece alimento a la máscara de barro, y luego, a Él, que ahora tiene 
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también máscara de viejito. Danzan la danza de los viejitos juntos. La mú-
sica sigue ascendiendo hasta inducirla a rebullir el alimento entre la olla 
frenéticamente, mientras el tiempo danza también frenéticamente. Sorpre-
sivamente, da un salto para quedar hincada ante la olla en quietud y silen-
cio. El tiempo también detiene su danza. Ella y Él se descubren el rostro en 
el espejo. Él se retira, para hacerse parte del coro. Ella, sonriente, mira todos 
y cada uno de los espacios recorridos, y sale del escenario cantando:

	 Ella	 Vine del sol, vine de la noche, y fui la luna. 
Fui serpiente y vine de la estrella, 
Fui la mujer espacio. 
De los cuatro rumbos, vine. 
Del junto y del lejos, vine. 
Vine del más acá y del más allá 
Del arriba y del abajo 
Y aquí en el justo medio, 
Donde el sueño es posible, 
A ofrendar mi corazón vine.

		  El coro de músicos se levanta soplando los yapurutús, y las flautas, en tor-
no de todos los elementos que hay sobre el escenario. Comenzando por el 
fogón. La música se va diluyendo en el silencio.

FIN
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Solo como de un 
sueño de pronto 
nos levantamos

Dirección: Beatriz Camargo Estrada 

(2008)

Prólogo 
Los jurados del Premio Nacional de Dramaturgia Festival de Teatro de Cali 
2008, después de haber leído y evaluado las cincuenta y ocho obras presen-
tadas, queremos destacar la numerosa participación de autores dramáticos, 
con piezas de los más diversos estilos y lenguajes, que muestren la variedad de 
tendencias del teatro colombiano en la actualidad, cuyas preocupaciones se 
proyectan desde tópicos como la violencia, las desapariciones o la situación 
de los desplazados, hasta otras de carácter intimista o familiar, que plantean el 
complejo y contradictorio mundo de las relaciones de pareja, la prostitución 
o el travestismo, a veces con una fuerte carga dramática y en ocasiones con 
rasgos satíricos, humor negro y crítica social. 

Entre este vasto conjunto de piezas, llegadas de diversas ciudades de Co-
lombia o enviadas por algunos escritores colombianos residentes en el extran-
jero, tras una ardúa deliberación, el jurado decidió por consenso otorgar el 
premio a la obra titulada: Solo como de un sueño de pronto nos levantamos. Esta 
pieza, de carácter épico y con una profunda investigación histórica y antropo-
lógica, trata sobre el encuentro de una pareja que realiza un viaje por el mundo 
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de las historias míticas y el pasado indígena de México, en procura de recons-
truir una historia cuyo tramado cultural quedó herido y fraccionado desde los 
tiempos de la conquista. 

La escritura de Solo como de un sueño de pronto nos levantamos presenta dos 
personajes de una rica savia popular, de carácter campesino, que mientras ejecu-
tan la operación casi ritual de preparar unas tortillas de maíz evocan los mitos 
ancestrales, cuya aparición escénica corresponde a lenguajes de expresión cultu-
ral como las procesiones, las fiestas populares y demás conmemoraciones, por 
medio de las cuales el pueblo de México, como en general los pueblos con un 
rico pasado de las diversas regiones de América, intentan salvaguardar su me-
moria e identidad cultural. 

Carlos José Reyes 
Gilberto Martínez 
Manuel José Sierra 

Cali, septiembre 28 de 2008 

Solo como de un sueño de pronto nos levantamos
Obra en nueve cuadros 

La obra 
Guadalupe (el espacio) ha invitado a don Lucio (el tiempo) para que la acom-
pañe a pasar la noche en vela, mientras ella prepara tortillas para llevar al mer-
cado en la madrugada del siguiente día. Para distraerse y mantenerse despier-
tos, en medio de sorbos de chicha, se cuentan historias de su propia vida y de 
acontecimientos en los que se han visto involucrados. 

Las historias contadas adquieren imagen como dentro de un sueño que 
ellos estuvieran viviendo. A esos sueños acuden personajes de la literatura, la 
historia y la memoria de México, a los que hemos querido rendir un homena-
je. Ellos son: Quetzalcóatl, personaje legendario, fundador de la culta y mítica 
Tula; este personaje, héroe cultural, luego de ascender a los cielos para conver-
tirse en la estrella Venus, fue considerado como un dios. Cuauhtémoc, último 
de los guerreros que defendió a Tenochtitlán, hasta el último instante, frente a 
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la invasión de Cortés. Tanilo Santos, su mujer Natalia, y su hermano, persona-
jes de Talpa, cuento de Juan Rulfo. Pachita, la mujer curandera que durante el 
siglo XX sanó –en nombre de Cuauhtémoc– a miles de personas, tanto de Mé-
xico como venidas de otros países. María Sabina, otra sanadora de Huautla, en 
el estado de Oaxaca, que también durante el siglo XX sanó a miles de personas 
con su bella palabra. Su esposo, Serapio Martínez, quien, durante la revolución 
zapatista, fue llevado para la guerra por el ejército. Los veinte signos del calen-
dario nahuatl, que fueron creados por las deidades Oxomoco y Cipactonal. 
Las veinte doncellas del maíz de la mitología wixarika, las que traen las lluvias. 
Personajes enmascarados de la celebración que llevan a cabo los indios Cora, 
durante la Semana Santa, en Jesús María, en el estado de Nayarit. La romería 
del pueblo, que busca un territorio para asentarse. 

Todos estos personajes reales, míticos y literarios, son tejidos por un hilo 
conductor, que es otra vez el mito de cómo fueron encontrados los granos de 
maíz (metáfora de los huesos sagrados de las gentes antiguas). Ya que en los 
sueños de esta historia los huesitos son escondidos por el personaje don Lucio 
(el tiempo), para salvarlos de la peste que producen las semillas transgénicas, 
al desvirtuar la razón de ser del grano sagrado cuando se interviene sobre su 
memoria genética. 

Toda la historia implícita en la obra, por lo anteriormente expuesto, se re-
fiere a la creación del sexto Sol. Sol que, según las profecías mesoamericanas, 
en esta época crea los nuevos seres que poblarán este planeta. Gentes que vivi-
rán en paz, dedicadas a las artes y al cuidado de su madre, la Tierra, con todos 
los demás seres que la pueblan. 

Personajes
Guadalupe (el espacio) 

Don lucio (el tiempo) 

Quetzalcóatl 

Madre de Quetzalcóatl 

Mujer 1 

Mujer 2 

Mujer 3 

Mujer 4 
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Mujer 5 

Mujer 6 

Mujer 7 

Mujer 8

Hombre 1 

Hombre 2 

Hombre 3 

Hombre 4 

Hombre 5 

Hombre 6 

Hombre 7 

Hombre 8 

Hombre ciego 

Tanilo Santos 

Hermano de Tanilo Santos 

Natalia 

Cuauhtémoc 

Pachita 

María Sabina 

Serapio (marido de María Sabina) 

Niño 

Conquistador 

Coro de ancianas 

Romería de almas del pueblo de 
Tenochtitlan 

20 enmascarados (los 20 días que 
conforman el calendario nahuatl) 

Señor de los espejos 

20 enmascarados (las 20 doncellas del 
maíz, en la cosmovisión wixarika) 

20 enmascarados (los animales que 
persiguen al niño maíz) 

Pueblo (romería que va tras el colibrí) 

Escenario 
Al fondo, en medio del escenario, una planta de maguey. Delante de ésta, una 
piedra de moler donde reposa masa mixtamilizada lista para tortillas. Al lado, 
un fogoncito con su comal, y otra piedra como para que alguien se siente. 
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Primer cuadro 

		  Entra Guadalupe alumbrándose con una velita. Mirando y dirigiéndose 
a todas las direcciones, canta: 

	 Guadalupe	 Aquí, en la casa de los cantos,  
Donde todo se revive  
Con la palabra florida.  
Aquí, en la enramada  
De las preciosas flores,  
Donde habitan los sueños.  
Aquí, en el patio florido,  
Donde todo es posible,  
Porque es vacío,  
Porque es estera de flores.  
Aquí, en el lugar de la dualidad,  
Donde mora el canto  
En un sartal de flores.  
Aquí, en la casa del musgo acuático,  
Donde todo vuelve a vivir…  
Porque es la casa de la primavera,  
La casa de la esmeralda.  
Aquí, vuelvo a cantar el mundo,  
Preñada del nuevo colibrí. 

		  Guadalupe se arrodilla tras la piedra de moler y, en el momento de iniciar 
su tarea de poner tortillas sobre el comal, entra don Lucio apurado cargan-
do un costal con maíz rojo. 

	 Guadalupe	 ¡Qué son estas horas de llegar, don Lucio! 

	 Don Lucio	 ¡Ay, Guadalupe!, usted sabe que yo me tomo mi tiempo. Andaba en 
busca de los huesitos de los abuelos. Los más antiguos. (Lucio pone los 
maíces bajo las naguas de Guadalupe). Guarde el secreto. ¡Que sólo se 
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encuentren a su debido tiempo! Son semillas que no han perdido su 
memoria. Ahí en su canto, nadie los puede arrebatar. 

		  Guadalupe toma una jícara de granos rojos de maíz, y comienza a 
molerlos. 

	 Guadalupe	 Bueno, don Lucio, hágase aquí juntito a mí para oírle sus historias. 
Acuérdese que me prometió compañía esta noche, mientras preparo 
mis tortillas. 

	 Don Lucio	 Y bien de madrugada las llevamos al mercado. Bueno, entonces, es-
cuche, Guadalupe: hace ya tanto tiempo, que ahora me parece estarle 
narrando un sueño, me vi hecho un carretel lanzado al infinito, por-
que daba y daba vueltas y nunca llegué a sitio alguno, pero de pronto 
me percaté de una fuerza infinita y poderosa que me devolvía, y otra 
vez me vi enrollando este mismo cordel, donde anudo los días que van 
pasando. 

	 Guadalupe	 ¿Y a dónde llegó cuando se devolvió, don Lucio? (Ofreciéndole chicha en 
una jícara) ¡Pero mire, antes, tómese este sorbito! 

		  Don Lucio recibe la jícara, y se toma un buen sorbo de chicha. 

	 Don Lucio	 Aquí mismo, junto a usted, que es la que me acompaña esta noche en la 
historia que le voy a contar… ¡Regáleme otro sorbo! 

	 Guadalupe	 (Pasándole otra vez la jícara con chicha). ¿Y eso, cuándo fue? 

	 Don Lucio	 Usted siempre dándoselas de ingenua… ¡Aquí mismo y ahora! 

		  El espacio se torna onírico. Una música ancestral acompaña la escena. 
Don Lucio y Guadalupe se levantan con sendos bultos a sus espaldas. Se 
les une, serpenteando, una fila de hombres y mujeres, de apariencia muy 
antigua, con bultos en las espaldas. Tras la romería viene un niño llevan-
do un cántaro de agua. La serpiente parece no tener fin. Es un pueblo des-
terrado en busca de un lugar dónde establecerse. En el camino, unos van 
quedando agotados, moribundos. 
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	 Hombre 1	 ¡Detengámonos aquí! Hay muchos enfermos. Mi madre agoniza. 

	 Don Lucio	 Estamos en medio del desierto. Si nos detenemos, moriremos de ham-
bre. Ya no hay bastimento que alcance. 

	 Mujer 1	 Al otro lado del paso nos espera el guía a quien ya le pagamos. 

	 Hombre 2	 ¡Échate a tu madre al hombro! Y sigamos el camino. 

	 Hombre 3	 ¿Cuál camino? ¡Estamos perdidos! 

		  Todas las mujeres descargan sus bultos. La serpiente se deshace en un tor-
bellino, como buscando un horizonte, en medio del pánico. 

	 Guadalupe	 ¡Silencio! No desesperemos. Se pueden percatar de nuestra presencia, 
y ¡ahí sí… estaremos perdidos! Nos pueden desaparecer a todos en un 
segundo. Algo me dice que estamos cerca. Siento el olor del hombre 
que nos espera. No estamos perdidos. Vamos en su dirección. 

		  Las mujeres prenden velitas y hacen una ofrenda, mientras uno de los 
hombres, desesperado, arrastrando una mujer, se desprende del grupo. 

	 Hombre 4	 ¿Cuál olor?, ¿a kilómetros de distancia?… ¡Estamos perdidos! ¡Yo me 
largo a buscar el tal paso! 

		  A los pocos instantes de que el hombre desesperado se ha desprendido del 
grupo, cae, a causa de varios impactos que no se oyen pero se ven en la reac-
ción de su cuerpo. La mujer, dando alaridos que tampoco se oyen, corre en 
torno a él, hasta que cae también, víctima de otros impactos que se ven 
en la reacción de su cuerpo. Las mujeres apagan sus velitas y todo que-
da en silencio y a oscuras. Un colibrí, que tiene luz propia, irrumpe vo-
lando por todo el escenario. 

	 Voces	 (Cuchicheando). ¡Milagro, milagro! El sol nos alumbra en plena noche. 

	 Guadalupe	 (Siguiendo tras esa única luz en el escenario). ¡Esa es la señal que espe-
ramos hace trescientos años! El colibrí nos lo ha indicado. ¡El cami-
no es de regreso! ¡Retornemos hacia el sur! Sigamos su vuelo. Pronto 
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encontraremos agua y alimento en abundancia. ¡La montaña de los 
mantenimientos nos espera! 

	 Don Lucio	 Sí. Pronto, muy pronto, una tierra dulce y poblada de árboles nos servi-
rá de cama y de abrigo. Ya tendremos un hogar. Volvamos a enrollar el 
carretel. ¡Regresemos! 

		  Lucio toma su carretel para darle unas vueltas a la manera de un prestidi-
gitador. La atmósfera inicial retorna. Guadalupe se encuentra frente a su 
comal y a su lado, tomándose unos sorbos de chicha, don Lucio.

	 Don Lucio	 Mire, Guadalupe (sacando de su mochila una bolsa con pepitas de chía), 
le traje estas pepitas de chía para sus agüitas. Usted también, ¡tómese un 
sorbito! 

		  Don Lucio le sirve chicha a Guadalupe y hace otro nudo en su cordel. 

	 Guadalupe	 (Tomando la chicha). Y gocemos mientras se nos permite aquí en esta 
tierra. Y como decía mi amigo, el gran poeta: “Allá donde la muerte no 
existe que allá vaya yo”.1 

		  Mientras Guadalupe dice estas palabras de Netzahualcóyotl, el espacio ad-
quiere una atmósfera de carácter onírico. Acompañada por un corrido que 
interpretan dos personajes con máscaras de viejitos. Itzquintli, la muer-
te, danza alegremente. Don Lucio y Guadalupe bailan riendo y brindan-
do. De pronto, en medio de una vuelta, don Lucio cambia de pareja, y se 
encuentra bailando con Itzquintli. Al darse cuenta, se retira aterrorizado. 
Itzquintli, ríe. Cuando los personajes se retiran y el ambiente vuelve a su 
estado anterior, don Lucio ha desaparecido. Guadalupe continúa con su 
tarea de moler los huesos sagrados (granos de maíz rojo). 

1	 Tomado del poeta Netzahualcóyotl. 
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Segundo cuadro 

		  Don Lucio entra con otro costal lleno de maíces de color blanco. Lo guarda 
entre las naguas de Guadalupe. 

	 Don Lucio	 Mire, Guadalupe, más huesitos de la sagrada gente. Escóndalos bien. 
En el norte los contaminan con la peste del olvido. Hay que salvaguar-
dar estas semillitas para que renazca la serpiente alada, y que su crótalo 
vuelva a cantar. 

	 Guadalupe	 Pierda cuidado, don Lucio, que a mis naguas sólo se arrima el que yo 
decida. ¿O no le consta, ah…? (Ríe). Y ahora soy yo la que le va a echar 
el cuento, pero voy a hacerlo mirándolo bien adentro. ¡Acérquese! 
(Guadalupe toma trece granos los echa sobre un pañuelo rojo, para leer-
le la suerte a don Lucio). Lo veo, Lucio, en compañía de Quetzalcóatl, 
sabio alado. ¡Y mire! yo soy allá la madre de ese fundador de Tula. Sí, 
¡aquí lo veo, Lucio!, ¡mírese! (Mostrando uno de los granos). Aquí, en la 
hermosa Tula. (Guadalupe ríe de nuevo). Y ahí está con el sabio entre los 
sabios, haciendo lo que yo agorita hago con usted. (Guadalupe mirando 
los granos de maíz, y transformando el sonriente rostro en una expresión 
de angustia). ¡Y yo también me veo! ¡Busco a mi hijo! Llevo tres días ca-
minando por las playas, sin encontrarlo. 

	 Don Lucio	 Estamos aquí. ¡Ahora! Ya no recuerdo. ¿A qué?, ¿a dónde?, ¿a qué se 
refiere? 

	 Guadalupe	 A Tula, la ciudad florida, la de los hermosos cantos, la de los templos 
de la abundancia. La hermosa Tula de los colores, donde se danza y se 
ofrenda, y se nombra a los antiguos constructores. Allí donde reina la 
armonía que creó mi hijo. 

		  La atmósfera se torna onírica y aparece Quetzalcóatl, con una tea encen-
dida –única luz en el escenario–. Don Lucio, frente a él leyendo las suertes, 
sobre los mismos trece granos que Guadalupe echó sobre el pañuelo rojo. 
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	 Quetzalcóatl:	 ¿Qué dices, anciano? Cómo te atreves siquiera a pensar que la toltequi-
dad también pasará. La Toltecayotl no puede ser uno más de los nudos 
en tu cordel del tiempo. Hay cosas perennes… la belleza, los cantos, 
son eternos. Toda esta sabiduría que ha crecido en Tula viene de la flor 
de mi corazón, y por eso es eterna… 

	 Don Lucio	 Todas las flores perecen… La voz se apaga, la obsidiana se resquebraja, 
el jade, el pedernal, se quiebran, y los sabios viajan al lugar de los des-
pojados de su carne. 

		  Aparece la romería del primer cuadro, en medio de un gran desorden. Las 
mujeres lloran con sus canastos vacíos. Los hombres, con sus herramientas 
al hombro. El niño los acompaña. 

	 Hombre 1	 Sabio entre los sabios, esta vez tampoco brotaron las semillas. ¡Son las 
que nos trajeron del norte! Son semillas sin flor en el corazón. Olvida-
ron su paso por el reino del misterio. Olvidaron cómo llegar a la rivera 
de las nueve corrientes. Olvidaron cómo retornar tu tierra florida. Tula 
se ha quedado sin las flores del dios, sin la carne divina, sin el licor divi-
no y precioso, sin las flores de vida. 

	 Mujer 1	 Sin el fruto divino, sin remedio, ¡nos perderemos en la casa de la noche! 

	 Mujer 2	 Se secará en nuestros cuerpos el agua divina. 

	 Hombre 2	 Nuestra flor no dará licor para preñar la tierra. 

	 Mujer 3	 El agua sagrada de nuestra hoguera no dará para engendrar los hijos. 

	 Hombre 3	 Se blanqueará nuestra flor del rojo néctar. 

		  Quetzalcóatl da vueltas con su tea como buscando. 

	 Quetzalcóatl	 ¿Dónde están nuestras semillas? ¿Por qué han sembrado las que nos 
trajeron del norte? 

	 Mujer 4	 Ya se han contaminado las nuestras. 
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	 Quetzalcóatl	 ¡La peste! ¡Nos alcanzó la peste del olvido! Tula, hija mía, sin el susten-
to, tu flor se agacha; sin el sustento, tu resplandor se apaga. Sin flor en 
el corazón, tus gentes no fundirán el oro, no cantarán, ni danzarán, no 
perforarán la esmeralda. Se acabarán los papagayos de gran cabeza, los 
poetas, y el pájaro cascabel se quedará sin palabra. Tula, mi embriaga-
da amante, perdiste tu razón de ser. (Dirigiéndose a don Lucio). ¡Tenías 
razón, abuelo! ¡Nada es perenne! ¡Yo también parto! 

		  Quetzalcóatl da vueltas, con su tea, como buscándose por todo el escena-
rio. Guadalupe, muy anciana, con un gran bastón, ha venido acercándose 
con lento caminar. Descubre a su hijo. 

	Madre de Quetzalcóatl (Guadalupe): Hijo, ¡tres días llevo buscándote! ¿A dónde quieres ir? Tu 
sitio es Tula. 

	 Quetzalcóatl	 Madre, en la fugacidad de lo que cambia, no podré poseerme, ni menos 
aún perpetuarme. Antes de que mi flor marchite, me marcho. Ahora sí, 
el impulso del tiempo es un huracán que me arrastra. (Dirigiéndose a la 
romería). ¡Mi Toltecayotl, estrella fugaz!, lo que sustentaba tu flor olvi-
dó renacer. Perdimos las semillas de la flor enhiesta, las semillas de la 
danza, las semillas de la embriaguez. ¡Soy viejo! Si aquí me quedo seré 
fundido, seré perforado. Mi esperanza era Tula, en ella creía poder en-
raizar para siempre…Pero ahora sé que de Tula solo quedarán las pie-
dras, las abuelas piedras, siempre fieles a su tierra. 

	 Don Lucio	 Ahora sabes que la existencia está hecha de tiempo, y que Tula y la Tol-
tecayotl nacen, crecen y… 

	 Quetzalcóatl	 ¡No, no! ¡No sigas! ¡El fin de Tula viene de la peste del norte! Adiós, me 
consumiré en mi propio fuego. Solo quedará mi corazón, que saldrá 
mañana con el alba para anunciar la salida de un nuevo Sol. (Dirigién-
dose al pueblo). Ustedes sigan, sigan hacia el Sur, hasta encontrar otra 
vez la montaña de los mantenimientos. Sigan el vuelo del colibrí, bajo 
mi brillo anunciador, ¡y bajo la luz de un Sol renacido! 

	Madre de Quetzalcóatl (Guadalupe): Adiós, hijo, sé que voy en tu corazón a crear un lucero nue-
vo que traerá las lluvias para refrescar las tierras. Nuevas semillas serán 
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encontradas debajo de las rocas. Bajarás tal vez al reino de los muertos, 
pero de allí muy pronto volverás, y subirás transformado en la anun-
ciante luz del dueño del cerca y del junto. 

	 Quetzalcóatl	 Adiós madre, te llevo en mi flor. (Dirigiéndose a don Lucio). Sí, tenías 
razón abuelo. Pero… la flor de mi corazón se convertirá en estrella, mi 
pálpito marcará el ritmo del tiempo. De mí nacerán los calendarios que 
gobiernen las secas y las lluvias… Estaré por encima de los días y las 
noches, yo seré quien disponga los nudos de tu cordel, mi brillo guiará 
el amor, y seré feliz para siempre. 

		  Quetzalcóatl da vueltas en torno a sí mismo con la tea encendida, desapa-
reciendo en medio de una gran carcajada. La atmósfera se transforma. 
Aparece Guadalupe frente a la piedra de moler y su comal. 
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Tercer cuadro 

		  Entra al escenario don Lucio con un nuevo costal con maíces negros. Los 
acomoda entre las naguas de Guadalupe. 

	 Don Lucio	 Guadalupe, aquí traigo, pude salvar otros huesitos de la gente sagra-
da. (Guadalupe comienza a moler maíces negros, no sin antes ofrecerle a 
don Lucio la tortilla que ya está asada). ¡Esto sí sabe a tierra! Es como 
alimentarse del mundo, de usted misma, Guadalupe. (Guadalupe ríe). 
Hace muchos pero muchos nudos de estos, que los dos tuvimos nues-
tra historia, y nunca la volvimos a nombrar. Después caímos en el silen-
cio. ¿Se acuerda, Guadalupe? Es hora de que nos pongamos en paz con 
mi hermano. 

	 Guadalupe	 Ahora soy yo la que no quiere recordar. Esos son tiempos muy viejos, 
don Lucio, dejémoslo que descanse en paz… 

	 Don Lucio	 Yo sí quiero contar la historia para que mi corazón descanse. 

		  Don Lucio se levanta y se dirige hacia el público. La atmósfera adquiere un 
carácter onírico. Se escucha soplar el viento y el sonido de animales por el 
campo. La romería vuelve a aparecer con muchas velitas, como única ilu-
minación. Siguen a un hombre ciego. El niño va tras la romería con ropajes 
y máscara de virgen de Talpa. 

	 Hombre ciego	 ¡Madre de los mantenimientos, devuélvenos la mies! 

	 Mujer 1	 Madre de los sustentos, devuélvenos los huesitos de nuestros abuelos. 

	 Mujer 2	 Para volver a habitar un lugar. 

	 Hombre 1	 Para encontrar dónde sembrar. 

	 Hombre ciego	 Maíz rojo, ¡abre el camino de los protectores! 

	 Mujer 3	 Para sanar la peste. 
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	 Hombre 2	 Para recordar… 

	 Mujer 4	 Para festejar. 

	 Todos	 Para alegrar el cuerpo. 

	 Mujer 5	 Para construir nuestra casa. 

	 Mujer 6	 Para descansar. 

	 Hombre ciego	 Madre que limpia, agua que corre, devuélvenos la claridad. 

	 Hombre 3	 Restaura el aroma de las flores. 

	 Todos	 De nuestro cuerpo. 

		  Las voces continúan en cuchicheo, mientras se escucha la voz de Juan Rul-
fo contando una parte de su cuento de Talpa. Un hombre de la romería se 
transforma en Tanilo Santos, que se debate entre un dolor terrible en su 
cuerpo, y el querer seguir con la procesión de gente. Don Lucio se transfor-
ma en el hermano de Tanilo Santos; Guadalupe en Natalia, ayudando a 
Tanilo, su marido. Los tres van tras la romería.

	 Voz de Juan Rulfo 	 La idea de ir a Talpa salió de mi hermano Tanilo. A él se le ocurrió pri-
mero que a nadie. Desde hacía años que estaba pidiendo que lo llevaran. 
Desde hacía años. Desde aquél día en que amaneció con unas ampollas 
moradas repartidas en los brazos y en las piernas. Cuando después las 
ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salía nada de san-
gre, y sí una cosa amarilla como goma de copal que destilaba agua es-
pesa. Desde entonces me acuerdo muy bien que nos dijo cuánto miedo 
sentía de no tener ya remedio. Para eso quería ir a ver a la virgen de Tal-
pa. Para que Ella con su mirada le curara sus llagas. Aunque sabía que 
Talpa estaba lejos y que tendríamos que caminar mucho debajo del sol 
de los días y del frío de las noches de marzo, así y todo quería ir. La vir-
gencita le daría el remedio para aliviarle de aquellas cosas que nunca 
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se secaban. Ella sabía hacer eso: lavar las cosas. Ponerlo todo nuevo de 
nueva cuenta como un campo recién llovido. Ya allí frente a Ella se aca-
barían sus males; nada le dolería ni le volvería a doler más. Eso pensaba 
él. Y de eso nos agarramos Natalia y yo para llevarlo. Yo tenía que acom-
pañar a Tanilo, porque era mi hermano. Natalia tendría que ir también, 
de todos modos, porque era su mujer. Tenía que ayudarlo llevándolo 
del brazo, sopesándolo de ida y tal vez a la vuelta sobre sus hombros, 
mientras él arrastraba su esperanza. Yo ya sabía, desde antes, lo que ha-
bía dentro de la Natalia. Conocía algo de ella. Sabía por ejemplo, que 
sus piernas redondas, duras y calientes como piedras al sol del medio 
día, estaban solas desde hacía tiempo. Ya conocía yo eso. Habíamos es-
tado juntos muchas veces; pero siempre la sombra de Tanilo nos sepa-
raba: sentíamos que sus manos ampolladas se metían entre nosotros y 
se llevaban a Natalia para que lo siguiera cuidando. Y así sería siempre 
mientras él estuviera vivo. Yo sé ahora que Natalia está arrepentida de 
lo que pasó. Y yo también lo estoy; pero eso no nos salvará del remor-
dimiento ni nos dará ninguna paz ya nunca. No podrá tranquilizarnos 
saber que Tanilo se hubiera muerto de todos modos porque ya le toca-
ba, y que de nada había servido ir a Talpa, tan allá, tan lejos; pues casi 
es seguro de que se hubiera muerto igual allá que aquí, o quizá tantito 
después aquí que allá; porque todo lo que se mortificó por el camino, 
y la sangre que perdió de más y el coraje y todo, todas esas cosas juntas 
fueron las que lo mataron más pronto. Lo malo está en que Natalia y yo 
lo llevamos a empujones, cuando él ya no quería seguir, cuando sintió 
que era inútil seguir y nos pidió que lo regresáramos. A estirones lo le-
vantábamos del suelo para que siguiera caminando, diciéndole que ya 
no podíamos volver atrás. ‘Está ya más cerca Talpa que Zenzontla’. Eso 
le decíamos. Pero entonces, Talpa estaba todavía lejos, más allá de mu-
chos días. Lo que queríamos era que se muriera. No está por demás de-
cir que eso era lo que queríamos desde antes de salir de Zenzontla y en 
cada una de las noches que pasamos en el camino de Talpa. Es algo que 
no podemos entender ahora; pero entonces era lo que queríamos. Me 
acuerdo muy bien.2 

2	 Tomado de Talpa, en El llano en llamas, de Juan Rulfo, en su propia voz.
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		  De pronto la romería da vuelta en torno a Tanilo moribundo, a su herma-
no y a Natalia. Ellos desaparecen, la romería continúa: 

	 Hombre 4	 ¡Madre de los sustentos!, ¡Dale corazón a las semillas! 

	 Mujer 7	 Que son nuestras criaturitas. 

	 Hombre 5	 Nuestra razón de ser. 

	 Mujer 8	 Nuestros oficios. 

	 Hombre 6	 Nuestros días. 

	 Mujer 1	 Que por las noches son lo que soñamos. 

		  La atmósfera de la procesión retorna a la piedra de moler y al fogón. Gua-
dalupe se encuentra sola en el escenario moliendo su maíz. 
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Cuarto cuadro 

	 Guadalupe	 Don Lucio, compadre, no me deje sola. ¡Se quedó enredado en la histo-
ria de Talpa! ¡Regrese! 

		  Entra don Lucio al escenario muy urgido, cargando un bulto de maíz ama-
rillo. Lo acomoda debajo de las naguas de Guadalupe. 

	 Don Lucio	 Aquí están, Guadalupe: pude rescatar todos los huesitos de la gente sa-
grada. Aquí se los devuelvo, a ver usted qué puede hacer. 

		  Guadalupe saca una jícara llena del maíz amarillo y la pone sobre la pie-
dra de moler. 

	 Guadalupe	 Sudor del sol, huesitos, granos de oro. Por sexta vez vamos a construir 
gentes, gentes que recuerden… gentes que nombren, que festejen, gen-
tes de palabra florida y florido corazón. 

	 Don Lucio	 ¡Eso! Eso suena bonito, Guadalupe, regáleme otro sorbito, porque me 
dieron ganas de contarle otra historia. 

	 Guadalupe	 Pero que no sea triste, compadre. Brindemos por Tanilo Santos… y que 
descanse en paz. Ofrezcámosle un sorbito a él, que tanto le gustaba, y 
esta tortillita, y estos chiles y estas flores.

		  Guadalupe toma un poco de los maíces amarillos, pone todo lo que nom-
bra a modo de ofrenda en una jícara, y prende una velita, a su lado. El es-
cenario adquiere una atmósfera de carácter mágico y, al son de un corrido, 
aparece Tanilo Santos danzando alegremente. Su apariencia es la de un 
zopilote, que recoge la jícara de chicha y la bebe con alegría. Se pone las flo-
res en la cabeza, y los chiles, a modo de collar. Recoge la velita y baila con 
ella la danza de la sabiduría: danza del zopilote. 

	 Guadalupe	 Tanilo Santos está en paz con el amor que nos empujó a llevarlo a Talpa. 
Ahora es un santito al que podemos encomendarnos, don Lucio. 
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	 Don Lucio	 (Tomándose un buen sorbo de una jícara). Tanilo, hermano, dentro de 
mi corazón se quiebra la flor del canto. Ya estoy esparciendo flores y 
plumas de guacamaya por tu camino para que se haga suave y bonito. 
¡Te escucho latir en mi corazón, hermano! 

		  La figura calva, como de zopilote, de Tanilo Santos, se pierde entre una nie-
bla danzando un corrido alegre. 

	 Guadalupe	 Bueno, ahora sí don Lucio, vámonos de viaje a su otra historia… 

	 Don Lucio	 Escuche, comadre. Le voy a contar lo que vi y viví hace muchos años. 
(Mostrando un nudo en su cordel). Era el 13 de agosto de 1521 de ese ca-
lendario que nos desbancó del tiempo. Los extranjeros ya habían en-
trado a Tenochtitlan, un 8 ehécatl. 

		  La atmósfera se torna onírica. En medio de una niebla, cruza por el esce-
nario un conquistador con su armadura. Es una figura gigante, que a me-
dida que se desplaza, se va volviendo diminuta. De un hilo invisible, que se 
acordona en su mano, pende un velero como un juguete. Un coro de ancia-
nas, viéndolo pasar, dice: 

	 Anciana 1	 No supimos cortar la niebla del espejo. 

	 Anciana 2	 No eran gigantes. 

	 Anciana 3	 No eran los constructores. 

	 Anciana 4	 No era la mariposa de obsidiana. 

	 Anciana 3	 No era la estrella de la mañana. 

	 Anciana 2	 No era la estrella de la tarde. 

	 Anciana 1	 No era el fundador de Tula. 

	 Anciana 4	 No era el de la bella palabra. 

	 Anciana 1	 No era la flor del maíz tostado. 
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	 Anciana 2	 No venían sobre el lomo de los siete días. No eran venados… 

	 Coro de ancianas 	 Eran otros… 

		  Otra flor… 

		  Y para que su flor viviese 

		  Vinieron y absorbieron 

		  La flor de nosotros. 

		  Al son de una música, las ancianas ejecutan la danza del día 16 del calen-
dario agrícola Nahuatl –día del zopilote–, día de la sabiduría. La niebla se 
dispersa, el coro de ancianas sale en medio de su danza, y en su lugar apa-
rece Cuauhtémoc, el mismo don Lucio, abatido en medio del escenario. A 
su encuentro viene una anciana muy pequeña, Pachita, en cuerpo de Gua-
dalupe con una cesta en la cabeza. 

	 Pachita	 Cuauhtémoc, hermanito, vengo de atar muchos años sobre mi espal-
da en tu búsqueda, y de atravesar las sierras bajando sus trece peldaños 
para darte ánimos con mis tortillas calientitas. Te ves hambriento y sin 
alientos. Toma, recibe estos sagrados alimentos. 

		  Cuauhtémoc (don Lucio) recibe las tortillas que empieza a comer con gran 
gusto. 

	 Cuauhtémoc	 Pachita, niñita bonita, cariñito mío, eres mi casa, mi hogar… mi cuer-
po. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

	 Pachita	 Como tú me has enseñado. Igual que tú haces cuando llegas a mí para 
acariciar a esos angelitos que nos piden ayuda… 

		  Una romería de seres (almas) que cruzan el umbral hacia el más allá, pasa 
por el escenario, como en otro tiempo y lugar. 

	 Cuauhtémoc	 Estas tortillas devuelven el alma al cuerpo, deberíamos repartirlas entre 
todos estos que ya cruzan la rivera de las nueve corrientes. 
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		  Guadalupe, en cuerpo de Pachita, ofrenda en medio del escenario, de ma-
nera similar a como lo hizo para Tanilo Santos. Canta a todos los muertos 
en la defensa de Tenochtitlan, repartiendo las tortillas entre todos los que 
conforman este coro de almas. 

	 Pachita	 Aquí tienen, hermanos todos, águilas y tigres… todos los que están 
cruzando el umbral hacia la casa de la noche: el joven quetzal, el an-
ciano quetzal, el niño quetzal, el rojo quéchol, el precioso pájaro rojo, 
las mariposas jóvenes, las mariposas ancianas, las mariposas niñas, que 
resistieron en defensa de la ciudad de los lagos. Con estas tortillas pa-
sarán las nueve corrientes, como sobre balsitas, hasta los jardines de la 
aurora. 

	 Cuauhtémoc	 (Ayudando a Pachita en su ofrenda, mientras los seres del más allá siguen 
transcurriendo por el escenario). Descansen con las flores de mi can-
to, allá en la morada a donde todos vamos. Con mi canto serán eter-
namente recordados. No acabarán mis flores, no acabarán mis cantos 
sobre esta tierra, mientras viva… yo los elevo para que se esparzan y 
derramen sobre sus corazones. Ya la flor de mi canto los conduce al in-
terior del dorado… allá donde todos vamos. 

		  Cuando terminan de ofrendar, los seres del más allá desaparecen. Pachita 
vuelve a dirigirse a Cuauhtémoc. 

	 Pachita	 Mira, hermanito, esta salsita te dará alientos. Está hecha de cuanto chi-
le logré (Guadalupe sirve salsa de chile sobre la tortilla que Cuauhtémoc 
ingiere ávidamente). Aún debes dar coraje a estas personitas que buscan 
los huesitos sagrados. 

		  Pachita se dirige a la romería que cruza por el escenario sin percatarse de 
los dos ancianos. 

	 Cuauhtémoc	 Se les ha escapado el colibrí… Van sin rumbo. (Don Lucio se dirige a la 
romería que aún sigue, como por otro espacio-tiempo, detrás de un cie-
go. Tras la romería va el niño). Habrá un nuevo amanecer nos lo dice el 
tiempo que se echó a correr desde la primera alborada… Frente a los 
intrusos, solo nos queda confundirnos con ellos, calladamente… y a la 
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espera de un nuevo Sol. En el centro de nuestro ser ocultaremos todo lo 
que amamos, que sabemos es gran tesoro: nuestras semillas, nuestros 
cantos, nuestras danzas, la flor de nuestro corazón. Cantemos por las 
noches para no olvidar nuestro origen, nuestros días: desde el caimán 
hasta la flor. Que así conozcan nuestros hijos el libro de nuestros desti-
nos. Así resistiremos al acecho ¡con corazón y con coraje! 

		  La romería sigue su camino, sin reaccionar. Pachita se acerca a 
Cuauhtémoc. 

	 Pachita (Guadalupe) 	 Lo han olvidado todo. Han olvidado que ellos son la sagrada flor del 
maíz. Y ahora van por los caminos, sin rumbo. Ni siquiera saben que 
están perdidos. Los cogió la peste, el olvido. (Cuauhtémoc –don Lucio– 
llora. Pachita –Guadalupe– toma su cordel y como interpretando, en la 
lectura de los nudos, un oráculo). Los intrusos te tomarán preso. Pero 
no vas a perder tu coraje. Las tortillas te harán vivir eternamente. Es-
tán hechas de huesitos antiguos de todos los colores. Y cuando te aten 
la garganta, los chiles te mostrarán la luz del lugar donde la muerte no 
existe… Pasarás sin sufrimiento… 

	 Cuauhtémoc	 (Ofreciéndole una mazorca de maíz negro). Mi cuchillo de obsidiana es 
para ti, Pachita, lo necesitarás para que mi corazón en tu mano acari-
cie y haga recordar a estos, nuestros niñitos, (señala a los que continúan 
cruzando el escenario, en romería, como en otro tiempo-espacio) que to-
dos somos el Tezcatlipoca. Solo hay que cortar la niebla que sale del 
espejo… 

	 Pachita	 Sí, para volver a ver… (Pachita, elevando su mano para despedirse). En-
tonces, te estaré esperando, hermanito… 

		  Guadalupe se despide. La atmósfera cambia. Entran dos personajes en-
mascarados: el Sol y la Luna interpretando la danza del eclipse. 

	 Guadalupe	 ¡Esto sí no me lo esperaba, compadre! ¡La Luna va a ser devorada por el 
Sol! 
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Quinto cuadro 

		  Don Lucio, muy cansado, se entretiene contando sus nudos. Guadalupe 
vuelve a tomar unos granos de maíz amarillo, y en su pañuelo echa las 
suertes a don Lucio. Entre los dos configuran la imagen de Cipactonal y 
Oxomoco, los dos ancianos creadores del calendario, adivinadores de la 
suerte que aparecen en la lámina XXI del Códice Borbónico. 

	 Guadalupe	 A ver, don Lucio, vámonos de suertes a ver cómo anda su ánimo. ¡Aquí 
lo veo!, en el lugar del sueño. 

		  Todo deviene en una atmósfera de sueño. Don Lucio, en medio del esce-
nario, va de un lugar a otro, como por entre un laberinto, enredándose en 
su cordel. De pronto aparecen los veinte personajes del calendario con sus 
máscaras. Bailan como perdidos, en torno a don Lucio, también buscan-
do a donde ir, hasta que, queriendo abandonar a don Lucio, entran en un 
movimiento caótico. 

	 Don Lucio	 Ustedes, mis hijos, mis compañeros en los días y en las noches, no me 
abandonen. Sin ustedes, ¡yo no soy! Pues soy, por ustedes, a quienes 
creé para poder ser. ¡Acuérdense de su madre, Oxomoco, quien con 
tanto trabajo los parió! 

		  Los veinte personajes enmascarados del calendario siguen su danza labe-
ríntica, expresándose cada uno, mientras don Lucio se enreda aún más en 
su cordel. 

	 Cipactli (caimán) 	 ¿Para qué existir, si no hay a quién guiar? 

	 Don Lucio	 En memoria de tu madre Oxomoco, y de éste, tu padre, Cipactonal, 
¡continúa tu existencia! 

	 Ehécatl (viento) 	 ¿A quién cantar, si la serpiente perdió sus alas?, ¿si ya no se yergue la 
flor del maíz?: El hombre, la mujer, la niña, el niño, los ancianos. ¿Dón-
de están los ancianos? 

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   226 19/11/2012   12:26:19 p.m.



| 227 | 

t e at r o  i t i n e r a n t e  d e l  s o l

	 Don Lucio	 Hay que cantar para resistir. Para que en Tamoanchán, el árbol de la 
vida, florezca. 

	 Calli (casa)	 ¡Me marcho! Ya no hay ofrendas al cerca y al junto, al ayer, al hoy y al 
mañana. 

	 Don Lucio	 Yo seguiré ofrendando a Oxomoco, mientras vuelven a encontrarse las 
semillas que escondió la tierra bajo sus rocas. 

	 Cuetzpallin (lagartija) 	 Busco sin encontrar la flor del maíz, que inspira mi danza. 

	 Don Lucio	 Esperemos… Ser pacientes es lo que nos enseñó Oxomoco. Ya se ilu-
minarán el cielo y la tierra con relámpagos que indiquen dónde se ha-
llan los huesitos de nuestros ancestros. Volveremos a danzar. 

	 Coatl (serpiente) 	 (Buscando sin encontrar). Dónde mi crótalo, y mis alas… 

	 Don Lucio	 Ya volverás a elevarte con el lucero de la mañana. Ya sonará la música 
en tu cola. 

		  Un niño entra al escenario con una marioneta, la Miquitzli –la muerte–, y 
al son de un corrido hace bailar a la Innombrable, sin emitir palabra. To-
dos quedan absortos al paso del niño y del baile de la Innombrable. Luego 
desaparecen. 

	 Don Lucio	 Ha llegado mi hora, si ustedes me abandonan… 

	 Mazatl (venado) 	 He perdido el corazón. ¡Desátame de tu cordel! 

	 Don Lucio	 Si todos juntos vuelven a andar uno tras otro, como enseñaron los pri-
meros ancianos, todos tendremos corazón. 

	 Tochtli (conejo) 	 ¿Dónde está la memoria del grano para sembrarla? 

	 Don Lucio	 En las piedras. 

	 Atl (agua)	 ¿Dónde está el grano para fecundarlo? 
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	 Don Lucio	 Hay que llamar nuevamente a la hormiga colorada para que nos guíe a 
la cumbre de los mantenimientos. Y al pájaro carpintero para que ho-
rade las rocas que lo ocultan… 

	 Itzcuintli (perro) 	 ¿A quién conduzco al más allá para que retorne luego con vida? 

	 Don Lucio	 ¡A mí! ¡Aquí me tienes! 

	 Ozomatli (mono) 	 Me marcho, aquí ya no hay con quién, ni para quién jugar. 

	 Don Lucio	 ¡Tratemos de jugar nosotros! El que primero encuentre los huesitos se 
los lleva a la abuela, para que ella los muela y renazcan doraditos en su 
comal. 

	 Malinalli (hierba) 	 Soy yerba santa que necesita un patio, un patio florido, una morada 
para el canto. 

	 Don Lucio	 Si pudiera moverme, te llevaría al patio de Guadalupe, mi comadre. 

	 Acatl (caña)	 ¿Dónde están mis elotes? ¿Mi cabello? ¿Mi abundancia? 

		  Don Lucio, agotado, ya no responde. 

	 Ocelotl (jaguar) 	 ¿Para quién? ¿Para qué? ¿Cuándo? ¿Dónde, mi alta magia? 

	 Cuauhtli (águila) 	 ¡Mis ojos!, ¡mi vista!, ¡mi mirada! ¡He quedado ciega! 

	Cozcacuauhtli (zopilote) 	No oigo, no entiendo, ¡no veo! Sin un por qué existir, ¡ya muero! 

	 Ollin (movimiento)	 Penetremos las piedras, y quedémonos quietos para siempre. 

	 Tecpatl (pedernal) 	 Sí. ¿Para qué la bravura, el coraje? ¿El acecho? 

		  Don Lucio se va paralizando enredado en su cordel. 

	 Quiahuitl (lluvia) 	 ¿Por quién debo llorar, para que dé sustento? 

	 Xochitl (flor) 	 Y ¿para qué la flor, sin fruto, sin corazón? 
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		  Todos salen y abandonan a don Lucio en medio del escenario, paralizado 
y enredado en el cordel. Una música colma el escenario. Súbitamente, apa-
rece el Señor de los espejos danzando frente a don Lucio quien se aterroriza 
al mirarse en el espejo. Con un juego de sombras, el Señor de los espejos ad-
quiere gran tamaño, mientras don Lucio, al verlo, cobra movimiento y se 
torna pequeñito. El Señor de los espejos se va alejando con su gran sombra 
y don Lucio reacciona, como si su propia alma se alejara. Queda moribun-
do en medio del escenario. Aparece la romería, siguiendo su camino tras el 
ciego que los guía. El niño viene detrás. Uno de los hombres se desprende 
de los suyos y levanta a don Lucio, lo pone sobre sus hombros, y sigue el ca-
mino. La romería se aleja. Quedan ellos como abandonados, caminando 
entre la niebla, hasta que se pierden. Se oye un corrido, y el niño vuelve a 
cruzar el escenario siguiendo a los personajes, y haciendo bailar su mario-
neta: la Innombrable. La atmósfera se va fundiendo en el cuadro donde 
encontramos a Guadalupe moliendo, y revolviendo los maíces de los cua-
tro colores que le ha traído don Lucio. Él, a su lado, quietito y mudo, como 
en olvido y olvidado. 
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Sexto cuadro 

	 Guadalupe	 No se me duerma, don Lucio, tómese esta agüita de chía con las pepitas 
que usted me trajo. (Don Lucio no recibe ni contesta. Ella le da el agüita). 
Mire, don Lucio. Ya se ve el lucero del alba que anuncia un nuevo Sol. 
Ya es el nuevo amanecer. No se me quede dormido que ahora viene lo 
bueno de la historia. ¡Acuérdese que esta ya es la sexta vez que nos toca 
pasar la noche en vela para saludar el primer rayo de luz con nueva 
masa, para nuevas tortillas! 

		  Don Lucio trata de incorporarse, cuando de nuevo la atmósfera deviene en 
sueño. Guadalupe aparece cantándole a don Lucio, enredado en su cordel 
en medio del escenario.

	 Guadalupe	 Hijo mío, ¡mi apreciado compañerito!,  
te ha tomado, te ha atrapado, el Señor del olvido.  
Aquél que perdió su palabra,  
Aquél con quien nadie habla,  
Ha venido a atarte.  
Te ha puesto en su casa de niebla  
En su rincón, en su oscuridad,  
Te ha atrapado en su lazo para cazar.  
Así te enredó en el cordel donde tú cuentas los días,  
Así pone en ti su pestilencia,  
Así pone lo pesado, lo que nada se te parece,  
Lo que nada se te asemeja. 

		  A medida que Guadalupe canta, va desenrollando el cordel que tiene pri-
sionero a don Lucio; lo va devanando en una bolita pequeña que pone en 
la cintura de don Lucio. 

	 Guadalupe	 Recuerda…  
Eres pluma en el aire,  
Eres ojo que lo ve todo,  
Eres el sol que sobre el lomo del venado viaja a la  
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Casa de la noche para retornar al alba, 
Como garza preciosa, ¡recuerda!  
Eres el pedernal en los jardines de la aurora,  
Eres el movimiento, tus pies son la danza,  
Eres la fresca lluvia después de las secas,  
Eres la larga vida, el que va y vuelve 
Al confín del universo, ¡recuerda!  
Eres la caña vacía que canta  
Todo lo posible y lo imposible,  
Eres la flor de la alegría, 
El corazón del cielo y de la tierra,  
Eres hierba santa, que sana,  
Eres el mago del fuego, 
El hechicero del agua, 
El brujo de la tierra, 
El artista del aire,  
Eres Itzquintli, el perro danzante 
Que va y viene del allá a donde todos vamos,  
Eres Luna, semilla de una estrella, ¡recuerda!  
Eres los huesitos sagrados que están bajo mis naguas,  
Eres el relámpago anunciador de las aguas,  
Eres hogar refugio y reposo,  
Eres Quetzpallin, la lagartija, 
Danzando en tu propio ombligo,  
Eres caimán, donde habita el tigre y el árbol florido,  
¡Recuerda! 

		  Durante el canto de Guadalupe, el Señor de los espejos danzando, va en-
trando de nuevo al escenario, pero ya su sombra no es gigante. Don Lucio, 
ya sosegado, danza con el Señor de los espejos hasta que éste se incorpora 
al cuerpo de don Lucio, como un alma que retorna a su hogar, al mismo 
tiempo que las veinte doncellas del maíz lo rodean con un canto y una dan-
za que interpreta una ablución y purificación con agua. Guadalupe enjuga 
el rostro, las manos y los pies de don Lucio con un lienzo blanco. 
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	 Doncellas	 (Cantan). Con variadas flores te engalanamos,  
Fluye como un río, tu cordel.  
Nuestro canto aclara tu camino,  
Te da placer nuestra fresca lluvia.  
Las flores del maíz tostado  
Están abriendo aquí sus corolas,  
Ya se siente,  
Ya gorjea,  
El pájaro sonaja de quetzal.  
Flores de oro  
Están abriendo su corola,  
Ya regresan tus días y tus noches,  
Con flores amarillas,  
Ya vuelves a anudar tu cordel. 

		  Las doncellas salen del escenario, al mismo tiempo que irrumpe en él un 
niñito enmascarado, interpretando al “niñito santo”, el honguito, carnecita 
de los dioses con que María Sabina, llevaba a cabo sus sanaciones. 

	 Guadalupe	 ¡Niñito santo, carnecita de los dioses! Aquí te tengo en mi estera de flo-
res. En medio de una vuelta, el niñito desaparece ante el asombro de 
Guadalupe quien retorna triste a su fogón. 
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Séptimo cuadro 

	 Don Lucio	 Guadalupe, ¡ahora sí tengo alientos de un sorbito! 

		  Guadalupe lo levanta sobre su canto y le da pecho, como a un niñito. 

	 Guadalupe	 Escuche niño Lucio este cuento que vi y viví hace mucho tiempo: Te-
nía yo mi hombrecito, mi niñito santo, sobre su estera florida, pero de 
pronto ya no lo vi por ningún lado… Salí por los caminos a buscarlo, 
cuando… 

		  La atmósfera vuelve a ser de sueño. Entra al escenario un burro, montado 
por un niño, pero al revés. El niño va cubierto por muchos collares de hue-
vo. El burro corcovea y de un buen salto arroja al niño a tierra, en medio 
de los huevos rotos. Una hecatombe de enmascarados de animales irrum-
pe en el escenario, con unos caparazones de tortuga con semillas, hacien-
do una música que baila por todo el escenario. Mientras unos recogen las 
cáscaras de huevo otros persiguen al niño, quien se esconde debajo de las 
naguas de Guadalupe, que ha entrado al escenario dando alaridos sin voz 
en busca del niño. Las máscaras danzantes bailan en torno de Guadalupe, 
acechando, hacia un lado y otro. El enmascarado de perro, haciendo ade-
manes de ver y mirar bien, descubre al niño y logra asirlo para correr con 
él por todo el escenario seguido de los otros animales, al son de las semillas 
en los caparazones de tortuga. La máscara de venado se convierte en tron-
co. Cesa la carrera y el perro cuelga al niño de los cuernos del venado, don-
de simula ser ahorcado. Al son de un corrido, Miquitzli (la Innombrable), 
en patines, rescata al niño. Da unas vueltas con él en sus brazos, y lo libera 
en mitad del escenario, en medio de dos jaguares que se dan látigo el uno al 
otro, pidiendo lluvias para sembrar el grano.

	 Jaguar 1	 ¡Aquí estoy! ¡Ya salí de mi cueva! 

	 Jaguar 2	 ¡Aquí estoy! Fuera de mi gruta. 

	 Jaguar 1	 ¡Señor del trueno! ¡Señor del relámpago! 
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	 Jaguar 2	 ¡Señora de la lluvia, ven a bailar sobre la Tierra! 

	 Jaguar 1	 ¡Aquí me tienes! 

	 Jaguar 2	 ¡Empapa mi lomo! 

	 Jaguar 1	 ¡Lava mi mirada! 

	 Jaguar 2	 (Señalando al niño, que ahora porta una máscara de anciano). ¡Limpia y 
humedece a este ancianito para que renazca! 

		  Los animales se convierten en las veinte doncellas del maíz –las que traen 
la lluvia propiciatoria–, quienes ahora cantan al niñito-anciano al son de 
los latigazos de los jaguares, plenos de alegría ante la presencia de las don-
cellas que traen el agua para el maíz.

	 Doncellas	 ¡Aquí llegamos! 

		  ¡Agua brota de nuestros ojos! 

		  ¡Bailen!, ¡bailen todos sin cesar 

		  Para que nuestro corazón se alegre! 

	 Jaguar 1	 (Dando latigazos, contento). ¡Ya vienen el trueno y el relámpago! 

	 Jaguar 2	 Lágrimas de las doncellas bañan las rocas y la tierra. 

	 Jaguar 1	 Lágrimas de las doncellas limpian nuestros corazones. 

	 Jaguar 2	 Lágrimas de las doncellas humedecen la flor del maíz. 

		  Cuando las veinte doncellas abren el círculo que han formado con su dan-
za, dejan ver en el centro del escenario, en lugar del niño, a don Lucio, con la 
misma máscara de viejito danzando el mismo corrido que bailara el niño. 
Las veinte doncellas desaparecen y, dentro de la misma atmósfera de sueño, 
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vemos a Guadalupe, así mismo, con máscara de viejita idéntica a la de don 
Lucio y a la del niño, moliendo sus granos de maíz al son de la música. Don 
Lucio dirige su danza hacia la piedra de moler y hace ademán de sangrar 
su pene sobre los maíces (huesos) molidos. Guadalupe amasa alegremente. 
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Octavo cuadro 

		  De nuevo entra al escenario una romería que trae imágenes de la virgen 
de Guadalupe, de Cuauhtémoc, de Emiliano Zapata y de Benito Juárez, 
alumbrados con velitas. El niño trae flores y ofrendas. 

	 Romería	 (Canta). Somos la gente que canta, 

		  Venimos a hacerte reír… 

		  Madre de los mantenimientos… 

		  Sabemos que el grano 

		  Está bajo tus rocas… 

	 Don Lucio	 (Interrumpiendo). ¡Un momento, Guadalupe, que su niñito santo me 
tiene la cabeza grande! No entiendo, no comprendo a dónde conduce 
todo esto. 

	 Guadalupe	 (Riendo a carcajadas). ¡Ay, don Lucio!, pero yo ya no me puedo detener, 
tengo que contarle la historia de mi Serapio. 

	 Don Lucio	 ¿Quién es ese tal Serapio? 

	 Guadalupe	 ¿Quiere saber? Pues, ¡siéntese y escuche! (La romería continúa su canto, 
instala las imágenes y hacen ofrendas ante ellas. Guadalupe, se dirige con 
gran devoción a cada una de las imágenes) ¡Virgencita Tonantzin!; ¡Ma-
dre Tierra!; ¡Cuauhtémoc, hermanito!; ¡Benito Juárez, indito que llegó 
a ser presidente del pueblo!; ¡Emiliano Zapata, puro pedernal, acecho, 
corazón y coraje! (Clava su mirada en uno de los hombres que está tras las 
imágenes). ¡Serapio! 

	 Serapio	 ¡Sabi!, ¡mi María Sabina! 
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		  Guadalupe es ahora María Sabina frente a su primer marido, Serapio, que 
murió de bronconeumonía. 

	 María Sabina	 Te fuiste con la mujer de tierra caliente… 

	 Serapio	 Pero contigo en mi cabeza. En mi agonía lo supe. 

	 María Sabina	 Quise ir a cantarle al viento, para que te dejara libre… 

	 Serapio	 Aquí estoy… Encántame a mí, para seguir mi camino en paz… 

		  La atmósfera adquiere tinte de otro ensueño. Se oye un canto a lo lejos, 
mientras María Sabina, en cuerpo de Guadalupe, con una pluma limpia 
el aura del cuerpo de Serapio. 

	 Canto	 Soy la yerba santa,  
Piedrita chiquita,  
Piedrita bonita,  
Piedrita que sana…  
Cayendo vengo del cielo…  
Volando voy de la tierra,  
Corazón de serpiente alada  
Soy el ojo del águila. 

	 Serapio	 Eres flor de agua fresca,  
Eres flor de agua tierna. 

	 María Sabina	 Soy la Señora del camino,  
Soy el Señor de las construcciones,  
Soy la mujer gigante.  
Aquí vengo con mis cuatro costados,  
Con mi arriba y con mi abajo,  
Sin basura vengo,  
Sin mentira vengo,  
Sin guerra vengo.  
El niñito santo dice,  
La niñita santa dice.  
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Digo, dicen, decimos:  
Que el viento salga de Serapio,  
Que este Serapio,  
Que esta Serapia,  
No caigan,  
Que no se hieran,  
Que no se resbalen a la vuelta del camino,  
Que haya flores limpias donde vayan,  
Que haya agua limpia donde vayan,  
Que haya maíz pinto donde vayan… 

	 Serapio	 Quiero volver a encontrarme contigo. 

	 María Sabina	 Regresa a tus veinte añitos. 

	 Serapio	 ¿Recuerdas? 

	 María Sabina	 (Como recordando). Tengo catorce años. La carga del trabajo ha aumen-
tado para mi hermana y para mí. Hemos aprendido a hacer tortillas, 
cocer comida, lavar y barrer. Una madrugada, llegan unas personas 
que hablan largamente con mi madre y los abuelos. Las personas se 
van y mi madre me dice que han venido a pedirme. 

	 Serapio	 Me conociste hasta el día que fui por ti. 

	 María Sabina	 No hubo casamiento. Mi madre sin consultarme ordenó juntar mi 
ropa diciendo que a partir de ese momento ya no les pertenecía más. 
“Ahora perteneces a este joven que será tu marido. Ve con él, atiéndelo 
bien, ya eres una mujercita…”. 

	 Serapio	 Sentiste miedo. No sabías lo que pasaba. 

	 María Sabina	 Más tarde me resigné. Al paso del tiempo, te aprendí a querer, Serapio 
Martínez. Comprobé que eras de buen corazón. Con orgullo puedo de-
cir que sabías leer y escribir… Cuando te dije que estaba en cinta, ape-
nas reaccionaste. 
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	 Serapio	 Te dije: “Pues, prepárate a ser madre…” (Al fondo se oye un canto po-
pular de la revolución zapatista, en honor a Pancho Villa) … sé que en 
Huautla están juntando a la gente para que pelee con las armas. Unos se 
llaman carrancistas y otros zapatistas. Andan con rifles y caballos. Los 
carrancistas pronto vendrán por mí. Me darán mi rifle; si ven que soy 
bueno me darán un caballo. 

	 María Sabina	 Y los hombres de la guerra te llevaron. No pusiste resistencia. Te fuiste 
cuando Catarino, nuestro primer hijo, apenas tenía diez días de haber 
nacido. Lloré mucho. Te miré hasta que te perdí de vista en el camino. 

	 Serapio	 Yo vi la forma de enviarte algún dinero… 

	 María Sabina	 Te nombraron cornetero. Un año más tarde eras mayor del ejército. No 
me escribías. 

	 Serapio	 No sabías leer. 

	 María Sabina	 A veces me llegaba una cruel noticia. 

	 Serapio	 Serapio ha muerto en combate. 

	 María Sabina	 Yo lloraba sobre el cuerpo de mi hijo Catarino recién nacido… otras 
veces, llegaba un hombre y decía… 

	 Serapio	 Sabi, no te aflijas más. Serapio vive. 

	 María Sabina	 Al poco, la versión cambiaba: “Serapio está perdido, nadie sabe de él”. 
Más luego, una esperanza: “Ya apareció Serapio” y, luego, otra desilu-
sión: “No. Murió ya…”. Al final, los rumores que llegaban a mi puerta 
únicamente recibían un frío agradecimiento. 

	 Serapio	 Pero sentiste que tu corazón se hacía grande de gusto cuando, después 
de seis meses, me aparecí ante ti. 

	 María Sabina	 A primera vista no te reconocí. Traías carrilleras, un rifle pesado, uni-
forme y una cosita en la cabeza. Me hablaste poco de tu vida de solda-
do, apenas dijiste que te habían escogido para cornetero y que al morir 
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tu superior en combate habías dejado el clarín para tomar el fusil del 
soldado muerto. 

	 Serapio	 Para probar que era ágil me hicieron correr junto a un caballo y, como 
vieron que aguanté mucho, tuve la oportunidad de ascender. 

	 María Sabina	 Tendrías veintiún años… 

		  María Sabina y Serapio se quieren tocar pero la romería vuelve a cobrar 
movimiento y se interpone con su paso entre los dos personajes. Serapio, 
como atraído sin remedio, nuevamente hacia la romería, eleva su mano 
para despedirse de María Sabina que vuelve a ser Guadalupe, mientras a 
lo lejos se escucha un canto. 

	 Coro	 Soy el corazón de la estrella,  
Mi pálpito es el tiempo,  
Soy el antiguo secreto  
La niebla y el espejo soy.  
La antigua ocultadora soy,  
Vengo y voy hacia el origen,  
Porque soy develación.  
Porque soy brillo  
Abro todos los caminos,  
Porque soy el alba,  
Porque soy su estrella. 
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Noveno cuadro 

		  La escena se va fundiendo nuevamente dentro de una atmósfera que nos 
muestra a Guadalupe bajo un rayo de luz día preparando una nueva tor-
tilla para ponerla en el comal, mientras don Lucio cabecea y reniega. 

	 Guadalupe	 ¡Despierte, don Lucio, salga de esa pesadilla! Ya salió el primer rayo de 
luz del nuevo Sol. 

	 Don Lucio	 Casi me quedo dormido, Guadalupe, y yo que le había prometido pa-
sar la noche en vela ayudándole a hacer sus tortillas para sacarlas al 
mercado. ¿O me quedé dormido?, porque ahora tengo la sensación de 
haber soñado. 

	 Guadalupe	 ¡Ay, don Lucio!, ¡sólo como de un sueño de pronto nos levantamos! 

	 Don Lucio	 Y de pronto nos levantamos, sólo a conocernos, sólo a calentarnos los 
huesos… A propósito, dónde está el maicito, que prometí llevar buena 
semilla al mercado. 

	 Guadalupe	 Ahí lo tengo asoleándose con los primeros rayos, debajo del maguey, 
para que la madre Mayahuel le embriague los colores. 

		  La atmósfera vuelve a ser onírica, y el mismo niño, que ha caído del burro 
y que ha simulado la muerte, viene ahora guiando la romería, siguiendo el 
colibrí. Detrás de él, el ciego gritando. 

	 Ciego	 ¡Veo, veo, el colibrí! ¡Nos guía el camino! 

		  El niño se acerca gateando a las faldas de Guadalupe. El colibrí, con su 
pico, levanta sus naguas, y el niño toma de debajo de ellas un elote pinto y 
se lo muestra a la romería que, dando una vuelta, aparece convertida en 
los veinte signos del calendario, con sus máscaras. Todos rodean a Guada-
lupe y saludan a don Lucio alegremente. 
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	 Ozomatli	 Vengo de nuevo a buscar respuestas en ti, Oxomoco (dirigiéndose a don 
Lucio), y en ti Cipactonal (dirigiéndose a Guadalupe). 

	 Don Lucio	 Las encontrarás creando… 

	 Malinalli	 Vengo siguiendo, otra vez, el camino de los sagrados. 

	 Don Lucio	 Serpenteando regresas… Serpenteando lo encontrarás. 

	 Acatl	 Renazco en la abundancia. 

	 Don Lucio	 En el origen que es cada instante. 

	 Ocelotl	 Acecho mi regreso… 

	 Don Lucio	 Eres el brujo de los días… 

	 Cuauhtli	 Vengo a unir de nuevo el cielo con la tierra. 

	 Don Lucio	 Intuye, sueña, adivina… 

	 Cozcacuahtli	 Regreso nuevamente a dar… 

	 Don Lucio	 ¡Las siete virtudes! 

	 Ollin	 Vengo pidiendo claridad. 

	 Don Lucio	 Vienes a dar claridad… 

	 Tecpatl	 Aquí y ahora, con mi pedernal… 

	 Don Lucio	 Con la espada del pez, la lechuza y el tucán. 

	 Quiauhuitl	 Grano lluvia, grano sol… soy la abundancia. 

	 Don Lucio	 Y mis lágrimas… 

	 Xochitl	 Vuelvo a florecer en tu infinito estanque. 
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	 Don Lucio	 Eres el aroma de mi cuerpo. 

	 Cipactli	 Aquí vengo de nuevo en busca de… 

	 Don Lucio	 (Interrumpiendo). Está en la claridad del mar, de los ríos, del arroyo. 

	 Ehécatl	 Quiero penetrar el cristal del espacio infinito. 

	 Don Lucio	 De la mujer que sueña… 

	 Calli	 De nuevo el amor, en el nuevo hogar. 

	 Don Lucio	 El nuevo amanecer… 

	 Quetzpallin	 Dime, Lucio: ¿Qué es la libertad? 

	 Don Lucio	 Saber tejer y destejer… 

	 Coatl	 Serpenteo, ¡y otra vez mis alas! Las hojas del maíz… 

	 Don Lucio	 Vuelves a… Ser-pi-ente… 

	 Mazatl	 Vengo del sol, convertido en grano… 

	 Don Lucio	 A cuidar los cuatro rumbos, el arriba y el abajo… 

	 Tochtli	 Soy el cielo poblado de semillas… 

	 Don Lucio	 ¡A cosechar se dijo! 

	 Atl	 A limpiar vengo de nuevo con mi espuma… 

	 Don Lucio	 Con tu palabra de agua. 

	 Itzquintli	 Señalando al niño). ¡Danzando vengo a entregar el antiguo secreto al 
niño! 

	 Don Lucio	 Misterio… Todo es un misterio… (Una lluvia de maíz cae sobre la ima-
gen que conforman los veinte enmascarados en torno a Guadalupe y al 
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niño bajo sus naguas. Don Lucio, señalando el maíz que va cayendo de lo 
alto). Guadalupe, ¡sus manos son rezadas! ¡Es el nuevo amanecer! La 
tierra se está poblando de gente nueva, de gente de maíz. 

		  La imagen queda detenida durante unos segundos. La luz va extinguién-
dose lentamente, para dar fin a la obra. La luz vuelve a iluminar el pros-
cenio; los actores, con sus máscaras en las manos, saludan al público y 
cantan: 

	 Actores	 Aquí, en la casa de los cantos,  
Donde todo se recuerda  
Con la palabra florida.  
Aquí, en la enramada  
De las preciosas flores,  
Donde habitan los sueños.  
Aquí, en el patio florido,  
Donde todo es posible,  
Porque es vacío,  
Porque es estera de flores.  
Aquí, en el lugar de la dualidad,  
Donde mora el canto  
En un sartal de flores.  
Aquí, en la casa del musgo acuático,  
Donde todo vuelve a vivir…  
Porque es la casa de la primavera,  
La casa de la esmeralda.  
Aquí, hemos vuelto a cantar el mundo,  
Preñados del nuevo colibrí.
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El testigo o libro 
de los prodigios

Creación Colectiva
Dirección: Beatriz Camargo

Co-Creadores: Emilce González, Lluvia Marín, Bibiana González, 
Rocío Ospina, Nidya Vega, Jaime Barbini, Oscar 

Vesga, Juan Carlos Parada, Manuel Castellanos, 
César Amézquita, Edgar Ramírez, Alejandro 

Morris, Víctor Torres, Beatriz Camargo.

Estrenada en noviembre de 2005. 

(2005)

Reseña
El pre-texto de esta obra es el propio poema de Juan de Castellanos, y su 
biografía, con relación a su creación artística. Esto quiere decir que, la 
sustancia que le da pie es la propia estética y su relación con la realidad: 
el siglo XVI.

La propuesta de montaje pretende, a nivel artístico, plantear una 
puesta en escena, donde la estética sea lo fundamental. Y que allí se 
entrelacen la música, la imagen (inspirada en la pintura), y la palabra, 

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   247 19/11/2012   12:26:24 p.m.



| 248 | 

colección grandes creadores del teatro colombiano

usando los propios endecasílabos creados por Juan de Castellanos en sus 
Elegías.

No olvidamos que el mismo Juan de Castellanos plantea que la estéti-
ca es hija de la verdad. Y porque su poema refleja la verdad del vértigo, de dos 
cosmovisiones encontradas, la de los hijos de la tierra y la de los “hijos que la 
han olvidado” por andar enredados en el mundo de las ilusiones, es que hoy se 
hace merecedor de ser nombrado como el fundador de la literatura hispanoa-
mericana, como bien lo dice William Ospina en Auroras de sangre.

Personajes
Juan de Castellanos (El testigo)

Catalina (madre de Juan de 
Castellanos)

Indígenas

Juan de Castellanos (El Joven) 

El conquistador Jiménez de Quesada

Un inquisidor

Pedro de Heredia

Felipe II

El conquistador Aguirre

Elvira, hija de Aguirre

Dos indias ladinas

Tres curas

Jerónima

Francisca (esclava razonera)

Mujer del Agua

Anacaona

Don Quijote de la Mancha

El amigo

Un guaquero

Adeizagá 

Atahualpa

El cacique Turmequé

Pedro Bravo

Cuatro chismosas tunjanas

Los cargueros

El gitano Melquíades

Jesús Cristo

La Llorona

Doña Inés de Hinojosa
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El fraile sin cabeza

Sor Josefa del Castillo 

El judío errante

La papisa Juana

Nemcatacoa 

Huitaca

El pregonero

Los vendedores

Dos gitanos (hombre y mujer)

Escenario 
Al fondo, en el centro del escenario, sobre un montículo a modo de montaña, en 
medio de una instalación de flores y frutos hay una gran olla de barro cubierta 
por una red que se desprende de lo alto como una cascada; la red viste a la Actriz 
la mujer de agua. Otra red cubre el piso del escenario, en ella hay seis indígenas, 
cada uno tiene un elemento: un fogón, un telar, un canasto, material para hilar e 
instrumentos musicales. Al lado izquierdo del escenario, un andamio, cubierto por 
una tela, con un par de campanas conforma el castillo del Escorial. Arriba Felipe 
II; abajo, El Conquistador, y fuera del andamio, está Catalina (madre de Juan de 
Castellanos), vestida por la misma tela. Al lado derecho del escenario, tres tarimas 
con palos y telas forman una barca en la que vienen el testigo, Nemcatacoa, Huita-
ca y El Quijote. Se escucha una música ancestral.
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	 Testigo	 Aquí vengo navegando en esta barca que me conduce a mi memo-
ria. Es conducida por Huitaca, a quien he encontrado en los reinos 
de la palabra, donde no hay fronteras y todo encuentro es posible. 
Me acompaña el ingenioso Don Quijote, mi gran amigo, con quien 
–no lo niego- de joven me parecía mucho. Quiero que conozca es-
tos reinos a los que a su creador, don Miguel de Cervantes, le impi-
dieron llegar. Enrollando y desenrollando el tiempo, llego aquí, 400 
años después de haber partido de Tunja para los reinos del más allá. 
Me internaré con mis amigos en el libro infinito tejido con mis ver-
sos, que poco a poco iré cantando para ellos y vosotros, tal como 
ayer los escribí, y según me lleven estas aguas en las cuales agora me 
sumerjo. 

		  Iré con pasos presurosos  
Sin orla de poéticos cabellos,  
Que hacen los versos dulces y sonoros  
A los acostumbrados a leellos. 

 
Pues como canto casos dolorosos  
Cuales los padecieron muchos dellos,  
Parecióme decir la verdad pura 
Sin usar de ficción ni compostura. 
Las indígenas realizan sus labores, el testigo y el Quijote, desde la 
barca, contemplan el escenario.

	 Huitaca	 ¡Esto que se narra aquí es necesario, para desconjurar el hechizo!

	 Mujer del agua	 (Canta). Honda raíz, alto tronco, 
Florida ramazón. 
Clavado en el centro del mundo 
Se alza un árbol sin espinas 
Un árbol de esos que saben 
Darse a los pájaros 
En torno al árbol viven las gentes  
Que tienen alma de colores…
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		  La música se fusiona lentamente con acordes de guitarra que le van 
dando movimiento al conquistador, que avanza con una tela, que se 
desprende del Escorial y con la que forma una carabela que se extiende 
por todo el escenario. El conquistador penetra dentro de la red (sobre la 
que se sitúan los indígenas) y clava su lanza. La música se detiene, sue-
nan las campanas y una indígena le ofrece agua.

	 Conquistador	 (Después de tomar agua). ¡Quedan prohibidas todas las ceremonias 
al agua!

		  El conquistador arrebata la red. Los indígenas se desplazan al costado 
derecho oponiéndose, y resistiendo. 

	 El coro	 Las águilas asidas coronadas 
Que yo vi volar de esta manera 
Allí las traen estos dibujadas 
Por parte principal de su bandera; 
Los tiempos y las horas son llegadas 
Si mi revelación es verdadera 
Conviene pues que cada cual 
Defienda sus hijos, sus mujeres y su tierra.

		  El conquistador recoge la red y se dirige a Felipe ll.

	 Conquistador	 Señor, os envío con este correo, la prueba más cumplida de las ri-
quezas del mundo nuevo. Es apenas el quinto real que os debemos. 
El botín ha sido repartido entre los esforzados miembros de esta ex-
pedición, que a las de Alejandro, Aníbal y César, superan en arrojo 
y merecimiento. Nadie ha rehusado su parte, ni siquiera el Fraile, a 
quien solo tolero por mandato Vuestro. Cumple, sin embargo, los 
mandatos de la fe, levantando capillas e iglesias en los lugares que 
conquistamos. No se diga pues, que solo el afán del oro nos trajo 
aquí sino el servir a Dios.

	 Felipe ii	 (Recibe la red, y la esconde). Que nunca se mueva de aquí este teso-
ro; que quede siempre aquí, abierto, como ofrenda a Dios nuestro 
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Señor; que nadie lo emplee, le dé curso o saque de él provecho algu-
no, sino Dios mismo, a cuyos pies lo coloco.

	 Testigo	 ¡Mentira! Es oro que será transmutado en… ¡estiércol! Figuras ce-
remoniales fundidas y acuñadas para llenar el tonel sin fondo de lo 
que se adeuda a los banqueros de la Europa. Los Függer, los Doria, 
los Welser.

		  La gaitana (una de las indígenas) va al centro de la escena. El conquis-
tador la envuelve con un rejo girando en torno a ella. La gaitana queda 
suspendida en el centro del escenario por la fuerza que la hala desde el 
costado derecho e izquierdo (el conquistador y un soldado). La gaitana 
recoge los extremos del rejo y los arrastra retirando al conquistador y 
al soldado de la escena. Una guitarra flamenca introduce dos gitanos, 
un hombre y una mujer. Vienen huyendo. Se encuentran para danzar 
eróticamente.

	 El gitano	 (Mirando a su compañera). ¡Lucia! 

	 Testigo	 ¡Ofelia!

		  Un disparo detiene la música.

	 Soldado	 (Gritando). ¡Ahí están! ¡Apresadlos!

	 Catalina	 ¡Hijo mío, huye a Sevilla!

	 Testigo	 (Al lado derecho del proscenio, la escena queda congelada). Por aque-
lla época, yo, (señala al gitano) el joven Juan de Castellanos, después 
de salir de mi tierra, Alanís, llegué a Sevilla y bajo la orientación de 
Miguel de Heredia, empecé a leer a Tolomeo, Aristóteles, Copérni-
co, y al filósofo árabe Abul Walid Muhammad Ibn Rusd, llamado 
Averroes, cuyos libros habían sido puestos en el Index por la Santa 
Inquisición. 

		  Los gitanos, al escuchar la palabra “Inquisición”, huyen. Una música de 
comparsa los detiene. Hombres y mujeres con máscaras e instrumentos 
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musicales ocupan el escenario conformando una feria, la gitana se une 
a los vendedores. El gitano queda en el centro del escenario y a su alre-
dedor danza la comparsa.

	 Pregonero	 (Anunciando a los cuatro vientos). 
Ánimo pues caballeros,  
Ánimo pobres hidalgos, 
Miserables buenas nuevas 
Albricias todo cuidado, 
Que el que quiere partir hacia las Indias 
Hoy 25 de julio de 1539,  
Salen cincuenta navíos  
De Sevilla hacia el nuevo mundo.

	 Vendedor i	 ¡Oro, ciudades cubiertas de brillante oro, todo el oro de un nuevo 
mundo!

	 Vendedor ii	 ¡Gallipavos, perdices, serpientes y caimanes! ¡Plumas y pieles del 
nuevo mundo!

	 Vendedor iii	 ¡Piñas, anones y guayabas!

	 Vendedor iv	 ¡Aguas de las fuentes milagrosas!

	 Vendedor v	 ¡Perlas! ¡Perlas! ¡Perlas melladas! ¡Plumas! ¡Esmeraldas! ¡El oro! 
¡Las ciudades de oro! ¡Plata! ¡Mucha plata!

	 Vendedor vi	 ¡Piedras para aliviar el dolor de cabeza!

	 Vendedor vii	 ¡Telas hechas con lana de vicuña!

	 Vendedor viii	 ¡Guanábanas, ajíes, turmas!

	 Vendedor ix	 ¡Melcochas, turrones, alfajores! Endulce su paladar y lleve las 
melcochas.
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		  Se escucha una guitarra. El joven y unos vendedores que se transfor-
man en un cura, una monja y soldados forman una balsa, la música 
los acompaña mientras reman. 

	El joven Juan de Castellanos	 Existe un mundo nuevo más allá del mar. Veo una playa brillante de 
perlas. El mar es verde como jóvenes limones. Las palmas cuajadas 
de dátiles enormes, mucho más grandes que los del desierto, tortu-
gas y dátiles. Veo, veo al fin los cuerpos desnudos amándose.

	 Testigo	 (Mientras recoge una cadena que sujeta a una indígena). 
Las gentes de Cubagua perecían 
Servidas de grandes aflicciones: 
En aguas sumergidas en el día 
Las noches con cadenas y prisiones  
Para dar perlas a los españoles.

		  El joven Juan de Castellanos acerca la indígena halando la cadena, ella 
le entrega perlas; mientras tanto realizan una danza erótica. 

	 Testigo	 ¡Tierra buena!, ¡Tierra buena! 
¡Tierra que pone fin a nuestra pena!

	 Coros	 Tierra de oro, tierra abastecida,  
Tierra para hacer perpetua casa, 
Tierra con abundancia de comida, 
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa, 
Tierra donde se ve gente vestida,  
Y a sus tiempos nos sabe más la brasa; 
Tierra de bendición clara y serena 
¡Tierra que pone fin a nuestra pena!

		  Se desata un maremoto. El joven Juan de Castellanos cae mal herido. 

	 Catalina	 ¡Hijo mío! ¡Ten cuidado con esas aguas peligrosas de la ambición! 
¡Sal de Cubagua y ve en busca de los misterios de la tierra firme!

		  Golpes en la puerta. La escena se detiene.
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	 Testigo	 ¿Quién llama? (Dirigiéndose a los personajes). ¡A sus versos, a sus 
versos! ¿Qué desorden es este, en la catedral?

		  Todos los personajes salen de escena. Aparece Francisca, una mujer 
descalza que trae una vasija de barro con agua.

	 Francisca	 (Acercándole la vasija). ¡Señor, es hora de cenar!

		  El testigo lava sus manos.

	 Francisca	 Han venido hoy más de quince personas a solicitarle. Una mujer 
llamada Inés de Hinojosa desea confesarse. Dice que viene de Pam-
plona. Una mujer llamada Jerónima que dice ser enviada por Luis 
de Villanueva, gran amigo suyo del Río de la Hacha. Un hombre con 
noticias del sur. Otro hombre que desea negociar unas tierras con 
vuestra merced en la Villa de Nuestra Señora de Leiva.

	 Testigo	 (Reaccionando). ¡Hazlo pasar!

		  Una música del Caribe suena mientras Jerónima entra a escena, se in-
clina y toma la vasija con la cual el testigo se bañaba las manos. Lava 
su rostro.

	 Testigo	 (Dirigiéndose a Jerónima). ¿Quién eres? 

	 Jerónima	 (Le responde mientras se lava). Soy Jerónima.

	 Testigo	 ¿De dónde vienes?

	 Jerónima	 Del Río de la Hacha.

	 Testigo	 ¿Y a qué has venido?

	 Jerónima	 Vengo a contarle historias.

		  Del lado izquierdo del escenario aparecen varias imágenes: El joven 
Juan de Castellanos camina apoyado en una muleta improvisada, lle-
va una venda en su pierna izquierda y otra en la cabeza, se ubica frente 
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al público, al lado izquierdo. Una mujer con una lanza en su pecho, 
sostenida por Pedro de Heredia. Aguirre abrazando a su hija Elvira. 
Anacaona que lleva a cuestas a un hombre y una mujer que forma una 
cascada con su cabello.

	 Jerónima	 (Señalando las imágenes de guerra que se han instalado en el escena-
rio). ¡Vengo huyendo del horror de Aguirre y sus marañones, del 
miedo a que el pirata Drake atraque en las costas, del miedo a que 
los caribes arremetan nuevamente!

		  El testigo queda absorto.

	El joven Juan de Castellanos	 Estos indios ya no son los de aquellos tiempos 
En que les temían a los caballos, 
Ahora, los amansan y los doman 
Mostrándose tan buenos jinetes como los andaluces 
Hay que preparar lo antes posible municiones, 
Armas y soldados instruidos 
En esta guerra toda prevención es poca.

	 Testigo	 (Dirigiéndose al joven). ¿Qué vas, joven Juan de Castellanos, prego-
nando? ¿Juzgando solamente lo presente? Mira que con las nuevas 
de ese bando te engañas a ti mismo malamente.

	El joven Juan de Castellanos	 Vamos con gran trabajo prosiguiendo 
Sin hallar donde tomar algún reposo 
Los ríos sin cesar siguen creciendo, 
Y el curso de ellos es impetuoso; 
Y la gente se va disminuyendo 
A causa del invierno riguroso: 
No hay hijo que a padre de la mano 
Ni hermano que se valga del hermano. 

	 Aguirre	 (Dirigiéndose a su hija Elvira). ¡Muere tú, pues que yo muero!

	 Elvira	 ¿Qué mal, qué sin razón, qué desvarío 
He cometido yo para que muera? 
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¡Desdichada de mí, pues que no puedo 
En mi padre hallar misericordia!

	 Testigo	 ¡Oh, bestia, entre las bestias, más nociva! 
Severísimo rigor de pestilencia	 
Dime: ¿Qué furia tan cruel te priva 
De todo cuanto puede ser clemencia?  
¿Qué pierdes en dejar tu hija viva?,  
¿Qué ganas en usar desa demencia?

		  Aguirre elimina a su hija.

	Pedro de Heredia Sólo se les pide reconocer a Dios y a su santísimo representante como único y 
verdadero y a los reyes como dueños de estas tierras. 

	 Hombre	 (Anacaona le saca la lanza que lleva atravesada en su costilla, le da 
un bebedizo, mientras se incorpora). Aceptemos cualquier condición, 
cualquier requerimiento.

	 Anacaona	 Animen a caídos, dulces prendas 
De hijos y mujeres afligidas, 
Anime la defensa de haciendas 
En vuestras propias tierras adquiridas, 
Anímense de ver que las contiendas 
Son por guardar las honras y las vidas, 
Y que va la razón de vuestra banda, 
Pues no lleváis injusta la demanda.

	 Mujer del agua	 (Canta). Anacaona, India de raza cautiva,  
Anacaona, de la región primitiva.  
Anacaona, oí la voz de tu angustiado corazón,  
Tu sangre regó la arena, tu libertad nunca llegó.

	 Pedro de Heredia 	 ¿Continúan entregando el oro a las lagunas en ceremonias satáni-
cas? (Atraviesa a la mujer con la lanza, los personajes se levantan al 
tiempo en una imagen de dolor).
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	 Testigo	 ¡Brama la tierra con mortal gemido!

	 La mujer del agua 	 (Entra a la escena cantando mientras todos los personajes que ocupan 
el escenario, salen). 
Desta manera son los embarazos 
Que ponen a los vivos los caídos, 
Con piernas y con pies, manos y brazos 
Que por aquel lugar están rendidos: 
Cabezas repartidas en pedazos, 
Y sesos derramados y esparcidos, 
Con los demás belígeros pertrechos 
Con que se mueven semejantes hechos. 

		  Entran dos indias ladinas vestidas de españolas. 

	 India ladina i	 ¡¿Que hasta el mismísimo don Felipe II, Su Majestad, haya prohibi-
do que estos indios carguen…?!

	 India ladina ii	 ¿Y la comida?, ¿y la leña?, ¿y el agua?

	 Las dos indias ladinas	 (En coro). ¿Y nosotras?

	 Testigo	 Jactándose de noble parentela, 
Tal que ninguna padecía mancha 
No cabe por la calle que es más ancha; 
Una se puso doña Berenguela 
Otra hizo llamarse doña Sancha.

	 India ladina i	 (Dirigiéndose al público y señalando hacia el castillo de Felipe ll). 
Estos señores, son nobles cristianos, 
De costumbres loables y excelentes, 
Y vienen para ser vuestros hermanos 
Y haceros sus deudos y parientes: 
Jamás tuvieron violentas manos 
Contra los que se muestren obedientes.
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	 Testigo	 (Quitándole el velo de española a la india ladina). 
Al contrario india ladina,  
¡Verás incendios grandes de ciudades! 
En las partes que menos convenía: 
Verás abuso grande de crueldades 
En el que mal ninguno merecía; 
Verás talar labranzas y heredades 
Que el bárbaro sincero poseía.

		  Entra un vendedor y salen las indias.

	 Vendedor de dulces 	 ¡Melcochas, caballitos, turrones, melcochas, melcochas!

		  Suena una campana. El vendedor de dulces se retira. 

	 Inquisidor	 (Mientras va hablando, entran a escena un empotrado, un indio flecha-
do, una indígena y Cristo. Con cada palabra, el indio se quita una flecha 
que tiene clavada en el pecho). ¡Indios salvajes! ¡Bárbaros! ¡Carniceros! 
¡Bestias! ¡Incultos! ¡Débiles! ¡Ignorantes! ¡Idólatras! Ensucian el agua. 
Cien azotes por la primera vez. Por la segunda vez, cien azotes y que 
les sea quitado el cabello y las mantas que sobre el cuerpo tuvieren y, 
por la tercera vez, que les sean cortadas las orejas y desterrados. 

	 Testigo	 Esas leyes fueron interpretadas por los que aquí llegaron como de-
rechos suyos para averiguar, para humillar, para abusar. Muchos 
frailes obraron así (interroga a una indígena): Tú, hija: ¿Eres de las 
que va a santuarios? ¿Llevas allí ofrendas de oro o esmeraldas? ¿Lle-
vas pepitas de oro? ¿Dónde están esos santuarios?

	 Huitaca	 (Irrumpe en la escena animando a los indígenas castigados).  
Recordemos al feroz y terrible Turperamo, 
al invencible siempre Barutaima: 
al gran Guaramental, al Guayacamo, 
a Canima, a Guaigoto, a Compariaima, 
a Gotoguanei, a Perina, a Periamo, 
a Querequerepe, a Canaruma, a Guaima,
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		  Se escucha una música.

	El joven Juan de Castellanos	 He oído el hormigueo de sus ejércitos…

	 Testigo	 He oído el zumbido de las flechas cargadas con veneno mortal…

El joven Juan de Castellanos 
	 y el testigo 	 (En coro). Atravesé caminos borrados y lluvias que nunca terminan, 

hambres de días sobre días, miedos cruzados por murciélagos. He 
visto heridas cauterizadas con cuchillos ardientes y tesoros agra-
vados de maldiciones. Crucé un océano que apenas hace cincuen-
ta años era un abismo de sirenas y serpientes marinas. Conocí las 
crueldades de los traficantes de perlas, el sonido de los hierros can-
dentes en la carne de los esclavos, el clamor de las tempestades. Me 
envolvieron las aguas traicioneras del río Palomino. 

	 Catalina	 (Dirigiéndose hacia donde está el joven Juan de Castellanos, exhibien-
do unos papeles y una sotana, con la cual lo va vistiendo). Mi hijo, 
Juan de Castellanos, mediante la voluntad de Dios Nuestro Señor 
y a su servicio es digno de recibir la orden sacerdotal y ordenarse 
de todas órdenes ya que no hay ningún impedimento o defecto. Es 
cristiano idóneo, no tiene en su sangre mancha mora, ni judía. De 
limpia generación y sin mácula alguna. Es de edad de veintiocho 
años, residente en las indias hace más de nueve y además tiene cier-
tos bienes y haciendas en la Villa de San Nicolás y otras en Alanís. 
No es casado ni obligado a matrimonio, ni bígamo ni homicida, su 
preceptor fue el bachiller Miguel de Heredia, con quien aprendió 
preceptiva, gramática, castellano y latín.

	 Testigo	 ¡Amén! 

		  El testigo le quita al joven las vendas y los harapos que lo visten.

	 Testigo	 (Dirigiéndose al público).  
Pues escapándonos de los rigores 
Del Mavorte feroz, cruel, airado 
Hicimos lo que hacen malhechores, 
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Que recogerse suelen a sagrado; 
Su gracia nos dé Dios y sus favores 
Para llorar el tiempo malgastado.

		  Entra Jerónima asustada ante el llanto del testigo.

	 Jerónima	 (Le ofrece una totuma con chicha al testigo): ¿Qué le pasa sumercé? Tó-
mese un sorbito.

		  Del fondo del escenario aparece un guaquero, cargando una múcura y 
un armadillo de oro llenos de tierra. 

	 Guaquero	 ¡Joder tío! ¡Que aquí hay más oro que en todos los templos del Sinú! 
¡Que he descubierto que El Dorado está entre la tierra, entre la mis-
mísima tierra!

	 Testigo	 ¡Tierra buena!, ¡Tierra buena!, 
¡Tierra para quedarse!

		  El testigo le arrebata el armadillo al guaquero.

	 Testigo	 ¡Tierra que pone fin a nuestra pena!

		  El guaquero va al fogón donde está Jerónima, coquetean, se dan un 
beso. Irrumpe Huitaca, el guaquero sale de escena.

	 Huitaca	 (Furiosa seduce al testigo con la chicha y le quita el armadillo).  
Porque según antigua gente canta 
Y es opinión de todos mis mayores, 
Esta que veis es toda tierra santa 
Llena de sepulturas de señores.

	 Testigo	 (Riendo y bebiendo chicha relata al joven acompañado por una músi-
ca de torbellino).  
Hallaron templo donde se adoraba  
Con gran veneración un puerco espino 
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Que por romana vieron que pesaba 
Cinco arrobas y media de oro fino.

 
Eran por dioses suyos adorados 
Con grandes ceremonias ocho patos 
Que pesaron cuarenta mil ducados 
Donde tuvieron bien para zapatos 
Este gobernador y sus soldados… 

		  El joven desde la barca ríe. El testigo lo reprende con la mirada. El tes-
tigo baila, se sorprende a sí mismo, y mirando a los músicos dice:

	 Testigo	 ¿Torbellinitos en plena catedral? ¡Vade retro! (Mirando al joven). 
Retomemos el hilo, joven Castellanos.

		  Cuatro curas y una monja entran a la escena ubicándose en diferentes 
puntos. El testigo canta en latín. El joven Juan de Castellanos montado 
sobre un indio va de un punto a otro con los papeles que Catalina le dio. 

	El joven Juan de Castellanos	 (Dirigiéndose al primer cura). Señor, en este año de 1552, le entrego 
los documentos (mostrando los papeles que Catalina le ha entrega-
do), que certifican mi buen proceder y estudios, que avalan mi aspi-
ración a sacerdote.

	 Primer cura	 Señor, ¿qué afán en cambiar el vestido quedándonos tanto oro por 
conquistar en esta ciudad perdida? 

		  El joven se dirige hacia otro de los curas.

	 El joven	 Señor, en este año de 1553, entrego los documentos que certifican 
mi buen proceder y mis estudios, los cuales avalan mi aspiración a 
sacerdote.

	 Segundo cura	 Señor, en este momento es necesaria más gente con armadura que 
con sotana.	
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		  El joven Juan de Castellanos se dirige al tercer cura.

	 Tercer cura	 Después de vuestra ordenación en Cartagena en 1554 y de haber 
dado aquí mismo vuestra primera misa, en nombre de su majestad 
Don Felipe II y del Fundador Don Pedro de Heredia, se os ofrece el 
cargo de tesorero.

	 El joven	 (Pregunta a la monja). ¿Cartagena? (La monja le responde con un ges-
to). ¡No acepto!

		  Se dirige al cuarto cura.

	El joven Juan de Castellanos	 Dé fe que mi buen comportamiento y servicio como sacerdote has-
ta el presente año de 1562, acredita una mejor plaza en el interior, 
después de haber trabajado incansablemente en Cartagena, en San-
ta Marta, en el Río del Hacha y en Tamalameque. 

	 Cuarto cura	 El Santo Tribunal de la Inquisición tiene dudas sobre su buen 
comportamiento. 

		  El cuarto cura empuja al joven que asustado regresa al centro, la mon-
ja le muestra un libro, y le dice algo al oído.

	 El joven	 ¡Escribir! ¡Tunja!

	 La monja	 En este año de 1562, Tunja es ciudad colonial, ciudad de mantas, de 
encomiendas, de trigo, es la ciudad más rica del reino. (Sale).

		  El joven avanza hacia el proscenio. Catalina lo sigue como una sombra. 

	 El joven	 Madre, desde la distancia, siento tu abrigo andaluz. 

		  El joven Juan de Castellanos y el testigo avanzan hacia el centro del es-
cenario, donde quedan mirándose como en espejo. 

	 Testigo	 (Abrazando al joven). Gracias, joven Juan de Castellanos, por ha-
berme acompañado en este viaje a través de los laberintos de mi 
memoria. Ahora, regresa a mis versos.
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		  La música llena nuevamente la escena. Los cuatro curas danzan al-
rededor del testigo y abandonan la escena. El testigo besa la tierra y se 
acuesta en cruz. Golpean a la puerta. Entra Jerónima.

	 Jerónima	 Escuche su eminencia esta otra historia: 
Hay caribes, cachamas, palometas,  
Guabinas, armadillo, peje sano: 
Si se secan algunas cenaguetas 
Con los calores grandes del verano, 
Acontece sacar entre las grietas 
El indio cuanto quiere y el cristiano.

	 El testigo	 Hay caimitos, guanábanas, anones,  
En árboles mayores que manzanos…

		  Irrumpen hombres y mujeres con canastos y frutos.

	 Hombre i	 Donde hay guayabas, papayas y mamones.

	 Mujer i	 Piñas que hinchan bien entre ambas manos.

	 Mujer ii	 Con olor más suave que de nardos.

	 Mujer iii	 Y el nacimiento de ellas es en cardos.

	 Mujer iv	 Hay cantidad de guacamayos.

	 Hombre ii	 Papagayos, micos y curíes.

	 Mujer vi	 Tinajos y urucos, manatíes.

	 La mujer del agua 	 (Acercándose al testigo y seduciéndolo). 

		  Hay infinitas islas y abundancia, 

		  De lagos dulces y campos espaciosos.
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	 Testigo	 (Reacciona asombrado, mientras los hombres y las mujeres salen de es-
cena). Sí, abundan las serranías de prolijísima distancia…

	 La mujer del agua 	 (Cantando). En riquezas se ven gentes pujantes 
Grandes reinos, provincias generosas 
Auríferos veneros y abundantes 
Metales de virtud, piedras preciosas 
Margarita y lúcidos pinjantes, 
Que sacan de las aguas espumosas; 
Templanza tan a gusto y a medida 
Que da más largos años a la vida.

		  Risas de la mujer del agua. Risas desde la tras escena. Un grupo de 
chismosas entra. Tras de ellas, aparece Inés de Hinojosa seguida por 
Melquíades.

	 Chismosa i	 ¡Dizque acaba de llegar a Santiago de Tunja un profesor de danza, 
Don Jorge Voto, con dos mujeres de apellido Hinojosa… Dizque se 
la pasa levantando las piernas… ¿Serán las suyas o las de sus apren-
dices? (Risas).

	 Chismosa ii	 ¡Dizque de la Isla Margarita le mandaron al santo cura, Don Juan de 
Castellanos, una mestiza, que dizque es fruto de sus pasados años 
mozos… (El grupo de chismosas mira a Jerónima) ¿O será más bien 
la moza de estos años pasados? (Jerónima les arroja agua. Las chis-
mosas se indignan). 

	 Chismosa iii	 ¡Que los indios se fueron a las lagunas y no hay quien cargue el 
agua. Y los señores y señoras han decidido irse a la Quebrada de 
los Gatos a quitarse los calores dejándose en cueros y bebiendo ese 
fermento de los indios! ¡La chicha! Sabroso al paladar, malo para la 
cabeza, aflojador de las piernas. (Ríen).

	 Chismosa i	 ¡Dizque los encomenderos le mandan las turmas al rey, que el rey 
se las envía al Santo Papa, y por eso ahora deben llamarse papas y 
no turmas. Pero, ¿para qué querrá el Papa turmas, si le han de llegar 
viejas, secas y arrugadas? 
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		  Suena una campana, las chismosas callan, y se santiguan. 

	 Chismosas	 (En coro). ¡La santa misa!

	 Chismosa ii	 ¡Vamos rápidamente, no sea que nos hayan quemado o robado la silla!

	 Chismosa iii	 ¡Sí, sí, sí! ¡Como se la robaron al fundador, Don Gonzalo!

		  Al girar para salir de escena las chismosas se encuentran con doña Inés 
de Hinojosa. 

	 Chismosas	 (En coro). ¡Doña Inés de Hinojosa!

		  Huyen despavoridas.

	 Melquíades	 Las generaciones condenadas a quinientos años de soledad tienen 
otra oportunidad sobre la tierra.

		  Melquíades corta con una tijera un lazo que Inés de Hinojosa lleva a 
manera de horca en su cuello. Esta ríe y se dirige a Melquíades.

	 Inés de Hinojosa 	 Padre mío: jugaste mi cuerpo a los dados.

	 Testigo	 Él no es tu padre mujer, es el gitano Melquíades.

		  (A cada intervención de Inés, Melquíades le responde frases sueltas de 
Cien Años De Soledad).

	 Inés de Hinojosa 	 (Dirigiéndose a Melquíades). Pedro de Ávila, tuviste que…

		  Se escucha ruido de herramientas. Nemcatacoa, Melquíades e Inés de 
Hinojosa salen.

	 Testigo	 (Increpando el ruido). ¡Mala hora en la que me convertí en maestro 
de obra de la catedral, con tanta cosa que hay por escribir! (Se cal-
ma). Ojalá se sirva Dios, darme un poco más de vida para contar lo 
que aún me queda entre el tintero.
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		  Aparece don Pedro Bravo en paños menores, el cuerpo lleno de polvo y 
una pala en su mano. 

	 Pedro Bravo	 (Susurrando). Inés, Inés, Inés, ¿Inés? (Ve al testigo). Disculpe Su 
Eminencia, creo que me he equivocado de lugar…

	 Testigo	 ¡Don Pedro Bravo! No, don Pedro, no se ha equivocado, ha llegado a 
donde se le requiere. Pues dígame ¿qué ha sucedido con las maderas 
que se le encargaron para la construcción de la catedral?

	 Pedro Bravo	 ¡Señor! El problema es la poca mano de obra que tenemos. 

	 Testigo	 ¿Y los negros que acaban de llegar de Cartagena?

	 Pedro Bravo	 (Aparte a Jerónima). Parece que el santo Beneficiario hace meses no 
sale de sus versos. (Al testigo) ¿Vuestra merced no se ha enterado 
que la viruela ha acabado tanto a negros como a indios y galfarros? 
Ni zambos, ni mulatos, ni chinos, ni tontos en el aire, ni salta atrás 
han soportado la peste. Sólo nosotros hemos resistido, gracias a la 
ventaja de haberla traído.

	 Testigo	 (Histérico). Estamos hablando de maderas, don Pedro. 

	 Pedro Bravo	 Señor, si quiere las maderas necesito que me colabore facilitándo-
me unas mulas.

	 Testigo	 (Casi a gritos). ¿Que te colabore yo? Si no hay ni para comprar acei-
te, vino ni cera, ni ningún otro ornamento, y esta iglesia no tiene 
fuente de dónde venga. 

	 Pedro Bravo	 ¿Y los diezmos?

	 Testigo	 Eso es una miseria.

	 Pedro Bravo	 Miseria que tiene que pagar su impuesto señor. O no se ha entera-
do que nuestro rey, a causa de sus muchas guerras en defensa de 
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nuestra seguridad y la de nuestra santa fe, ha instaurado que pague-
mos el dos, o el tres por ciento de lo que devenguemos.

	 Testigo	 (Respondiéndole casi a gritos). ¡Pues yo no pagaré ni un dos, ni un 
tres, ni un cuatro por mil!, no tengo ni un centavo.

	 Pedro Bravo	 Pues señor, si en este momento está escaso de dinero, yo podría 
comprarle una de sus haciendas en Vélez o en la Villa de Leiva… 

	 Testigo	 ¡Todo lo he testamenta-do! (Suena un Do por parte de los músicos) 
(A los músicos). Gracias. Todo ha sido heredado: el hato y la estancia 
en la ciudad de Vélez, quinientas reces, doce yuntas de bueyes, cien 
yeguas, doce caballos, treinta mulas y las mil sesenta y nueve ovejas. 
Mis alhajas, mi jarro, una tasa, dos candeleros de plata, los picheles 
de Flandes, varios relicarios, las mesas, cofrecillos, mi cama, dos pa-
res de tijeras de trasquilar ovejas, una artesa, un saca hierros, un aza-
dón, una romana, un compás de hierro, una espada de camino, tres 
hachas, un calabazo, una bacinilla, (se queda sin aire). Encargo a mi 
sobrino Alonso que haga imprimir de cada libro hasta quinientos 
volúmenes a costa de mis bienes; que herede a la negra Beatriz; que 
pida a cada esclavo ciento cincuenta pesos de oro a cambio de su li-
bertad y que la esclava Francisca quede libre.

		  Mientras el testigo enumera cada una de las pertenencias, Pedro Bravo 
se escapa de la escena. La esclava Francisca entra a escena al escuchar 
su nombre, se arrodilla y besa las manos del testigo.

	 Francisca	 ¡Gracias señor, gracias poeta! 

	 Testigo	 No te apresures, solo quedarás libre hasta que yo muera. (La empuja)

	 Francisca	 ¡Señor! No hay pan para la cena, el vino de Castilla se acabó y en las 
encomiendas no se ha recogido nada.

		  Suena una música.
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	 Testigo	 Pues a cualquiera parte donde fueres 
Hallarás por los campos consumidos…

	 Jerónima	 Hambrientos los maridos sin mujeres…

	 Testigo	 Las mujeres hambrientas sin maridos…

	 Jerónima	 Los hijos sin regalos, sin placeres…

	 Testigo	 De paternal regazo despedidos… 

	 Jerónima	 Chupados, consumidos, y de suerte…

	 Testigo	 Que eran el propio retrato de la muerte.

		  Entra el cacique Turmequé. La mujer del agua, lo sigue.

	 Cacique Turmequé 	 Señor, vengo a su tierra reclamando lo que fue arrebatado de la mía. Lo 
que los ancianos respetaron por milenios y ustedes arrasaron en días. 

	 Testigo	 Amigo, aquí no hay oídos para ti. Regresa a tu tierra. Toma un ma-
ravedí para las costas del regreso.

		  Turmequé sale. El testigo sigue con la mirada a la mujer del agua 
acompañándola mientras vuelve a su sitio. Golpean la puerta y apare-
ce El Quijote. Deja su maleta en el piso y se para sobre ella. Una guita-
rra lo acompaña. 

	 Quijote	 Amigo, mío, Juan de Castellanos.

	 Testigo	 ¿Pero quién llega? (Observando al Quijote detenidamente). ¡Es mi 
amigo Don Quijote de la Mancha! ¡Dentrad, dentrad!

	 Quijote	 Vengo a traerte noticias de muchos rincones de este infinito y redon-
do planeta. (Mientras caminan hacia el fogón). Nicuesa y Enciso han 
sido asesinados por Balboa después de que le habían salvado la vida. 
Y ahora, el mismo Balboa es llevado a la hoguera por Francisco Pi-
zarro, su mejor amigo. ¿Quién entiende a estos, nuestros paisanos?
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	 Testigo	 (Mientras se sienta con el Quijote sobre la maleta). Allí están todas las 
emociones humanas, todos los tormentos de la carne y todas las en-
fermedades del espíritu. Un universo hecho a la vez de barro y sue-
ño, de sangre y delirio, de frialdad y de fiebre. 

		  Entra una romería de hombres y mujeres cargando bultos enormes. 
Atraviesan lentamente la escena, al final viene Melquíades. La música 
de guitarra se funde con sonidos lúgubres de percusión. 

	 Quijote	 (Observando los cargueros). En Santa Fe, el Capitán Gonzalo Jimé-
nez de Quesada extorsionó al cacique Saxigua, exigiéndole llenar 
un cuarto con oro a cambio de dejar tranquila a su gente. El cacique 
había llenado buena parte pero se enteró que a don Gonzalo Jimé-
nez le era imposible cumplir su palabra; el cacique quiso burlarlo 
escondiendo el oro bajo tierra y llenando el cuarto con piedras ma-
cizas (el testigo ríe). No te rías amigo mío, porque esa ofensa la pagó 
toda la comunidad con su vida.

	 Testigo	 Los naturales creían que el oro era el alimento de los caballos y que 
por eso lo buscábamos con tanto afán.

	 Quijote	 Pero no siendo así, qué diferencia hay entre las piedras y el oro; de-
berían llevarse todas las piedras, éstas no les pesarán tanto como 
haber arrancado el oro de su tranquilidad.

	 Melquíades	 (Señalando la romería). Cargaron mujeres e hijos hacia la tierra que 
nadie les prometió. Una mañana después de casi dos años de tra-
vesía, contemplaron la sierra, la ciénaga grande, no encontraron el 
mar, solo un río. En su orilla, dormidos, soñaron con casas cuyas 
paredes eran de espejos. Macondo… que sería arrasada por la ig-
norancia y desterrada de la memoria de los hombres. 

		  La romería y Melquíades salen de escena. La guitarra acompaña 
nuevamente.

	 Testigo	 Y ¿qué noticias traes de Sevilla, de Alanís y de la Mancha?
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	 Quijote	 (Dirigiéndose a Jerónima). Soberana y alta señora, el herido de pun-
ta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, te envía la salud 
que él no tiene. Si tu hermosura me desprecia, si tu valor no es en mi 
pro, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte 
es duradera. Tuyo soy. Tuyo hasta la muerte (besándole una mano a 
Jerónima). Mi dulcísima Dulcinea…

	 Testigo	 (Retirándolo de Jerónima). Hablarás de la del Toboso, no de la de Tunja.

		  Golpean a la puerta. El testigo asustado esconde al Quijote en la barca. 
La escena queda en silencio.

	 Francisca	 ¡Señor! El ilustrísimo Fray Luis Zapata de Cárdenas le encarga a 
vuestra merced que constituya un tribunal especial para que averi-
güe con la fidelidad que se requiere, todo lo que se relaciona con la 
renovación de la imagen de la virgen del Rosario de Chiquinquirá. 
¡Que a toda prisa!

	 Testigo	 (Abrazándola). ¡Pues, manos a la obra!

	 Francisca	 ¡Su eminencia!

		  El testigo canta en latín. Entra una procesión encabezada por el Papa 
(la Papisa Juana), que lleva debajo de la sotana un traje de gitana. La 
procesión lleva en andas un santo. El responsorio avanza hacia el pros-
cenio. Jerónima se mete bajo la sotana del Papa mientras éste bendice 
al público con un hisopo. 

	 Jerónima	 (Asombrada). ¡Es mujer!

	 Procesión	 ¡Es mujer!

	 Testigo	 ¡El Papa Juan es la Papisa Juana!

		  La procesión se ubica al fondo, al costado derecho.

	 Papisa	 (Mientras danza y se quita los ropajes de papa, dejando ver su traje de 
gitana). En otro tiempo la mujer fue diosa, lo fue porque era dueña 
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de una sabiduría más profunda. Nada es como aparenta ser. Detrás 
de todas las apariencias hay un secreto que a la vez las niega y las 
completa. Los hombres no podían dominar el mundo mientras las 
mujeres supieran estos secretos. Le pusieron sexo al misterio creador 
y nos expulsaron del paraíso haciéndonos culpables, todo para fun-
dar el poder cruel, divorciado del amor separado del tiempo real.

	 Papisa	 (Dirigiéndose a Sor Josefa que entra a escena). Mujer, te daré a cono-
cer los secretos, ve qué haces con ellos: La mujer fue diosa. Cuéntalo.

	 Sor Josefa	 (Va al centro del escenario).  
¡Mis pobres versos! Polvo, sombra, nada 
Seguiré escribiendo. 
Mientras me dé sombra el cuerpo. 
Huía de mí cuando tomé los hábitos 
Pero miserable de mí, trájeme a mí conmigo 
(Dirigiéndose al santo) 
Apaga, Señor, la luz de mi entendimiento, 
Apágala, apágame, ¡Dios mío!

		  Sor Josefa se quita el hábito quedando en un vestido rojo de gitana, se 
escucha una guitarra flamenca. Se acerca al santo, quien esbozando 
una sonrisa, deja caer en la boca de Sor Josefa una uva. Sor Josefa le-
vanta el vestido mostrándole su muslo. El santo se mueve.

	 Procesión	 ¡Se mueve! ¡Está sudando! ¡Tiembla!

	 Testigo	 ¡Trema!

	 Procesión	 ¡Es el judío errante!

		  El judío salta de las andas. Al caer, aparece la gitana que traía puesta 
la ropa del papa.

	 Testigo	 Lucía.
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	 El judío errante 	 Ofelia.

		  El judío errante y la gitana danzan en medio de música flamenca. Gol-
pes en la puerta. 

	 Testigo	 (Reaccionando, expulsa de la escena, a Sor Josefa y a la gitana). ¡Fuera 
mujeres! No atormenten mi cabeza que estoy escribiendo las Ele-
gías de varones ilustres de Indias. Todos los personajes lo miran sin in-
mutarse. Golpean nuevamente en la puerta. 

	 Testigo	 ¡Fuera! ¡Basta!, ¡Orden! ¡Orden en la catedral! 
Un camino tan largo y trabajoso 
Yo me hallo cansado y sin aliento, 
Quiero tomar un poco de reposo 
Para que pueda con recogimiento 
Poner en orden el futuro canto, 
Que ya no será canto sino llanto.

		  Los personajes salen de escena.

	 Testigo	 Adelante.

		  Entra un Cura joven.

	 Cura joven	 Don Juan: ¡Descubrieron los libros de La Celestina y La Papisa so-
bre vuestro escritorio!

	 Testigo	 (Asustado, dirigiéndose a Jerónima). ¡Los libros! ¿Cómo los dejaste a 
la vista?

	 Cura joven	 No pienso demorarme, sólo vengo a advertiros que debéis tener 
cuidado con vuestras tertulias, no confiéis en nadie. Recordad lo 
que pasó con Aquimín, Zaque de Hunza.

		  El amigo sale, entra Adeizagá. Danza con un vestido de novia. 

	 Adeizagá	 Nuestra alegría les causa terror.
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	 Testigo	 (Asustado) Fuera. Nec poema rei imposibilis comitetur. ¡Fuera, 
fuera!

	 Adeizagá	 (Dirigiéndose al testigo). ¿Por qué nombraron a Aquimín, Zaque de 
Hunza? ¿Por qué me escogieron como su esposa? La muerte mis-
ma debe soportar sus mentiras. Aún mis ojos ven los muertos a 
quienes nadie explicó su delito ¿Dónde quedaron sus huesos para 
enterrarlos? 

		  Adeizagá reacciona, mira el vestido y danzando sale de escena. El 
Quijote desde la barca irrumpe. La guitarra interpreta música del 
Renacimiento.

	 Quijote	 Casi lo olvido. 

	 Testigo	 ¡Amigo, me había olvidado de ti!

	 Quijote	 Francisco Pizarro con ciento ochenta malhechores asesinaron co-
bardemente más de seis mil guerreros desarmados.

		  Entra Atahualpa custodiado por un cura que lleva en sus manos una 
Biblia. El testigo y el Quijote observan.

	 Atahualpa	 (Arrodillado en el centro de la escena). Nos invitaron a cenar. Los ofren-
damos con frutas, piedras preciosas y oro. ¡Me secuestraron! Me 
encerraron en un cuarto y me exigieron que lo llenara con piezas de 
oro.

	 Cura	 (Dándole la Biblia). Aquí está Dios, el verdadero, todo lo demás es 
burla. ¡Escuchadlo!

		  Atahualpa examina el libro, lo huele, lo escucha.

	 Atahualpa	 ¡No escucho nada! ¡No veo nada! (Arroja la Biblia).

		  Aparece el Inquisidor tocando las campanas.

	 Inquisidor	 ¡Sacrílego!, ¡Hereje!, ¿Arrojar a la tierra la palabra de Dios?
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		  El cura recoge la Biblia y sale asustado de la escena.

	 Atahualpa	 Más te valdría haberla escrito en el alma y no en el papel.

	 Quijote	 Sí, para que la palabra vuelva a tener corazón.

	 Inquisidor	 (Dirigiéndose al Quijote). ¡Cállate loco! Les hemos traído la palabra 
de Dios, una lengua, una civilización, progreso. Tienen una deuda 
descomunal con nosotros que jamás podrán pagar. (Dirigiéndose a 
Atahualpa) ¡Al garrote!

		  Cae Atahualpa y entra Huitaca.

	 Huitaca	 (Dirigiéndose al Inquisidor). ¿Quién debe a quién? La sangre, los 
huesos, la sabia de esta tierra, oro, perlas, plata y esmeralda. ¿Quién 
encontró a quién? (Dirigiéndose al público). ¿A quién se le perdió el 
alma? (Dirigiéndose a Atahualpa) ¡Atahualpa! ¡Despierte! ¡Es hora 
de volver a ser gente!

		  Atahualpa se incorpora, danza y sale de escena. Entra Francisca llo-
rando, va a los pies del testigo, trae una carta en sus manos.

	 Testigo	 ¡Ah! ¿Ahora qué? ¡La Llorona!

	 Quijote	 Ese espectro no cabe en esta escena.

		  El testigo le da la carta al Quijote para que la lea. 

	 Quijote	 Suamox desplazado. Un éxodo de mujeres y niños abandona el te-
rritorio que durante milenios fue su tierra buena (deja caer el papel 
sobre el fogón). Arde el templo del Sol. Sabiduría milenaria consu-
mida por un fuego insaciable de orgullo, ambición, envidia, menti-
ra, crimen, ingratitud e ignorancia que aún no logra apagarse.

	 Testigo	 (Toma un pedazo del papel que se está quemando). Ilustre varón de 
Indias, amigo mío, venerable Sugamuxi. En la defensa de tus tierras 
y tus gentes siempre mostraste valor y sabiduría… 
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	 Quesada	 (Irrumpiendo desde el andamio). Dirás al perro hijo de la perra, que 
el español no teme a gente bruta, ni nosotros saldremos de su tie-
rra. Como poeta no tienes vuelo y como historiador, fantaseas con 
la realidad. Andas entorpeciendo nuestra lengua con barbarismos, 
para darle nombre a unos indios crueles y sin alma.

	 Testigo	 (Rebelándose). Unochouque, Tocane, Guanentá, Seuchía, Nocosita, 
Faracuca, Ubazaque, Tipacoque, Cubachá.

	 Quesada	 Por orden del rey será hablado solo el castellano. Quedan prohi-
bidas las demás lenguas habladas por estos indios, intrusos de sus 
dominios.

	 Testigo	 Pacaucaque, Soca, Umbatique, ¡Cupatoque, Coscumeque, Calarcá!

		  Un coro de curas entra a escena, acompañando a Quesada. Rodean al 
testigo, despojan al Quijote de la maleta, la abren, sacan un libro. Los 
curas sientan al testigo sobre la maleta en el centro de la escena, le qui-
tan la pluma, se ubican en el centro del proscenio haciendo una barre-
ra, a modo de tribunal, que oculta al testigo. En la barca se ubican Sor 
Josefa, Melquíades, Francisca y Jerónima. 

	 Quesada	 Recoges noticias de traidores, indios y putas, y como si eso no bas-
tara utilizas palabras, como canoa, iguana, caimán, hamaca, guayu-
co, guache, guaricha.

	 Quijote	 Entonces ¿Cómo quiere que nombre este nuevo mundo si no es 
con sus palabras como ceiba, poporo, manglar, coca?

	 Quesada	 ¡Ilícito!

	 Testigo	 ¡Genocida!

	 Quesada	 Que la academia de nuestra madre lengua te juzgue. 

	 Menéndez y Pelayo 	 (Uno de los curas examinando el manuscrito). Confunde poesía con 
historia.
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	 Quesada	 Al no poder escribir un verso con calidad, se dedicó a la cantidad.

	 Melquíades	 Tengo más de cien años de soledad y conozco la peste del olvido. 
Vengo a desconjurarla.

	 Quesada	 (Riendo). ¿Desconjurar ciento trece mil seiscientos nueve malogra-
dos versos? ¿Endecasílabos…? ¿Y en octavas italianas?

	 Menéndez y Pelayo 	 (Riendo). ¡El arte de ser tedioso es decirlo todo!

	 Melquíades	 Ese poema es memoria y verdad vividas…

	 Menéndez y Pelayo 	 ¡Miente! se da muchas libertades con la rima y está lleno de inexac-
titudes cronológicas.

	 Melquíades	 El tiempo es simultáneo. Con él estamos frente a la memoria, que 
no tiene tiempo, a la cosmografía, a la geografía, a la astronomía y a 
las matemáticas. ¡El es un versado marinero!

	 Inquisidor	 No nombréis esos asuntos. De eso se ocupa la Santa Inquisición.

	 Catalina	 ¡Que no se pierda mi niño en la oscura sombra del camino! ¡Que 
no se canse Dios de brillar sobre los desaparecidos!

	 Esclava	 Pasa las noches escribiendo, cazando palabras.

	 Jerónima	 Sus libros son los únicos que cuentan hechos y hazañas que ya na-
die recuerda. 

	 Sor Josefa	 Siguiendo sus pasos, busqué refugio en la Iglesia para escribir mis 
versos.

	 Inquisidor	 ¡Ah! Utilizando la iglesia como escondite.

	 Curas	 ¡Satánico!

	 Quesada	 (Arrojando el manuscrito). Esto no merece ser impreso.
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		  El Quijote atrapa el manuscrito en el aire. Toma la pluma y los amena-
za. Los curas salen de escena.

	 Quijote	 ¡Maltratar no es un mérito!

		  Le entrega el manuscrito y la pluma al testigo. El Quijote sale.

	 Testigo	 Me acusan por vivir en los huesos, la sangre y el alma, la conquista, 
el hecho que después del nacimiento de Cristo, es el más contun-
dente de esta historia. Me acusan por ser testigo y escribir la zozo-
bra de los pueblos, sus rostros y sus dioses; mientras los soldados 
pasaban de prisa por los campos con la mirada fija en un invisible 
confín lleno de oro. Me acusan porque en medio de esta tragedia, vi 
la levedad de una tierra buena, que ponía fin a nuestra pena.

	 Mujer del agua	 (Cantando). ¡Amanene! ¡Amanece! ¡Manatirí! ¡Manatí! ¡Amante! 
¡Amamantemos! ¡Amemos! ¡Amemos! ¡Amemos! (El testigo repite 
las palabras).

		  Salen todos los personajes, mientras Cristo entra a escena. La mujer del 
agua lava sus heridas. El Cristo, quitándose la máscara, deja ver que es 
el Quijote, quien está tras ella. 

	 Quijote	 ¡Madre nuestra que estás en la tierra!

	 Testigo	 ¡Ah viejo condenillo! ¡Don Quijote, amigo mío! Pero, ¿qué has he-
cho durante tantos años enmascarado en ese divino rostro, en tan 
triste figura y vistiendo estos harapos? Menester es seguir buscando 
el yelmo de Mambrino, recobrar a Rocinante y picarle los ijares, que 
todavía queda mucho entuerto por enderezar en estas tierras.

	 Quijote	 En estas tierras el único lenguaje posible es el de la memoria y el 
canto.

		  Música de tambores y danza.

	 Huitaca	 ¡Es hora de despertar la tierra!
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	 Quijote	 (Trayendo la red que arrancó el conquistador y entregó a Felipe ll al co-
mienzo de la obra). A estas alturas de la historia, es hora de devolver-
le la piel a la madre.

		  El Quijote le entrega la red a Huitaca. Suena música de torbellino. To-
dos los danzantes extienden la red y retoman los oficios que los indíge-
nas desarrollaban al inicio de la obra.

	 Mujer del agua	 (Canta). El árbol de la vida sabe 
Que jamás morirá, pase lo que pase 
Por mucha gente que venga 
Por mucha sangre que corra 
Hombres y mujeres serán 
Por la música bailados 
Por el aire respirados 
Por la tierra arados y amados 
Y por la palabra, nombrados.

	 Testigo	 (Dirigiéndose a Huitaca). Ya decía yo, que algo os traíais entre ma-
nos, amiga mía. Sois una buena deshacedora de hechizos. Vamos 
nuevamente a los reinos de la palabra.

		  El testigo, Huitaca, Nemcatacoa y el Quijote suben a la barca. 

	 Testigo	 (Dirigiéndose al público). De creer es que quien más desea acertar en 
una obra es el artífice della. Pero como no todos los que guisan para 
muchos dan a aquella, sal que el gusto de cada uno pide, impruden-
cia grande sería la mía si pensase haber aderezado estos anales con el 
sabor que quiere tanta diversidad de paladares. Pero al menos pue-
de estar cierta la posteridad. Ustedes, para quienes escribo, que aquí 
no falta el condimento principal que una historia requiere: la verdad. 
Entonces, ansí la hallen y la disfruten. ¡Y buen provecho les haga!

FIN
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Voces de 
la tierra

Creación Colectiva
Dirección: Beatriz Camargo

Co-creadores: Nidia Vega, Rocío Ospina, Juana Vargas, Lluvia Marín, 
Luz Adiela López, María Fernanda Orozco, 

Bibiana González, Emilce González, Nube 
Sandoval, Beatriz Camargo, Juan Carlos Parada, 

Edgar Ramírez, Manuel Castellanos, César 
Amézquita, Oscar Vesga, Edgar Cepeda, Ignacio 

Murillo, Bernardo Rey, Leonardo Moreno.

Beca de Creación -“Escenas de la Independencia”- Ministerio de Cultura, 2010.

(2010)

Reseña
Inspirados en las tres edades de la pintura de Guayasamín: La ira, el dolor, la ter-
nura, la estructura para la creación de la obra es la que propone la Divina Come-
dia de Dante Alighieri: Tres grandes actos o círculos, que son el espacio-tiempo 
de la conciencia acrecentada, observada o vivida por Dante y su maestro, el poe-
ta Virgilio, en los primeros dos círculos; aquí, en la obra, estos personajes son 
representados por Bolívar y, su maestra, la madre Tierra. Manuelita es la Beatriz 
que conduce a la gloria de la ternura a Bolívar: “Al paraíso” del verdadero amor.
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Dentro del segundo círculo, el del dolor (purgatorio), a manera de retros-
pectivas, y como instantes poéticos, acontecen situaciones que a nivel teatral, 
desarrollan momentos claves de la vida íntima de Bolívar, desde su infancia, 
hasta su partida en la Quinta de San Pedro Alejandrino. Estos instantes dra-
máticos, en la obra, no corresponden a un hilo cronológico. Van aparecien-
do según sean recapitulados por el personaje; se suceden de manera similar a 
como se siguen los pensamientos en la mente humana. El espacio del más allá 
y el espacio de la conciencia acrecentada, donde Bolívar recapitula, son tejidos 
por un personaje de pies alados, que lleva y trae cartas. Así mismo, entre estos 
espacios y los instantes dramáticos que desarrollan aspectos de la vida íntima 
de Bolívar, vemos al personaje de las cartas llevando y trayendo mensajes. Este 
personaje es el Hermes de la obra. El tejedor de las realidades que se entretejen 
en un tapiz mito-poético y onírico.

Las cartas, que sirvieron para crear esta obra, son tomadas literalmente de 
cartas escritas por Bolívar y Manuela. El orden en que aparecen, no correspon-
de al orden cronológico en que fueron escritas, sino al orden en el que Bolívar, 
en la obra, recapitula sus “recuerdos”, de acuerdo con la “tarea” que le asigna el 
personaje Tierra.

El coro es personaje fundamental de la obra, tanto a nivel musical como 
a nivel de la imagen visual: los árboles, el pueblo rojo, las olas, el pueblo negro, 
los nevados, el pueblo blanco, los girasoles, el pueblo amarillo, el maíz pinto, 
pueblo de todas las sangres, las mujeres.

La puesta en escena se realizó utilizando diferentes recursos estéticos 
como el de la música sinfónica, la coral, la danza, la pintura, la escultura, la 
proyección de imágenes sobre una gran tela que se convierte en personaje al 
ser el tapiz de la conciencia acrecentada, que en cada escena se transforma.

Escenario
Al fondo del escenario, de las alturas, cae una gran tela blanca, que durante 
toda la obra, según el manejo que hagan de ella los actores, servirá para cons-
truir y proyectar diferentes imágenes propias de los tres círculos.
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Personajes
Madre Tierra

Simón Bolívar

Manuela

Hermes (El mensajero de pies 
alados que une y comunica los 
diferentes mundos a través de 
mensajes escritos: “las cartas”).

Eros

La muerte

La madre de Bolívar

La esposa de Bolívar (María 
Teresa del Toro)

Fanny de Villars (su prima)

La esclava Hipólita

Jaime Thorne (Marido de 
Manuela)

Von Pland 

Von Humboldt 

Edecanes

Damas

Reina María Luisa (Esclava)

Alonso Oliveira (español)

India

Negros esclavos 

Mujer sensual (amante de 
Bolívar) 

Los personajes del baile de 
máscaras

La romería de Potosí

Caporal de Potosí

La romería de los apestados de 
Paita

Patriotas
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        Prólogo

		  Saliendo de las tinieblas, la madre Tierra arrastra a Simón Bolívar, quien 
se prende de sus vestidos, para no caerse. Desde un más allá, se escucha al 
coro, acompañado por música sinfónica, en un canto a la tierra inspirado 
en un canto de un pueblo originario de Abyayala.

	 Madre tierra	 Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios hemos 
llegado, aquí, al espacio de los tres círculos que habrás de transitar para 
llegar a la libertad. (Dirigiéndose al público). Sus errores se encuentran 
en el pasado, y al percibirlo sin ellos, lo liberas. Y puesto que su pasado 
es también el tuyo, compartes esa liberación. (Dirigiéndose a Bolívar). Y 
ahora, introdúcete en mis ropajes, encuentra el origen…

		  Simón Bolívar busca entre los vestidos de la madre, sobre los cuales se des-
pliegan proyecciones de imágenes de la gran madre, tejedora cósmica.

	 Madre tierra	 Aquí llego, aquí vengo con la flor de mis sueños, con la acción de mi 
pensamiento. Yo canto las pinturas del libro, lo voy desplegando, soy 
cual florido papagayo, hago hablar los códices en el interior de la casa 
de las pinturas, aquí, para éste que me acompaña, que es flor de mis sue-
ños, y acción de mi pensamiento. ¡Escucha, hombre, mira! Así nos lo 
vienen a decir, así lo asientan en sus relatos y para nosotros lo vienen a 
dibujar en sus yanchamas, en sus amates; escucha sus 	 Voces	
La voz de la madre ceiba roja, la voz de la abeja roja, la voz de la roja flor. 
¡Mira, escucha!

		  La gran tela se va llenando de pinturas proyectadas de la selva. La música 
y la coral interpretan el canto a los árboles. De entre el telón, va saliendo 
el coro que interpreta la danza de los árboles. Los árboles se van transfor-
mando en gentes que interpretan la Danza roja (danza de la raza roja). 
Sobre la tela, se proyectan imágenes de pueblos indígenas en la selva.
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	 Bolívar	 Como esmeraldas y plumas finas llueven tus palabras conocedoras, da-
dora de vida. Me deleito en el canto del pechi-rojo, con el perfume de la 
roja flor.

	 Madre tierra	 Una luz, una llama que no ahúma, un espejo horadado, suya es la tinta 
roja y negra; en él se escribieron los códices, de él surgió la escritura de 
la tierra. Esta visión guía será para ti, para mí. 

	 Bolívar	 (Observando las proyecciones sobre los vestidos de madre Tierra). Veo a 
los que ven, a los que se dedican a observar el curso ordenado del cielo, 
veo a los que cuentan, a los que cuidadosamente pasan las hojas de los 
códices, veo a los que tienen en su poder la tinta negra y roja y lo pinta-
do, ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino.

	 Madre tierra	 ¡Lo van a decir, lo van a comunicar, habrán de nacer los hijos de la tie-
rra, los hijos de la selva!

		  La proyección de la selva se va transformando en mar, en grandes olas. Y a 
nivel musical y coral se interpreta el canto del agua. Las olas se van trans-
formando en la gente azul. Gentes con máscaras que interpretan la danza 
de la raza negra.

	 Madre tierra	 Gozarás en medio del mar y sus pinturas. Mira lo que viene del agua: La 
pinta de la raza azul. De de allí viene la madre, el padre. Aquí hicieron a 
sus hijos, a sus hijas. Padres y madres de los otros hijos, hijas… Las olas 
danzan en sus cuerpos. Sus cantos se extienden por la tierra.

	 Bolívar	 Y tú, dadora de vida, te alegras con los cantos azules que te ofrendan al 
son del tambor, aquí, en el palpitar profundo de su corazón, donde tu 
habitas.

		  La proyección de las aguas se funde en un jardín de girasoles y de los gi-
rasoles salen las gentes amarillas que con máscaras danzan el canto de la 
gente amarilla.
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	 Madre tierra	 Escucha, del cielo vienen las amarillas flores, los cantos brotan por la 
tierra, aquí en la casa de los girasoles, yo solo quiero enseñarte la alegría 
de la dadora de vida.

		  La proyección de flores amarillas se va fundiendo en imágenes de nevados, 
en glaciares, y de allí va surgiendo la gente blanca. La música y la coral in-
terpretan el canto de la gente blanca. El coro interpreta la danza de la gente 
blanca.

	 Madre tierra	 Mira, ya verás, la pinta del corazón de Cristal. Ya llueven las blancas flo-
res, allí, en los antiguos lagos, de las blancas estepas. Allí en la casa de los 
grandes magos, de las grandes magas. Es la pinta blanca.

		  La madre Tierra conduce a Bolívar entre el coro que interpreta la danza 
de las magas druidas, que seducen al personaje, conduciéndolo a que las 
acompañe a realizar la danza de la armonía. El coro realiza la danza de 
las cuatro direcciones. Los cuatro colores. La danza de la armonía, utili-
zando una red que intempestivamente cae de las alturas, y se ilumina con 
los cuatro colores.

	 Madre tierra	 Escucha, mira, ya llovieron las flores, allí en el lugar donde bailan y se 
entrecruzan los cuatro colores. La amistad es lluvia de flores preciosas; 
blancas vedejas de plumas de garza se entrelazan con preciosas flores 
rojas en las ramas de los árboles. Bajo ellas liban la preciosa abeja ama-
rilla, el azulejo, y el pechi-rojo.

	 Bolívar	 Sí, oigo, estoy escuchando, en el sartal de flores, desde el corazón de la 
madre ceiba roja y el mar, desde el corazón del girasol y el venado, es el 
canto de la dadora de vida.
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El círculo de la ira

		  Un gigante con armadura de hierro camina en torno a la red y la danza de 
la armonía se transforma en la danza del enredo que muestra momentos 
de orgullo, envidia, codicia, mentira y crimen.

	 Madre tierra	 (Señalando hacia el enredo). ¿Son acaso verdaderos estos hombres?

	 Bolívar	 ¿Mañana será verdadero nuestro canto?

	 Madre tierra	 En este mundo de ilusión, nada queda en pie.

	 Bolívar	 ¿Qué es lo que deviene en bien?

	 Madre tierra	 (Señalando la escena). Mira, aquí vienen, aquí están, esclavos del olvido; 
mira, te conduzco a la memoria para que recuerdes quien eres, de dón-
de has venido, y vuelvas a estar en pie.

	 Bolívar	 Solo soñamos, solo nos levantamos del sueño, aquí, ya nadie habla la 
verdad.

	 Madre tierra	 ¿Dónde el verdor y las pinturas, dónde el canto de la tierra?; las pinturas 
guardaban la memoria en los códices y fueron quemadas. (Señalando 
la danza del enredo). Y las gentes, cuando fueron siguiendo su camino, 
ya no fueron recibidas en ninguna parte, así en ninguna parte pudieron 
establecerse, fueron arrojados, desterrados, perseguidos, fueron dejan-
do la flor de su rostro en el olvido, en el enredo.

		  Sobre la tela, se proyectan imágenes de llamas, de las cuales sale un coro 
de mujeres, recogiendo cenizas entre sus faldas. El recurso cinematográfico 
nos muestra, entonces, un desierto, del cual surgen romerías como perdi-
das, abandonadas al olvido. Vemos desplazamientos de gentes, de pueblos 
enteros, que al salir de la gran tela se convierten en imágenes escultóricas 
como de cal o de sal, como cárcavas de las que nos muestra la Tierra cuan-
do erosiona. Estas imágenes forman una composición dentro del escenario. 
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Bolívar, desprendiéndose de la niebla del más allá y de la madre Tierra, 
danza en medio de esas estatuas de sal o de cal. 

	 Bolívar	 Que permanezca la tierra, que estén de pie los montes y los nevados, 
que dance el mar y el viento en la ceiba roja, que los girasoles alumbren 
de nuevo el corazón de las gentes, ¿acaso son verdad estos seres?, ¿ya no 
es verdad nuestro canto?, ¿dónde el amor, dónde la libertad, dónde el 
canto de la tierra? Amigas mías, despierten, retornen a la casa florida, 
al corazón del pájaro de fuego, al penacho de guacamaya, que yo vea a 
los que hacen reír las flautas preciosas, los tambores floridos. Escuchen, 
en la memoria del viento aún se mece el árbol de rojas flores. Escuchen, 
en la memoria del agua habita el ritmo del azulejo. Brotan, brotan las 
flores amarillas, las flores blancas abren sus corolas ante el rostro de la 
tierra. Despierten, ya llueven olorosas flores en la casa de las mariposas, 
despierten.

	 Mujer 1	 ¿Dónde están mis hijos perdidos en Mapiripán?

	 Mujer 2	 ¿Dónde están mis hijos perdidos en Bojayá?

	 Mujer 3	 ¿Dónde están mis hijos perdidos en Caloto?

	 Mujer 4	 ¿Dónde están mis hijos perdidos en El Salado?

		  Las mujeres buscan a Bolívar desesperadamente. La danza de la ira se 
transforma en una Danza del dolor.

	 Bolívar	 (Abrazando a una de las mujeres que pregunta por sus hijos). Juro, por mi 
maestro Simón Rodríguez, por mi madre Concepción Palacios, por mi 
padre Juan Vicente Bolívar, juro por quien soy, Simón Bolívar y por la 
tierra, que no daré descanso a mi cuerpo, ni reposo a mi alma hasta no 
haber roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del poder de la 
ignorancia que impera en el planeta.

	 Madre tierra	 Un guerrero no tiene honor, ni dignidad, ni nombre, ni familia, ni pa-
tria, solo tiene vida por vivir y en tales circunstancias su único nexo con 
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sus semejantes es su desatino controlado.1 ¿Quieres romper cadenas? 
Entonces comienza por purgar tu historia personal, para deshacerte de 
ella y llegar a la libertad. Introdúcete en la primera escena.

1	 Carlos Castañeda.
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El círculo del dolor: “Las cartas”

		  Durante todo el acto la madre Tierra estará presente como observadora de 
cada instante dramático, pendiente de que su pupilo, Bolívar, intervenga 
en cada uno de ellos, de manera activa. Al final de cada instante, la madre 
Tierra emitirá sentencias, que a manera de distanciamientos, producirán 
en el personaje estados de conciencia acrecentada. La Muerte y Eros, por-
tando un gran velo, danzan un bolero en torno a Bolívar y, su esposa, Ma-
ría Teresa del Toro, hasta cubrirlos. Intempestivamente, María Teresa del 
Toro muere en brazos de Bolívar.

	 Bolívar	 ¡¡¡María Teresa del Toro!!! No te vayas, no te mueras, no me dejes solo.

		  Entra un cortejo fúnebre siguiendo a Bolívar, quien lleva en sus brazos a su 
amada esposa.

	 Bolívar	 (Dirigiéndose a la muerte). Obscuro sofisma, enmascaras la eternidad 
con tu gesto de muerte. Solo existes porque te hemos intentado desde 
el momento en que nacemos. La tierra aún guarda su gracia y encanto, 
su grandor y su belleza. Muerte, vienes a nuestros corazones, a nuestros 
sueños usando la máscara de la pena. Pero recuerda que la Gran ma-
dre hizo el mundo para su deleite y no como un sueño en un tiempo de 
sufrimiento eterno. Yo sé que la luz está aquí, guiándonos a través de la 
noche, luz que bebe de los senos desnudos de la verdad, luz que apren-
de los secretos de la eternidad.

	 Madre tierra	 Un secreto aire de pura felicidad, nuestro espíritu respira. Si este aire se 
acabara, el mundo se hundiría en el vacío, si éste no existiera, nada po-
dría vivir. Un deleite escondido existe en la raíz de todo, ¿te das cuenta? 
Y ahora introdúcete la escena que ya arriba a tu mente.

	 Manuela	 (Irrumpe en la escena como viniendo de batalla a dar un mensaje). Mi ge-
neralísimo, vienen los realistas, nos vemos en Chuquisaca. 
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		  De inmediato, este instante se transforma en otra escena: El cortejo fúnebre 
se transforma en una romería de apestados, seguidos por la muerte. Emiten 
quejidos. Hermes arriba a la escena; danzando entrega una carta.

	 Hermes	 (Leyendo la carta). “Paita, junio, 1831. Amor mío, con esta le comuni-
co a usted mi intención de seguir amándolo aún a costa de que usted se 
haya muerto. 

		  Bolívar sorprendido, mira a la madre Tierra, quien lo incita a que continúe 
viviendo la escena.

	 Manuela	 (Continuando el texto de la carta). “Jonatás ha muerto por una fiebre 
contagiosa, aun estoy sin entender lo que entraña su ausencia…”

	 Coro de apestados 	 Todos aquí estamos infectados y condenados a padecer el triunfo de la 
peste sobre nuestros sueños… El olvido.

		  La muerte retira a los personajes del escenario. Otra escena de inmediato 
se toma el espacio: Hipólita arrulla a Bolívar y la muerte regresa a acechar-
los. Hipólita la espanta con su canto.

	 Hipólita	 (Arrullando a Bolívar como si fuera un niño en su canto). Wi wi wi wi wi 
werucha, wi wi wi wi wi werucha, ñema ka ni i, pa wi werucha, wi wi wi 
wi wi werucha.

		  Entra la madre de Bolívar, bordando una tela. Hermes entrega una carta 
a la madre.

	 Hermes	 Niño Simón, su padre ha muerto.

	 Bolívar	 (Corriendo desesperadamente a los pies de su madre). Madre, ¿dónde está 
mi padre?

	 Hipólita	 ¡¡¡Niño Simón!!!…
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	 Madre tierra	 (Saliendo al encuentro de Bolívar, quien huye desesperado ante la noticia 
de la muerte del padre). ¿Te sientes vacío? Mira dentro de ti. Tu padre no 
ha muerto…

	 Hermes	 (Irrumpe en el escenario leyendo una carta que a su vez continúan Bolívar 
y Manuela, como si la supieran de memoria). “Cuartel general de Tunja, 
junio 1825. Amada mía, Manuela, tú, la de los ojos dicharacheros…, 
Manuela, la visionaria…, Manuela, la guerrera, mi amor, se que eres sa-
bia en todas las estrategias del amor”.

		  Entra un coro de patriotas, empapados por un aguacero, cantando, enca-
bezados por Bolívar.

	 Bolívar	 (Continúa la carta dirigiéndose a Manuela). “¿Sigues siendo la joya sa-
grada y sensual llena de encantos y atributos de belleza?”

	 Manuela	 (Continuando la carta). “Se que ignoras la magnitud de tu sacrificio, si 
resuelves venir acá… ¡Sí, yo invito! ¡Viva el amor!”

	 Bolívar	 (Continuando el texto de la carta). “Viva el lubrio de rasgar tus vestidos, 
deshaciendo al mismo tiempo tu laborioso peinado. Me embriaga, sí, 
contemplar tu hermoso cuerpo desnudo y perfumado con las más exó-
ticas esencias y hacerte el amor sobre las rudimentarias pieles y alfom-
bras de campaña. ¿Qué he de hacer? Tu ensoñación me envuelve en el 
deseo febril de mis noches de delirio”.

	 Hermes	 (Continuando con la carta). “La moral, como tú dices, en este mundo es 
relativa…”

	 Manuela	 “…La sociedad que se gestó y surgió en el colonialismo es perniciosa y 
farsante”.

	 Bolívar	 “…Por eso, como tú bien dices, debemos actuar, según el llamado de 
nuestros corazones…”

	 Hermes	 “…Tuyo, Bolívar”.
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	 Madre tierra	 (Tomándose la escena, bebiendo de una jícara que ofrece a Bolívar). Nues-
tras almas encarnan en casas floridas. Este mundo guarda el encan-
to ancestral. Su jícara es moldeada con el deleite de mi corazón. Bebe, 
bebe el licor que te rapte a otra ilusoria escena… (Bolívar bebe, y queda 
espantado ante la escena que se toma el escenario).

		  Entra la muerte cargando sobre sus espaldas a la madre de Bolívar.

	 Bolívar	 ¡¡¡Madre!!! Concepción Palacios…

	 Madre	 (Desprendiéndose de la muerte). La muerte no existe, hijo, yo soy la li-
bertad, ¡Encuéntrame!

	 Madre tierra	 (Dirigiéndose a la muerte). Muerte, he triunfado sobre ti, te reto, ¡te co-
mando! Aquí nunca más puedes asaltarnos con el dolor. (Señalando al 
corazón de Bolívar). Una llama inmensa se asienta en lo profundo de 
este corazón. Ya todo el dolor lo he transformado en fuerza.

	 Bolívar	 (Al ver a Manuela, quien se toma la escena danzando con una bandera). 
Manuela, la guerrera, ¡amor mío! (Va a tomarla en brazos y ella escapa 
blandiendo su bandera).

	 Manuela	 Encuéntrame en el campo de batalla.

	 Hermes	 (Entra danzando con una carta). “Cuartel general de Cuzco. Julio, 1825. 
Ahora todo tiene sentido en la grandiosidad de ser libres. Todo se 
transforma en gloria con sabor a triunfo”.

	 Bolívar	 (Continúa el texto de la carta). “He tomado muy en cuenta tus conside-
raciones sobre las apreciaciones que tiene Santander de mí. He remiti-
do copia de mi carta a él, pues no tengo blanduras con nadie. Y menos 
con él, en lo que respecta a mi condición e integridad de hombre libre”.

	 Manuela	 Amor mío, ten cuidado, el filo de la lengua es peor que el filo de una 
espada…
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	 Madre tierra	 (Dirigiéndose a Bolívar). Crees que el ataque es tu realidad, y que tu li-
bertad depende de la eliminación… Así llegarás a tu destrucción como 
prueba final de que tenías razón… Atiende esta otra escena…

		  Entra un grupo de esclavos con una tela que conforma una mesa donde se 
desarrolla una cena. 

	 Madre tierra	 (Dirigiéndose a Bolívar y señalando la escena que se conforma). Si-
món de la Santísima Trinidad Bolívar y Palacios. ¡Aquí y ahora! No te 
distraigas…

	 Bolívar	 (Mirando la escena y como describiendo lo que ve). El Caribe. Un ingenio. 
Los esclavos.

		  Un hacendado lava los pies de un esclavo cimarrón.

	 Hacendado	 Hoy no es un día como todos los días, hoy es un día especial porque 
está escrito, que en un día como hoy, Él se reunió con sus amigos, sus 
discípulos, que eran como sus esclavos, pues sabía que iba a morir.

	 Esclava 1	 No, mi amo no puede morir, mi amo es bueno.

	 Hacendado	 Tú no lo entiendes ahora, como ellos tampoco lo entendieron en aquel 
momento. Y Él dijo: Tomen mi cuerpo y coman. (Mirando hacia una 
negra que ha sido golpeada). ¿Ves?, ¿cómo estás de golpeada?, pero la ne-
gra es bruta, no entiende, si el mayoral dice algo, la negra debe cerrar la 
boca y obedecer. Ves ¿tu soberbia a dónde te ha llevado? (Dirigiéndose 
a todos los esclavos en torno a la mesa). Pero no nos refiramos a hechos 
tristes. (Ofreciéndoles pan y vino). Tomen, beban y pidan todo lo que 
quieran, solo por hoy, jueves santo.

	 Esclavo 2	 Amito, yo quiero pedirle una merced. Lo que pasa es que este negro 
está cansado y ya lleva ochenta años trabajando en este ingenio.

	 Hacendado	 ¿Qué es lo que quieres?
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	 Esclavo 2	 Poca cosa mi amo, la libertad.

		  Todos los esclavos reaccionan.

	 Cimarrón	 Todos merecemos la libertad.

	 Hacendado	 Pues, eres libre.

	 Esclavo 2	 Mi amo es bueno, mi amo es un santo.

	 Hacendado	 ¿Eres feliz?

	 Esclavo 2	 Sí, mi amo.

	 Hacendado	 Y ahora que tienes la libertad, ¿a dónde vas a ir?

	 Esclavo 2	 Este negro no tiene a donde ir.

	 Hacendado	 ¿Te gusta el ingenio?

	 Esclavo 2	 No, mi amo.

	 Hacendado	 ¿Y entonces, por qué no te vas para tu tierra, para el África?

	 Esclavo 2	 Este negro no puede, no tiene los medios.

	 Hacendado	 O sea que no eres feliz.

	 Esclavo 2	 No, mi amo.

	 Hacendado	 (Dirigiéndose a todos). ¿Ven? ¡Ahí quería llegar! La verdadera felicidad 
no está en la libertad, está en trabajar aquí en esta hacienda, en este in-
genio, al cuidado de su amo, en esta mesa. (Ebrio y dormido, cae sobre la 
mesa).
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	 Cimarrón	 (Dirigiéndose a todos los esclavos). Pueblo negro, hombres anónimos en 
el espíritu de la triste vanidad blanca. Es hora de que marchemos juntos 
valerosamente hacia el mundo de todos los seres. Somos nosotros los 
descendientes de los leones quienes debemos regir. Sin nosotros la tie-
rra desaparecería. Nuestra llama atraviesa la nube de la oscuridad, ca-
minemos a las montañas con nuestro propio sol. Despierten.

	 Hacendado	 (Despertándose, se dirige al cimarrón). ¡Judas!, ¡traidor! Ya decía yo que 
había lavado los pies de todos, pero los tuyos me quedaron sucios.

		  El hacendado hace un gesto a la muerte, quien tomando un pañuelo blan-
co de su bolsillo roza con él a cada uno de los esclavos, haciéndolos caer 
inertes, en el instante, mientras el esclavo cimarrón huye. 

	 Bolívar	 En un mundo donde la muerte es el cazador, no hay tiempo para dudas 
ni lamentaciones. Solo hay tiempo para decisiones. Y un guerrero las 
toma teniendo en cuenta la inmediatez de su muerte.2 (Dirigiéndose a 
los caídos). ¡Levántense!

		  Todos salen de escena. Una mujer indígena prepara una sopa en una olla. 
Mujeres y hombres, en acecho guerrero, se apresuran para recibirla de ma-
nos de la indígena. Luego, reciben un animado abrazo de Bolívar. Hermes 
le entrega una carta a Manuela.

	 Manuela	 (Lee la carta mientras se desarrolla la escena): “Solo pienso en ti, nada 
más que en ti y en todo lo que tienen de deliciosas tus formas, olvida 
esa catarata de sospechas sobre mi fidelidad hacia ti, que solo van a en-
vejecer tu ánimo y a descarriar tus deseos”. 

		  Sacando de su pecho otra carta, lee.

	 Manuela	 “Muy Señor mío, ¿qué tal el viaje? En la faltriquera le hice poner unos 
bocadillos ¿Los comió usted? Eran de sorpresa, de lo mucho que lo 
amo, para que usted piense en mí, como yo lo hago con usted. Páselo 

2	 Carlos Castañeda.
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bien y recuérdelo siempre. De su amor desesperado, para mi hombre 
único. Manuela la quisquillosa.”

		  Salen los patriotas de escena. Bolívar queda solo en el escenario acechando 
a “Reina María Luisa”, una esclava.

	 Reina María Luisa 	 ¿De parte de dios o de parte del diablo? ¿Qué quieres?

	 Bolívar	 ¡A ti!

	 Reina María Luisa 	 Señor, soy esclava.

	 Bolívar	 Ya no. El amor te ha hecho libre.

	 Madre tierra	 Recuerda, cien pesos te costó la libertad de esa esclava.

	 Alonso Oliveira 	 (Regresándole a Bolívar una bolsa de monedas). Su excelencia, le devuel-
vo sus cien pesos, consérvelos para la causa libertaria, de todas mane-
ras la moza queda libre.

	 Madre tierra	 (Señalando al español). Recuerda a tu amigo Alonso Oliveira, el español 
converso a la causa revolucionaria… Y ahora, a danzar…

		  Con la música, irrumpe en la escena un grupo de mujeres y hombres muy 
elegantes, bailando al estilo parisino del siglo XIX. Inicia el baile Fanny de 
Villars (prima de Bolívar). 

	 Von Pland	 Yo recorrí el río Orinoco y el Amazonas. Solo me faltó conocer las 
Galápagos.

	 Mujer	 ¿Y qué plantitas son esas?

	 Von pland	 Tortugas querida, animalitos.

	 Von Humboldt	 Yo descubrí una plantita estimulante al sur del nuevo continente y ten-
go en mi herbario personal más de seis mil especies nativas del nuevo 
mundo.
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	 Mujer	 Ah, ¿un herbario?, ¿y quién le ayudó a recoger todas esas plantitas?

	 Von Humboldt	 Indios y negros, esclavos todos, sometidos por el imperio español.

	 Mujer	 ¿Y esos negros son muy… vigorosos?

	 Von Humboldt	 Más que vigorosos, oprimidos.

		  Bolívar y Fanny se besan apasionadamente, apartados del grupo de damas 
y caballeros.

	 Von Humboldt	 Se requiere que las ideas de la Ilustración lleguen al nuevo mundo, pero 
hace falta un hombre capaz de llevar a cabo la revolución. 

	 Bolívar	 (Irrumpiendo en el grupo). No solamente los negros y los indígenas son 
esclavos señor Von Pland, sino también las plantas y los animales, se-
ñor Von Humboldt. Ustedes los europeos no han hecho otra cosa que 
saquear un conocimiento que pertenece a territorios ancestrales desde 
el origen de los tiempos.

	 Madre tierra	 (Irrumpe en la escena; las damas y caballeros desaparecen). Simón, ¿toda-
vía, inmerso en esta ilusión? Es hora de retornar y recorrer tu camino: 
¡AMERICA!

		  La tela gigante se toma el espacio a modo de América. La madre Tierra to-
mando la tela, y enseñándosela a Bolívar.

	 Madre tierra	 Del corazón de la tierra, del corazón del Cauhleu, surge la serpiente, 
Takbi, mística representación del ruedo eterno. Vuelve tus ojos hacia 
estos cuerpos mojados, relucientes, entre las junqueras, a orillas de los 
lagos y las lagunas, escucha sus sueños, sus secretos, las Voces de la tie-
rra, en el corazón de la ceiba, en el corazón de la libélula, en el corazón 
del jaguar, del colibrí. Escucha los secretos de la dueña del aire, y del su-
dor del sol. Escucha el misterio de la semilla que habita en tu corazón.

		  Un coro de hombres y mujeres aparece por debajo de la tela para confor-
mar la imagen escultórica de los lanceros. Bolívar entra a caballo.
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	 Manuela	 (Desde un balcón). ¡¡¡Que viva el Libertador!!!

	 Bolívar	 Niña de ojos hechiceros, ¿de dónde vienes?, ¿cómo te llamas?

	 Manuela	 Manuelita Sáenz, quiteña.

		  Manuela y el Libertador bailan y se besan apasionadamente. La tela los 
cubre.

	 James Thorne	 (Irrumpiendo en la escena). ¿Manuela?, ¿Manuela? My Darling, Manue-
la… (Descubre la escena amorosa). ¡¡¡M a n u e l a!!! Tú decides. Te vas 
mañana conmigo para Londres o te quedas aquí con ese?… (Manuela 
se abraza apasionadamente al cuerpo de Bolívar). ¡¡¡Tú Lo has decidi-
do!!! (Sale furioso de la escena).

	 Bolívar	 (Acariciando a Manuela). Manuela, tú me has hecho idólatra de la 
humanidad…

		  La escena se disuelve. Los actores recrean con la tela una imagen de las 
montañas andinas. Manuela entona un canto, seguida por sus esclavas, 
quienes cargando un gran equipaje, realizan una travesía por entre las 
montañas. Lentamente la imagen de las montañas se transforma en un 
socavón, por el que entran y salen esclavos cargando bultos enormes y pe-
sados. Al final del socavón, aparece la imagen de la madre Tierra, quien 
emite un canto de quejidos.

	 Caporal de potosí 	 ¡Indios!, ¡Salvajes!, ¡Bárbaros!, ¡Carniceros!, ¡Bestias!, ¡Débiles!, ¡Idóla-
tras! No extraen la cantidad requerida de plata por cabeza. Por lo tan-
to, condénense a los siguientes castigos: Cien azotes por la primera vez, 
si no sube la producción, que les sean cortadas las orejas, y si persisten 
que sean sacrificados.

	 Bolívar	 (Desbaratando el socavón y recogiendo la tela, para colocarla como manto 
sobre la madre Tierra). ¡Los hijos de los esclavos que, en adelante, hayan 
de nacer en la tierra, han de ser libres. ¡Libres todos los elementos que 
sostienen la sagrada trama de la vida!
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		  Irrumpe en la escena una mujer de movimientos sensuales. Bolívar que-
da preso de su belleza. La escena se torna en una fiesta de salón, con aires 
peruanos. Bajo una mesa transparente conformada por una tela, Bolívar 
hace el amor con la mujer sensual.

	 Manuela	 (Leyendo una carta de Bolívar en torno a la mesa). “Hoy empiezo un nue-
vo régimen disciplinario que me será muy útil en el desempeño de mis 
posteriores acciones. Dormiré pocas horas. Mis ejercicios empezarán al 
alba y mi dedicación exclusiva será la correspondencia, de la que tú no 
serás excluida. Tu recuerdo me hace sufrir tanto. Por eso, atesoro mil es-
fuerzos para el momento en que tú y yo volvamos a estar juntos. Tuyo, 
Bolívar”. (Sale de escena).

	 Hermes	 (Entra a la escena buscando a Bolívar haciendo sonar una campanita). ¿Mi 
general Simón Bolívar?…Le traigo una carta de Manuelita Sáenz.

	 Hombre de fiesta 1 	 No se encuentra.

	 Hermes	 ¿Dónde está mi general Simón Bolívar?

	 Muerte	 Debe estar liberando el resto del continente. (Risas).

	 Hombre de fiesta 2 	 Sí, al lomo de una yegua joven. (Risas).

		  Manuela entra a escena y se abalanza sobre la tela que conforma la mesa 
y descubre a Bolívar con su amante. Reta a la mujer, y entre abrazos apa-
sionados, muerde a Bolívar en una oreja.

	 Manuela	 (Arrojando papeles sobre el rostro de Bolívar). ¡Ya no seré más la guar-
diana de tu archivo! Y no cuentes más conmigo en el campo de batalla. 
Mañana mismo parto para Londres con James.

	 Bolívar	 ¿Con Jaime? ¡No!

		  Los personajes de la fiesta recogen los papeles, en torno a un Bolívar apesa-
dumbrado. Hermes irrumpe portando una carta, y la escena se disuelve.
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	 Bolívar	 (Dice el contenido de la carta). “Con que tu no me contestas claramen-
te sobre tu terrible viaje a Londres… ¿Es posible mi amiga? Vamos, no 
vengas con enigmas misteriosos, dime la verdad. No vayas a ninguna 
parte, yo te quiero resueltamente. Responde a lo que te escribí el otro 
día, de modo que yo pueda saber con certeza tu determinación…”

	 Coro	 (Continuando con el texto de Bolívar). “Tu quieres verme siquiera con 
los ojos, yo también quiero verte y reverte y tocarte y sentirte y sabo-
rearte y unirte a mí por todos los contactos. ¿A que tú no me quieres 
como yo? Pues bien, esta es la más pura y la más cordial verdad. Apren-
de a amar y no te vayas ni aun con dios mismo”.

	 Hermes	 “Tuyo, Bolívar”. 

		  La madre Tierra irrumpe, disolviendo la escena.

	 Madre tierra	 (Reprendiendo a Bolívar). ¡El néctar de tu flor! ¡Ay! Solo por breve tiem-
po, solo como la flor del elote, así hemos venido a abrirnos sobre la 
tierra. La semilla es una estrella. ¿Dónde la dejaste? Desenrédala, el es-
píritu la reclama hecha conciencia. No viniste solo a marchitarla. Que 
ahora desaparezca el desamparo, que salga la amargura, que haya ale-
gría. En paz y placer pasemos la vida. La tierra es muy amplia.

		  Manuela lanza un lamento que se va convirtiendo en un canto llanero.

	 Bolívar	 (Dirigiéndose a Manuela). No te mates. Créeme, te amo. No te mates. 
Vive para mí, y para ti. Vive para que consueles a los infelices y a tu 
amante que suspira por verte.

		  Irrumpe en la escena un coro de madres en busca de sus hijos desapareci-
dos. Las acompaña un coro de hombres que canta.

	 Coro	 Señores voy a contarles las tristezas de mi pueblo 
Cuando un grupo de muchachos en busca de un mejor sueldo 
Embarcados desde Soacha, Cúcuta como destino  
Encontraron la tragedia al final de su camino.
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Y después de masacrarlos a todos legalizaron 
Y con prendas militares y fusiles disfrazaron 
La licencia pal soldado, el ascenso pal sargento, 
El orgullo del ministro, es la desgracia que cuento. 
Como falsos positivos presentaron el suceso 
Los llantos de nuestras madres ya no tuvieron consuelo 
Porque como terroristas nos echaron pal infierno 
Impotencia de mujeres frente al bendito gobierno.

 
Con cinismo maquillaron la palabra asesinato 
Desde el más bajo gobierno  y también hasta el más alto 
Que venga el diablo y escoja que aquí ya no hay ningún santo 
Que se sepan las verdades de carnicería y espanto.

		  Las madres se acercan a Bolívar, quien reacciona como teniendo pesadillas.

	 Madres	 Venimos de Soacha, en busca de nuestros hijos. ¡Ayúdenos mi General!

		  El coro de mujeres se disuelve dando vueltas en sí mismas por el escenario. 
Se dispersan y se detienen con sus pañolones en alto.

	 Mujer 1	 ¿Delatar a mis compañeros? Eso lo harán cobardes como ustedes. Una 
mujer patriota, jamás. Todo lo sé. Lo sé todo. Pero Esta es la causa de la 
patria y no la traiciono. Fijaos en una mujer que no tiene el miedo que 
tenéis vosotros.

	 Bolívar	 Policarpa Salavarrieta…

	 Mujer 2	 Siempre estaré al frente de la lucha por mis hermanos indígenas de 
Abyayala.

	 Bolívar	 Rigoberta Menchú…

	 Mujer 3	 Mi hijo fue quemado vivo. Los españoles conocieron la dignidad de 
nosotras las mujeres indígenas.

	 Bolívar	 Cacica Gaitana…
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	 Mujer 4	 ¡Viva Antonio Galán! ¡Arriba los comuneros! ¡Abajo los edictos que 
desangran a mi pueblo!

	 Bolívar	 Manuela Beltrán…

	 Coro	 ¡Que viva la libertad!

		  Un baile de máscaras, que celebra la fecha de la independencia, se toma la 
escena.

	 Presidente Urdaneta 	 Hoy celebramos la fecha memorable, que nos trajo la independencia.

	 Bolívar	 (Sarcástico). Hoy, en este baile de máscaras, estamos conmemorando 
una fecha más de lo que se dice fue nuestra independencia… ¿Cuál 
independencia? Arropada en nobles proclamas, la voluntad egoísta a 
grandes pasos marcha y la licencia se pavonea parloteando del orden 
y del derecho. No hay altar alguno erigido a la libertad. La verdadera 
libertad es aborrecida y perseguida. ¿Dónde la armonía, dónde cada 
grupo proclama su cruel y desnuda ley? Aquí habita un esquema de 
ética realzado con reglas escriturales, venidas de una práctica formalis-
ta, vestida de cota de malla y calzado de hierro. Aquí, la mentira es una 
verdad y la verdad una mentira.

	 Manuela	 (Irrumpe en la escena portando una máscara de la muerte, cantando). Le 
ruego, le imploro no de oportunidad. Al filo de las doce a Usted van a 
matar. De no escucharme Usted, hasta lo imposible haré. 

	 Bolívar	 (Asombrado). ¿Manuela?

	 Manuela	 ¡Mi General, aquí hay conspiradores, pretenden matarlo!

	 Madre tierra	 (Señalando a los enmascarados, se dirige al público). Acorazada, protegi-
da por su máscara letal, la mentira se reúne y trama el drama de la tie-
rra, su escenario ilusorio. 

		  Los personajes despojándose de las máscaras, tras la muerte, acechan a 
Bolívar. Manuela toma del brazo a Bolívar y lo arrastra tras de sí. Ante la 

Libro Teatro Itinerante CAJA CORRIDA.indd   303 19/11/2012   12:26:31 p.m.



| 304 | 

colección grandes creadores del teatro colombiano

irrupción de la madre Tierra, los conspiradores huyen. Manuela y Bolívar 
duermen envueltos en una manta. Un ladrido de perros los despierta.

	 Bolívar	 ¡Carajo! ¡Mis perros, mataron a mis perros! 

	 Manuela	 ¡Mi General, diez hombres vienen a matarlo!

	 Bolívar	 ¡Mi mosquete! ¡Mi espada! Hay que confrontarlos. Prefiero el destierro 
o la muerte, antes que entregar mi gloria al Colegio San Bartolomé. 

	 Manuela	 General, no hay nada qué hacer. La casa está tomada. Son muchos.

	 Bolívar	 ¡Mi espada, mi arcabuz!

	 Manuela	 Los pájaros enjaulados no enfrentan a los gatos. Recuerde a Pepe París. 
Esta ventana está muy buena para un lance.

		  Manuela conduce a Bolívar ayudándolo a huir.

	 Soldados	 (Irrumpen armados en la escena). ¿Dónde está?

	 Manuela	 Está en el Concejo…

	 Soldados	 ¿Y esa ventana?

	 Manuela	 La abrí al escuchar el barullo que han armado.

	 Soldados	 La cama aún está caliente…

	 Manuela	 Es mi calor…estoy esperándolo para darle un baño.

	 Soldados	 ¡Vámonos!

		  Manuela queda en escena ondeando al viento, desesperada, la manta que 
los cobijaba. La escena se disuelve. Irrumpe una pareja de mujeres cantan-
do; llevan una olla enorme, seguidas de un grupo de patriotas que ayudan 
a Bolívar y lo acomodan en un chinchorro. 
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	 Bolívar	 ¡Carajo, amigos míos! Díganme, ahora, ¿cómo he de salir de este la-
berinto? Nosotros somos los huérfanos, los lisiados, los parias de esta 
independencia. Como les venía contando muchachos, atravesando la 
corriente del río Arauca, se murió mi caballo entre mis piernas.

	 Mujer patriota 1 	 …Por vida suyita mi General.

	 Bolívar	 Y me arrastró dando tumbos, la bota enredada en el estribo. Hasta que 
uno de mis vaquianos cortó las correas.

	 Mujer patriota 2 	 Definitivamente, a usted lo acompaña una estrella, mi general.

	 Hombre patriota 1 	 Y póngase bien mi General. Acuérdese de ese 4 de junio de 1817, cuan-
do Usted pronosticó lo que ya pasó en menos de cinco años.

	 Hombre patriota 2 	 Y acuérdese mi General, que esa noche la pasó sumergido con sus tro-
pas en la laguna de Casacoima. Al amanecer, tiritando de frío, anunció 
a gritos…

	 Hombre patriota 1 	 La toma inmediata de Angostura…

	 Hombre patriota 2 	 El paso alto de los Andes para libertar la Nueva Granada y luego los te-
rritorios de Venezuela. Y así fundar la Gran Colombia.

	 Hombre patriota 1 	 Y por último, conquistar los inmensos territorios del sur hasta llegar a 
Perú.

	 Bolívar	 Entonces, muchachos fue cuando les dije, escalaremos el Chimborazo 
y plantaremos en esas cumbres nevadas el tricolor de esta tierra gran-
de por los siglos de los siglos… Pero ya dejémonos de recordar cuentos 
de guerras. (Dirigiéndose al hombre que toca una guitarra). Iturbide, con 
diez hombres cantando como usted, salvaríamos el mundo.

	 Mujer 3	 Y entonces, bailémoslo, mi General.

	 Bolívar	 Iturbide, tóqueme la Gata golosa.

	 Iturbide	 No me la sé mi General.
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	 Bolívar	 ¿Quién se sabe la Gata golosa?

	 Hombre patriota 1 	 Todavía no la han compuesto mi General.

	 Bolívar	 Entonces, vámonos con la Guaneña.

		  Se forma una fiesta en torno a la olla. Hombres y mujeres tocan y bailan 
la Guaneña. Hermes entra en escena ondeando una carta que le entrega a 
Bolívar. Bolívar lee con atención.

	 Bolívar	 (Desencajado). ¡Lo mataron! ¡Mataron a mi gran amigo Sucre! El único 
que había comprendido lo que significa, realmente, la unidad de esta 
tierra. (Bolívar queda deshecho, ahogándose en medio de un ataque de 
tos).

		  La escena se disuelve.

	 Madre tierra	 (Recogiendo a Bolívar en su canto). Simón de La Santísima Trinidad 
Bolívar y Palacios… ¿Te vas a entregar así? Un guerrero decide cómo, 
cuándo y dónde morir.

	 Bolívar	 (Como volviendo en sí y visionando el sitio donde debe morir). Hacienda 
San Mateo… El olor al trapiche, a la guayaba fresca. Allí tengo que vol-
ver. (Ve a la muerte y se sorprende). Muerte, acércate, para conocer tu 
rostro. Acércate más. Acércate otro paso.

		  La muerte y Bolívar bailan un bolero. 

	 Muerte	 Yo soy la única consejera sabia con la que cuenta un guerrero. Y cuan-
do él siente que todo está perdido, y que está a punto de ser aniquila-
do, debe volverse hacia mí y preguntar si ello es cierto. Yo le diré que se 
equivoca, que en realidad nada importa. Salvo mi toque. Y todavía no 
te he tocado.3

3	 Carlos Castañeda.
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		  El escenario se torna onírico, figuras femeninas deambulan con los rostros 
velados.

	 Bolívar	 (Dirigiéndose a las mujeres). ¡Josefa Sagrario!, ¡María Luisa de Parma!,  
¡Julia Crobier!, ¡Miranda Licerry!, ¡Anita Lenoit!, ¡Juana Eduarda de 
La Cruz!, ¡Rebeca!, ¡Manuela Madroño!, ¡Juana Pastrano!, ¡Camile!, 
¡Jeannette Hart!, ¡Isabel!, ¡Panchita!, ¡Aurora!, ¡Fanny de Villars!, ¡Joa-
quina Garaycoa!, ¡Josefina Machado!

		  Las mujeres se alejan. Solamente queda una con el rostro velado al lado de 
Bolívar. El escenario se llena de niebla. La mujer descubre su rostro.

	 Bolívar	 ¡Hipólita!

		  Entra la madre de Bolívar velada.

	 Madre	 Hijo mío, yo soy la libertad, ¿me encontraste?

		  Entra en escena la muerte llevando de la mano a una doncella indígena.

	 Muerte	 Mi General, de una comunidad le envían esta niña para que lo sane.

	 Bolívar	 (Rechazándola). ¡Vete, no quiero tocarte!

	 Doncella	 ¿Está seguro, mi General?

	 Bolívar	 Sí, vete virgen. (La doncella abandona la escena). Entre aquel que ha 
vencido a miles y miles de hombres en el campo de batalla, y aquel que 
se ha vencido a sí mismo, este último es el auténtico vencedor.

	 Madre tierra	 (Tomando a Bolívar de la mano lo conduce en medio del escenario). Un 
guerrero no necesita historia personal, un día descubre que ya no le es 
necesaria y la abandona. No más escenitas, Bolívar.

	 Bolívar	 (Caminando hacia el fondo como para abandonar el escenario). Habéis 
presenciado mis esfuerzos para plantar la libertad donde reinaba an-
tes la tiranía. He trabajado con desinterés, abandonando mi fortu-
na y aun mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me persuadí 
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que desconfiabais de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron de 
vuestra credulidad y hollaron lo que me es más sagrado: Mi amor a la 
tierra y a la libertad. He sido víctima de mis perseguidores que me han 
conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono. 

		  La luz casi llega a un black out.
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El círculo de la ternura

		  La luz retorna.

	 Madre tierra	 (Irrumpiendo en la escena). Simón de la Santísima Trinidad Bolívar y 
Palacios, esto aún no termina. Regresa. Te falta un recorrido.

		  Bolívar prendido de sus ropas, y desprendiéndose de brazos de la muerte, 
la sigue, así como entraron al escenario en el inicio de la obra. Manuela se-
guida por el coro, conforma una barca con la gran tela sobre la que se pro-
yectan imágenes cósmicas.

	 Madre tierra	 (Colocando a Bolívar frente a Manuela): Contempla amorosamente el 
presente, pues encierra lo único que es verdad eternamente. Y ahora, 
escucha el silencio que libera el alma.

		  Manuela besa a Bolívar.

	 Madre tierra	 (Saliendo de escena). La fuerza cósmica sobrevive a la cósmica 
desilusión.

	 Manuela	 Soy la ternura, la visión, el amor.

		  Manuela invita a Bolívar a presenciar su renacimiento en proyecciones so-
bre la gran tela, tras de la cual se encuentra Hermes.

	 Manuela	 (Señalando las imágenes proyectadas). El nacimiento, un gesto de la eter-
nidad. Todo lo creado por el corazón lacerado del tiempo, ya fue sanado.

		  Saliendo de diferentes puntos del escenario, los actores y actrices se dirigen 
hacia la tela para introducirse dentro de ella. La música llega a una apo-
teosis. De las alturas llueven pétalos de flores blancas, sobre las que se pro-
yectan imágenes cósmicas.

FIN
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