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Prefacio 

uando está en su casa de Cartagena se levanta todas 

las mañanas a las 6 en punto, se sienta en su hamaca 

frente al pedacito de mar que aún le queda. Allí, desde 

su terraza, se dispone a leer las noticias de cada día. Le 

gusta estar enterada de todo lo que pasa en el país y 

en el mundo. Antes de desayunar, se toma primero las 

pastillas que le regulan las hormonas que debe liberar 

la tiroides y luego las que le controlan la presión. Es una 

mujer que a sus 75 años funciona a la perfección pese a no tener ni apéndi-

ce, ni vesícula, ni amígdalas, ni matriz, ni tiroides. La única dolencia que la 

atormenta un poco es la de la rodilla derecha, la idea de no poder moverse 

con independencia y aún peor de no poder bailar con soltura es su mayor te-

mor. Sin embargo, este año bailó hasta el amanecer en la Rueda de Tambó 

del Carnaval de Barranquilla, su cumpleaños lo celebró al ritmo del Sexteto 

Tabalá y de Kombilesa  Mi en Palenque, se gozó las chirimías del Petronio 

Álvarez y se emocionó ante Caribean New Style en el Green Moon Festival 

en San Andrés. 

Nunca para, nunca deja de maravillarse con la creatividad y el talento. 

Tiene una inmensa capacidad de vislumbrar la belleza, brinda su amistad 

sin reservas, es leal y se compromete de corazón. Su mayor enseñanza es 

el disfrute de la vida, gota a gota, palmo a palmo. No es que no se moleste 

por nada o que nada la ponga triste, pero ella ha tomado la decisión de ser 

feliz pese a todo y a todos. Su mente al igual que su cuerpo, no han dejado 

de estar activos, escribe, lee, va a cine todas las semanas, hace presencia 

en lanzamientos de libros, trabaja en la Fundación BAT con el Salón de Arte 

Popular, cuida a su hijo Andrés con total devoción, es jurado en festivales y 

concursos de todo tipo, visita amigos, responde correos, viaja, sueña, ama.
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Viaje 1.
El maestro Triana se va a estudiar 

La historia de sus padres es una historia de amor y no la de un matrimonio arre-

glado como era común en esa época. Estuvo signada por la oposición del abuelo 

paterno, un liberal recio que no convenía con la idea de ver a sus hijos sometidos al 

matrimonio. Por esta razón, en 1939 su padre el pintor Jorge Elías Triana, con ape-

nas 19 años y urgido por los afanes del enamoramiento juvenil, se casó al escondido 

con Aurora Varón, una bella joven tolimense de apenas 15 años, que había conocido 

mientras realizaba sus estudios de música y dibujo en el conservatorio de Ibagué.

Al año siguiente del romántico gesto, el 4 de febrero de 1940 en la ciudad de 

Bogotá nace Gloria Triana, hija de la sensibilidad artística y social de su padre y 

de la voluntad férrea y la disciplina de su madre. Sus hermanos Jorge Alí y Amparo 

llegaron pronto, no había más de dos años de diferencia entre ellos.

El nacimiento de Amparo en 1944 coincidió con la partida de su padre hacia Mé-

xico. Había sido becado para estudiar con los grandes maestros de la plástica lati-

noamericana y pese a tener una familia que dependía de su trabajo, esta era una 

oportunidad que no podía, que no quería y  que no debía desaprovechar.

Con la partida del padre se da el primer viaje significativo en la vida de  

Gloria, no era sólo que él se fuera para México, sino que ellos, su familia debían tras-

ladar su residencia de Bogotá a Ibagué. Allí iban a estar al cuidado de los abuelos, 

los padres del maestro Jorge Elías pues su situación económica y los convenciona-

lismos de la época hacían de esta la decisión más adecuada. El pintor convertido 

en estudiante no tenía cómo garantizar la manutención de una esposa y tres hijos.

Llegaron a una casa inmensa, llena de pájaros y de tíos aún niños, con un patio 

trasero donde había un palo de mango, un árbol de caimito con frutos morados y 

pegajosos, también había aguacates y chirimoyos y un gato grande que se sentaba 

en las tardes en los muebles de mimbre de la sala, a escuchar los boleros, pasillos, 

bambucos y torbellinos que transmitían las emisoras. El bullicio y el sopor de las 

tardes tolimenses fue el escenario de sus juegos y pilatunas.

 

“Como mi madre y mi abuela tenían hijos casi que al mismo tiempo, yo te-

nía tíos de mi edad y más pequeños que yo, éramos tantos niños que a veces 

no sabía quiénes eran mis hermanos y quiénes mis tíos”.

Mientras ellos estaban al cuidado de los abuelos, el maestro Triana vivió con 

libertad la bohemia propia de su oficio. Era una época gloriosa para las artes en el 

país azteca, figuras tan emblemáticas como Frida Kahlo, David Alfaro Siqueiros, 

Diego Rivera o Rufino Tamayo estaban en su momento de mayor reconocimiento. 

Su cercanía con ellos le dejó, además de una enriquecida técnica, profundas inquie-

tudes políticas. Sin embargo, aunque muchos atribuyen la temática social y popu-

lar de la obra del maestro Triana a la influencia de estos artistas, Gloria señala que 
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Matrimonio de los padres de Gloria Triana Varón. Iglesia de Lourdes, Bogotá.
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Bisabuela paterna y Gloria Triana

 De pie: Noelia Triana y Ligia Triana (tías paternas), Aurora Varón de Triana (mamá), María de Triana (abuela). Sentados:     
                 Miguel Triana (tío), Gloria Triana, María Alix Triana (tía), Flor Triana (tía), Ludmila Triana (tía) y Jorge Alí Triana (hermano).

Con su mamá  Aurora Varón de Triana a los 4 años.
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es posible ver que varios años antes de viajar a México, su padre ya incorporaba en 

sus composiciones las figuras de aguadoras, indígenas y guerrilleros, que enmarca-

das en las montañas del Tolima daban cuenta de las profundas desigualdades que 

vivía el país y de las luchas que esto generaba.

Para Gloria los recuerdos de su infancia en casa de los abuelos estuvieron mar-

cados por la tristeza que significó para su madre la partida del pintor: 

“Los primeros años ella era como Penélope, todas las noches tejía y llora-

ba. Yo lo veía como parte de la cotidianidad, tanto que una vez que llegó la 

noche y ella no se puso a llorar le dije: mamita me lavo las manos, me pongo 

la pijama y vengo para que lloremos”. 

De los cuatro años que su padre estuvo fuera, los dos últimos fueron los más 

angustiosos, prácticamente no tuvieron noticias suyas y su futuro era más que in-

cierto. Todo ese tiempo dependieron del abuelo, él se hizo cargo de la familia ente-

ra, los cuidó a todos como si fueran sus hijos. Su sentido de la responsabilidad hizo 

que buscara tener un control absoluto en todas las decisiones que los afectaban. 

Él era quien daba los permisos para salir, organizaba los paseos al río, los llevaba 

al médico y les compraba la ropa.

Cuando Gloria tenía 8 años, en medio de la cruenta violencia que azotaba al país, 

una tarde cualquiera de 1948 y sin ningún aviso regresó su padre. Fue recibido sin 

reproches, con la alegría y la esperanza de iniciar una nueva vida, ahora sí como fa-

milia. Inmediatamente llegó pese a que su formación había sido en pintura, le ofre-

cieron trabajo como profesor de flauta en el conservatorio de Ibagué, allí pasó un 

semestre. De su faceta de músico, aparte del recuerdo de algunas parrandas, quedó 

un disco que alcanzó a grabar acompañando al dueto Garzón y Collazos. Él siempre 

estuvo tentado a combinar ambas profesiones pero desde muy joven, su esposa Au-

rora tenía claro que el sacrificio que estaba dispuesta a hacer por el pintor no incluía 

perseguir al músico y así se lo hacía saber: “Yo me casé con el pintor no con el músico”. 

Fue ella quien lo instó a renunciar a su trabajo en el conservatorio y a trasladarse 

para Bogotá pues sólo en la capital tendría alguna posibilidad de surgir como artista.

El carácter fuerte y decidido de su madre implicó que nunca hiciera concesiones 

frente a ese ni a ningún otro de los asuntos que atañían la estabilidad familiar.

 Ella sabía que no era un camino fácil, que vivir del arte en un país como 

el nuestro y más aún en la primera mitad del siglo XX era una apuesta más 

que arriesgada, quijotesca. Por eso desde el principio, impuso el orden y la 

disciplina, ella no fue una simple ama de casa, esa idea la molestaba profun-

damente, ella dirigía el destino de una familia llena de talento y sensibilidad. 

(Triana Varón. Entrevista personal, 2015).

En muchas ocasiones es frecuente que al hablar de su madre Gloria afirme que “lo 

único que ella no hacía era pintar los cuadros” porque era ella quien con su buena geren-
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cia se encargaba de garantizar las condiciones económicas, ambientales y emocionales 

propicias para que el maestro Triana se pudiera dedicar a lo que mejor sabía hacer.

Sin comprenderlo bien, la situación de sus padres hizo que desde muy tempra-

no percibiera la asimetría entre géneros y pese a su inocencia, desde muy niña 

Gloria estaba segura que no se quería parecer a ninguna de las mujeres que había 

conocido en su familia, ni a sus bisabuelas, ni a sus abuelas y tampoco a su madre, 

no porque no las quisiera ni las admirara como eran, sino porque le parecía que: 

“(…) los hombres hacían cosas más interesantes, hablaban de temas y 

asuntos que pasaban en lugares remotos, nunca pedían permiso para nada, 

viajaban, podían irse a estudiar al exterior, en cambio las mujeres sólo po-

dían salir fuera de la casa con la autorización de sus maridos, y eso que para 

ir a misa los domingos, al cementerio cuando el muerto era de la familia, o a 

visitar a los enfermos...”  (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Eso no era lo que ella quería para su vida, ella soñaba con ser independiente, 

tener libertad y autonomía a la hora de tomar sus decisiones. Estar bajo el mando 

de un hombre, fuera quien fuera no era algo que pudiera soportar. Así fue como su 

rebeldía frente al patriarcado surgió mucho antes que tuviera idea de la existencia 

de los movimientos feministas norteamericanos de los años 60’s.

Su hermano Jorge Alí la recuerda como una rebelde desde siempre, una niña 

que cuestionaba el poder, que no se conformaba con el supuesto orden natural 

de las cosas: 

“Desde que tenía 8 o 10 años, ya se veía en ella no a la niña que está esperan-

do casarse y ser mamá sino todo lo contrario, ella era indómita. Inclusive la inter-

naron en un colegio de monjas por rebelde, por distinta.” (Triana Varón J. A., 2015).

Y es que Gloria cuenta que le irritaba profundamente no poder hacer las mis-

mas cosas que su hermano; cuando su madre no le daba permiso para algo la inter-

pelaba: “¿Por qué Jorge Alí si puede?”, la respuesta era: “Porque él es hombre y pun-

to”. Ese argumento de su madre le valió numerosos enfrentamientos y discusiones, 

incluso que ella le dijera que su comportamiento era masculino. Por muchos años 

este comentario la ofendió profundamente, luego entendió que lo que su madre 

le quería decir no era que fuera poco femenina o algo así, sino que actuaba con la 

misma independencia y decisión que cualquier hombre.

“Yo no estaba dispuesta a someterme ni a hacer concesiones. Entre mi 

madre y yo empezó una lucha que nunca terminó. Ahora que lo pienso, sé 

que ella sufría mucho, pero siempre tuvo hacia mí una actitud ambivalente 

de rechazo y  admiración. Pienso que, en el fondo de su corazón, le hubiera 

gustado vivir mi época, ya que era una mujer inteligente y de carácter.” (Tria-

na Varón G., 2009). 
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Con sus hermanos Jorge Alí y Amparo. 1944.

 De paseo con sus padres. 1948.
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Gloria Triana a los 9 años.
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Viaje 2. 
De regreso a Bogotá: un difícil
comienzo en la capital

Cuando se regresaron para Bogotá, su padre no era un pintor reconocido, tam-

poco tenía dinero de sobra, llegaron a buscar futuro como muchas otras familias 

de la provincia, él conseguía trabajos ocasionales en oficios afines a su profesión, 

fue dibujante arquitectónico, tuvo un pequeño negocio de afiches publicitarios y 

así, con dificultades iban sobrellevando la vida. La plata alcanzaba para lo básico, 

pagar un arriendo y comer. 

Fue su madre quien tomó la decisión que el maestro tenía que dedicarse a pin-

tar, nada más. Entonces buscó trabajo como secretaria en un juzgado. Ella era tan 

inteligente y aprendía tan rápido que al poco tiempo ya manejaba todo tipo de 

asuntos legales y administrativos. Con su modesto salario se dio a la tarea de man-

tener a toda la familia, hasta que el maestro Triana fue nombrado como docente y 

luego decano de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Nacional. La estabili-

dad económica que le daría este trabajo junto con la buena gerencia de la madre 

fue lo que permitió que la familia saliera adelante. 

Los primeros dos años en la capital ni Gloria ni sus hermanos pudieron entrar 

al colegio, en los públicos era casi imposible conseguir cupo y para los privados no 

había presupuesto. Sin embargo, fue una época bonita, con sus hermanos pasaban 

días enteros leyendo, jugando pin pon o parados en la ventana adivinando la pro-

fesión de las personas que cruzaban la calle: “Este debe ser abogado, esa debe ser 

secretaria, ese médico, aquella una enfermera…” 

El reencuentro con su padre fue bello y fascinante, era muy distinto al abuelo,

 

“(…) todo el tiempo estaba inventándose historias dibujadas sobre los 

lienzos, paisajes con aguadoras y hombres a caballo, paisajes de montañas 

anaranjadas, bodegones con todos los objetos de la casa, retratos de muje-

res tristes con flores y con gatos, matachines, guerrilleros y muñecas de tra-

po como las que hacían las tías. Era alegre, vital y tocaba la flauta en las 

frecuentes parrandas que organizaba en la casa con poetas, pintores, escri-

tores, escultores y amigos de toda clase con los cuales sostenía intermina-

bles tertulias que se prolongaban hasta el amanecer.” (Triana Varón G., En-

trevista personal, 2015).

Tenía 11 años cuando ingresó nuevamente al colegio para terminar la primaria, 

en Ibagué había estudiado hasta cuarto elemental, también había empezado a 

asistir a clases de piano y danza en el conservatorio. Pese a que en un principio no 

pudo continuar cultivando de manera formal ninguna de sus inquietudes artísti-

cas, el ambiente intelectual y cultural en su casa era bastante activo, además de 

renombrados pintores, eran asiduos visitantes de su padre personajes de la talla 

Foto 10. Un paseo de río, 

Foto 11. A los 14 años en una 
presentación de ballet en el cole-

gio. 1953
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de León De Greiff, Luis Vidales e Ignacio Gómez Jaramillo. Las tertulias eran intermi-

nables, se reunían a hablar de libros, política, música y pintura. En un contexto 

como este no era difícil sentir inclinación hacia la danza, la literatura o el teatro. 

Cuando tenía 14 años empezó a tomar clases de ballet, integró un grupo de baile 

en su colegio y era la principal promotora de las actividades culturales del plantel, le 

encantaba estar en todo, era alegre, solidaria y divertida. Sus compañeras de cole-

gio la recuerdan como una joven muy amistosa, rebelde y supremamente inquieta. 

Que desde su adolescencia tuviera muchos amigos y pretendientes fue un he-

cho que  alertó a su madre, quien le impuso una vigilancia sin tregua, seguida por 

una serie de restricciones que tenían por objeto, en línea con los valores de la épo-

ca, preservar la virginidad de su hija. Para Gloria esta situación no podía ser más 

injusta, Jorge Alí siendo menor que ella tenía mayor libertad, incluso por ser hom-

bre se le conferían facultades como albacea del buen nombre de su hermana. Tal 

vez por eso cuando ella tenía 15 años la acusó de darse un beso al escondido con un 

muchacho amigo suyo, a su madre le bastó con la duda para recluirla de inmediato 

en la fracción interna del colegio de monjas Nuestra Señora de la Sabiduría, “había 

que enderezarla antes que perdiera el rumbo”, ella era una niña de casa y tenía que 

mantener el recato y la moral. 

La experiencia en el internado duró sólo un semestre pero fue tan fuerte que has-

ta el día de hoy la recuerda como algo traumático. El régimen al que las niñas eran 

sometidas, la idea de la humillación, la resignación y la obediencia fueron factores 

que en vez de hacerla más dócil acrecentaron su rebeldía y pusieron en cuestión la 

idea de la existencia de un dios. Las monjas lejos de ser caritativas le parecían seres 

crueles, que no tenían reparo en maltratar, atemorizar y someter a sus estudiantes.

Nada más alejado de los valores cristianos que decían promover. Pese a la represión 

o más bien fruto de la misma, Gloria empezó a dar muestra de lo que su hermano 

Jorge Alí llamaba “su carácter indómito”. Nunca se conformó con bañarse con agua 

fría en la helada madrugada capitalina, con desayunar y pedir perdón porque no 

merecía los alimentos, nunca guardó silencio cuando algo le parecía injusto.

Nelly Barragán su amiga íntima desde el internado describe este lugar como un 

sitio tenebroso, donde las monjas que lo administraban imponían unas normas tan 

rígidas que rayaban con la crueldad. A pesar de esto o tal vez a razón suya junto 

con Gloria y otras compañeras1 formaron una amistad tan profunda que pese a los 

años, su relación y el cariño que se tienen aún persiste.

“El internado era el internado, eran unas monjas espantosas y estrictas, 

nos levantaban a las cinco de la mañana y cuando pasábamos para la misa 

ya estaba servido el desayuno ¿cómo estaba ese desayuno cuando volvía-

mos de misa? horrible. Nos tocaba bañarnos con agua fría y la que se ba-

ñaba con agua caliente era del infierno, eso era pecado, era pertenecer a 

la comitiva del infierno. Cuando nos desayunábamos con ese desayuno tan 

helado teníamos que dar gracias a Dios por los alimentos recibidos cuando 

era esa cosa tan espantosa.” (Barragán, 2015).

Foto 12. A los 15 años en Bogotá. Foto 13. Los hermanos 

  1. Irma Moncada, Faride Salman, Gloria Triana, Nelly Barragán y Emperatriz Pardo una compañera que murió en un 
accidente automovilístico, fueron las amigas del colegio por el año 52.
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de León De Greiff, Luis Vidales e Ignacio Gómez Jaramillo. Las tertulias eran intermi-

nables, se reunían a hablar de libros, política, música y pintura. En un contexto 

como este no era difícil sentir inclinación hacia la danza, la literatura o el teatro. 

Cuando tenía 14 años empezó a tomar clases de ballet, integró un grupo de baile 

en su colegio y era la principal promotora de las actividades culturales del plantel, le 

encantaba estar en todo, era alegre, solidaria y divertida. Sus compañeras de cole-

gio la recuerdan como una joven muy amistosa, rebelde y supremamente inquieta. 

Que desde su adolescencia tuviera muchos amigos y pretendientes fue un he-

cho que  alertó a su madre, quien le impuso una vigilancia sin tregua, seguida por 

una serie de restricciones que tenían por objeto, en línea con los valores de la épo-

ca, preservar la virginidad de su hija. Para Gloria esta situación no podía ser más 

injusta, Jorge Alí siendo menor que ella tenía mayor libertad, incluso por ser hom-

bre se le conferían facultades como albacea del buen nombre de su hermana. Tal 

vez por eso cuando ella tenía 15 años la acusó de darse un beso al escondido con un 

muchacho amigo suyo, a su madre le bastó con la duda para recluirla de inmediato 

en la fracción interna del colegio de monjas Nuestra Señora de la Sabiduría, “había 

que enderezarla antes que perdiera el rumbo”, ella era una niña de casa y tenía que 

mantener el recato y la moral. 

La experiencia en el internado duró sólo un semestre pero fue tan fuerte que has-

ta el día de hoy la recuerda como algo traumático. El régimen al que las niñas eran 

sometidas, la idea de la humillación, la resignación y la obediencia fueron factores 

que en vez de hacerla más dócil acrecentaron su rebeldía y pusieron en cuestión la 

idea de la existencia de un dios. Las monjas lejos de ser caritativas le parecían seres 

crueles, que no tenían reparo en maltratar, atemorizar y someter a sus estudiantes.

Nada más alejado de los valores cristianos que decían promover. Pese a la represión 

o más bien fruto de la misma, Gloria empezó a dar muestra de lo que su hermano 

Jorge Alí llamaba “su carácter indómito”. Nunca se conformó con bañarse con agua 

fría en la helada madrugada capitalina, con desayunar y pedir perdón porque no 

merecía los alimentos, nunca guardó silencio cuando algo le parecía injusto.

Nelly Barragán su amiga íntima desde el internado describe este lugar como un 

sitio tenebroso, donde las monjas que lo administraban imponían unas normas tan 

rígidas que rayaban con la crueldad. A pesar de esto o tal vez a razón suya junto 

con Gloria y otras compañeras1 formaron una amistad tan profunda que pese a los 

años, su relación y el cariño que se tienen aún persiste.

“El internado era el internado, eran unas monjas espantosas y estrictas, 

nos levantaban a las cinco de la mañana y cuando pasábamos para la misa 

ya estaba servido el desayuno ¿cómo estaba ese desayuno cuando volvía-

mos de misa? horrible. Nos tocaba bañarnos con agua fría y la que se ba-

ñaba con agua caliente era del infierno, eso era pecado, era pertenecer a 

la comitiva del infierno. Cuando nos desayunábamos con ese desayuno tan 

helado teníamos que dar gracias a Dios por los alimentos recibidos cuando 

era esa cosa tan espantosa.” (Barragán, 2015).

Foto 12. A los 15 años en Bogotá. Foto 13. Los hermanos 

Gloria Triana a los 14 años, bailando Danubio Azul en una presentación 
               de su colegio el Instituto Pedagógico Nacional. 1954.

Gloria Triana a los 15 años en Bogotá. 1955.
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 Gloria abajo a la derecha en su cumpleaños  número 70 con sus hermanos  
               Jorge Alí y Amparo en 2010. 

Gloria Triana  con Carlos Lemos Simonds. Bogotá, 1955.
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Los hijos terribles

El incidente que desembocó con ser internada donde las monjas no melló la buena 

relación que tenía con Jorge Alí, ellos siempre se han admirado y colaborado mu-

tuamente, ambos compartían con su padre la afinidad estética y social. Por eso 

cuando su hermano decidió que quería dirigir teatro, Gloria no sólo lo apoyó si no 

que juntos, ella de 17 y él de 15, se dieron a la tarea de adaptar para teatro la nove-

la de Jean Cocteau Los hijos terribles. Esta sería la primera obra en la que Jorge Alí 

ocuparía el rango de director. Entre las inquietudes de Gloria también estuvo ser 

actriz pero su madre no se lo permitió por mucho tiempo, le parecía que ésta era 

una profesión de excesos, nada recomendable para una niña de casa. 

 Según Jorge Alí, en contraste con ellos, su hermana Amparo ha sido “la oveja 

blanca de la familia”, la más prudente y mesurada de los tres, una mujer muy in-

teligente, centrada y racional, sicóloga y educadora exitosa, que ha sabido llenar 

el vacío que dejó su madre al morir. De joven cantaba y tocaba guitarra bastante 

bien, sin embargo esto nunca fue óbice para caer en el desorden, su mamá decía 

que “Dios sabe cómo hace sus cosas, si hubiera sido Gloria la que canta y toca gui-

tarra nunca la hubiéramos vuelto a ver en la casa”.

Una efímera carrera de actriz

El bachillerato Gloria lo terminó en el Instituto Pedagógico Nacional, los últimos 

dos años paralelo a sus clases del colegio tomó varios cursos de extensión en la 

Universidad Javeriana, en filosofía y letras, historia del arte e historia de la música. 

En esa época fue cuando su madre le permitió cumplir con el anhelo de ser actriz 

e hizo parte del grupo de teatro de la Javeriana, alcanzó a protagonizar una obra 

pero se dio cuenta por sí misma que no tenía mucho talento para esas cosas. En 

realidad lo que de verdad le gustaba era escribir. Su paso por el teatro estuvo car-

gado de anécdotas que daban cuenta una vez más de su espíritu libre y divertido.

 

“Había un compañero del grupo de teatro que estaba como enamorado 

de mi pero a mi no me gustaba nada. Una vez falté a un ensayo del grupo 

por irme a bailar con Carlos Lemos Simmonds, ese día me llamó mi preten-

diente y cuando mi mamá le dijo que yo no estaba porque me encontraba 

ensayando teatro, el muy envidioso le dijo que eso no era cierto porque él 

era del grupo y yo no había ido ese día al ensayo. En esa época yo no tenía 

llaves de la casa, nunca me las quisieron dar y cuando llegué como a la una 

de la mañana mi mamá me abrió la puerta, estaba furiosa esperándome y 

me preguntó que dónde estaba, cuando yo le contesté que ensayando, me 

dijo que ensayando qué porque teatro no era.” (Triana Varón G., 2015).



26

Premio Nacional de Vida y Obra, 2015

En esa época Carlos Lemos Simmonds trabajaba como secretario del Ministerio 

de Educación, muchas veces que invitó a salir a Gloria su mamá decía que hasta 

que no se graduara del colegio no podía salir de noche, entonces él jocosamente le 

respondía: “Ese problema lo puedo solucionar muy fácil doña Aurora porque yo soy 

el que firma los diplomas de bachiller” (Triana Varón G., 2015).

Dice adiós a su primer amor

Sin haberse graduado y por presión de su madre, que no convenía con la idea de 

que tuviera un noviazgo entregado siendo tan joven, estuvo a punto de casarse 

con su primer amor (quien más adelante sería su tercer marido y el padre de su 

segundo hijo). Fue su padre quien la hizo desistir de esta ventolera, no tuvo que 

regañarla, su forma de decir las cosas un poco en broma era mucho más convin-

cente que los sermones de la madre: “¿Te vas a casar? que bueno. Como ninguno 

de los dos tiene dinero, seguramente vas a tener que trabajar en vez de ir a la uni-

versidad, pero no hay problema ya que has tomado varios cursos, puedes poner 

en la puerta de tu casa un cartel que diga: Filosofía y letras, Corte y confección. Así 

puedes dictar clases y trabajar como modista.” El panorama le resultó poco menos 

que aterrador, si de algo estaba segura era que quería ir a la universidad. Inmedia-

tamente terminó su noviazgo, estaba enamorada, claro que sí, pero su futuro y sus 

sueños estaban por encima de la idea de cristalizar la unión con un hombre. 

Viaje 3. 
Se montó en el bus de las ciencias sociales

Los acontecimientos más trascendentales de su vida han sido fruto de la casuali-

dad, de la suerte si se quiere. Cuando se graduó del colegio estaba decidida a ingre-

sar a la universidad, los recursos de su familia no le permitían aspirar a la privada, 

tenía que pasar en la Nacional sí o sí. Como se sentía profundamente inclinada por 

las artes, vio en la arquitectura una buena opción, las matemáticas no eran su fuer-

te pero estaba dispuesta a esforzarse lo que fuera necesario. 

La mañana que salió a inscribirse en la universidad lo planeó todo de manera 

minuciosa, tomaría un bus que la dejaría por la entrada de la calle 45, allí se bajaría 

y llegaría directamente a inscribirse en la Facultad de Arquitectura. 

Su plan afortunadamente falló, como es algo despistada se equivocó de bus y el 

que tomó la dejó por la entrada de la 26, ahora debía atravesar toda la universidad 

si quería cumplir su propósito inicial. En su recorrido se tropezó con Orlando Fals 

Borda que a manera de predicador se encontraba fuera del edificio de Sociología, 

parado encima de una piedra, hablando de las maravillas de lo que eran las cien-

cias sociales y de la necesidad que tenía el país de ser estudiado científicamente. 
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Gloria en su grado de bachiller.
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Gloria quedó atrapada en su discurso, sintió que esta carrera le podía dar herra-

mientas para alcanzar su propósito de convertirse en escritora y ¿qué mejor fuente 

de inspiración que la realidad misma? 

Así fue como sin pensarlo dos veces se inscribió en sociología, ese mismo día 

tuvo la entrevista con Fals Borda y Camilo Torres, luego presentó el examen de ad-

misión y pasó. Esta decisión cambió de manera radical el rumbo de su existencia, 

hoy no se imagina siendo arquitecta, actriz o bailarina. 

“Mi ingreso a la Universidad Nacional de los años 60 fue el hecho que 

marcó el rumbo de mi vida en forma definitiva. Entre otras cosas porque si 

no hubiera pasado en la Nacional, la educación privada estaba en ese mo-

mento lejos de las posibilidades de mi familia. Tuve la oportunidad de vi-

vir esa  época contestataria, turbulenta y maravillosa, cuando los jóvenes 

creíamos en utopías que después se derrumbaron; viví mi primera y traumá-

tica experiencia amorosa, que determinó el camino de mi enredada y confu-

sa vida afectiva.” (Triana Varón G., 2009).

Los años 60 fueron una época dorada para los jóvenes rebeldes y soñadores. Ser 

discÍpula de la élite intelectual de las ciencias sociales fue el mayor privilegio de su 

vida, maestros como el mismo Fals Borda, Camilo Torres, Eduardo Umaña Luna, Vir-

ginia Gutiérrez de Pineda, Roberto Pineda y Ernesto Guhl fueron para ella figuras de 

admiración con las que desarrolló vínculos de profundo afecto y respeto.

Orlando Fals Borda y Camilo Torres. 1962.
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Los jóvenes de su generación, en especial las mujeres, rompieron con los esque-

mas pre-establecidos. El mundo entero se convulsionaba ante la emancipación feme-

nina, las utopías políticas de izquierda y el amor libre. El comunismo tenía en Cuba 

una versión latinoamericana, en español y musicalizada de las luchas populares. Los 

intelectuales estaban convencidos de su papel en la transformación de la sociedad, 

discutían por largas horas sobre lo que pasaba en el país y en el mundo, protestaban, 

escribían y transgredían todo tipo de espacios. 

“Como muchas mujeres de mi generación, —aunque no militábamos en 

los movimientos feministas —no existían en la universidad de entonces—, 

sí creíamos que se había iniciado una nueva relación entre lo masculino y lo 

femenino marcada por la solidaridad y el respeto a las igualdades y diferen-

cias. Esa era la atmósfera de la Facultad de Sociología, donde la enseñanza 

de maestros como Orlando Fals Borda y Camilo Torres —el cura que pasó de 

la academia a la guerrilla—, nos llevaban a un compromiso visceral con el 

país y a la necesidad de transformaciones radicales, donde los estudiantes 

debíamos comprometernos de lleno en las luchas sociales.  

Hasta cierto punto, esa fue la época más feliz de mi vida. Leíamos con 

voracidad, nos sentíamos capaces de transformar el mundo, sosteníamos 

interminables discusiones sobre las distintas tendencias de la izquierda, 

creíamos que la lucha armada era la solución. Nuestros compañeros idealis-

tas dejaban las aulas y se iban para el monte. Nos trasnochábamos oyendo 

los discursos de Fidel por Radio Habana, lloramos por la masacre de Tlate-

lolco en la Plaza de las Tres Culturas en México, nos identificamos con los es-

tudiantes de Mayo 68 cuando pedían que la imaginación se tomara el poder, 

protestábamos contra la guerra de Vietnam.” (Triana Varón G., 2009).

Desde el principio Sociología marcó la diferencia en la Universidad Nacional, 

docentes y estudiantes eran inconformes y polémicos. Su compromiso iba más allá 

del discurso, muchos llegaron a insertarse en los frentes revolucionarios de la épo-

ca, algunos incluso tomaron las armas y se lanzaron al monte. Ella compartía con 

la mayoría de sus compañeros los ideales de justicia y equidad social, pero nunca 

comulgó con el dogmatismo. Si no estaba de acuerdo con algo, así lo hubiera dicho 

Fidel o lo hubiera hecho Mao, lo decía sopena de ser señalada como una “revisionis-

ta de derecha”. Si algo le parecía injusto o mal hecho no estaba dispuesta a guar-

dar silencio y esperar a ver qué decían desde Cuba, China o la Unión Soviética. Por 

estas razones nunca militó en ningún movimiento social o político, compartía los 

ideales pero no los métodos.

“Aquí empezaron mis primeras transgresiones, mi comportamiento en 

contravía. No milité en ninguno de los movimientos, no compartía el dog-

matismo y las altas dosis de sectarismo. Desde esa época estuve en contra 

de todo tipo de fundamentalismo. Compartía la utopía pero mantenía mi 
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actitud crítica: si los tanques rusos invadían Praga, no estaba de acuerdo y 

no necesitaba para decirlo esperar la opinión de Fidel, de Moscú o de Pekín.” 

(Triana Varón G., 2009).

Camilo, maestro y amigo

Uno de sus profesores más queridos y cercanos durante la época de la Universidad 

fue el Sacerdote Camilo Torres, quien fuera promotor de tertulias inolvidables. Le 

duele profundamente pensar que él, uno de los padres de la sociología en Colom-

bia, gran luchador social, haya pasado a la historia nacional y latinoamericana 

unicamente como “El cura guerrillero”, cuando en la guerrilla sólo estuvo cuatro 

meses. Siente que con ese título se invisibiliza su labor social y política con el Fren-

te Unido y su papel como docente e investigador comprometido.

Recuerda cómo los impresionó a ella y a sus compañeros de sociología la prime-

ra vez que asistieron a una clase suya: 

“(…) su actitud era diferente a la de otros curas, la sotana no lo separaba 

de nosotros, sus maneras y su lenguaje le permitían acercarse a la gente y 

ganarse su amistad. Tuvo una manera especial de relacionarse con los estu-

diantes, nos proponía esquemas que invitaban a la reflexión, insistía en el 

análisis de las problemáticas de la nación pero sobretodo en la búsqueda de 

soluciones y en su aplicación práctica.” (Triana Varón G., S.F.).

Para Gloria, Camilo fue un ejemplo en su accionar, para él la investigación sólo 

tenía sentido si contribuía con la búsqueda de soluciones a los problemas socioeco-

nómicos del país. La pobreza, la exclusión y la inequidad eran sus mayores preocupa-

ciones, esa era su forma de amar al prójimo, por eso se volvió sacerdote y desde ahí 

fue un luchador incansable por los derechos humanos. Su pensamiento pluralista 

hacía que se relacionara con gente de todos los colores políticos, no hubo personas a 

quien no dirigiera sus mensajes: los militares, los ricos, las mujeres, los campesinos, 

los desempleados, los cristianos, los estudiantes, los sindicalistas, los comunistas. 

Entre sus memorias está la vez que lo acompañó a Ibagué para una movilización 

del Frente Unido, recuerda cómo lo rodeaba la gente, cómo lo querían, era un hombre 

con una personalidad cálida, carísmático, con un gran magnetismo, que se conecta-

ba con la gente y sus necesidades. Esa fue su más grande enseñanza, la capacidad 

de escuchar al otro, de interesarse honestamente por sus problemas y buscarles una 

solución. Camilo influenció profundamente a toda una generación de jóvenes soció-

logos que como Gloria se formaron con un compromiso visceral por el país.

Recuerda con dolor la forma en que se le fueron cerrando los espacios al sacer-

dote. Lo sacaron de la Universidad, de la docencia y de la capellanía, y lo confina-

ron a ser cura de parroquia. Él acostumbrado a elevar discursos frente a multitudes 

y no sermones para unos cuantos, no podía soportar semejante destino. 
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“Fue muy triste para él y para nosotros cuando el Cardenal le prohibió 

seguir dando clases en la universidad, fue su retaliación porque Camilo había 

evidenciado publicamente la expulsión injusta de algunos estudiantes, de-

nunciándola como persecución ideológica. En esa reunión en la capilla dijo: 

‘No podemos perder el tiempo discutiendo sobre si el alma es mortal o inmor-

tal, porque lo que sí es mortal es el hambre del pueblo’.” (Triana Varón G., S.F.).

A Gloria como a todos sus cercanos la tomó por sorpresa su partida para la gue-

rrilla. Vivió con indignación y profunda tristeza su muerte en el monte al poco tiem-

po de haberse unido a la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional.

“El día que mataron a Camilo sentí tanto dolor, tanta rabia que hice lo que 

nunca había hecho, me fui a tirar piedra con los estudiantes de la Nacional.” 

(Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Cincuenta años han pasado desde la muerte de Camilo y Gloria sigue sintien-

do que es absolutamente lamentable el sacrificio de personajes tan valiosos en 

una guerra que no sólo no solucionó los problemas del país sino que los agravó. 

Viene a su memoria la frase de Pedro Flórez, el músico llanero y exguerrillero que 

protagonizó la última película de Yuruparí, quién mientras miraba el paisaje que 

lo rodeaba sintetizó así la inutilidad de la guerra: 

“Aquí fue la batalla del Limbo donde murieron 40 guerrilleros y 50 solda-

dos y después de eso nunca pasó nada, esos muertos ni siquiera se convirtie-

ron en espantos.” 

Camilo Torres por Hernán Díaz.  1962.
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Gloria Triana y sus compañeras Rosina Buitrago y Nohora Segura, vistiendo trajes típicos de las mujeres Wayuú, en su
    viaje a La Guajira en  calidad de funcionaria de la División de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno. 1963.
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Viaje 4.
 El país de los wayuú y otras naciones 

Cuando estaba cursando segundo semestre de sociología consiguió un trabajo de 

medio tiempo en la Sección de Resguardos y Parcialidades de la División de Asun-

tos Indígenas del Ministerio de Gobierno. Es en ese trabajo que Gloria comenzó a 

viajar por Colombia, por lo general ocupaba para este propósito las vacaciones de 

mitad y fin de año, si le daban tiquete en avión ella lo cambiaba por transporte 

terrestre y así conocía mucho más.

Uno de sus primeros viajes en ese trabajo fue a La Guajira, tenía por encargo bus-

car a los indígenas wayuú que trabajaban en las salinas de Manaure, registrar sus 

condiciones laborales y dar cuenta de su calidad de vida. En su afán aventurero, no 

sintió temor de embarcarse en un camión que llevaba contrabando entre el interior y 

La Guajira. Un amigo se la había encomendado al conductor para que la protegiera. 

Durante el viaje se hicieron varias paradas, como cualquier camionero, la joven estu-

diante de 22 años tendía su hamaca para descansar al lado del camino y se dejaba ir 

en las historias de esos andariegos. Lejos de tener miedo, estaba fascinada, no podía 

creer todos los cuentos que escuchaba, era otro mundo para ella, un universo desco-

nocido de aventuras masculinas por las carreteras de Colombia. El gusto le duró has-

ta que llegaron los contrabandistas, ahí su albacea le sugirió que “lo más prudente 

era no dejarse ver y quedarse calladita mientras esos señores se iban.” 

Cuando por fin llegó a su destino se encontró con la explotación y la miseria en 

que vivían los indígenas de las minas. Era increíble que en un negocio manejado 

por el estado, en cabeza del Banco de la República, se evidenciara de una manera 

tan cruda la violencia y la discriminación expresada en el maltrato y los salarios 

de hambre.

De esa experiencia le queda la satisfacción de haber realizado un informe que 

fue a dar a la Organización Internacional del Trabajo, en él denunciaba la situación 

de explotación a la que eran sometidos los indígenas que trabajaban en las salinas 

de Manaure. Con su investigación, la entidad extranjera presionó para que el go-

bierno nacional hiciera cambios en las condiciones laborales de los obreros.

En sus palabras:

“Ese fue un privilegio adicional, fuera de los profesores que tuve, se me 

dio la oportunidad de confrontar la teoría que veíamos en las clases con la 

práctica, con la vida en las comunidades, especialmente las comunidades 

indígenas. En esa época fue mi primer viaje a la comunidad wayuú, también 

estuve en Purembará con los embera y en el Cauca con los guambianos. Ahí 

me encontré cara a cara con los problemas de discriminación, exclusión, ex-

plotación y despojo del que han sido víctimas históricas nuestras comunida-

des indígenas.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).
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Cerca al Resguardo de Purembará está el corregimiento de Santa Cecilia, en lími-

tes entre el Chocó y Risaralda. En este pequeño poblado afro tuvo la oportunidad de 

acercarse por primera vez a las fiestas populares, que en el caso de las comunidades 

negras por lo general giran alrededor de un santo patrono. Ya sea la Virgen de la Po-

breza o San Pacho, siempre hay jolgorio, música y baile. Es desde estos viajes que 

Gloria empieza a desarrollar su pasión por las culturas populares. 

Viaje 5. 
Ligia se va para el Guambía

Integrar su trabajo con las clases fue más fácil y más útil de lo que ella hubiera po-

dido imaginar, la información que recogía en campo era su principal insumo para 

trabajos e investigaciones de la universidad. Incluso su tesis surgió de sus aproxi-

maciones a la situación de las comunidades indígenas:

“Con Ligia Echeverri habíamos escogido el énfasis en antropología social, 

desde ese momento fuimos amigas y compañeras inseparables en todo lo 

académico. Aprovechando mis nexos con el Ministerio de Gobierno decidimos 

hacer nuestra tesis sobre: La extinción del resguardo indígena y su repercu-

sión en la tenencia de la tierra en el Cauca. Investigamos además qué pasa-

 Gloria Triana haciendo prácticas de etnografía en el Resguardo Emberá en la vereda Purembará de Mistrató, Risaralda. 1963.
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Gloria Triana y Wilfred Wiesinger, su primer esposo y padre de su hijo Andrés. 1963.
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ba en los resguardos indígenas que se conservaban todavía. Nuestro caso 

de estudio fue la comunidad de Guambía. En este momento con la violencia 

contemporánea, la tierra sigue siendo el problema. Los planteamientos que 

hicimos en esa tesis siguen vigentes, ahora son más complicados y más graves 

porque en esa época no había narcotráfico ni paramilitares, no había guerri-

lla todavía, o por lo menos no con el carácter actual de las FARC y ELN, todo 

eso fue un poco más adelante. Nuestra tesis fue muy bien evaluada, incluso 

Ligia se acuerda que fue pedida por Harvard. Nosotras no tenemos copia, ni 

ella ni yo, ni nada, la escribimos a máquina y el único ejemplar se le entregó 

a la universidad, allá debería tenerla en sus archivos, pero hasta ahora no ha 

aparecido. Es una lástima no poder comparar lo que decimos en ese momen-

to, 1964 con lo que sucede ahora.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Para esa época ya se había casado con un alemán noble y comprensivo, mucho 

más democrático en la práctica que la mayoría de sus compañeros de clase, que 

mientras vociferaban discursos en pos de la igualdad a la hora de la verdad se-

guían siendo tan machistas como cualquiera. 

 

“Un año antes de terminar sociología se casó con Wilfred. Vivían en un apar-

tamento cerquita de la universidad, él era muy bueno, la quería mucho, le 

mantenía el apartamento perfecto para que ella pudiera estudiar. Para no-

sotras eso fue muy bueno porque en su casa podíamos estudiar hasta altas 

horas de la noche, el marido nos llevaba la comida, limpiaba el mugrero que 

hacíamos, se aguantaba el humo del cigarrillo, todo...” (Echeverri Ángel, En-

trevista personal, 2015). 

Cuando empezó a hacer la tesis ya estaba en embarazo de su primer hijo An-

drés. Sin embargo, su estado no fue impedimento para cumplir con la meta que se 

había trazado con su amiga Ligia: 

“Con Gloria queríamos ser las mejores estudiantes del grupo, nos esforza-

mos mucho, no queríamos hacer lo que todo el mundo hacía, que era termi-

nar materias y luego hacer el trabajo de grado, nosotras queríamos terminar 

la tesis simultáneamente con las clases.” (Echeverri Ángel, Entrevista perso-

nal, 2015).

Lo único que Gloria no pudo hacer fue el trabajo de campo, su embarazo esta-

ba muy avanzado para cuando se llegó el momento de viajar al Guambía, a Ligia 

le tocó irse primero sola a establecer los primeros contactos en el Cauca, luego 

con una ruta de trabajo más definida se fue por segunda vez, en compañía de Am-

parito, la hermana menor de Gloria que estudiaba sicología por esa época. Ella le 

ayudó a hacer encuestas y a buscar información sobre el traspaso de tierras en los 

archivos de Popayán.



38

“Amparito la hermana de Gloria que era sicóloga me acompañó, nos fui-

mos las dos y vivimos en Guambía y en todos esos pueblos indígenas del Cau-

ca. En la Universidad del Cauca, en Popayán nos hicimos muy amigas de los de 

derecho y les pedimos que nos ayudaran a recoger los testimonios que había 

en los archivos del Cauca sobre los traspasos de tierra. Llegamos a finales de 

enero con toneladas de información. Gloria y yo empezamos a trabajar, a or-

ganizarlo todo. En esas nació Andrés, Gloria todavía estaba en la clínica con el 

niño recién nacido y yo me llevaba la máquina de escribir para allá. Cuando le 

dieron de alta me fui a vivir a la casa de ella porque teníamos que terminar si 

queríamos graduarnos en marzo.” (Echeverri Ángel, Entrevista personal, 2015).

 No había cumplido los cuarenta días de recuperación del parto cuando 

recibió el diploma que la acreditaba como una de las dos primeras personas 

en graduarse de Sociología con Énfasis en Antropología Social. 

“Las mujeres van a la universidad a buscar marido”

Cuando se graduaron Gloria y Ligia fueron las mejores estudiantes de su cohorte, 

durante toda la carrera se esforzaron y trabajaron con ahínco para lograr este co-

metido. Hasta donde habían entendido, los estudiantes que alcanzaran los prome-

dios más altos serían becados para estudiar un posgrado en el extranjero. Gloria 

ya había tomado clases de alemán pues tenía claro que lo más conveniente por 

su situación de madre primeriza era estudiar en el país de origen de su esposo, allí 

tendría apoyo para cuidar a su hijo mientras estaba en la universidad. Grande fue 

la sorpresa que se llevaron cuando les dijeron que en vez de becas para estudiar 

fuera del país iban a montar una maestría en Bogotá y que ellas estaban becadas. 

 Con su amiga  y compañera de estudios Ligia Echeverri en Cartagena. 2015.
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 En ese momento todavía se tenía el prejuicio que las mujeres iban a la universi-

dad a buscar marido, invertir en su educación era poco más que plata perdida. Las 

becas internacionales las reservaron para la siguiente generación en graduarse, 

esta vez todos hombres, fueron ellos quienes se especializaron en el extranjero con 

el apoyo de la Rockefeller Foundation.

“Nosotros vivimos los sesgos de género en carne propia, no nos lo dijeron 

así, pero la idea era que ‘las mujeres profesionales se van a casar, mire Gloria 

no se ha graduado y ya tiene un hijo’. Montaron una maestría carísima por 

no darnos la beca y al final todos nos retiramos.” (Echeverri Ángel, Entrevista 

personal, 2015).  

Gloria no daba crédito a esta situación, se acercó a las directivas y reclamó su 

derecho, manifestó que ya había hecho preparativos para estudiar en Alemania. Le 

respondieron que las becas ya estaban comprometidas pero que le iban a hacer el 

favor de ayudarle a gestionar una nueva beca. Se puso furiosa, dijo que si no le iban 

a dar lo que legítimamente se había ganado, que no le hicieran favores. 

En medio de la bochornosa situación las directivas de la facultad, con el apoyo de 

la Fundación Rockefeller crearon en la sede de Bogotá un posgrado en Sociología del 

Desarrollo, con profesores internacionales de primer nivel. Ligia, Gloria y un compa-

ñero casi genio de origen lituano, llamado Roumaldas Svicdrys, fueron sus primeros y 

tres únicos estudiantes, todos ellos becados por la universidad. No se quedaron más 

de un semestre, muchos de los maestros extranjeros no hablaban español, el único 

que entendía algo era Roumaldas que entre sus talentos estaba el de ser poliglota. 

Él les traducía la clase pero cuando lo becaron para estudiar en Harvard se quedaron 

sin intérprete y no pudieron continuar. El posgrado murió en ese instante y los profe-

sores se quedaron dando clases en los pregrados de ciencias humanas.

Con los años, sus reflexiones sobre esta situación la han llevado a concluir que:

“Las transformaciones radicales no se dieron, ni en el país ni en relaciones 

con los hombres que manejaban un discurso aparentemente avanzado, pero 

en la práctica, con una insolencia a veces insoportable, mantenían una acti-

tud de dominio y exclusión. La Universidad Nacional me dio las herramientas 

para enfrentar la vida y me enseñó una manera distinta de mirar al país. Las 

situaciones vividas en el campus me enseñaron que la emancipación intelec-

tual no era suficiente para superar las barreras que tiene  la condición feme-

nina.” (Triana Varón G., 2009).

Un giro inesperado

Antes de abandonar el posgrado en Sociología del Desarrollo, Roberto Pineda, uno 

de sus profesores de la universidad, quien conocía bastante bien el carácter disci-

plinado de las dos sociólogas les contó que el Centro Interamericano de Vivienda y 
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Planeamiento (CINVA), entidad con la cual trabajaba y que había sido crea-

da en convenio con el Instituto de Crédito Territorial (Inscredial), la Organi-

zación de Estados Americanos (OEA) y la Universidad Nacional, otorgaba 

cada año unas becas en dólares para estudiar un Posgrado en Vivienda y 

Planeamiento Urbano. Si ellas estaban interesadas él las podía recomendar. 

Después de mucho analizar la propuesta, ambas decidieron inscribirse 

en este posgrado, que aunque por su temática rompía con los intereses que 

habían desarrollado durante sus estudios de sociología, representaba un 

ingreso bastante significativo, sobre todo para la joven madre, que hasta 

ese momento dependía de su modesto salario como contratista de medio 

tiempo en la División de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno. Así, 

sin pensarlo demasiado Gloria se retiró de la maestría que había creado el 

Departamento de Sociología para ella y sus otros dos compañeros, de la mis-

ma forma renunció a su trabajo y se embarcó en una de las más intensas 

experiencias académicas de su vida. 

“Ese posgrado era lo único que hacíamos porque era trabajo de 

ocho horas diarias de cursos. Nosotras empezábamos a las 8 de la 

mañana y salíamos a las 6 de la tarde, todos los días entre semana 

y los sábados y domingos había que hacer trabajo de terreno urba-

no en unos barrios de Bogotá. Ese era un curso interdisciplinario e 

internacional, participábamos estudiantes de 23 países de América y 

los profesores eran ingenieros, arquitectos, abogados, economistas, 

trabajadores sociales, sociólogos y antropólogos, la idea era hacer 

soluciones integrales de vivienda en equipos interdisciplinarios e in-

ternacionales. Fue de una intensidad, que ese año fue más largo que 

toda la carrera. Al final del curso yo me casé con Ferrufino (uno de los 

compañeros del posgrado) y Gloria se separó de Wilfred.” (Echeverri 

Ángel, Entrevista personal, 2015).

Aunque no determinó el rumbo de su vida profesional, el posgrado de 

Vivienda y Planeamiento Urbano representó para Gloria, en lo personal, el 

inicio de una serie de rupturas que marcarían sus relaciones afectivas de ahí 

en adelante. 

En su momento no recordaba muy bien por qué había tomado seme-

jante decisión, con el pasar de los años le parecían más confusas las ra-

zones para haberlo abandonado todo por meterse en un tema que no era 

el suyo, fue necesario acudir a la memoria de su amiga Ligia para aclarar 

este episodio que da cuenta del inicio de una búsqueda incesante por un 

lugar en el mundo como mujer y como profesional. 
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En su grado de Socióloga de la Universidad Nacional de Colombia. Bogotá. 1964.
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Viaje 6. 
De estudiante destacada a maestra 
comprometida

Un año despúes, sin el trabajo en el Ministerio de Gobierno, sin los ingresos de la 

beca del CINVA y con un hijo que aún no cumplía los dos años, Gloria decidió partici-

par en el concurso docente que se abría en la naciente carrera de antropología en la 

Universidad Nacional. Pasó sin ningún problema y con tan sólo 26 años se hizo pro-

fesora universitaria, algunos alumnos tenían su edad, otros incluso eran mayores 

que ella. La mayoría la recuerda como una mujer inquieta, atractiva, muy conecta-

da con sus inquietudes políticas y poseedora de una gran sensibilidad social. 

Rapidamente generó empatía con los estudiantes, su actitud crítica y su 

pasión por la investigación social la acercó mucho a varios de los jóvenes más 

contestatarios de la época. Toda la vida ha intentado establecer relaciones ho-

rizontales con la gente que la rodea, no le teme a la construcción colectiva y es 

generosa con lo que tiene y sabe. 

 Con su amigas y compañeras Bertha Quintero y  Amalia Lu Posso. 1967. 
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Bertha Quintero una de sus estudiantes más queridas, recuerda que conoció 

a Gloria en 1967 cuando había acabado de ingresar a estudiar antropología en 

la Universidad Nacional. Ella (Bertha) venía de un proceso de formación crítico 

pues desde el colegio había comenzado a militar en la izquierda con la corriente 

socialista procubana y al llegar a la Nacional se había chocado con las otras 

militancias, estaban los comunistas línea Mao y los socialistas línea Unión So-

viética, por mencionar algunos. Al no comprender muy bien las líneas que divi-

dían a aquellas personas que cuestionaban la hegemonía capitalista, decidió 

acercarse a la maestra Triana para que le ayudara a aclarar la confusión. Gloria 

le dio la confianza suficiente para no sentirse juzgada en su ignorancia y por el 

contrario le ofreció una amplia lista de lecturas que le podían ayudar a aclarar 

el panorama, formándose una idea propia de los movimientos y sus luchas.

“Conozco en el 67 a Gloria Triana que es profesora nuestra de técnicas de 

redacción, una cosa bastante sencilla que tenía que ver con la escritura para 

la investigación. En esa época en la Universidad Nacional había movimientos 

de izquierda de tres tendencias muy marcadas: el maoísmo, el partido comu-

nista (la Unión Soviética) y los grupos procubanos, yo estaba militando en 

estos últimos pero tenía la intención de saber mucho más cuáles eran esas 

divisiones. Entonces hice un primer acercamiento a Gloria, ella era una per-

sona muy joven, me llevaba sólo 7 años, en ese momento yo tenía 20 años y 

ella tenía 27. Muy rápidamente se acercaba a nosotros, era amiga de los estu-

diantes hombres y mujeres, nos daba unos listados de lecturas para que más 

o menos tuviéramos claridad hacia dónde coger. Con su manera de ser abierta 

y accesible, hacía que su clase fuera fácilmente entendible por todo el mundo. 

Por esa época tenía su oficina en la facultad y desde un principio nos la facili-

tó a todos los estudiantes, ahí nos reuníamos para repartir los periódicos con 

nuestras insurrecciones, nos encontrábamos para discutir, ella simplemente 

nos ofrecía un espacio a nosotros y a todos los demás grupos, nos compartía 

sus lecturas y nos presentaba sus reflexiones. Entonces, con sus presentacio-

nes y con sus lecturas ella comienza a ser un referente muy importante en la 

construcción del pensamiento crítico que puede tener una estudiante de 20 

años con una sensibilidad y una crítica frente a un país.” (Quintero, 2015). 

Amistad más allá de las militancias

Uno de sus rasgos más polémicos ha sido el de no militar en ninguna organiza-

ción, ni de izquierda, ni feminista, ni nada. No cree en un mundo de extremos, no 

le gustan las cosas polarizadas, ni los dogmatismos. Si algo no está bien, hay que 

cuestionarlo, no importa si viene de la derecha o la izquierda, del norte o del sur. 

Esta actitud frente a la vida le ha permitido acercarse a muchos tipos de per-

sonas, tejiendo amistades profundas, que superan los embates del tiempo y la 
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distancia. Aunque siempre hay lugar para el debate, tiene claro que no va a dejar 

que el afecto se escape por una discusión inconducente. 

Es solidaria más allá de los juicios, siente la necesidad de comprender a las 

personas, su interés es honesto, va más allá de la simple curiosidad, está movido 

por el convencimiento que todo tiene una razón, una causa profunda, es tal vez 

la manera más sencilla de acercarse a la sociedad y sus problemas. 

Disfruta profundamente de la gente y de sus particularidades, le encanta la 

próximidad con el otro, para ella no hay mayor placer que encontrarse con la 

diversidad de acción y pensamiento. Tal vez esto es lo que le ha permitido acer-

carse con tanto acierto a las expresiones de la cultura popular. 

El interés por la antropología visual

Gloria cuenta que empezó a interesarse por el papel de la imagen en la inves-

tigación desde sus inicios como docente en la carrera de antropología. Indagan-

do por material bibliográfico para sus clases se encontró con un libro donde ade-

más de recomendar lecturas, el autor proponía una filmografía que incluía una 

amplia lista de películas pertenecientes a un catálogo de cine antropológico. La 

entusiasmó tanto la idea de explicar con imágenes las diferentes propuestas 

teóricas, que inmediatamente decidió, para complementar su cátedra, realizar 

un seminario paralelo para discutir con los estudiantes los temas tratados al-

rededor de investigaciones etnográficas sobre las cuales se hubieran realizado 

documentales. 

Ese seminario era los sábados, no era de obligatoria asistencia y dependía de 

la limitada disponibilidad de películas etnográficas con las que se podía contar en 

esa época. Sin embargo, no hubo una sesión que no estuviera totalmente llena, era 

más exitoso que las mismas clases. Su gran admiración por los trabajos de Marga-

ret Mead y Jean Roux, pioneros en la utilización de la fotografía y el cine, como he-

rramientas para la investigación, fue una inspiración para iniciarse en este campo.

El entusiasmo que esta propuesta metodológica generó en los estudiantes el inte-

rés por aproximarse en campo a las formas de vida y expresión de las comunidades. 

Sus investigaciones empezaron a ser más aplicadas y dieron lugar a reflexiones pro-

fundas sobre la realidad nacional. Este fue uno de sus mayores logros como docente. 

Y todos los días así

En 1975 el Instituto Colombiano de Pedagogía (ICOLPE), perteneciente al Ministe-

rio de Educación, estaba indagando por la pertinencia de los currículos educativos 

para la educación básica de los niños en el sector rural, contaba para este propó-

sito con la colaboración de los estudiantes de antropología Yolanda Bodnar, Yo-

landa Echeverri y José Muñoz. Aprovechando esta coyuntura se tomó la decisión 

de exponer los resultados de la investigación en un documental que fue dirigido 

por Gloria. Su hermano Jorge Alí la asesoró en la construcción de una estructura 
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 Gloria Triana cuando fue entrevistada por Germán Castro Caicedo por su trabajo sobre culturas populares en Bogotá. 1975.
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dramática que permitiera evidenciar la incoherencia de los planes educativos 

en relación con las realidades de las comunidades más vulnerables.  Para ambos 

este fue su primer trabajo audiovisual, se llamó Y todos los días así. Su hermano 

recuerda este proceso de la siguiente manera: 

“El trabajo de campo se hizo en las areneras, en San Cristobal Norte, al 

norte de Bogotá.  La investigación buscaba confrontar la vida cotidiana con 

el pensum educativo que se les impartía a los niños de la escuelita del sector. 

Resultó ser un completo absurdo. Por ejemplo, para tomar el caso más extre-

mo, les daban una clase de nutrición en donde les decían qué debían comer: 

los lunes, carne, los martes, pescado, los miércoles, pollo; les decían qué fru-

tas debían comer, qué lácteos debían consumir. Era completamente ilógico, 

más aún cuando ellos lo único que podían comer era “changua caballuna”, 

una especie de aguasal con un poco de cebolla y papa. 

Estos niños se levantaban como a las 4:30 de la mañana para conseguir 

leña y agua para cocinar, les tocaba atravesar unos barriales tremendos y 

luego tenían que caminar 5 y 6 kilometros para llegar a la escuela a las 7 de 

la mañana. Obviamente llegaban en unas condiciones de aseo muy lamenta-

bles, con los zapatos sucios y sudando. Mientras tanto en la escuela les ha-

cían una revista sobre el aseo y les daban cátedra sobre cómo debían tener 

 Manifestantes en París en mayo de 1968.
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los zapatos y el uniforme limpios. Luego debían tomar la clase de gimnasia. 

Todo era completamente absurdo, casi cómico.

 El propósito de la dependencia del Ministerio de Educación resultó tan 

absurdo que la película nos la vetaron pues ellos lo que querían era mostrar 

que sus planes educativos eran muy buenos, y lo que nosotros evidenciamos 

fue que eran absolutamente absurdos. 

La película se basó en la narración de una madre de familia que contaba 

toda la peripecia de cómo vivían, qué comían, cuál era la rutina de su vida 

cotidiana, era la voz en off que acompañaba toda la imagen de la película. 

Recuerdo que era una película en blanco y negro, filmada en 16 milímetros y 

yo lo que le ayudé a Gloria fue a organizar la estructura dramática del relato, 

pero la película es de Gloria realmente.” (Triana Varón J. A., 2015). 

Viaje 7. 
De París a La Habana. 
Un viaje revolucionario

A principios de 1968 y llevando sólo un año como docente de antropología, Gloria 

toma nuevamente una decisión inesperada, pide una licencia de 3 meses en la Uni-

versidad Nacional y se va a París. 

La “Ciudad luz” pasaba por uno de sus años más turbulentos y tal vez más ro-

mánticos en el sentido revolucionario. Los jóvenes se arrojaron a las calles con 

consignas como: “La imaginación al poder”, “Seamos realistas, demandemos lo 

imposible”. En poco tiempo habían logrado que varios gremios obreros se unie-

ran a sus protestas y Francia temblaba ante una revolución que más que nada 

era cultural. Gloria había partido en busca de la claridad emocional y se había 

encontrado con las revueltas de mayo del 68. Aunque no participó activamente de 

las protestas fue testigo de la radicalización del movimiento estudiantil y de las 

artimañas del poder para fragmentar las luchas populares. 

Su inquietud por los movimientos sociales estaba en su mayor grado y es en-

tonces cuando decide solicitarle a la Embajada de Cuba en París autorización 

para viajar a la isla y conocer de cerca la revolución y sus avances. Su petición fue 

bien recibida por el gobierno comunista y en junio viajó por más de 18 horas desde 

Praga hasta La Habana, haciendo escala en Gander, Canadá. 

Era el año de la ofensiva revolucionaria, durante casi un mes ella participó de 

todo tipo de actividades de la cotidianidad del régimen castrista. Cada día tenía 

un programa distinto: sembró café en el cordón de La Habana, visitó la Casa de las 

Américas y el Instituto Etnológico, paseó por las calles y malecones, vivió la músi-

ca y la bohemia cubana. 
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Viaje 8. 
Austin y Ciudad de México.
Encuentros y desencuentros

Después de La Habana se regresó para Colombia, debía retomar su vida, reincor-

porarse al trabajo en la Universidad Nacional y seguir con la crianza de su hijo An-

drés, que por esa época tenía aproximadamente 4 años. Llegó entonces a casa de 

sus padres, su mamá venía molesta con ella desde el divorcio pero la recibió con 

todo el cariño. Sin embargo, Gloria ya estaba acostumbrada a ser independiente y 

esta no era la situación ideal para ella. 

No se quedó quieta, empezó a buscar alternativas y al poco tiempo consiguió un 

préstamo del ICETEX y se fue para Austin (Texas) con su hijo Andrés. Logró que una 

compañera de apartamento le ayudara a cuidarlo por horas mientras ella asistía a 

clases de maestría en el Instituto de Estudios Latinoamericanos. Fue un semestre 

muy duro, ser madre y estudiante de posgrado, sin el apoyo de nadie era un reto 

supremamente grande. 

Luego surgió la posibilidad de continuar sus estudios en Ciudad de México, esta 

vez becada por el Colegio de México. 1969 fue el primer aniversario de la masacre 

de Tlatelolco, había en todo el país un ambiente enrarecido, denso, algo lúgubre, 

nadie quería hablar de lo que había pasado, se sentía el temor en las universida-

des y en las calles. 

“Yo me acuerdo que me parecía terrible, que nunca se supo cuántas 

personas habían muerto, yo estaba en el Colegio de México y la gente no 

hablaba de eso. No podía haber ninguna ceremonia, es decir era terrible el 

ambiente que se vivía.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Pese a haber llegado al mismo país latino en que otrora su padre había estu-

diado con tanto deleite las artes plásticas con los maestros revolucionarios, ella 

no logró adaptarse, no se sentía bien, no era feliz. Entonces no lo pensó más, re-

nunció a la beca y se regresó para Colombia con su hijo Andrés. 

En México se había encontrado con Marcos Palacios un contemporáneo de la 

Universidad Nacional, habían iniciado una relación afectiva que se marchitó por la 

distancia pero sobre todo porque Gloria no encontraba su lugar en ninguna parte.

Conociendo a David, mi hermano mexicano y a su 
mamá gringa

Al poco tiempo que su padre regresara de estudiar pintura en México, su madre 

recibió una carta de la que nunca quiso hablar con nadie. Virginia una pintora 

norteamericana que el maestro Triana había conocido mientras realizaba sus es-
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 Con su hijo Andrés. 1969.

 Con David Terrel y su esposa. 1969.
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tudios, le escribía para contarle que acababa de tener un hijo de su esposo, que le 

había puesto por nombre David y que le parecía importante enterarlos de su exis-

tencia. Su intención era ante todo informativa pues ni siquiera el padre se había 

enterado del embarazo antes de retornar a Colombia. Él había sido claro desde 

un principio, le había contado que era casado, que tenía tres hijos y que cuando 

terminara de estudiar se iba a devolver con su familia. 

Esa historia Gloria la supo no porque nadie se la hubiera contado sino porque 

pasó lo de costumbre: los adultos hablaban delante de los niños asumiendo que 

estos no entendían nada y la perspicaz chiquilla de 9 años nunca olvidó que tenía 

un hermano mexicano, que vivía en San Luís de Potosí y que su mamá era una 

gringa de apellido Terrel.

Siempre tuvo la curiosidad por conocerlo, saber cómo era, qué pensaba, qué 

sentía. Así que el día que su novio quakero de Austin la invitó a pasar vacaciones 

en México no lo pensó dos veces, se fue acompañada del pequeño Andrés y desde 

el comienzo tuvo claro que si se presentaba la oportunidad lo iba a buscar. Enton-

ces, sin que lo hubiera planeado realmente, un día que pasaron por San Luís de 

Potosí, recordó al hermano y buscó en el directorio telefónico de la ciudad a ver 

si aparecía alguien que se llamara David y que se apellidara Terrel o Triana. Efec-

tivamente aparecía en el listado un David Jorge Terrel. Gloria estaba segura que 

ese era, marcó el número que aparecía al lado de su nombre y contestó una voz de 

mujer con acento gringo, un indicio más. Le dijo que David estaba dormido. Gloria 

insistió en hablar con él, le mandó a decir que sólo iba a estar ese día en San Luís y 

que luego se regresaba a Austin. La mujer accedió a llamarlo, cuando por fin pasó 

al teléfono, ella no le dijo su apellido sólo le dijo que era colombiana y que quería 

conocerlo. Acordaron tomarse un café. Ambos llegaron puntuales, conversaron de 

todo un poco pero ninguno mencionaba al padre. Sólo al final cuando ya se iban 

a despedir Gloria le dijo: —David, yo soy tu hermana—. Él la abrazó y se puso a 

llorar, de hecho todos se pusieron a llorar, Gloria, su novio y Andrés, todos estaban 

muy conmovidos por el encuentro. Luego él la invitó a conocer a su mamá, pues 

sin haber estado segura de nada, desde que recibió la inesperada llamada le dijo: 

—Contesta que yo creo que es tu hermana—. 

Al llegar a la casa de Virginia Terrel se encontró con pinturas de su padre por to-

dos lados y una foto de ellos dos juntos, en un portarretrato de plata en medio de 

la sala. Ese día se quedó a dormir en casa de su hermano y acordaron que pronto 

él viajaría a Colombia para conocer a su padre. 

Gloria estaba segura que a su mamá no le iba a gustar que lo hubiera buscado 

así que prefirió no contarle nada. Fue su hijo Andrés el que metió la pata y una tarde 

mientras almorzaba comentó inocentemente que cuando estivieron de vacaciones 

en México, habían estado en la casa de Viriginia y de David. Su mamá inmediata-

mente supo de quiénes se trataba, se enojó tanto que le dejó de hablar por mucho 

tiempo, la ignoraba permanentemente como si ella no existiera. Lo curioso es que 

cuando David vino a Colombia Doña Aurora se dedicó a atenderlo durante un mes. 

Cuando se fue no volvió a mencionarlo, como si él tampoco existiera. 
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Nunca tuvo la intención de ofender a su madre removiéndole antiguos dolo-

res pero estaba convencida que David tenía derecho a conocer a su padre y a sus 

otros hermanos. Con la madurez que dan los años ha comprendido a su mamá, no 

era algo fácil para ella, la presencia del hermano mexicano removía los recuerdos 

de una larga y angustiosa espera.

Lo más increíble del encuentro con David era que él se parecía tanto a su padre 

que daba la impresión que nunca había estado distante, su apariencia física y su 

manera de ser eran como las del maestro. También fue el único de los hermanos 

que tuvo un hijo pintor. 

Viaje 9. 
Retorno a la Universidad Nacional

Gloria regresa de México a finales de 1969, para esa época su amiga Ligia Echeverri 

había sido nombrada directora del Departamento de Antropología de la Universidad 

Nacional y con su ayuda se reintegra al trabajo como docente en esta institución. 

Juntas se inventaron proyectos como el Museo Etnográfico que aunque no se con-

creta en sí mismo, en 1972 se crea en el Museo de Ciencias Naturales una sección et-

nográfica que es manejada por Gloria y una arqueológica manejada por Gonzalo Co-

rreal. Desde ese momento estuvo más dedicada a la investigación que a dar clases, 

fue trasladada de Antropología al Instituto de Ciencias Naturales y en 1987 después 

de varias licencias para trabajar como asesora de Colcultura se vincula al Instituto 

de Investigaciones Estéticas, de la Facultad de Arquitectura donde estuvo hasta que 

fue nombrada como Consejera Cultural de la Embajada de Colombia en Venezuela. 

Aceptar este cargo significó su retiro definitivo de la Universidad Nacional en 1992.

Gloria Triana (al centro de azul) y  otros profesores compañeros del Instituto de Ciencias Naturales de la 
                Universidad Nacional. Circa 1975.
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Encuentro con los puinave

Fue desde el Instituto de Ciencias Naturales que desarrolló la investigación so-

bre los puinave en el río Inírida, aproximándose por varios años a sus formas de 

subsistencia y mecanismos de adaptación al ambiente selvático en la cuenca del 

Orinoco. Era su primer trabajo antropológico de este tipo y por tanto estaba an-

siosa de indagar por sus mitos fundacionales. Tristemente se encontró con una 

comunidad completamente evangelizada que había sustituido sus rituales y sus 

creencias por los de la religión evangélica. 

“Habían sido evangelizados por la norteamericana Sofía Miller, quien les 

había enseñado a leer y a escribir su lengua, cuando esta siempre había sido 

ágrafa. Su influencia se extendía por todos los asentamientos de esta comu-

nidad a lo largo de los ríos Inírida y Orinoco, había preparado en cada aldea a 

un pastor indígena que profesaba el nuevo testamento traducido al puinave.” 

(Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Luego, en una segunda etapa, Colciencias financia una investigación sobre los 

conocimientos en etnoastronomía de varias comunidades indígenas de las cuencas 

del Orinoco y el Amazonas, entre estas los puinave del Inírida. Es allí donde afloran 

por primera vez sus relatos míticos, entre ellos la leyenda del Yuruparí.

“Yuruparí simboliza el principio de la vida. Significa la fuerza cósmica que 

asegura la armonía del ritmo cotidiano del mundo. Con el nacimiento de Yuru-

parí, nace la música, la sabiduría, la sexualidad. Es una voz indígena amazónica 

que designa todo un complejo ritual. Tiene dos dimensiones. El ritual de la ini-

Gloria Triana y Patricia (indígena puinave) en el rodaje de Cerro Nariz, la aldea proscrita. Serie Yuruparí, río Inírida, Guainía. 1985.
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ciación masculina de la pubertad y un ritual de culto a los ancestros. En el ritual 

se transmite a los jóvenes todo el conocimiento mitológico y la historia de la cul-

tura que se requiere para su desempeño como adulto.” (Echeverri Ángel, 2003).

Con los resultados de este trabajo realizado por 15 antropólogos, la Universi-

dad Nacional publicó  un libro titulado Etno-astronomías americanas, en el cual 

se incluía un capítulo con la investigación de Gloria sobre los puinave.

Años después realizaría la película Cerro Nariz: la aldea proscrita, uno de sus docu-

mentales más poéticos e inspiradores, donde Patricia una indígena puinave narra los 

mitos y la vida cotidiana de su pueblo. En esta película se confronta la realización de 

la fiesta de la chicha con las prácticas religiosas impuestas por la iglesia evangélica. 

Historia de una relación fragmentada

Al poco tiempo de su regreso, ya reincorporada a la universidad, se encuentra con 

Juan Alberto Aragón Bateman, su primer amor, aquel joven con quién había termina-

do su noviazgo antes de estudiar sociología. Él acababa de llegar de Polonia donde 

estaba estudiando sicología en la Universidad de Varsovia. Ambos habían pasado 

por muchas cosas pero conservaban el recuerdo de una bonita relación.

 Con su segundo esposo Juan Alberto Aragón. 1971.
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El reencuentro era inevitable, a su regreso él buscaba vincularse a la academia 

y la llamó para preguntarle si sabía de convocatorias en la universidad, justo en 

ese momento el Departamento de Sicología había abierto concurso para nuevos 

docentes. Se presentó y, con su inteligencia y alto nivel académico no fue difícil 

para él quedarse con el trabajo de docente en la Facultad de Ciencias Humanas, 

la misma donde trabajaba Gloria. Allí dio clases de sicología clínica experimental, 

sicología evolutiva y sicología de la personalidad. 

 

“Cuando regresó de Polonia muchas cosas habían pasado en mi vida: me 

había graduado en la universidad, me había casado, había tenido un hijo, 

me había separado, había ganado el concurso como profesora de antropo-

logía, había hecho un semestre en el Instituto de Estudios Latinoamerica-

nos de la Universidad de Texas, había hecho un semestre sobre problemas 

latinoamericanos en el Colegio de México y a finales de 1969 estaba regre-

sando a la docencia a la Universidad Nacional.” (Triana Varón G., 2010).

Desde el primer momento reanudaron su amistad, el recuerdo del roman-

ce adolescente los fue invadiendo de nostalgia hasta que decidieron irse a vivir 

juntos, más adelante por presiones familiares se casaron. Ya en la convivencia se 

dieron cuenta que no eran las mismas personas que se habían conocido a finales 

de los años cincuenta, Gloria era una profesional formada en los más exigentes 

claustros de las ciencias humanas, gozaba de independencia económica, creía 

con fervor en la equidad de género, cuidaba sola de su pequeño hijo Andrés de 

seis años, había viajado por el país y el mundo, se había enamorado y desenamo-

rado varias veces, era una mujer grande, sin complejos y sin ataduras. Él también 

se había casado, había tenido una hija, se había divorciado, había militado en la 

izquierda y se había decepcionado del comunismo en Polonia, todo antes de reen-

contrarse. Ambos tenían formas de ver y vivir la vida muy diferentes. 

Al poco tiempo de la convivencia empezaron los desencuentros, la autonomía 

de Gloria, su espíritu rebelde y libertario, entraron a chocar con el carácter rígido 

de su marido. Las reuniones sociales con amigos y colegas, un espacio que toda la 

vida ha disfrutado se convirtieron en sitio de contiendas en los que Juan Alberto 

iniciaba interminables debates, donde las posiciones se radicalizaban siempre en 

polos opuestos y se caía en un inagotable tedio y malestar. Se fue aislando de sus 

allegados, no se sentía cómoda con otras personas y optó por el aislamiento. Esta 

situación les ocasionaba disgustos y malos ratos que rápidamente fueron deterio-

rando la relación.

En un intento por mejorar las cosas le propuso tener un hijo, él al principio no 

aceptó pero después de dos años acordaron quedar en embarazo. Así fue como 

en 1972 Juan Sebastián nació, convirtiéndose en la mejor y más feliz decisión que 

Gloria haya tomado en toda su vida. Su terquedad por tener un segundo hijo se 
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vio recompensada con la presencia de un ser que ella describe como “maravilloso, 

inteligente y aterrizado”.

En esa época vivían en el Barrio Pablo VI cerca de la Universidad Nacional y 

con la llegada de Juan Sebastián acordaron hacer un préstamo para comprar una 

casa. Pese a todo, las cosas no mejoraron. Al poco tiempo de ingresar como docen-

te a la Universidad Nacional su esposo fue nombrado Director del Departamento 

de Sicología, sin embargo, por desacuerdos con varios colegas frente al enfoque 

teórico de la carrera, decide renunciar a su cargo en 1973. Después llegó la crisis 

definitiva y a finales de ese mismo año se separó del que fuera su primer amor, el 

padre de su segundo hijo, su tercer y último marido. 

Viaje 10. 
Buscando cantos por el río Magdalena

Una tarde de domingo mientras veía televisión en su casa, se sorprendió con la fi-

gura de una mujer morena, envuelta en una manta wayuú, que entonaba un ritmo 

hasta entonces completamente desconocido para ella. Sabía que era caribe pero 

no era cumbia, ni vallenato, tampoco porro. Acompañado únicamente de palmas 

 Con su segundo hijo Juan Sebastián de paseo. 1978.
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 Primer viaje por el río con Totó la Momposina (a la izquierda), para recoger cantos del río e investigar las danzas del Bajo Magdalena. 
                En Altos del Rosario, Bolívar. 1974.
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y tambores, con versos que se repetían de manera alternada y una voz poderosa, 

era un total descubrimiento para sus sentidos. 

Desde ese momento la quiso conocer pero la única pista que tenía de ella era 

que había salido en el programa Domingos Circulares de RTI, presentado por Car-

los Pinzón. Estaba impresionada con los bailes cantados, la tambora y el chandé, 

todavía no sabía que se denominaban así, pero ya había caído en su embrujo.

“La verdolaga, Tres golpes, y La Candela viva, fueron las primeras cancio-

nes que le escuché.  Me impresionó muchísimo, y fue el detonante de mi inte-

rés por los temas de la cultura popular. Yo me preguntaba de dónde era esa 

música y esa manera de cantar, esa percusión.” (Triana Varón G., 2003).

Fue su amigo Carlos Parra el que se la presentó. En esa época él trabajaba 

como director artístico en televisión, y una vez que se lo encontró en una fiesta en 

casa del Maestro Triana, le preguntó “¿quién es esa que se llama Totó la Momposi-

na?”.  Ahí fue cuando supo que su verdadero nombre era Sonia Bazanta, que había 

nacido en Talaigua, en esa época corregimiento de Mompox, pero que desde muy 

niña había salido de su tierra, que estaba casada con un médico que era profesor 

de la Universidad Nacional y que con frecuencia en su casa, en un barrio al sur de 

la ciudad, se armaban monumentales parrandas de tres y cuatro días.

Parra le prometió que cuando tuviera chance la iba a llevar a una de esas pa-

rrandas y se la iba a presentar. Ella estaba feliz, emocionada por la posibilidad de 

un encuentro que sin saberlo sería tan significativo para su vida profesional como 

el hecho de haber sido estudiante de la Universidad Nacional en los 60, hija de un 

padre comprometido socialmente, con sensibilidad artística y de una madre de 

gran carácter y disciplina. 

No pasó mucho tiempo para que su amigo la llevara por primera vez a una de las 

mentadas fiestas. No recuerda bien si era Abel Antonio Villa o Luis Enrique Martínez 

quien estaba de paso por Bogotá y como era de costumbre los Bazanta iban a armar 

senda parranda en su honor. Ella confiesa que desde el día que asistió a esa primera 

fiesta en casa de Totó, a comienzos de los 70, quedó atrapada por la calidez de la 

familia, por la música y por la cultura popular del Caribe colombiano. 

Desde ese momento estableció una estrecha amistad con todos los Bazanta y 

fue una de las más asiduas asistentes a sus parrandas. Ahí fue donde conoció a va-

rios de los más emblemáticos personajes de la música caribeña como Alejo Durán 

o Moralitos, quienes más tarde serían protagonistas de varias de sus películas e 

invitados especiales a sus programas y eventos.

Las parrandas duraban hasta tres días seguidos, Gloria nunca aguantó dere-

cho tanto tiempo. Tenía que parar, ir a su casa, descansar y bañarse, cuando regre-

saba ahí estaba todavía la parranda, con grandes ollas de sancocho en el patio, 

tal como si estuvieran en Talaigua. 
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Fue en ese contacto con la familia Bazanta que entendió que la cultura popular 

es una vivencia del cotidiano, no es sólo la música o el baile, sino todas esas peque-

ñas cosas del día a día, que van desde la comida hasta la forma de sentir, entender 

y decir las cosas. La manera como se comunicaban, el papel que cada uno de los 

miembros de la familia ejecutaba a la hora de la parranda o de una presentación 

artística, daba cuenta de lazos ancestrales, que parecían inscritos ya en su genética 

porque desde los abuelos hasta los nietos, todos en esa casa eran músicos.

“Don Daniel era un ser extraordinario, cuando tocaba el tambor  para los 

cantos de Totó o la caja para acompañar sus amigos acordeoneros u obser-

vaba a su nieto imitándolo ponía una cara de alegría e inmensa ternura que 

nunca olvidaré.  Cuando Totó comenzó su carrera profesional y lo llamaba 

para ensayar, él le decía: —no mija, a mí no me llame para eso que nosotros 

nacimos ensayados—.” (Triana Varón G., 2008).

Totó estaba empezando su carrera, ya era conocida pero no tenía la proyección 

internacional que ahora tiene. En 1974 había estado en Nueva York con Delia Zapa-

ta de Olivella en una muestra del folclor colombiano en el Radio City Hall, también 

había estado en el Ecuador pero en Colombia apenas empezaba a darse a conocer.

De parranda en parranda se fue afianzando la amistad con la cantadora, has-

ta que un día Totó le contó que planeaba realizar un viaje por el Río Magdalena 

para recoger bailes cantados y música de tambora por los pueblos de la Depre-

sión Momposina. A Gloria le pareció fascinante la idea y se ofreció a acompañarla. 

También fue con ellas el joven artista plástico Óscar Alzate, quien se encargaría 

de los registros fotográficos de esa primera travesía. Juntos tomaron el Expreso 

del Sol y salieron de la estación de la sabana hasta Tamalameque, luego tomaron 

la primera de muchas chalupas que los llevarían por el río grande a once pueblos, 

incluyendo Talaigua, Guamal, El Banco, San Martín de Loba, San Sebastián, Hatillo 

de Loba, Altos del Rosario y Mompox. En su recorrido recopilaron alrededor de 35 

danzas e innumerables cantos.

“Eso fue por allá en los comienzos de los años setenta. Llegamos en tren 

a Tamalameque, después por carretera fuimos al puerto y de allí tomamos 

una chalupa para el Banco, del Banco a Barranco de Loba donde nos encon-

tramos con Venancia Buenosbarrios la cantadora del pueblo que no había 

vuelto a cantar porque los jóvenes se burlaban de ella y cuando llegamos a 

su casa estaban bailando el ‘zumba que zumba, zumba la pava’ porque era el 

velorio de su nieto que había muerto la noche anterior. Gloria se impresionó 

mucho pues nunca había visto un velorio de angelito. De allí salimos tristes y 

alguien nos sugirió que si queríamos recoger cantos tradicionales debíamos 

irnos para Altos del Rosario un antiguo palenque de negros cimarrones don-

de había muchas cantadoras y tamboreros” (Bazanta, 2015).
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Ese viaje estuvo lleno de anécdotas macondianas, la que más recuerda Gloria 

fue la vez que llegaron a Altos del Rosario y en el instante mismo que desembar-

caron de la chalupa como una visión de otro tiempo ahí estaban paradas en el 

puerto las cantadoras, con sus polleras largas y flores en la cabellera, esperándo-

las a que desembarcaran. Les preguntaron: —¿Qué andan buscando?—. Cuando 

ellas contestaron que buscaban a las cantadoras y a los músicos del lugar, ellas 

les respondieron: 

“(…) pues aquí estamos esperándolas. Agripina que lee las cartas le salió 

ayer que nos venían a buscar una mujer blanca y una mujer morena y aquí 

estamos nosotras para ver qué es lo que quieren” (Triana Varón G., 2015).

Fueron las mismas cantadoras las que las llevaron a buscar al tamborero mayor. 

Cuando lo encontraron se enfrentaron con los estragos que la pobreza hace a la 

cultura. Hacía ya varios meses que no tocaba porque tenía empeñado el tambor en 

la tienda y como no había vuelto a tocar no tenía plata para sacarlo. Entonces “¿Qué 

hacer? Pues a desempeñar el tambor”, ya con el tambor dijo que no tenía sombrero y 

que “él sin sombrero no tocaba”, entonces a comprarle el sombrero. Luego las canta-

doras que no cantaban hasta que no les dieran ron, pues a comprar el ron, después 

dijeron que ellas para poder cantar tenían que ponerse menticol en el pecho para 

refrescarse, entonces a conseguir el menticol y así todas las cosas. 

Otra explicación más terrenal para lo sucedido en Altos del Rosario, es que 

cuando llegaron allí venían de otros pueblos y seguramente los que manejaban 

las chalupas ya habían traído el cuento que: “Había una mujer blanca y una mu-

jer morena, oyendo músicos y cantadoras por el río”. Seguramente así fue que se 

enteraron. Como haya sido, no importa, la versión más bonita, la que Gloria y Totó 

prefieren recordar es la de Agripina y sus cartas. 

Innumerables fueron los momentos mágicos que vivieron en su recorrido, en 

todos los pueblos pasaba algo diferente, algo que las atrapaba aún más en ese 

viaje por la cultura popular.

“En Guamal dijimos que queríamos ver la Danza de Diablos y Cucambas 

y nos pusieron —en una escena totalmente surrealista— en medio de la pla-

za del pueblo, una mesa con un mantel blanco de encaje. Allí nos sentaron y 

nos trajeron la danza para que la miráramos, a pesar de que todavía faltaba 

mucho para el Corpus Christi, que es la fecha en que el pueblo ve desfilar esta 

danza en la procesión.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Luego hicieron muchos otros viajes por el río hasta que un día Colcultura las 

convoca para que se encarguen de la selección de los grupos que iban a participar 

en Barranquilla en el Encuentro de Danzas del Caribe colombiano. A diferencia 

del primero, que había sido por amistad, a este viaje en particular Gloria fue con 

un interés principalmente investigativo. Fue el primero de muchos trabajos que 

realizó como asesora de Colcultura.

Foto 32. Primer viaje por el Río con Totó. 
Altos del Rosario, Bolívar. 1974

Foto 41. Con Nereo López, 20 años después del 
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Gloria Triana con los Diablos y Cucambas de Guamal, Magdalena. 1974.
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Gloria Triana y Carlos Franco , con integrantes de un grupo de la Danza del Paloteo. 1985.
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“Al comienzo yo era profesora de la Universidad Nacional y estos viajes 

los hacía en vacaciones, pero a raíz de que empezamos ese trabajo me fui 

convirtiendo como en la que sabía del cuento, entonces empezaron a llamar-

me de Colcultura para que les asesorara distintas cosas y me fui metiendo en 

el tema sin haberlo planeado.” (Triana Varón G., 2003).

En esta ocasión las acompañó el joven coreógrafo barranquillero Carlos Fran-

co, juntos registraron los cantos y bailes de la Depresión Momposina, llevaron un 

meticuloso diario de campo y reflexionaron sobre los orígenes de las tradiciones 

con que se iban encontrando. Carlos Franco se convirtió en uno de sus mejores 

amigos, el respeto y la colaboración mutua fue una constante en su relación. 

Todo sucedió así: 

“Llegamos a Barranquilla contratadas por Colcultura para organizar el 

encuentro de Danzas del Caribe, lo primero que Gloria hizo fue preguntar por 

los coreógrafos de la ciudad, entonces le hablaron de un joven estudiante de 

arquitectura, que hacía parte del grupo de María Barranco y se destacaba 

por su talento, mística y dedicación. Cuando lo conoció la empatía fue inme-

diata y sin pensarlo dos veces lo invitó a que nos acompañara a buscar las 

diversas expresiones de la cultura del río.” (Bazanta, 2015).

 Despedida en el bar El Goce Pagano de Gloria Triana cuando fue nombrada como Embajadora en El Salvador. 1993.
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Fue así que empezó una de sus más hondas y productivas relaciones de amis-

tad y trabajo. Para Carlos este viaje significó tomar la decisión de entregarse en 

cuerpo y alma a la danza, su propósito de fundar una escuela de formación en 

danza folclórica fue una lucha a la que dedicó toda su vida y sus esfuerzos. Gloria 

fue su permanente aliada, siempre lo apoyó y visibilizó su trabajo en los ámbitos 

nacionales e internacionales. 

Las mujeres se toman la noche

Después de su última separación, llegó la época de la emancipación, con varias de 

sus amigas y colegas conquistó la noche como un espacio válido para las mujeres. 

En su juventud no era bien visto salir sola y mucho menos frecuentar bares y sitios 

nocturnos. Únicamente los hombres podían disfrutar de este tipo de lugares y las 

pocas mujeres que se atrevían a hacerlo eran criticadas duramente. 

En 1978 nace en el corazón de Bogotá El Goce Pagano uno de los más legenda-

rios bailaderos de salsa de la capital. Con Bertha Quintero que, además de antro-

póloga y discípula suya, tenía una orquesta femenina de salsa llamada Caña Bra-

va, Gloria y otras mujeres de espíritu transgresivo y alma rumbera, se convierten 

en clientas asiduas del establecimiento. Trabajaban como atormentadas toda la 

semana y el viernes se iban de fiesta. Llegaban solas, en sus carros, con su dinero, 

se sentaban en una mesa y pedían una botella de aguardiente, bailaban hasta el 

amanecer sin el temor del qué dirán o de rendir cuentas ante nadie.

“La rumba fue fundamental en la construcción de nuestro pensamiento. 

La música y la salsa fueron fundamentales. El encuentro con el otro en ese 

espacio significó el encuentro con uno mismo. La noche se abrió para las mu-

jeres solas, para las mujeres bailando con otras mujeres y con hombres que 

no conocían, fue el espacio en que se concretó la emancipación de una gene-

ración cuya premisa fue romper esquemas. Ahí se encontraba todo el mundo, 

los de todas las izquierdas, los de derecha, todos los ricos, todos los malos, al 

Goce Pagano íbamos todos, era como un carnaval. La fiesta y la rumba sirven 

pa’ eso, para liberar por un momento las tensiones, para encontrarse de otra 

manera, para desplazar los conflictos y vivir de otra forma. Para las mujeres 

transgresoras que estaban afirmándose en la vida, la noche y la salsa fue-

ron su mejor escenario.” (Quintero, 2015).

La rumba para Gloria tiene un significado profundo, ha mantenido joven su 

espíritu, le ha permitido conservar afectos de toda la vida y abrirse a nuevas po-

sibilidades. Ya sea en el Carnaval de Barranquilla, en el Festival de la Cumbia en 

el Banco Magdalena, las Fiestas de San Pacho o el Festival de Gaiteros de Ovejas 

Sucre, siempre encontrará amigos que la saquen a bailar. 
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Viaje 11. 
De los concursos de intérpretes 
y compositores a Noches de Colombia

A partir de sus primeros viajes por el río y atendiendo el llamado de la Directora de 

la Oficina de Festivales y Folclor de Colcultura, Magdalena Pabón, en 1978 comen-

zó una constante labor de asesoría y colaboración con esta entidad, iniciando por 

la realización de Encuentros Regionales de Música y  Danza Tradicional. Ella reali-

zó este trabajo sin renunciar nunca a la universidad, lo hizo en sus tiempos libres 

y cuando fue absolutamente necesario trabajó con licencias no remuneradas. Su 

pasión fue tal que nunca le importó recibir por este trabajo menos ingresos que 

los que ganaba como profesora en la universidad, estaba feliz transitando los 

senderos de la cultura popular, había encontrado su lugar en el mundo y estaba 

dispuesta a consagrarse a él.

Gloria referencia esta experiencia así:

“Los Encuentros Regionales de Música y de Danza Tradicional fueron 

el primer ensayo de procesamiento de la memoria popular en el que parti-

cipé con la intención de sacar las expresiones populares de su aislamien-

to (…) Estos actos masivos se realizaron en escenarios populares, donde 

los actores y los espectadores pertenecían a las clases populares, con ca-

racterísticas de recreación y entretenimiento local sin la presencia de los 

medios masivos de comunicación. Lo excluido, lo no reconocido, lo pre-

moderno, recreado divulgado y conservado, en su propio ambiente con 

gran aceptación de los espectadores.” (Triana Varón, Por los senderos de 

la cultura popular, 2004).

Estos encuentros dieron paso a los concursos nacionales de intérpretes y de 

compositores de la música tradicional y popular. El propósito era seleccionar 

a los mejores exponentes del folclor nacional, por esta razón debió viajar por 

todo el país recorriendo las diferentes regiones y aproximándose a un sinnú-

mero de cultores. Fue así como en un encuentro de currulao, en Buenaventura, 

conoció a Olivita y Samuelito, dos jóvenes guapireños, que ejecutaban con gran 

maestría este ritmo del pacífico sur. Con ellos estableció una amistad que hasta 

el día de hoy no se ha marchitado. Ahora su panorama se había ampliado, in-

cluía la cultura popular del caribe y la costa pacífica. En ambas regiones había 

construido amistades que se consolidarían con el tiempo.  

También conoció a Benigna Solís y a Juanita Angulo, orgullosas cantadoras de 

Guapi. Benigna había participado en el concurso de intérpretes de su región, man-

dando un casete donde interpretaba varios currulaos, por su voz y por el tipo de 

música que hacía, Gloria pensó que se trataba de una cantadora vieja, lo que hizo 
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más sorpresivo el encuentro con una bella joven de 16 años, que en ese momento 

era la promesa de pervivencia de las tradiciones folclóricas de sus ancestros. 

Los ganadores de estos concursos tenían derecho a participar en una produc-

ción discográfica de circulación nacional y en un concierto en el Teatro Colón2. 

En el concierto que se realizó cuando Benigna Solís ganó el Concurso de Intérpre-

tes, se decidió incluir en la presentación a grupos de danzas tradicionales del pa-

cífico, el espectáculo fue tan impactante que Gloria Zea, Directora de Colcultura, 

quedó fascinada y propuso que una vez al mes se realizara un concierto con música 

y danza de todas las regiones. Así fue como nació Noches de Colombia.

“La idea de Noches de Colombia se gestó cuando yo trabajaba como ase-

sora en la Oficina de Festivales y Folclor dirigida por la antropóloga Magda-

lena Pabón quien antes había sido mi estudiante en la Nacional. Una vez, 

hicimos la premiación de un festival de intérpretes del Pacífico con un con-

cierto de los ganadores y fue bellísimo. A raíz de eso nos preguntamos ¿por 

qué traer sólo a los intérpretes y no a los grupos de danzas y a los composi-

tores? Después de ese concierto, que tuvo mucho éxito, Gloria Zea, directora 

de Colcultura de la época, propuso que hiciéramos un concierto mensual.” 

(Triana Varón G., 2003).

Además de llevar a los artistas populares al escenario más emblemático de 

la capital, se realizó la transmisión de estos conciertos en directo por televisión  

en un espacio de Colcultura que se llamaba Reportaje a la música, en horario 

triple A, los sábados en la tarde. 

 Oliva Arboleda, Raquel Riascos, Gloria Triana, Juanita Angulo y Benigna Solís. 2015.
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2.  Un año se premiaba intérpretes y al siguiente compositores. Este fue tal vez el primer antecedente de un proyecto 
público con la intención de generar circulación y difusión de las producciones musicales regionales. Todo el material 
que se alcanzó a producir constituye un importante archivo sonoro e investigativo que desde sus inicios empezó a 
nutrir el Centro de Documentación Musical de Colcultura, ahora Ministerio de Cultura.
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 Alejo Durán, Gloria Triana y Juana Díaz en el rodaje de Los últimos juglares y el nuevo rey en El Paso, Cesar. Serie Yuruparí. Audiovisuales. 1985.
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El santuario de la ópera y la música sinfónica era ocupado una vez al mes por 

músicos y bailarines populares. La invasión de un escenario hegemónico como 

este, fue vista por algunos como una profanación, para otros fue una provocación.

“Protestaron los musicólogos de la llamada ‘música culta’, para ellos los 

artistas populares no tenían la calidad requerida para este escenario, los an-

tropólogos no sabían nada ni de música, ni de danza, ni de artes escénicas.” 

(Triana Varón, Por los senderos de la cultura popular, 2004).

La otra reacción vino de sus colegas antropólogos, para ellos era un sacri-

legio trasladar los cultores populares de sus contextos locales al escenario de 

un teatro de elite. Las gratificaciones vinieron de la aceptación masiva de un 

nuevo público urbano que agotaba las localidades en el teatro, de la aceptable 

sintonía de la transmisión en  directo del concierto por televisión, de la reacción 

emocionada de los propios cultores populares por el efecto positivo que el pro-

yecto tuvo en sus comunidades de origen. 

Las cantadoras de Arboletes, de Altos del Rosario o del Pacífico nunca fue-

ron las  mismas después de haber actuado en el Teatro Colón de Bogotá y haber 

sido vistas en las pantallas de televisión en sus pueblos, donde sacaban el tele-

visor a la plaza para que todo el mundo pudiera darse cuenta de lo importante 

que eran sus tradiciones en la capital. Fue así como pese a todas las críticas y 

cuestionamientos,  Noches de Colombia le dio a las culturas populares un espa-

cio que le había sido negado desde siempre. 

Con Náfer Durán en El Paso, Cesar. 1985.
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Ninguno de los invitados a las Noches de Colombia era un extraño para Gloria, 

a todos los había conocido previamente o en la casa de la familia Bazanta o en los 

viajes por el Río Magdalena, o en los concursos de intérpretes y compositores. 

Pese a que en esa época era muy purista con los criterios de autenticidad, el es-

pacio permitía combinar el trabajo de los cultores depositarios de la tradición con 

el de los grupos de proyección. Por ejemplo, las cantadoras de Altos del Rosario po-

dían alternar con el grupo de Carlos Franco que ya existía en este tiempo.

Entre los conciertos de Noches de Colombia que más recuerda está la vez 

que invitó a Náfer Duran: 

“Eran las 5 de la tarde y el concierto empezaba a las 7 de la noche, cuando 

llego a revisar que todo estuviera listo, veo el acordeón desbaratado encima 

de la cama y preocupada le digo: —¿Cómo así?, si ya nos tenemos que ir pa’ el 

teatro—. Y él me contesta: —tranquila niña Gloria que lo estoy afinando y no 

me demoro nada en armarlo—”. (Triana Varón G., 2015).

Ese día Gloria tenía puesto un vestido hindú y Náfer la miraba mucho, pero real-

mente no la miraba a ella sino al vestido, hasta que por fin, le dijo: —No, lástima que 

como yo soy tan grande, no me sirve ese vestido porque me lo hubiera podido poner 

en Carnaval—. A ella le causó mucha gracia el comentario y desde ahí se hicieron 

muy amigos, incluso una vez él le compuso un vallenato que con fines melódicos se 

volvía una declaración de amor. Gloria sólo se enteró de la canción años después y 

lo escuchó por primera vez cuando grabó en su casa de El Paso, Cesar, el capítulo de 

Yuruparí titulado Los últimos juglares y el nuevo rey. 

 “Antes de ir a esa casa yo ya sabía que él había hecho ese vallenato y que 

era como una declaración de amor pero nunca lo había escuchado. La espo-

sa de Náfer al principio como muy rara conmigo, pero como yo hablaba con 

ella sin ningún problema, se dio cuenta que no había nada, y a lo último, a la 

media noche le decía en la parranda: —Naferito tóquele a la niña Gloria la 

canción que usted le hizo—. Y él la tocó y fue la primera vez que yo la escuché, 

decía algo así: Gloria Triana vida mía, yo en Bogotá viviría si tú aceptaras mi 

alma...”. (Triana Varón G., 2015).

Años después cuando Jorge Alí grabó Tiempo de morir, el guion había sido 

escrito por Gabo y él quería que terminara con un vallenato. El director le pide 

a su hermana que le sugiera a un compositor para que haga la canción del final, 

entonces ella no duda en proponer a Náfer Durán, que en palabras de la Cacica 

Consuelo Araújo “era el mejor hacedor de melodías del vallenato en el país”. 

“Fue complicadísimo conseguirlo porque ellos van de pueblo en pueblo, 

de festival en festival, hasta que por fin lo sacaron de un festival y lo trajeron 

a Bogotá, yo lo fui a recoger, le mostré Tiempo de morir y le dije que había 
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que hacer una canción para ese final. El final era el drama que la gente mata 

por honor, así no quiera porque tiene que hacerlo. Después lo llevo al hotel y 

al rato me llama: “Niña Gloria, yo no puedo componer sino en el patio de mi 

casa y en la hamaca”, yo le dije: “Mire Náferito, hamaca le puedo llevar pero 

patio de su casa no y además eso es mañana y ya está el turno para grabar”. 

Entonces no sé cómo hizo pero la compuso y fueron por la mañana a grabar-

la. Tomó como eje central del tema de su canción una escena que dura un mi-

nuto en la película que es cuando el protagonista llega después de 20 años de 

cárcel a su pueblo y al momento de visitar la tumba de su mamá se encuentra 

con que se la llevó el río. La canción gira en torno a ese drama. Cómo sería de 

bonita que toda la música incidental de la película, que la hizo Leo Brower un 

compositor cubano, reconocido y todo eso, se basó en la melodía de Náfer.” 

(Triana Varón G., 2015).

Conectar a los artistas populares con otros escenarios y nuevos públicos 

siempre ha sido una constante en el trabajo de Gloria, es por eso que no es raro 

que muchos de ellos cuenten que después de haberla conocido, los seguían lla-

mando para participar en diferentes eventos y proyectos. 

Así fue como las cantadoras de Guapi, del grupo de Juanita Angulo, después 

de haber estado en Noches de Colombia, recibieron por primera vez una invita-

ción para ir de gira a Paris, allí estuvieron casi dos meses pues su éxito fue tal 

que cuando llegaban a un lugar inmediatamente las convidaban para ir a otro. 

Por esos tiempos Cali era una ciudad que se negaba a reconocer los aportes de 

las expresiones de la cultura popular del pacífico a la identidad regional. A su 

llegada fueron recibidas como unas heroínas por algunos representantes de la 

institucionalidad pública y fueron contratadas para hacer un concierto a ma-

nera de inauguración de unas obras del municipio. Pese a su éxito internacio-

nal, aún había mucho desconocimiento sobre la importancia de estas músicas. 

Fue muy triste, sobre todo para las más jóvenes cuando su grupo, aquel que 

venía de una gira extensa por Europa, estaba siendo abucheado por el público 

caleño. Sólo Juanita Angulo mantuvo la calma, fue ella quien tranquilizó a sus 

compañeras diciéndoles que no se preocuparan que “esa gente todavía no sabe 

la importancia de lo que hacemos”. (Angulo, 2015; Solís, 2015; Arboleda, 2015).

 Juanita tenía razón, años después ha sido tanto el reconocimiento que ha 

llegado a alcanzar la música del Pacífico que le ha dado al país varios Grammys 

Latinos y tiene en el Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, uno de los 

eventos más emblemáticos de la cultura nacional.

Otra experiencia significativa es la del Maestro Carlos “Cuco” Rojas, del Gru-

po Cimarrón, uno de los mayores exponentes de la música llanera a nivel nacio-

nal e internacional, que reconoce en Gloria a una de sus mayores promotoras, 

incluso cuando apenas iniciaba su carrera. La conoció en el viaje a Estocolmo 

para celebrar el Nobel, ahí se impresionó mucho con esta mujer que mostraba 
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un interés honesto no sólo por los procesos creativos de los artistas sino por su 

dimensión humana. La apertura en su trato, su capacidad de asombro y un es-

píritu decidido fueron los factores determinantes para que el Maestro “Cuco”, 

siendo muy joven y conociéndola muy poco le propusiera realizar un concierto 

en Noches de Colombia donde se conjugaran los mejores representantes de la 

música llanera tradicional con otros más contemporáneos, este programa se 

llamó Pasado y presente de la música llanera. 

“Yo era muy joven y poco conocido, le expuse a Gloria mi idea de hacer ese 

concierto y le encantó. Entonces lo hicimos y fue muy exitoso pero para ella era 

un riesgo muy grande, tenía que enfrentarse la resistencia de los más conser-

vadores cultores llaneros. Nunca voy a olvidar el apoyo que me dio. Después 

de eso mi carrera se proyectó de una manera increíble.” (Rojas, 2015).

Gloria en el Río Sena con las Alegres Ambulancias de Palenque y cantadoras de alabados del pacífico,
                invitadas por el Festival del Imaginario en París. 2009.
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Gloria Triana con su amigo el escritor Gabriel García Márquez en su apartamento en Cartagena. 2013.
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Viaje 12. 
Gabo no se quiere ir solo 

El 21 de octubre de 1982 ocurrió un suceso sin precedentes en la historia na-

cional, el escritor colombiano Gabriel García Márquez había sido reconocido 

por su obra con el Premio Nobel de Literatura. Hasta el momento ningún otro 

compatriota ha recibido una distinción tan significativa en el campo de la lite-

ratura.

Así como la primera vez que vio a Totó en la televisión nacional, el día que 

leyó en El Tiempo las palabras de Gabo en entrevista con Germán Santamaría, 

sintió que estaba ante una revelación. El Nobel colombiano había dicho: “no 

quiero estar solo en Estocolmo, me gustaría celebrar mi premio con cumbias y 

vallenatos.” (Triana Varón G., Aquel invierno en Estocolmo, 2012).

En ese momento Gloria trabajaba como Directora de la Oficina de Festivales 

y Folclor de Colcultura, al enterarse de la noticia corrió donde Aura Lucía Mera, 

su jefe en ese momento, para proponerle que organizaran una delegación de ar-

tistas que acompañara a Gabo a recibir el Nobel. La directora de Colcultura or-

ganizó un almuerzo para analizar bien la propuesta, ahí fue donde decidieron 

que el distinguido escritor ya no era sólo de la costa, sino de Colombia entera 

y que debía estar acompañado además de cumbias y vallenatos por joropos, 

currulaos, pasillos, bambucos y torbellinos. Fue entonces cuando quedó a car-

go de seleccionar los mejores exponentes de varias de las más representativas 

expresiones folclóricas del país. Casi simultánea a esta decisión apareció en la 

prensa nacional que Consuelo Araújo “La Cacica” en aras de rendirle un home-

naje al Nobel había decidido llevar a los Hermanos Zuleta para que lo acom-

pañaran a Estocolmo. Gloria como siempre, convencida que en la vida hay que 

sumar y no restar, se comunicó inmediatamente con ella y le sugirió que en vez 

de cada una ir por su lado se unieran con el mismo propósito. La Cacica aceptó 

sin ningún problema y el plan empezó a correr. 

Gloria viajó por todo el país visitando a los grupos que ya había conocido 

antes, ella confiaba en su talento, sabía de su disciplina y estaba convencida de 

su capacidad de trabajar en equipo para en tiempo record armar una muestra 

representativa de nuestra multiculturalidad.

Entre sus seleccionados estaban Totó la Momposina, ¿quién mejor que ella 

para cumplir con el anhelo de escuchar las más bellas cumbias?; Carlos Franco 

con su Escuela de Danza Folclórica llevaría todo el fuego del Caribe, Julián Bue-

no con las Danzas del Ingrumá y el maestro Quinitiva con su Conjunto Llanero 

harían las galas por la región andina y los llanos orientales. Por sugerencia de 

Aura Lucía Mera, la Negra Grande de Colombia representó al Pacífico y los va-

llenatos desde luego estuvieron a cargo de Los Hermanos Zuleta y del Maestro 

Escalona.
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Todo se preparaba con la mayor discreción, no se querían generar expecta-

tivas ni rumores antes de tener un montaje consolidado. Sin embargo la noticia 

se filtró en los medios y más temprano que tarde llegaron las críticas y las pre-

siones ¿Con qué criterio se había hecho la selección? ¿Quién definía los grupos 

y por qué? 

Sonia Osorio, fue una de las voces que se alzó para protestar, consideraba 

que su ballet folclórico estaba por encima de cualquiera de los grupos invita-

dos, según ella nadie más tenía las calidades para representar el país. 

De otro lado muchos de los periodistas más reconocidos de Colombia presas 

de un elitismo desmedido, empezaron a desmeritar el proyecto, argumentaban 

que íbamos a pasar una gran vergüenza, que más que inapropiado era “un acto 

de lesa lobería” y que al llevar “un grupo de corronchos y montañeros a repre-

sentar el país ante los suecos”, el recibimiento del Nobel lejos de un honor iba a 

hacer “el oso más monumental de nuestra historia.” 

Fue tanta la tensión y el mal ambiente, que el Presidente Belisario Betancur 

pidió ver el montaje completo antes que la delegación partiera. Quedó tan con-

tento con lo que vio, tan tranquilo y tan orgulloso que no dudó en comunicarse 

con uno de estos periodistas para decirle: 

“Tal vez a usted le parezca lobo lo que se va a llevar a Estocolmo pero 

como yo soy un Presidente lobo y además de provincia estoy muy orgulloso 

de lo que va a pasar”. (Betancur, 2015).

La logística fue compleja, a esas alturas del año el presupuesto estaba más 

que comprometido, había que garantizar las condiciones de transporte, alimen-

tación y alojamiento para más de 60 artistas y 25 invitados especiales, con los 

primeros había que verificar que tuvieran sus pasaportes en regla y ropa ade-

cuada para el invierno. Todo eso en menos de dos meses. 

Faltaban algo así como quince días cuando el arpista del conjunto llanero 

dimitió del viaje; la crisis era total, ¿de dónde iban a sacar otro músico con las 

calidades para reemplazarlo?, peor aún, ¿de dónde iban a sacar a uno que tu-

viera pasaporte?. Como por arte de magia alguien le habló de Carlos Rojas, que 

en ese momento ya era “la joven promesa de la música llanera”. Cuál sería su 

sorpresa cuando Gloria lo llamó y le preguntó que si estaba interesado en viajar 

con la delegación a Estocolmo, era como para no creerlo, como si se hubiera 

ganado la lotería. No dudó ni un segundo en aceptar, estaba seguro que esa era 

la gran oportunidad de su vida.

Lo mismo pasó con Carlos Franco, el día que recibió la invitación de Gloria, 

estaba en pleno conflicto, varios de sus bailarines y músicos más destacados 

acababan de renunciarle, pero como fuera él iría con su grupo a Estocolmo, es-

taba dispuesto a dejar su vida en el intento y fue por eso que se recorrió Ba-

rranquilla entera reclutando a las personas más talentosas que conocía. Tuvo 
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que recomponer amistades mal trechas, conseguir permisos para los menores 

de edad, comprometerse con las mamás de las bailarinas a cuidar de sus hijas, 

ensayar día y noche sin parar hasta conseguir la excelencia. Solo así podía de-

mostrar que Gloria no se había equivocado eligiendo su grupo.

Ya estaban listos todos los preparativos  cuando: 

“(…) nuestro Embajador en Suecia, dijo que él no era empresario de farán-

dula, que eso no se usaba en el Nobel y que él iba hacer una fiesta donde sólo 

cabían los diplomáticos y los amigos del Gabo.  Al reflexionar sobre la época, 

yo creo que el Embajador tenía razón, eso nunca había pasado en la entrega 

del Nobel y todavía teníamos una Constitución del siglo XIX que no reconocía 

el carácter multiétnico y pluricultural de la nación.” (Triana Varón G., 2012).

Fue la Academia Nobel la que aprobó la presentación de la delegación en el 

Banquete Nobel y en el Museo Etnográfico de Estocolmo.

“En ese momento pensamos que el viaje valía la pena. Los suecos le da-

ban a nuestras expresiones culturales populares un estatus que el país y los 

medios le negaban.” (Triana Varón G., 2012).

Por orden directa del Presidente el Embajador debió alquilar “el salón más 

exclusivo de Estocolmo para realizar una fiesta para el Nobel, donde todo el 

mundo incluidos los artistas pudieran celebrar.” (Triana Varón G., 2012).

No se sabe si iban más asustados que felices pero los artistas se embarcaron 

con los amigos de Gabo, el fotógrafo Nereo López, la directora de Colcultura y el 

Ministro de Educación,  en un vuelo chárter de Avianca que, después de veinte 

horas y tres escalas, llegó a Estocolmo en la madrugada. 

“Después de haber pasado por la Aduana sueca, tambores, máscaras, 

pencas de congos, banderas del paloteo, bandolas, arpas, gaitas, flautas de 

millo, acordeones, pañolones, espermas para la cumbia y cuanta paraferna-

lia era necesaria para nuestro trabajo ante la mirada atónita de los suecos, 

el primer impacto, fue llegar al barco que serviría de residencia durante nues-

tra estancia en el frío invierno nórdico.” (Triana Varón G., Aquel invierno en 

Estocolmo, 2012).

 	 Todos estaban aterrados, como bien lo dijo Matilde Herrera una de las 

integrantes del grupo de Carlos Franco: 

“Habían sido tantas las críticas y tan insistentes que por un momento lle-

gamos a pensar que tenían razón, que íbamos a hacer el oso.” (Suescún, 2007).
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Delegación folclórica que acompañó a Gabriel García Márquez a recibir el Premio Nobel en Estocolmo, Suecia. 1982. De izquierda 
               a derecha: Julián Bueno (Danzas del Ingrumá), Carlos Franco (Escuela Folclórica de Barranquilla),  Consuelo Araújo, Gabriel García 
              Márquez, Luis Quinitiva (grupo Los Copleros del Tranquero)  y Gloria Triana (Directora de la Oficina de Festivales y Folclor de Colcultura).
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En las notas de su diario de viaje, Consuelo Araújo la “Cacica” contaba que ha-

bía ido a visitar a Gabo a su habitación del Grand Hotel y que lo había notado 

preocupado por el papel que haría la delegación.

La “Cacica” estaba segura que si todo salía bien el triunfo iba a ser de Colombia 

pero si se cometía algún error, por pequeño que fuera, “(…) la culpa, la responsabi-

lidad indiscutible iba a ser nada más que de esa loca de Gloria Triana y toda esa 

gente bruta, corroncha y gritona que ella trajo para acá.” (Araújo Noguera, 1982).

Fue tanto el ajetreo y tanta la tensión que por andar de un lado al otro ultiman-

do detalles, Gloria se quedó sin invitación para entrar esa noche a la Fiesta Nobel, 

se tuvo que vestir de cumbiambera y esconderse detrás de una columna para po-

der ver el momento en que Macondo descendió por las escaleras del Palacio del 

Ayuntamiento. 

“Detrás de una columna vestida con mi traje de cumbiambera porque 

no tenía invitación y de otra manera no hubiera podido entrar al Palacio, yo 

observé las caras sorprendidas de los colombianos y deslumbradas de los 

invitados de todo el mundo cuando la magia de Macondo descendía por las 

escaleras del palacio al son de los tambores.” (Triana Varón G., 2012).

Para describir lo sucedido esa noche, por considerarla más poética y más cos-

teña, Gloria siempre ha preferido citar la narración de Consuelo Araújo:

“Ya se ha dicho casi todo sobre esa noche maravillosa cuando sesenta 

corronchos convertidos por arte de nuestra fuerza interior en las estrellas 

de ese momento descendimos –ahí sí – con paso de triunfadores por las an-

tiguas escaleras de mármol hacia el salón central....Comenzaron a sonar en 

ese ámbito de deslumbrante elegancia donde ya se habían escuchado las 

trompetas anunciando la llegada de los reyes, el golpe seco, ronco y profun-

do de los tambores marcando los compases de la cumbia y al conjuro de ese 

ritmo fueron descendiendo “como auténticas princesas” que habían dormi-

do bajo otras formas y en sitios insospechados y remotos y ahora se desper-

taban y cobraban vida y movimiento al son de nuestra música, las hermosas 

muchachas de Palenque que Carlos Franco  tiene en sus danzas del Atlántico 

llevando en sus manos las banderas de Colombia y Suecia. Ahí seguían detrás 

de ellas toda la gracia y la dulzura de la gente de las montañas andinas que 

Julián Bueno ha reunido tras un trabajo paciente y valioso de enamorado de 

las cosas de su tierra; ahí iban siguiéndolos la fuerza y el embrujo de la Costa 

Pacífica en la majestad y belleza de Leonor González Mina y su hijo Candelo; 

el calor y el color del Caribe con Totó y su legendario y casi mítico Batata y 

Julito Rentería y Huitoto y Marco Vinicio y el gaitero que parecía una vara de 

junco moreno espigado y casi etéreo flotando sobre el mármol...Se pregun-

tarán ustedes qué diablos hacía yo metida dentro del conjunto desfilando y, 
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más aún, actuando al lado de la voz de Poncho  Zuleta y de los otros tres mu-

chachos. Yo también me lo pregunto todavía. Pero no vacilé ni un momento 

en decidirme a colocarme mi hermosa manta Guajira, mi pañoleta de flores 

en la cabeza, mis collares tayronas y mi rosa amarilla sobre la oreja....cuando 

las notas de Emilianito y la voz prodigiosa de Poncho comenzaron a cantar: 

Está lloviendo en la nevada/ arriba e´ Valledupar/ apuesto a que el río Cesar/ 

crece por la madrugada/,cuando en un rapto de emoción Poncho me pasó el 

micrófono para que le ayudara en el coro ese que dice: Y si el río se lleva el 

puente/ busco otro modo de verte/ yo vi, detrás de mis propias lágrimas, a 

Tachia Quintana—una vasca amiga de los García Barcha—doblada literal-

mente doblada sobre sí misma a ras con la mesa y con la cara entre sus dos 

manos presa de un llanto compulsivo que le sacudía todo el cuerpo. Después 

ella misma me dijo que cuando sonó el primer acorde  y logró identificar el 

vallenato, casi grita porque estaba precisamente pensando en ese paseo que 

García Márquez le enseñó, de tanto oírselo cantar, hace más de 20 años en 

París cuando ninguno de los dos tenían calefacción ni mucha comida. Fue 

algo apoteósico, delirante, mágico. Los aplausos que retumbaban en el sa-

lón hicieron que Emiliano  Zuleta y Pedro García y Pablo López acometieran 

los compases de La Patillalera que fue recibida con otra ovación y con Gabo 

echado hacia bien atrás en su silla para poder mirar desde su sitio real hacia 

Con su amigo Nereo López en el lanzamiento del Festival del Porro en Bogotá. 2001.
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el escenario donde estábamos los descendientes de Francisco el Hombre rin-

diéndole a él y por encima de todos a él, el tributo de nuestra admiración y 

solidaridad.” (Triana Varón G., 2012; Araújo Noguera, 1982).

Gloria no pudo contener las lágrimas cuando Totó La Momposina cantó la Cum-

bia Soledad, que parecía hecha para ese momento y para ese inolvidable discurso.

“Una cumbia que hablaba de su lugar de nacimiento, de su libro más 

conocido, del tema de su bello y emotivo discurso. Y es aquí donde la Reina 

Silvia de ancestro brasilero empieza a hacer las palmas y la siguen los dos 

mil quinientos invitados al banquete.” (Triana Varón G., Aquel invierno en 

Estocolmo, 2012).

Lourdes Acosta, otra de las bailarinas del caribe cuenta que en el momento 

que vieron a la Reina Silvia aplaudiendo, supieron que lo habían logrado, que le 

habían mostrado al mundo de qué estábamos hechos. Ella que en ese momento 

era la pareja de Carlos Franco, lo veía bailar como si el mundo se fuera a acabar 

en ese instante, “él volaba, nada lo podía sacar del trance en el que estaba, ese 

era tal vez el momento más feliz de su vida y tenía que ser eterno.” (Suescún, 

2007).

Ya habían terminado su presentación y se preparaban para regresar al bar-

co donde se alojaban cuando recibieron la noticia que estaban invitados por los 

Reyes a cenar en el Palacio, eso fue una gran satisfacción para todos, se sentían 

como en un cuento de hadas. 

Lo más sorprendente de todo fue encontrarse al otro día con la noticia en pri-

mera plana en el más prestigioso y conservador periódico de Estocolmo, el Dagens 

Nyheter que en un titular que quedó por siempre en su memoria anunciaba: 

“Los amigos de García Márquez nos enseñaron cómo se celebra un Nobel. 

‘Las cosas nunca serán como antes en el Salón azul del Ayuntamiento’. Los 

sesenta músicos y bailarines de su país natal, hicieron que toda esa sociedad 

pomposa: rey y reina, doctos o incultos siguieran el ritmo de los tambores con 

las manos.” (Triana Varón G., 2012).

En Suecia, los medios habían visto lo que aquí nadie quiso ver. Tal vez es por eso 

que ningún medio colombiano ni escrito ni audiovisual quedó con registro alguno de 

lo sucedido en el Salón Azul del Palacio del Ayuntamiento. Las fotos que existen fue-

ron gracias a la perseverancia del gran fotógrafo Nereo López que consciente de la  

trascendencia del suceso viajó para dejarlo grabado en la memoria visual del país 

y el mundo.

Fue Gloria Triana quien armó a Macondo, lo montó en un  avión y se lo llevó para 

Suecia a celebrar el mayor triunfo de nuestra cultura a nivel internacional. 
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Viaje 13. 
Yuruparí el viaje más largo y fascinante

A raíz del éxito de Noches de Colombia, Ann Marie Look, Gerente de Audiovisua-

les, la programadora estatal, le pide elaborar una propuesta para presentar ante 

FOCINE, la intención era hacer una serie documental para televisión. A Gloria se 

le ocurrió que si hasta ahora había recibido críticas por traer la cultura popular a 

Bogotá, entonces iba a ir a las regiones a registrarla en su contexto.

Esta serie que ella bautizó como Yuruparí y se trasmitió durante cuatro años, 

todos los sábados por la noche, en horario triple A. Gracias a que se filmó en 16 

milímetros fue posible conservarla y hoy es parte significativa del patrimonio au-

diovisual colombiano.

“En esa época lo que se grababa en video desaparecía porque para aho-

rrar costos reutilizaban los casetes y grababan varias veces en ellos. Por 

suerte Yuruparí se hizo en 16 milímetros o si no hoy no quedaría ningún 

rastro de los setenta documentales que la componen.” (Triana Varón G., En-

trevista personal, 2015).
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Gloria rodando Cerro Nariz, la aldea proscrita. Serie Yuruparí. Audiovisuales. Río Inírida, Guainía. 1985.
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Gloria Triana, Alberto Amaya (jefe de producción), Lucía Lozano (asistente de montaje), Paco González y Mady Samper (editores). 
               En la sala de montaje de Yuruparí. 1986.
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Heriberto García (sonidista), Jorge Ruiz (director de fotografía) y Daniel Valencia (asistente de cámara), en el rodaje de Farnofelia
               Currambera. Carnaval de Barranquilla , 1985.

Daniel Valencia (asistente de cámara), Cecilia Posada (fotógrafa), Carlos Congote (segunda cámara), Jorge Ruiz (director de fotografía),
               Heriberto García (sonidista), Helena Valencia (script), Gloria Triana (directora) y Paco González (editor), rodando Cumbia sobre el río.
               En El Banco, Magdalena. Serie Yuruparí. Audiovisuales. 1986.

©
 A

rc
h

iv
o

 p
er

so
n

a
l

©
 V

ik
i O

sp
in

a



Gloria Triana, un viaje que no termina • Ángela Molina Castaño

87

 Para su realización conformó un equipo técnico altamente cualificado: Jorge 

Ruiz el camarógrafo de Cóndores no entierran todos los días sería su director de 

fotografía y mano derecha en toda la serie. Tanto fue su apoyo, que compartió 

con él los créditos por la dirección de varios de los documentales. Gloria dirigió 48 

de las 70 películas, otros directores fueron el mismo Jorge Ruíz, Fernando Riaño, 

Jorge Cifuentes, Ofelia Ramírez, Beatriz Barros, Manuel José Guzmán, María Elvira 

Talero, Mauricio Pardo y Jaime Osorio.

Harían parte de sus más cercanos colaboradores: Alberto Amaya (jefe de pro-

ducción), Lucía Lozano (asistente de montaje), Paco González y Mady Samper (edi-

tores), Daniel Valencia (asistente de cámara), Cecilia Posada, Jorge Mario Múnera 

y Vicki Ospina (fotógrafos), Carlos Congote (segunda cámara), Jorge Ruiz (director 

de fotografía), Heriberto García y  Gustavo de la Hoz (sonidistas) y Helena Valencia 

(script).

Era un grupo de gente joven, llena de mística y compromiso, dispuestos a em-

barcarse en el viaje más frenético de toda su vida. El trabajo era absolutamente 

intenso pero había tanta pasión en ellos, estaban tan felices de hacer lo que ha-

cían que no les importaba someterse a jornadas de 12 y hasta 18 horas de trabajo 

diario. Por lo general las grabaciones siempre terminaban en una fiesta, finalmen-

te ese era su objeto de estudio y como decía García Márquez: “La cultura popular 

es para vivirla”.

“Muchas veces nos quedábamos a bailar hasta las 2 de la mañana y en 

medio de la fiesta yo les decía: Recuerden que tenemos que grabar a las 5 

para poder hacer las tomas del amanecer. Las personas que eran nuevas 

en el equipo pensaban que estaba bromeando, ¿cómo iba a ser posible que 

alguien se levantara a esa hora después de semejante rumba? Entonces los 

más antiguos les decían: Si dijo a las cinco es a las cinco, ella va a ser la 

primera que va a estar ahí parada, lista para trabajar.” (Triana Varón G., 

Entrevista personal, 2015).

Fue tan fuerte el ritmo de trabajo que siempre que la gente se refería a ella la 

llamaba: “La incansable Gloria Triana”. Incluso en algún momento María Emma 

Mejía cuando era Gerente de FOCINE, como máxima autoridad en la junta de Au-

diovisuales, le llamó la atención porque había recibido varias quejas sobre ella y 

su ritmo de trabajo. 

“Lo primero, era que tenía un equipo absolutamente fijo e impenetra-

ble, donde no cabía nadie más; lo segundo, es que era demasiado exigen-

te con la gente que trabajaba. Cuando la Gerente terminó, mi respuesta 

fue: ‘Le dijeron toda la verdad, las dos cosas son completamente ciertas. 

Para poder emitir un capítulo semanal, nosotros pasamos quince días 

seguidos rodando en campo, luego venimos dos o tres días a Bogotá y 
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Habitantes de Santa Rosa de Saija en el Festival del Retorno.  Rodaje de la película El retorno. Primer documental de la 
               serie Yuruparí. Audiovisuales. 1983.
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regresamos nuevamente a las regiones, el trabajo es demasiado fuerte y 

mi equipo está conformado por los mejores profesionales en cada área, 

fueron seleccionados con mucho cuidado y es por eso que yo no me puedo 

estar dando el lujo de ensayar para cada viaje gente nueva. Lo otro, es 

que como trabajamos con la fiesta y somos un grupo de creativos, es muy 

fácil distraerse y volverse irresponsables, entonces si yo no pongo disci-

plina tampoco puedo garantizar que se cumpla con las metas.’ Al final, 

la Gerente lo único que me dijo fue: —Ah bueno, sólo quería saber lo que 

pasaba—. Después de eso nunca me volvió a decir nada.” (Triana Varón G., 

Entrevista personal, 2015).

La dinámica era sencilla, como Gloria ya había viajado por todo el país y cono-

cía a varios de los más representativos personajes de la cultura popular, antes de 

rodar cada película los contactaba para contarles lo que quería hacer y pedirles 

su ayuda. Por lo general, buscaba llegar en los momentos que sabía había una 

fiesta o una práctica que debía ser registrada. Nunca llegó a un lugar donde no 

hubiera estado antes, por eso mismo desde un principio sabía lo que quería hacer 

pero no se cerraba a que sucedieran otras cosas. 

Por lo general el guion nunca estuvo preestablecido de una manera estricta. 

Después de las grabaciones se reunía con el editor y el director de fotografía, anali-

zaban el material que habían obtenido, y ahí sí, con sus habilidades y conocimien-

tos como antropóloga construía un guion con el que contextualizaba a la audiencia 

sobre lo que se les estaba presentando. Muchas veces la narración se elaboró con la 

participación de los mismos protagonistas de la serie, fueron sus voces y sus pala-

bras las que contaron quiénes eran y por qué hacían lo que hacían. 

“Yuruparí se planteó como un registro de la fiesta popular. Unas pelícu-

las lo cumplieron y otras no, pero la mayoría fueron documentales sobre la 

fiesta popular. En cuanto al método, Gloria seleccionaba los temas con base 

en conocimientos previos sobre las regiones, sus gentes y su cultura. Empleó 

técnicas antropológicas como la entrevista y la observación participante y 

generalmente no hacía guion escrito. Una vez realizada la filmación y escogi-

do el material, se reunía con el editor y el director  de fotografía y se estable-

cía una secuencia y una historia visual. Luego, ella elaboraba los textos que 

surgían de lo observado, de los testimonios, de las vivencias, de la imagen y 

también de documentos o investigaciones relacionadas con el tema. Es un 

lenguaje llano, simple, directo, que impacta a sabios y legos.” (Echeverri Án-

gel, Gloria Triana: tejedora de sueños con los hilos de la ciencia, 2003).

En todas sus películas además de lo cultural, se trató de presentar de forma 

crítica el contexto socioeconómico en el que se desarrollaba la vida de los prota-

gonistas. Fueron, en su sentido más puro, documentales de no ficción.
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Sólo en el primer año de Yuruparí, se hicieron 14 documentales de 25 minutos 

cada uno. El presupuesto era limitado, por eso cada viaje podía durar hasta un 

mes y se aprovechaba para grabar la mayor cantidad de capítulos posibles. 

El primero de estos viajes fue al Pacífico Sur, ahí se realizaron cinco documen-

tales: El retorno, Anoche me soñé un sueño, La Marimba de los espíritus, Cantos en 

la mina de Polonia Alegría y Cinco Negritos.  

El objetivo inicial era documentar El Festival del Retorno en Santa Rosa de 

Saija. Gloria había oído hablar de esa fiesta años atrás cuando conoció a Oliva y 

a Samuel en el Festival del Currulao en Buenaventura, ellos le contaron que esa 

fiesta marcaba el regreso al pueblo de los migrantes que se habían ido para Cali y 

que volvían por esos días para encontrarse con sus familias, con su música, con su 

comida, es decir con su identidad. 

Minero de Andagoya, Chocó en el rodaje de la película La minería del hambre. Serie Yuruparí. 
               Audiovisuales. 1983.
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Luego se grabó Anoche me soñé un sueño, la historia de Benigna Solís, la  joven 

cantadora del pacífico, que hacía un tiempo se había ganado el concurso de Intér-

pretes de Colcultura. En la película Benigna interpreta cantos de boga, arrullos na-

videños, bundes a los santos y cantos de resistencia. La memoria de agua y selva, 

emerge de sus relatos y cantos. En este documental se evidencia el esfuerzo de las 

nuevas generaciones por mantener sus tradiciones al tiempo que luchan contra la 

exclusión y el aislamiento.

Estando con Benigna, surge la idea de hacer La marimba de los espíritus. No 

era posible estar allí y no visitar la casa de don José Torres en el Río Guapi. Los 

Torres eran una familia de músicos, que además de ser grandes intérpretes de ma-

rimba de chonta, la fabricaban y enseñaban a tocarla. El documental registra lo 

complejo del proceso de formación de los músicos empíricos, es una mirada res-

petuosa y cálida sobre la transmisión del conocimiento de unas generaciones a 

otras. Visitando a los Torres, se entera que en Timbiquí vive Polonia Alegría, y que 

en su mina se canta para sobrellevar la vida. Surge entonces la película Cantos en 

la mina de Polonia Alegría. 

El impacto de Yuruparí

En 1983, el año en que se hizo la película sobre su familia, Gualajo, El pianista de 

la selva, hijo mayor de don José Torres, era un hombre muy joven que apenas esta-

ba aprendiendo a tocar la marimba. En el 2010 esta fue reconocida por la Unesco 

como patrimonio de la humanidad y en el 2013, José Antonio Torres “Gualajo” reci-

bió el Premio Vida y Obra del Ministerio de Cultura. 

Antes de que existieran el concepto y las distinciones al patrimonio inmaterial, 

Gloria ya estaba registrando las más representativas expresiones de la cultura 

popular, las estaba difundiendo y visibilizando a sus portadores a lo largo y an-

cho del territorio colombiano, si había la oportunidad los ayudaba a proyectarse 

internacionalmente.

Yuruparí mostró las otras narrativas de lo nacional, fue testimonio indiscuti-

ble de ese país pluriétnico y multicultural que sólo se empezó a reconocer oficial-

mente con la Constitución del 91.

Según su creadora hubo tres razones fundamentales para que en sus inicios 

Yuruparí se concentrara en el registro de las fiestas populares colectivas:

“1) Cada fiesta tiene su propia estructura dramática. Tiene un comienzo, 

un clímax y un final; 2) En la fiesta ya están definidas las locaciones, los ac-

tores y el vestuario; 3) La fiesta es el espacio donde convergen casi todas las 

manifestaciones del patrimonio intangible (música, danza, representacio-

nes escénicas, tradición oral, etc.)”. (Triana Varón G., Por los senderos de la 

cultura popular, 2004).
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Con Yuruparí, Gloria se esforzó por generar una relación entre las culturas po-

pulares y los medios masivos de comunicación que contribuyera a:

•	 Brindar a los cultores una representación y reconocimiento respetuosos.

•	 Salvaguardar y revitalizar las expresiones locales.

•	 Promover la apropiación social del patrimonio.

•	 Generar procesos de construcción de identidad.

Yuruparí alcanzó todos sus propósitos. Desde sus inicios fomentó en las comu-

nidades procesos de revitalización que aún están vigentes, la serie se conserva 

en la memoria colectiva del país, abrió el espacio para el género documental en 

la televisión, sigue circulando en canales y espacios alternativos. Las películas  

están depositadas en la Fundación Patrimonio Fílmico que conserva la memoria 

audiovisual del país. (Triana Varón G., Por los senderos de la cultura popular, 2004).

Se constituyó en antecedente y motivación poderosa para diferentes proyec-

tos de visibilización de los artistas populares. Fue así como en 1987, Procultura, 

entidad creada por Gloria Zea y Magdalena Pabón (directora de proyectos) en 

coordinación con el Centro de Documentación Musical de Colcultura y con el Ar-

chivo Audiovisual de la serie Yuruparí de Audiovisuales, realizó el proyecto Música 

Tradicional y Popular Colombiana en el que Gloria Triana participó con las investi-

gaciones sobre la música popular del Caribe y la salsa criolla.

Familia Torres en el rodaje de la película La marimba de los espíritus. Serie Yuruparí. Audiovisuales. 1983.
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Cantadoras de Altos del Rosario llegando al Festival de la Cumbia en El Banco, Magdalena.
              Durante el rodaje de la película Cumbia sobre el río. Serie Yuruparí. 1986.
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“Cada disco iba acompañado de un fascículo escrito por especialistas 

en músicas étnicas  y regionales, en donde se hablaba de sus orígenes y sus 

transformaciones, de la elaboración y ejecución de los instrumentos, de los 

intérpretes y los creadores y de sus contextos culturales.” (Triana Varón G., 

Por los senderos de la cultura popular, 2004).

Se hicieron dieciséis producciones en las que se consideraba tanto la tradición 

como las nuevas propuestas sonoras. Con una frecuencia quincenal, su circula-

ción fue nacional gracias a que fueron comercializadas en supermercados de ca-

dena por todo el país. 

Polémicas y retos

Al igual que con Noches de Colombia, Yuruparí fue blanco de críticas y cuestiona-

mientos. Cineastas, periodistas, críticos de cine, escritores y funcionarios públicos 

comenzaron a emitir juicios de todo tipo. 

“Los antropólogos empezaron a decir que eso no era antropología y los 

cineastas que eso no era cine, que cómo se iba a gastar la plata del cine en 

proyectos de este tipo.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).

Una de las más importantes revistas del país sintetizó la polémica de la siguien-

te manera: 

“De los programas de televisión del Estado, Yurupari ha sido hasta el mo-

mento el más controvertido, ha originado críticas de la más diversa índole. 

Un sector de la gente de cine, no acepta que la serie esté financiada con di-

neros de FOCINE. El programa está técnicamente bien realizado pero no es 

cine, dijeron los cineastas. El programa da una visión equivocada del país, no 

aparece la pobreza, ni los problemas sociales, se suprimió el contexto, no es 

antropología dijeron los antropólogos.” (Revista Semana, 1984).

Entre los mayores detractores de la serie se encontraban varios de los miem-

bros de la junta asesora de la compañía de Fomento Cinematográfico. En su mo-

mento intentaron acabar con ella argumentando que: 

“No es prudente continuar con este programa. Es una muestra superfi-

cial y definitivamente tediosa, que intenta promocionar ritos y costumbres 

escasamente conocidos en los grandes centros urbanos del país, que tiene 

defectos de lenguaje televisivo, carece de estructura dramática, es la imagen 

de paraíso tropical que quieren ver los gringos y los europeos” (Triana Varón 
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G., De la tradición oral a la producción audiovisual masiva. Una experiencia 

con las culturas populares colombianas., S.F.).

En esa época el tipo de documental que más se realizaba y se promociona-

ba internacionalmente era aquel que proyectaba una imagen miserabilista del 

pueblo, donde se le mostraba como una masa amorfa de hambrientos y despo-

seídos, sin valores, sin expresiones válidas, sin identidad, sin cultura, en una pa-

labra sin posibilidades de ruptura de sus relaciones de subordinación. En con-

traste, Yuruparí siempre buscó mostrar la riqueza, la belleza y la diversidad de 

las regiones, su gente y su cultura.

Así como hubo críticos descarnados la serie también contó con el respaldo de 

defensores convencidos de su valor. Cuenta Gloria que en medio de la turbulencia 

desatada por la junta de FOCINE, estando ella muy preocupada por el futuro de la 

serie se encontró con su amigo, el reconocido periodista Eduardo Márceles. Fue él 

quien le dio alientos para continuar con su labor.

“Me acuerdo que un día iba yo por la séptima caminando y me encuentro 

con Eduardo Márceles, mi amigo de Aracataca, que siempre ha sido periodis-

ta cultural, escritor y cronista. Cuando le cuento: —Imagínate que me están 

atacando, los colegas dicen que no es antropología y los de cine que no es 

cine, y de pronto se va a acabar el programa—. Entonces él me contesta: —La 

berraquera hermana, te inventaste un nuevo lenguaje—. Luego escribió un 

artículo defendiendo la serie de una manera tan vehemente que yo creo que 

por eso fue que finalmente se salvó.” (Triana Varón G., Entrevista personal, 

2015).

Eduardo Márceles Daconte reconocido periodista  se refirió a los comentarios 

oficiales de la siguiente manera: 

“En opinión de la junta asesora, el contenido de los capítulos se carac-

teriza negativamente por la carencia de una visión inquisitiva, metódica y 

coherente del tema tratado. La impresión del televidente es que los ritos y 

costumbres filmados constituyen una colcha de retazos, caracterizados des-

graciadamente por una ausencia casi total de lenguaje televisivo. En primer 

lugar rechazo ser incluido como televidente que encuentra semejantes de-

fectos en un programa de factura decorosa, tampoco acepto que se tilde de 

incoherente un programa que es justamente transparente en sus postulados 

conceptuales ¿Qué significa por otra parte ausencia de un lenguaje televisi-

vo? No existe ningún estatuto que rija una modalidad artística cualquiera 

que ella sea y si existiera sería precisamente la tarea del creador destruirlo 

con propuestas que se renueven de una manera constante. Cuando brota un 

retoño que se atreve a indagar caminos inéditos, cae el hacha de una censura 

velada que no consulta los intereses de nuestro pueblo” (Marceles, 1984).
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Pedro Flórez e hijo en el rodaje de la película Pedro Flórez: llanero, músico y ex-guerrillero. Última película 
               de la Serie Yuruparí. Audiovisuales. 1986.
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Enrique Pulecio crítico de cine, fue otro de los personajes que realizó una vehe-

mente defensa de la serie: 

“Yuruparí rescata  el tratamiento de fondo del género y ensaya un lengua-

je ágil que incrementa su vigor en la elección de los temas, recupera la razón 

de ser del documental. Le ha dado un carácter abierto al proyecto sobre un 

campo casi inexplorado de nuestra realidad: la cultura popular. Yuruparí re-

cupera una multitud de aspectos de una cultura olvidada por años. Ha busca-

do vincular a la realidad social del país un aspecto muy particular: su fanta-

sía. Ha mostrado los elementos que se integran en las fiestas que dan origen 

a un gran espectáculo colectivo: las parodias al poder, el cuestionamiento 

irreverente al orden establecido, son permitidos en las fiestas a través de la 

sátira, la pantomima y el humor. Arte de la interpretación e interpretación 

del arte popular, para que este sea volcado, semana a semana, hacia un gran 

número de televidentes, consolidando un reflejo auténtico del país, que es el 

de la supervivencia de sus diversas culturas. Así se perfila la imagen propia 

de los destinos colectivos expresados espléndidamente en sus recurrentes 

fiestas.” (Pulecio, 1986).

Soad Louis una escritora del Caribe percibió así, la película sobre las tradicio-

nes musicales de su región:

 “Observar el documental Los sabores del porro es pasearnos por el alma 

musical y humana de lo más popular que tiene Córdoba. Hablemos por ejem-

plo del estilo convincente del Compae Goyo, explicando, cómo una hoja de 

Con su equipo de producción y Carlos "Cuco" Rojas en el rodaje Pedro Flórez: Llanero, músico y exguerrillero. 1986.
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guayaba reemplaza a las trompetas, o cómo una hojita de laurel toma la me-

lodía del bombardino o una hoja de naranja interpreta el clarinete. Tremen-

do ver esos cantadores de décimas, de gritos de monte, de cantos de vaque-

ría. Ellos conjugan expresiones, manos, gargantas, pieles viejas, donde no 

solo quedan plasmados los rostros vagabundos sino los miles de fantasmas 

y demonios que acosan al hombre. Cómo no sentir en carne propia cuando 

el fandango pone luz en todos los ojos y entonces todo es dorado; el cielo y 

los techos de las casas, las mujeres y los hombres sudorosos, danzando alre-

dedor de una banda que en vez de notas lanza gritos de soledad. Toda esta 

magia se debe al espíritu de una mujer, que se ha metido sin limitaciones a 

estos lugares lejanos de nuestra Colombia mestiza, a presenciar por ejemplo, 

el lamento de los enterradores que utilizan la tierra para hacer sonar el golpe 

del dolor y de la queja” (Louis, 1986).

Fueron muchas las opiniones y muy variadas, la polémica duró varios años y 

se hizo más extensa cuando la programadora oficial de televisión decidió dar por 

terminada la serie. La situación que desembocó con la clausura del programa tuvo 

su origen en la decisión de Gloria de mantenerse firme ante la censura. 

Cuando se dio el cambió del Gobierno de Betancur a Barco, la serie estaba en su 

mejor momento, tenía el rating más alto de la televisión nacional, se había conver-

tido en parte del cotidiano de muchos colombianos, al punto que era común decir: 

“Nos vemos después de Yuruparí”. Ya se tenía el presupuesto asegurado para otros 

dos años de grabación y el equipo directivo había tomado la decisión de hacer al-

gunos cambios en el formato. En ese momento Carlos “Cuco” Rojas buscó a Gloria 

para mostrarle la biografía que había escrito sobre Pedro Flórez un juglar llanero 

con pasado guerrillero. A ella le pareció lo suficientemente interesante como para 

hacer un documental y por primera vez en la historia de la serie se construyó un 

guion escrito, este se concertó con su protagonista antes de grabar cualquier cosa. 

Se recreó la fiesta de San Pascual Bailón, se mostraron los cantos de ordeño y 

de arriería, y al final aparece Pedro narrando lo insensato de la guerra, contando 

cómo el gobierno de turno traicionó el pacto de paz con las guerrillas liberales de 

Guadalupe Salcedo. Sus palabras fueron:

“Aquí fue donde sucedió la batalla del Limbo, donde murieron muchos 

guerrilleros y muchos soldados, después de eso nunca pasó nada, esos muer-

tos ni siquiera se convirtieron en espantos.” (Triana Varón G., Pedro Flórez, 

llanero, músico y ex-guerrillero, 1986).

Como era de costumbre, Gloria le mostró a la nueva gerente de Audiovisuales 

la película antes de emitirla. Al nuevo Gobierno le pareció inadecuado el final y le 

pidió que lo cambiara o lo recortara. Ella se negó rotundamente, “no se podía re-

cortar la vida de una persona, eso era irrespetarlo, traicionar su confianza”. Ante 

su negativa la programadora decidió acabar con el programa. 
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“Paradójicamente la serie se acabó por la censura oficial que hicieron al 

documental Pedro Flórez, llanero, músico y exguerrillero, la biografía de un 

campesino que había luchado en las guerrillas liberales de los años cincuen-

ta, el partido de gobierno lo censuró, por considerar que la película hacía una 

apología de la rebelión que ellos mismos habían patrocinado.” (Triana Varón 

G., De la tradición oral a la producción audiovisual masiva. Una experiencia 

con las culturas populares colombianas., S.F.).

Sus reflexiones acerca de Yuruparí, las culturas 
populares, la antropología visual y los medios 
masivos de comunicación

“Debo reconocer, que en una primera etapa sin ser propiamente una 

antropóloga fundamentalista, si llegué a creer que los medios masivos sig-

nificaban una mortal amenaza a las tradiciones populares que debían con-

servarse con toda su autenticidad y pureza, creencia que fue rápidamente 

desterrada cuando en el terreno me dí cuenta de la enorme presencia de va-

riaciones alrededor de un mismo tema aún en regiones culturales aparente-

mente homogéneas, y de los procesos continuos de cambios, adaptaciones 

e hibridaciones que se han dado desde el mismo momento en que culturas 

diversas entraron en contacto.

Fue entonces cuando tomé la decisión de trabajar por hacer visible la cul-

tura popular y ayudar a legitimar el derecho de estos creadores a reafirmarse 

o transformarse según sus propias dinámicas internas o adaptarse a las in-

fluencias externas según sus propios intereses y necesidades.

Así dejé de interesarme por la influencia de los medios sobre las culturas 

populares y empecé a pensar en la manera de lograr la apropiación por par-

te de estas culturas de los medios masivos de comunicación. Mi contacto 

como antropóloga con el variado y rico patrimonio cultural popular me ha-

bía convencido, que los valores estéticos de las expresiones populares solo 

podían trascender lo local y ser reconocidos si se plasmaban y difundían 

a través de imágenes en movimiento (cine y vídeo) y se apropiaban de los 

medios. 

En décadas pasadas era un sacrilegio pensar en las relaciones entre las 

culturas populares y los medios masivos de comunicación y por lo tanto im-

pensable poner en relación ambos universos.” (Triana Varón G., De la tradi-

ción oral a la producción audiovisual masiva. Una experiencia con las cultu-

ras populares colombianas., S.F.).
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El relevo generacional

Con su obra Gloria Triana ha influenciado a un sinnúmero de nuevos creadores au-

diovisuales, que han encontrado en el cine y el documental un canal de expresión 

válido y pertinente para construir nuevos y más dignos relatos de las representa-

ciones y auto-representaciones de las múltiples diversidades.

Hace poco en un encuentro académico sobre antropología visual conoció a 

Jhonny Hendrix Hinestroza, el director de Chocó. Cuando ella se acercó para felici-

tarlo, la emoción del quibdoseño fue total. Desde niño había admirado su trabajo 

y que ella le dijera que le había gustado su película era un gran elogio para él.

“En Barranquilla me encontré con Jhony Hendrix, el que hizo Chocó. Es-

tábamos en un evento organizado por la Cinemateca del Caribe sobre los 

afrodescendientes en el cine y la televisión. Entonces estamos sentados 

ahí, cuando la directora de la cinemateca nos presentó: “Jhony te presento 

a Gloria Triana”. Yo ya sabía quién era él. Se emocionó mucho y me dijo: 

—¿Gloria Triana?, Cuando era niño todas las noches de los sábados con mi 

papá veíamos Yuruparí, ese era el único programa en que éramos mostra-

dos dignamente. Yo escogí hacer cine por sus películas—. Entonces le dije: 

—Me siento muy orgullosa porque a mí Chocó, me gustó mucho—.” (Triana 

Varón G., Entrevista personal, 2015).

Jhony Hendrix no es el único joven que ha reconocido su influencia a la hora 

de elegir el camino de la producción audiovisual. Boris, el hijo del Maestro José 

Barros, una vez le dijo que era “por su culpa que había decidido estudiar comuni-

cación social”. 

Se podría decir que mucha de la televisión cultural que hoy en día se transmite 

por canales como Señal Colombia o Telecaribe, está profundamente influenciada 

por su trabajo. 

La mayor recompensa de todo su esfuerzo es el reconocimiento que las propias 

comunidades le han hecho, para muchas personas sus películas son la evidencia 

de lo que fueron en tiempos pasados y la visión de un futuro construido desde el 

arraigo y el orgullo de ser lo que son. 

Escena del largometraje Chocó de Jhonny Hendrix Hinestroza. 2012.
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Con sus dos hijos, Andrés y Sebastián. 2013.
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Los sacrificios y los dolores

Yuruparí fue un trabajo que disfrutó profundamente, no le importaba ganar me-

nos o soportar duras críticas, estaba convencida de la importancia de su labor. Sin 

embargo, asumir una empresa tan titánica implicó sacrificios en su vida personal, 

el que más le pesa es el tiempo que dejó de compartir con sus hijos. Los largos 

y constantes viajes significaron para ellos el distanciamiento de una madre que, 

amándolos profundamente, no estaba a su lado para verlos crecer. 

Cuando tenía la oportunidad los llevaba a sus viajes, intentaba transmitirles la 

pasión por la realización audiovisual y el gusto por la diversidad cultural. Andrés 

que para esa época ya era adolescente, mostraba gran inquietud por la fotogra-

fía, tenía mucho talento y alcanzó a realizar la foto fija de varias de sus películas. 

Juan era un niño muy maduro para su edad, desde los 10 años aprendió a comu-

nicarse por radioteléfono con su mamá y a contarle por esa vía, cómo le iba en el 

colegio o cómo se sentía dando sus primeros pasos en la actuación. Sin embargo, 

no fue fácil para ellos, necesitaban a su mamá, la extrañaban.

	 “En esa época nunca me cansaba, pero si me sentía muy culpable con 

mis hijos... me acuerdo una vez cuando iba a grabar Los sabores del porro, 

cuando Juan me reclamó, estaba muy molesto, yo no acababa de llegar y ya 

me iba. Me dijo: —No te vas sin mí—. Entonces me tocó salir a comprarle el 

pasaje porque era cierto, tenía toda la razón, ya era demasiado tiempo el 

que habíamos estado separados. Yo no me cansaba pero sí me preocupaba 

mucho por ellos. A Juan lo llevé a Pasto, al Carnaval del Diablo en Ríosucio, al 

del Porro en San Pelayo. Andrés fue conmigo al primer viaje por el Pacífico, en 

ese viaje hizo foto fija, también estuvo en el de Cerro nariz.” (Triana Varón G., 

Entrevista personal, 2015).

El momento más doloroso de su vida fue la primera crisis de Andrés su hijo ma-

yor, que puso en evidencia sus problemas siquiátricos. La noticia le llegó cuando 

estaba en el patio de la casa de Leandro Díaz, entrevistándolo sobre el origen de 

sus cantos. 

“Este sería el primero de una serie de dolores y de lágrimas que todavía no 

terminan. Hay días en que no acepto que una persona con tanto talento tenga 

las limitaciones que le impiden tener una vida creativa. Las crisis se repitieron 

cíclicamente hasta el momento en que un intento de suicidio le ocasionó una 

grave lesión cerebral. Después de este episodio tuve que ser internada en una 

clínica. Sentí que algo se quebraba dentro de mí. Pensé que nunca saldría de 

esa depresión profunda. Pasé un tiempo delirante: era consciente de vivir dos 

realidades en forma simultánea. Creo que, en el fondo, me negaba a tener que 

soportar tanto dolor por el resto de mi vida.” (Triana Varón G., 2009). 
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Viaje 14.
 La redención en el retorno a Colcultura

Estando en la clínica recibió una llamada de Liliana Bonilla. La invitaba a formar par-

te de su equipo de trabajo en Colcultura, esa fue su tabla de salvación ante el inson-

dable dolor que la embargaba. La nueva directora de Colcultura no la conocía en per-

sona, nunca habían conversado antes de esa primera llamada. Fue su consagración 

a las culturas populares lo que hizo que Liliana Bonilla la buscara, sabía que con su 

ayuda se le podía dar una mayor proyección al trabajo de Colcultura en todo el país. 

Para asistir a la primera reunión de trabajo debió ir acompañada de una enfer-

mera pues su estado de salud seguía siendo delicado. En ese momento conversa-

ron sobre su trayectoria y la necesidad de conectar a las regiones con el centro del 

país, de mostrar los aportes de la cultura popular a la identidad nacional y de sus 

posibilidades en la construcción de paz.

A partir de ahí se construyó entre ellas una relación de total respeto y cola-

boración:

“Liliana era una jefe increíble, muy inteligente, cuando uno quería ha-

cer algún proyecto, primero tenía que presentárselo a ella y argumentarle 

muy bien por qué era importante, ella cuestionaba todo lo que había que 

cuestionar, una vez convencida daba su aprobación y uno podía trabajar 

libremente, no había que consultar con ella las pequeñas decisiones, eso 

facilitaba mucho las cosas, todo era mucho más ágil.” (Triana Varón G., En-

trevista personal, 2015).

  El Expresidente  Belisario Betancur, Gloria Triana siendo Subdirectora de Comunicaciones de Colcultura y Liliana Bonilla (Directora        
                 de Colcultura)  en el relanzamiento de la Revista Gaceta en el Teatro Colón. 1988.
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Gloria Triana, Liliana Bonilla y habitante de Mompox en el  Rodaje de la película La Magia del Caribe. Serie Aluna. Colcultura. 1989.

.
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Gloria insistente en la misión de visibilizar la diversidad cultural de nuestro 

país, asumió el reto de reactivar la Subdirección de Comunicaciones de Colcultu-

ra, sus experiencias previas le mostraron la necesidad de hacer una reflexión más 

profunda sobre los procesos y sus creadores. Estado, sociedad y academia deben 

integrarse en el análisis, para motivar la proyección y la acción cultural. Propone 

y ejecuta los siguientes proyectos: La serie televisiva Aluna; revive la Revista Gace-

ta, espacio de reflexión y análisis sobre la cultura colombiana; revitaliza el espa-

cio radial de Colcultura; las Jornadas Regionales de Cultura Popular y; la “Historia 

local y regional del conflicto”.    

    

De las Jornadas Regionales de Cultura Popular a 
la producción de Aluna

Son dos proyectos que se articulan y se complementan. El uno busca generar espa-

cios de encuentro regional en torno al arte y la cultura, el otro intenta visibilizar la 

creatividad y los creadores.  

Las Jornadas surgen en el momento que empieza a asumir su cargo como Subdi-

rectora de Comunicaciones. Como en ocasiones anteriores conforma un equipo alta-

mente calificado e interdisciplinario, con ellos empieza a analizar las lecciones apren-

didas en las experiencias previas y deciden que el impacto que tuvieron proyectos 

como Noches de Colombia se debe replicar en las regiones. Fue ante todo un ejercicio 

de inclusión en una época de alta tensión, cuando el conflicto armado pasaba por 

uno de sus momentos más álgidos y eran las poblaciones rurales las que tenían que 

soportar los embates de la violencia en su territorio. El proyecto implicaba entonces 

visitar las regiones, reconocer nuevamente sus procesos y sus cultores y abrir un espa-

cio significativo para que pudieran encontrarse en torno a la creatividad. 

Bertha Quintero, su antigua estudiante y amiga, hizo parte del equipo que lide-

ró este proyecto que hasta el día de hoy se mantiene en su memoria como una de 

sus experiencias más trascendentales. Ella realiza la siguiente descripción:

 “Éramos un equipo grande, de gente joven, todos estábamos completa-

mente enamorados y convencidos de lo que hacíamos. Todo el mundo recuer-

da las jornadas como algo maravilloso porque era no solamente moverse de 

la ciudad, sino aproximarse de otra manera a los territorios, conocer su con-

texto socioeconómico e indagar por el arte que se hacía desde las regiones. 

En ese momento estábamos seguros que el arte era fundamental, eso no lo 

cree ningún gobierno todavía, pero nosotros sabíamos que si le permitía-

mos a las personas mostrar lo que hacían, era posible que en sus pueblos no 

mejoraran la luz, ni el agua, ni el teléfono, ni nada, pero la gente iba a tener 

otra actitud: de alegría con la vida, cohesión, arraigo y autoafirmación. ¿Qué 

mejor canal que el arte para construir la paz? Las expresiones culturales son 
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el sentimiento de los pueblos que aflora en su encuentro, son otra posibili-

dad de diálogo y catarsis. Eso lo empezamos a comprender en este proceso. 

Teníamos total autonomía para escoger los sitios donde íbamos a trabajar, 

buscábamos lugares donde se ligara todo, haber escogido Mompox de los 

siete departamentos de la costa era muy estratégico, haber escogido Quibdó, 

haber escogido Arauca, eran nodos regionales, donde se podía presentar con 

amplio espectro la influencia cultural de las poblaciones vecinas. Estábamos 

haciendo cohesión regional, estábamos haciendo cohesión de identidad, es-

tábamos mostrando la diversidad, estábamos haciendo por primera vez que 

el arte creara nuevas formas de organización. Se crearon las redes: red de 

cuenteros, red de historiadores, red de titiriteros, se empezaron a valorar los 

oficios cotidianos. Hasta ahora nadie le ha reconocido a Gloria ni a su equipo 

este aporte al país, nadie lo ha escrito, nadie lo ha dicho.” (Quintero, 2015).

Las jornadas incluían un espacio académico de reflexión en torno al arte y una 

amplia muestra cultural de cada territorio. Es en estos espacios que se empieza a 

cambiar la relación de los artistas con el Estado, se discute sobre sus derechos y 

sus aportes, sobre la necesidad de ser entendidos también como actores económi-

cos y políticos que dinamizan sus regiones. 

“Con esa experiencia que tuvimos allí empezamos a valorar el arte ya no 

como algo separado del cotidiano. En las culturas populares el arte es el ocio, 

el arte se estudia, es parte de la vida diaria, está presente en el trabajo y en los 

momentos más íntimos. Los cantos de arriería, pa’ sembrar, pa’ dormir los niños, 

pa’ los muertos, todo ese tipo de cosas se empiezan a valorar.” (Quintero, 2015).

A partir de esta experiencia, llega el segundo momento de las Jornadas. Este se 

da en el marco de los diálogos de paz con el EPL y del Plan Nacional de Rehabilita-

ción diseñado por el Gobierno de Betancur y ejecutado en el Gobierno Barco. Des-

pués del éxito de las Jornadas Culturales en las regiones, tanto el gobierno nacio-

nal como integrantes del grupo armado en proceso de paz, encuentran pertinente 

replicar la experiencia esta vez en los campamentos donde estaban ubicados los 

guerrilleros en tregua. 

Las Jornadas de Cultura se constituyeron en un espacio clave para aliviar las 

tensiones de la guerra y para mostrar otra dimensión de los combatientes. 

Es en este punto de la experiencia donde se articula este proyecto con la pro-

ducción audiovisual a través de la serie Aluna que desde un principio había sido 

planeada para visibilizar los procesos de creación artística. 

“Si era posible producir un documental sobre la obra de León de Greiff, ¿por 

qué no se iba a poder realizar uno sobre un narrador oral en Turbo o sobre un 

grupo de danzas en Mompox?” (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015).
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A todo este proceso se vincularon académicos que investigaban las regiones, 

la idea era reflexionar con ellos esas otras posibilidades del arte. Claudia Steiner 

una investigadora vinculada a la Universidad de Los Andes, llevaba varios años 

trabajando sobre la violencia en el Urabá cuando recibió la llamada de Bertha 

Quintero para invitarla a la Jornada de Cultura en Turbo. En ese momento de su 

vida se encontró por primera vez con otras formas de aproximarse al trabajo en 

las regiones, ella era una académica pura y dura, estaba acostumbrada al rigor 

científico, a esforzarse permanentemente por mantener la objetividad ante los 

sucesos por los que indagaba y a no involucrarse. Cuando llega a esa Jornada se 

da cuenta que además del conflicto, las regiones y sus habitantes tienen otras di-

mensiones, que la fiesta y los rituales hacen parte de su manera de sobrellevar las 

crisis y que es en ellos donde es posible apaciguar los ánimos y recargar la energía. 

(Steiner, 2015).

De todo este proceso además de siete documentales dirigidos por Gloria, se 

edita un libro con las memorias de los encuentros, que al igual que la serie docu-

mental se tituló Aluna: imagen y memoria de las Jornadas Regionales de Cultura 

Popular, fue publicado por la Secretaría de Integración Popular de la Presidencia 

y por Colcultura  en 1990. En su introducción dice Liliana Bonilla: 

“(…) el deber que se plantea Colcultura como parte del Estado es el de 

ampliar las posibilidades de participación y de intercambio, de legitimar la 

Gloria Triana y Leandro Díaz en el rodaje de Los últimos juglares y el nuevo rey. Serie Yuruparí. Audiovisuales. San Diego, Cesar .1985.
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variedad, reconocer las diferencias y hacer que el respeto a estas últimas 

fuera precisamente la base para la convivencia pacífica del inmenso abani-

co de posibilidades expresivas existentes en el país. Todo en estas Jornadas 

tuvo su importancia: los talleres, la fiesta popular, las danzas y los cantos; 

pero quizá lo más profundo fueron los foros, pues en ellos se dio con más 

vigor una confrontación que era indispensable: la de las gentes mismas de 

la región entre ellas, y estas a su vez con los representantes de una realidad 

más cosmopolita; el aprendizaje se hacía pues de parte y parte. Era impres-

cindible la apertura de este espacio político para erradicar el usual pater-

nalismo del Estado y apoyar la creación de soluciones regionales, nacidas 

allí mismo.” (Bonilla L., 1990).

En ese mismo libro Gloria Triana en su calidad de compiladora y gestora de la 

idea de las Jornadas, agrega: 

“El proyecto se orientó a concentrar  el interés y apoyo del Estado por las 

culturas populares que ocupaban los territorios definidos como objetivo del 

PNR, ya que la marginalidad económica trae consigo la marginalidad cultu-

ral. (…) El encuentro de dos culturas hace referencia a que a las Jornadas no 

sólo han sido convocados exponentes de la cultura popular en todas sus ma-

nifestaciones, sino también bibliotecarios, administradores culturales, fun-

cionarios, investigadores, académicos,  escritores y poetas, todos ellos con el 

común denominador de trabajar con o sobre las culturas populares.” (Triana 

Varón G., Ensayos preliminares, 1990).

En términos generales se puede decir que con su paso por la Subdirección de 

Comunicaciones en Colcultura Gloria Triana contribuyó a “reafirmar el papel de 

la cultura en el desarrollo del país” al tiempo que recomponía su vida y tomaba 

fuerzas para sobrellevar la enfermedad de su hijo Andrés, el mayor dolor al que se 

ha enfrentado hasta ahora.

“Ya había tenido la experiencia de recorrer varias veces el país investi-

gando y divulgando las expresiones populares, una década antes de que 

se reconociera que teníamos pieles de distintos colores y que celebramos 

la vida y la muerte con diferentes cantos. Esta experiencia me sirvió para 

integrar el tema de la cultura en los planes de rehabilitación de las zonas 

en conflicto. Conocer de cerca el drama de las viudas y los huérfanos de la 

guerra, las muertes prematuras de guerreros adolescentes sin otra opción 

de vida, la tragedia cotidiana de los desplazados, ayudó a mitigar mi do-

lor. Le encontré de nuevo sentido a mi vida.” (Triana Varón G., 2009) . 
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Viaje 15.
 Ida y vuelta a la diplomacia cultural

 Al poco tiempo de terminar su trabajo en Colcultura Noemí Sanín, que había sido 

Ministra de Comunicaciones durante el Gobierno del Presidente Betancur la bus-

ca para que la acompañe como agregada cultural en la Embajada en Venezuela. 

Para Gloria fue muy sorpresiva y gratificante esta invitación, Noemí al igual que 

Liliana se habían aproximado a ella sin otro antecedente que el de su trabajo. 

Arriesgada como siempre aceptó el nuevo reto, empacó sus cosas y se fue a vivir 

a Caracas, allí organizó actividades culturales dirigidas a la integración de los mi-

grantes colombianos. También fue la promotora del encuentro de los wayuú, esa 

nación indígena que es una aunque su territorio esté entre dos países.

 Al poco tiempo de estar allí, Noemí es nombrada Ministra de Relaciones Exte-

riores y le pide nuevamente que se vaya a trabajar con ella, esta vez a la Cancille-

ría, allí tenía la posibilidad de viajar por el mundo llevando lo más selecto de la 

cultura colombiana. 

A los tres meses renuncia a su trabajo en la Cancillería atendiendo esta vez el 

llamado de Jaime Castro. El Alcalde de Bogotá la había buscado para que dirigiera 

el entonces Instituto Distrital de Cultura. Para todo el mundo fue una locura que 

dejara de viajar por el mundo para ir de Tunjuelito a Ciudad Bolívar pero Gloria vio 

en ese trabajo la posibilidad de generar procesos transformadores en su ciudad. 

Su oficina siempre estaba abierta, recibía en orden de aparición a todo el que 

llegara a buscar su ayuda. Una vez por ejemplo, se aparecieron unos jóvenes de 

Ciudad Bolívar, por su aspecto se veía que eran rockeros. Su actitud al principio 

fue un poco hostil con la nueva directora, ellos estaban acostumbrados a ser igno-

rados y excluidos, estaban buscando apoyo para realizar en su localidad “El Festi-

val Nacional del Parche”. Cuando Gloria les preguntó qué era lo que necesitaban 

para hacerlo, se dio cuenta que eran cosas muy sencillas: publicidad, una tarima, 

luces y sonido. El Instituto no tenía presupuesto pero ella sabía cómo y en dónde 

gestionar lo que los muchachos requerían, llamó a Colcultura y les consiguió un 

escenario móvil que tenía la entidad para ese tipo de eventos y les mandó a impri-

mir los carteles en la imprenta distrital. Los jóvenes tuvieron su festival sin tener 

que soportar los rigores de la burocracia.

Llamaba la atención la manera como la nueva directora resolvía las cosas, no 

esquivaba las críticas por el contrario siempre estaba abierta al debate y a la re-

troalimentación. 

Aunque nunca ha podido administrar grandes presupuestos, esta no ha sido 

una limitante para desarrollar una labor honesta y comprometida, hace lo mejor 

que puede con lo que tiene a su alcance, siempre procura rodearse de gente inteli-

gente y sensible, confía en su equipo de trabajo, hace y deja hacer.
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Embajadora y testigo excepcional del posconflicto 
en El Salvador

 

Antes de terminar su periodo como directora del Instituto de Cultura, es nombra-

da Embajadora en El Salvador. A este cargo llegó nuevamente por recomendación 

de la Canciller Noemí Sanín. Pese a no tener mayores influencias en el gobierno 

su trabajo nuevamente la ponía en un lugar privilegiado, el país centroamericano 

acaba de firmar los acuerdos de paz con el FMLN (Frente Farabundo Marti para la 

Liberación Nacional) e iniciaba la etapa de posconflicto. Gloria quería ser testigo 

de este proceso y aprender lo que más estuviera a su alcance pues estaba con-

vencida que en algún momento en Colombia se iba a dar algo similar y ella quería 

aportar.

Como Embajadora representó a Colombia como miembro del grupo de países 

garantes1 de los acuerdos de paz. Su labor le valió el reconocimiento de ambos 

sectores negociadores. Los representantes del FMLN le dieron el título de “Demó-

crata auténtica” y el gobierno agradeció sus aportes al proceso. Sin embargo, a 

su regreso a Colombia no pudo aplicar los conocimientos adquiridos, los diálogos 

de paz no se concretaban pese a los múltiples esfuerzos. Tal vez esa es una de sus 

mayores frustraciones, ya que siempre soñó con aportar en la construcción de paz 

desde la cultura. 

3. Los países garantes eran: Estados Unidos, México, España, Venezuela y Colombia. Este grupo fue conocido como 
“Los cuatro más uno”. (Triana Varón G., Entrevista personal, 2015)

Posesión de Gloria Triana como Directora del Instituto Distrital de Cultura y Turismo. 1992.
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Schafik Hándal (Ex-Comandante del FMLN -Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional). El Salvador. 1993.
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Viaje 16. 
Se jubila pero no se retira

	 Al terminar su periodo como Embajadora, regresa a Colombia y aunque se 

jubila oficialmente, no ha parado de trabajar. Desde su retiro sigue colaborando 

con gran variedad de proyectos, nunca ha dejado de impulsar la labor de los crea-

dores regionales y hace presencia permanente en festivales, concursos y eventos 

académicos de todo tipo.

El primer proceso en el que colaboró en esta etapa fue el intento por rescatar 

de la quiebra al Teatro Popular de Bogotá (TPB). La escuela fundada por su her-

mano y que había formado a varios de los más representativos actores y actrices 

del país estaba naufragando por problemas administrativos. Gloria no dudo por 

un momento en hacerse cargo de la crisis, su experiencia en la gestión pública le 

servía de faro para saber que si había voluntad política se podía salvar al TPB. 

Entonces con varios de sus integrantes desarrollaron un proyecto para hacer for-

mación en los colegios de Bogotá, la propuesta era pertinente y cumplía con todos 

los requisitos técnicos para ser aprobada por la administración distrital. Sin em-

bargo, por esas cosas de la burocracia y de la tramitología sin sentido, se cayó en 

un laberinto sin salida y el TPB se quedó sin aire. Finalmente, con todo el dolor del 

caso tuvieron que cerrarlo y la ciudad y el país se quedaron sin este emblemático 

centro de formación artística.

Es entonces cuando decide que en su retiro quiere irse a vivir a Cartagena, es-

tar con su hijo Andrés, cuidarlo y contemplar el mar cada mañana. En la Heroica 

tampoco se queda quieta, inmediatamente llega es invitada a asesorar varios de 

los proyectos locales, entre estos la creación del Instituto Distrital de Cultura y 

Patrimonio. A través del trabajo de gestión y promoción cultural entabla una en-

trañable amistad con Araceli “La Chica Morales” quien desde el primer momento 

que la conoce le pide que sea su asesora principal en los diferentes cargos que 

asume. Fue así que la acompañó primero en su labor como directora del Instituto 

de Cultura y Patrimonio de Cartagena y luego como Ministra de Cultura en el Go-

bierno de Andrés Pastrana. 

Juntas retoman la idea de la cultura como catalizadora de los procesos de paz 

y crean el proyecto “La Cultura le Declara la Paz a Colombia”. Para explicar su tras-

cendencia es clave citar lo referido por la Revista Semana el 20 de noviembre de 

2001:

“El encuentro es una convocatoria que hizo el Ministerio de Cultura a la 

comunidad nacional e internacional para que se respete el patrimonio cul-

tural de Colombia. La iniciativa cuenta con el apoyo de la comunidad inter-

nacional. La Ministra de Cultura, Araceli Morales López, le pidió a los inte-

lectuales que aportaran ideas sobre cómo la cultura puede contribuir a la 
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construcción de la paz, y afirmó que el objetivo del proyecto La cultura le 

declara la paz a Colombia, es despertar la conciencia de la opinión pública 

sobre el patrimonio cultural como espacio de reflexión y tolerancia, alertar a 

la comunidad sobre las consecuencias sufridas en el patrimonio a causa del 

conflicto armado, y reactivar programas orientados al desarrollo producti-

vo del patrimonio cultural. El patrimonio tangible ha sido afectado; se han 

destruido 18 bienes importantes como casas de la cultura y monumentos 

históricos. Así mismo, el conflicto ha afectado el patrimonio intangible, que 

reside en la memoria colectiva de nuestros pueblos, como mitos, leyendas, 

tradiciones orales y escénicas, entre otros. En Colombia algunas culturas au-

tóctonas se han ido perdiendo debido a los desplazamientos en las zonas de 

conflicto. La cultura le declara la paz a Colombia, más que un evento es un 

proceso que se ha pensado a largo plazo. El propósito es continuarlo como 

espacio de reflexión en los otros patrimonios históricos de la humanidad de 

nuestro país: Tierradentro, Cartagena de Indias, El Parque de los Katíos y San 

Agustín.” (Revista Semana, 2001).

Poner en el centro de la discusión sobre la paz la necesidad de preservar el 

patrimonio cultural material e inmaterial, resultó sumamente significativo para 

las comunidades que se vieron incluidas en el debate y que en últimas eran los 

directamente afectados por el conflicto, viendo constantemente amenazadas sus 

formas de vivir y relacionarse. Fue de nuevo volver al concepto de la cultura como 

parte de la vida cotidiana y no como un hecho aislado que sucede en ocasiones 

especiales, en tarimas y escenarios separados de la gente.

Cuando termina su periodo como Ministra de Cultura, tanto “La Chica Mora-

les” como Gloria se regresan a Cartagena y juntas fundan Imaginacción, una cor-

poración para la promoción, la gestión y la difusión cultural. Es en ese momento 

que Gloria realiza los  documentales Las estrellas del silencio, Mujeres que alum-

bran el camino y Cada uno sabe su secreto. El primero hace referencia a un grupo 

de sexteto afrocubano, que pervive en el caribe colombiano, manteniendo esta 

tradición híbrida traída por los cubanos que llegaron a principios del siglo pasado 

a los ingenios azucareros de la costa atlántica; el segundo cuenta la historia de 

varias mujeres afro que desde diversas profesiones y procedencias llegan a Bogo-

tá a romper esquemas y a luchar por hacer sus sueños realidad. El último muestra 

la discriminación que vive la comunidad gay en una ciudad como Barranquilla y 

la forma en que se han integrado a la ciudad a través del Carnaval. Cada uno de 

estos documentales tiene un corte profundamente biográfico, evidencian los pro-

cesos de exclusión social y su redención a través de la cultura.

	 Con Imaginacción organizan por primera vez en Cartagena conciertos 

que reivindican a la champeta criolla como un género musical constitutivo de la 

identidad de la ciudad, dignifican la labor de este tipo de músicos y buscan romper 

con los estigmas que sobre ellos pesan.



Gloria Triana, un viaje que no termina • Ángela Molina Castaño

119

	 El proyecto más ambicioso que han realizado desde esta corporación ha 

sido el Festival de Artes Escénicas del Gran Caribe, un evento que durante cuatro 

ediciones consecutivas trajo, a Cartagena y varios pueblos de la región, una mues-

tra de alto nivel de artes escénicas. Con acceso gratuito, propios y visitantes pu-

dieron disfrutar en plazas públicas, colegios y teatros de la ciudad del mejor tea-

tro, música y baile popular iberoamericano. Lamentablemente, el limitado apoyo 

financiero terminó catalizando su fin y Cartagena se quedó sin festival.

Aun así Gloria no ha dejado de trabajar, una de sus más recientes satisfaccio-

nes ha sido apoyar a la comunidad de Galeras, Sucre para que Los cuadros vivos 

de Galeras fueran incluidos en la Lista Representativa de Patrimonio Cultural de 

Colombia. Esta es una expresión cuyo origen se remonta a las celebraciones de 

“Reyes Magos” desde finales del siglo XIX y que ha sido conservada y revitalizada 

en este poblado sucreño. Durante los últimos años ella y su fiel amiga la fotógrafa 

Olga Lucía Jordán han asistido sin falta a lo que han denominado como “la mues-

tra de arte efímero más bella de Colombia”. Su complicidad ha dado frutos, y el 

pueblo de Galeras en muestra de su profundo agradecimiento las ha declarado a 

ambas sus hijas adoptivas.

En verdad el apodo de “La incansable Gloria Triana” no podría ser más justo, en 

los últimos quince años y gracias, entre otras cosas, al trabajo que realiza como 

asesora de los Salones de Arte Popular de la Fundación BAT, se ha recorrido nue-

vamente todo el país esta vez aproximándose a las expresiones plásticas del arte 

popular. Por su cuenta se ha gozado carnavales y fiestas por todos lados, es su 

manera de mantenerse transitando los senderos de la cultura popular, es la única 

forma que conoce de seguir estando viva. 

Con su amiga y socia Araceli “La Chica” Morales en el primer concierto de champeta organizado por el 
                Instituto Distrital de Cultura y Patrimonio de Cartagena. 2000.
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En familia, con sus hijos, nietas y nuera. 2013.
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Gloria Triana con su hijo Andrés Wiesinger, Jimena Palau y Nazarenos Momposinos. 1985.

 Con su amigo Pablo Flórez . 1989.
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Con su amiga la fotógrafa Olga Lucía Jordán en el Eje Cafetero. 2015.

Sentadas: Irma Moncada, Mélida Álvarez, Gloria Triana y Nelly Barragán, de pie Faride Salman. 2005.
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 De visita en Guatemala siendo Embajadora de Colombia en El Salvador
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A la hora de los balances pienso que toda esa combinación 

de los caminos recorridos me dejan la sensación de haber

 cumplido un compromiso con la memoria de mi pueblo.

Gloria Triana
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